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Forsideillustration: Illustrator og animator Jakob Kramer Hero


Motivet er hentet fra Westminster Bridge i den centrale del af London med Parlamentet og Big Ben i baggrunden.


I front ses W.F. Woodingtons løveskulptur på South Bank ved kanten af Westminster Bridge. Den overlevede 2. Verdenskrigs bombardementer af området med bl.a. Lion Bryggeriet. Da området efter ødelæggelserne blev genopbygget med Royal Festival Hall, var det et ønske fra den daværende britiske kong Georg 6, at løve-skulpturen skulle bestå.





Prolog



Mennesker kan kende hinanden gennem et langt liv fyldt af fælles oplevelser. Det kan være som familie eller venner eller kolleger eller via en hobby, en interesseorganisation eller et politisk parti, ja en særlig begivenhed kan også give anledningen. Men sjældent kommer mennesker ind i de allerdybeste og fortrolige lag hos hinanden.


Og så er der den helt modsatte situation, nemlig at mennesker mødes under specielle omstændigheder ofte i intensive forløb, hvor de gensidige rammer af fortrolighed på forunderlig vis åbner sig, næsten i flere dimensioner.


Skyldes det mon de individuelle omstændigheder eller en stærk gensidig personkemi eller et miks af begge faktorer?





***


Udlandsdanskeren Michael Schmidt med fast bopæl i den sydfranske by Nice lod tankerne flyve, medens han stod på kirkegården i den gamle bydel i Menton og stirrede på gravstenens bogstaver og tal:


Dr. Augustus Jahn


Født 05. august 1942 i Berlin


Død 10. november 2012 i Nice


Graven befandt sig helt naturligt i afdødes sidste hjemby, den smukke Rivieraby Menton, hvor lægen og psykiateren Augustus Jahn nåede at opleve 10 gode pensionistår med base i et smukt beliggende mindre 2-etages hus med Middelhavsudsigt i Garavan-bydelen.


Det var ikke udpræget varmt, men solen skinnede fra en skyfri himmel og lunede dermed en dag i januar næsten nøjagtig to måneder efter, at den tyskfødte psykiater brutalt var blevet skudt ned tæt ved midnat på Promenade des Anglais i Nice´ centrum.


Det franske politi mente fortsat, at mordet var begået i relation til den afdødes kontakter i det tidligere kommunistiske Østeuropa. Mordet var fortsat uafklaret og Michael – og ikke mindst lægens pårørende – havde fornemmelse af, at det franske politi havde opgivet at opklare nedskydningen.


Grunde som de østeuropæiske miljøer er meget lukkede og nærmest uigennemtrængelige og der er ikke efterladt nogle synlige spor blev gentaget næsten i det uendelige.


For en person som den afdøde 70-årige psykiater, der ikke havde levet et traditionelt familieliv med hustru og børn, var den nære personkreds noget anderledes. Han havde haft en stærk og mangeårig relation til den 12 år yngre tjekkisk fødte lægekollega Marion Jana Dolata, nu bosiddende i Hamborg.


Hertil kom et inden for de seneste år sammentømret nært venskab med en russisk-født jævnaldrende autodidakt kunstmaler Armin Strelkov også med bopæl i Menton, der havde en fjern fortid i den tidligere sovjetrussiske sikkerhedstjeneste KGB.


Ligeledes viste det sig, at afdøde dr. Jahn havde nogle nære kontakter i Letlands hovedstad Riga. Og endelig havde han i et særegent kort og intensivt forløb knyttet en meget fortrolig kontakt med såvel en tidligere fransk fremmedlegionær og hotelejer Frank Karon i Marseille som en udlandsdansker, Michael Schmidt, bosiddende i den sydfranske middelhavsby Nice. Det var initieret knap 10 måneder før hans død under et ophold på Monastére Chevetogne klosteret i den belgiske del af Ardennerne.


Dr. Marion Dolata, Armin Strelkov og Michael Schmidt havde aftalt at mødes denne solrige januardag i Menton simpelthen for at afklare, om de kunne bidrage til efterforskningen af mordet på dr. Jahn.


Initiativet til dette noget specielle møde kom fra den afdødes psykiaterkollega, dr. Dolata. At kun de to mænd Armin Strelkov og Michael Schmidt var sat i stævne i Menton, beroede udelukkende på den kvindelige læges informationer fra sin nu afdøde lægekollega og mangeårige nære vens oplysninger om hans mest fortrolige relationer i den sidste fase af hans liv.


Som universalarving i dr. Jahns testamente var dr. Marion Dolata naturligt omdrejningspunktet for de eventuelle videre private tiltag og beslutninger i et forsøg på at få mordet opklaret.


Boet havde ikke udvist nogle væsentlige værdier, ud over det mindre hus i Menton bydelen Garavan. Hun havde hurtigt besluttet sig for at beholde det og samtidig afvikle sin speciallægepraksis i Hamborg og lade sig pensionere som 60-årig.


Som aftalt mødtes de tre efterladte pårørende ved dr. Jahns grav i centrum af Menton. Michael Schmidt havde forinden gået rundt på kirkegården og under deres møde ved graven reflekterede han over det ejendommelige sammentræf, at den russiske fyrst Jusupov, officielt den magtfulde russiske munk Rasputins morder, også lå begravet på samme idylliske kirkegård.


Michael Schmidts BMW X5 havde bragt de tre efterladte den korte tur efterfølgende hen til huset næsten lige overfor Parc du Pian og Jardin Exotique Val Rameh.


Siden den pensionerede psykiatriske overlæge dr. Augustus Jahns begravelse to måneder tidligere havde de tre været i kontakt adskillige gange.


Hensigten med deres fælles sammenkomst i afdøde dr. Jahns hus, der nu tilhørte dr. Dolata, havde været et forsøg på at finde en fælles løsning på en plan, der gik ud på at få afklaret det brutale mord på dr. Jahn ved Promenade des Anglais ved midnatstid i Nice, som Michael og den franske hotelejer Frank Karon havde været tætte og chokerede vidner til.


At franskmanden ikke deltog i januarmødet i Menton skyldtes alene det forhold, at han lige efter nytår havde påbegyndt en onkologisk behandling for prostatacancer i sin hjemby Marseille.


Mødet mellem de tre pårørende foregik sprogligt i et sammensurium af engelsk, tysk og fransk. Alle tre kunne ikke anvende deres oprindelige modersmål dansk, tjekkisk og russisk. Derfor skete de mange tankeudvekslinger i en blandet sproglig kommunikation.


Det stod ret hurtigt klart for dem, at de hver på sin måde sad inde med ret fortrolige oplysninger om afdøde Augustus Jahn. Oplysninger, der ikke just var sammenfaldende. Sådanne forhold ses ikke sjældent, når en afdød ikke har nære livsarvinger og familie, men derimod en varieret venneskare af nære og fjerne relationer, der oftest er knyttet sammen af interessefælleskab.


Erkendelsen af denne fragmenterede viden om afdøde bragte de tre forholdsvis hurtigt til erkendelse af, at de blev nødt til at udveksle deres fortrolige viden. Det var et noget besynderligt projekt med at opspore og afklare motiv og gerningsmand, samt muligvis hævne den brutale nedskydning. Det blev tydeligt for dem alle tre, efterhånden som de lod sig påvirke af hinandens engagement.


En udløsende faktor stod Michael for, da han fortalte Marion Dolata og Armin Strelkov om den unge 15-årige dreng Augustus Jahn, der pludselig have løftet sin russiske lærerinde op fra gulvet og i samme sekvens havde skubbet hende ud af klasseværelsets vindue i 2 sals højde under en enetime en lørdag eftermiddag i den østberlinske skole. Lærerinden havde forfulgt ham gennem flere år.


En yderligere pikant afsløring for de to andre bestod i, at Michael kunne viderebringe dr. Jahns betroelser om, at hans moder i en længere periode havde været elskerinde for den russiske lærerindes ægtemand, der var KGB-officer i Østberlin. Det russiske pars eneste barn var Mikhail Konev, der i perioder over de mange år – både før og efter Murens fald – lejlighedsvis havde været i kontakt med den myrdede 70-årige psykiater.


Disse – tilsyneladende – afgørende begivenheder i den afdøde Jahns liv var ukendte for såvel dr. Dolata som Strelkov.


Ved en nylig galleriudstilling i Buffa-bydelen i Nice, hvor såvel Strelkov som Jahn havde udstillet, var Mikhail Konev igen dukket op ved den efterfølgende reception. Strelkov var – trods aldersforskellen – bekendt med Mikhail Konev fra deres tidligere fælles tid i KGB, dog med funktioner i forskellige direktorater.


De tre gik hurtigt metodisk til værk. Det skete helt enkelt ved at prøve at kortlægge dr. Jahns 70-årige liv, hvor hver bidrog med sin viden.


Ved at sammenstykke forskellige tidspunkter og begivenheder nåede de tre denne eftermiddag og aften i huset i Menton til den forholdsvis logiske konklusion, at Mikhail Konev kunne stå bag drabet som hævn for Augustus´ aktion mod hans moder omtrent 55 år tidligere. Ingen anden kendt begivenhed gav anledning til at komme med en så klar alternativ teori.


Personkemien mellem de tre ret forskellige efterladte var bestemt ikke dårlig, hvilket bidrog til en relativ afslappet stemning og måske, tænkte Michael mange gange senere, den forholdsvis hurtige og formodede konklusion, der med tiden skulle vise sig nøjagtig.


Russeren Strelkov var rolig og gennem hele forløbet velovervejet. Men det betød ikke, at han var upåvirket. Det blev efterhånden tydeligt for Michael, at Armin Strelkov havde følt sig nært forbundet med den afdøde tyske læge, trods deres relative korte venskab i Menton.


Den nu pensionerede psykiater Marion Dolata lagde ikke skjul på sit mangeårige såvel kærligheds- som kollegiale forhold til dr. Jahn. Michael fornemmede en sand hævntørst fra den temmelig myndige læge, der – som mange østeuropæere fra kommunisttiden – mildt sagt ikke elskede russere.


Lykkeligvis synes det ikke at forstyrre relationen mellem den tjekkisk fødte dr. Dolata og russeren Armin Strelkov. Det kunne i modsatfald nærmest have umuliggjort det fælles projekt, som de alle tre var ved at få stablet på benene, konkluderede Michael i sit indre.


Som en ren skakspiller var Strelkov begyndt først på aftenen at forfølge forskellige scenarier for at afklare Mikhail Konevs rolle i mordet. Også dr. Marion Dolata tænkte i strukturerede baner og fulgte godt med i russerens forskellige operative betragtninger.


Det samme gjorde den mere intuitivt tænkende Michael Schmidt, men samtidig kørte hans operationelle tankesæt med praktiske løsninger.


Alle tre var helt på det rene med, at de var for gamle til selv at deltage direkte operationelt i opklaringen og ikke mindst den mulige hævn. Samtidig beklagede Michael mere eller mindre højlydt for de andre to, at de potentielle operationelle emner, som han kunne mobilisere i Skandinavien, alle var ”over the hill”.


Endelig var det heller ikke gratis at foretage en sådan alternativ efterforskning. Armin Strelkov havde – som han ærligt erkendte – ikke de store midler. Dr. Dolata økonomiske formåen bestod kun i en ikke just prangende pensionsudbetaling.


De havde begge kigget på Michael, der havde nikket næsten usynligt. Han var bestemt ikke rig efter Riviera-standard, men tilstrækkelig velhavende til at kunne skubbe et beløb ind i projektet.


Således blev det klart ved afskeden denne kolde aften i januar, hvordan rollerne var fordelt til dette noget specielle arrangement. Med sin tidligere KGB-baggrund skulle den pensionerede Armin Strelkov forsøge at skaffe relevante oplysninger fra sine kontakter i det russiske miljø ved Rivieraen samt i sit gamle fædreland.


Dr. Marion Dolata ville afklare eventuelle motiver fra andre, der havde relevans til dr. Jahns fortid i Tyskland. I samme forbindelse ville hun rejse til Tjekkiet og afklare, hvorvidt hendes jaloux fraskilte mand havde noget at gøre med det tragiske mord.


Og endelig blev det hurtigt klart, at udlandsdanskeren Michael Schmidt skulle være den operative, koordinerende og foreløbige økonomiske donor.


Det blev en lang eftermiddag og aften, inden Michael til sidst brød op og efterfølgende satte den ældre russer Armin Strelkov af ved dennes lejlighed i centrum af Menton tæt ved stationen. Derefter kørte han den kraftige BMW op til A8 Estérel og drejede mod vest i retning af sin nuværende hjemby Nice.


Der var meget at reflektere over! Men den livserfarne dansk-franske rentier Michael Schmidts fantasi denne januar-aften rakte ikke til de dynamiske begivenheder, der skulle udspille sig over de kommende mange måneder.





1.del



Det første hævnforsøg


 



Tanker om Cypern



Få dage senere holdt den afdøde psykiaters tre nærmeste efterladte venner et nyt kontaktmøde hos Michael i Nice. Årsagen var, at russeren Strelkov via kontakter i det russiske miljø i Nice havde erfaret, at Mikhail Konev opholdt sig midlertidigt på Cypern.


Det måtte formodes, at denne rejse fra Nice eller en anden af hans opholdssteder skyldtes den accelererende økonomiske krise på den delte ø.


Michael kontaktede næste morgen sin revisor og investeringsrådgiver ved Rivieraen, den mærkværdige og noget yngre Kalman Sandler, som han havde lært at kende i den internationale klub ved Rivieraen, Club Européenne. Personkemien mellem Sandler og Michael havde fra første minut været som foldede hænder til trods for deres mildt sagt forskelligartede personligheder og alder.


Mange i klubben ringeagtede den yngre jøde, der havde ”koblet sig på den 19 år ældre stenrige tyske tobaksfabrikantenke Anna Bochschild”, som boede i et 2-etages hus i nærheden af St. Tropez efter et yderst spektakulært liv i såvel et af Hamborgs velhaverkvarterer efter en anderledes barn- og ungdom i det daværende DDRs hovedstad Østberlin.


Der findes mange særartede typer af forhold mellem de to køn og samme køn ved Rivieraen, hvor rigdom og stærke ønsker om luksusbetonet velbefindende danner et bagtæppe i den ofte solbeskinnede hverdag med gastronomisk duftende områder og friske Middelhavsluft.


Sandler stammede oprindeligt fra en jødisk familie i London. Forældrenes skilsmisse i hans tidlige ungdom havde – som yngste søn af 3 – ledt til følgeskab med sin moder til hendes hjemland Nederlandene, hvor de slog sig beskedent ned i centrum af Amsterdam. Han var en ener, der havde svært ved at indordne sig lige fra sit startjob i bankverdenen. Af krogede veje endte han hos en ældre jødisk investeringsrådgiver med talrige kontakter i såvel Europa og Israel.


Ved én af de utallige receptioner ved Den franske Riviera havde han bogstaveligt talt stødt ind i den velhavende tyske ældre tobaksenke. Forholdet mellem de to havde – meget overraskende for dem begge – hurtigt passeret de første stadier af elskovstørst og viril passion og udviklet sig til et varmt kærlighedsforhold, hvor de begge gav plads til hinandens behov og særheder.


Kalman Sandlers evner for tal og investeringer var til nytte for en udvalgt mindre kundekreds, hovedsagelig ved Rivieraen. For at kunne servicere disse velhavere på bedste vis var det nødvendig med konstante rejser til finansielle hotspots på Kloden og optankning af viden om de finansielle vinde i kapitalismens berusende og digitale centrifuge. Kort sagt – det uopslidelige emne: Hvordan kan penges værdi maximeres, meget gerne uden for myndighedernes skatte-radar.


At Sandler virkede uhyre opdateret om Cypern og den aktuelle situation denne eftermiddag skyldtes, at han forinden mødet med sin klient Michael Schmidt havde været i kontakt med forskellige i de finansielle netværks mere eller mindre synlige kroge såvel i Frankrig som på Middelhavsøen. Dette var især sket gennem en vedvarende monitorering af hele euro-krisen, der startede i Grækenland.


”Hvad kender du til Cypern aktuelt? Sandler kunne stadig overraske den en generation ældre Michael med sit introverte væsen i en vekslen mellem det analyserende og den engagerende væremåde, når det kom til de få emner i livet, som Kalman Sandler følte sig fortrolige med.


Michael kendte den yngre jødiske finansrådgiver godt nok til at være tavs og afvente hans udspil. Og det fulgte så nærmest i form af en mindre forelæsning.


”Cypern er for mange – især briter – et yndet chartermål med sol, dejlige strande og afvekslende natur. Briterne har jo altid haft en særlig forkærlighed for gamle besiddelser på Globen.”


Kalman Sandler tog en slurk af colaen, som Michael havde købt i litervis til deres møde som altid. Det var utrolig, så meget cola investeringsrådgiveren kunne bælle i sig og efter at have tømt glasset fortsatte han,


”Storbritannien kom ind i billedet, da landet overtog administrationen efter det osmanniske rige i 1878. Briterne så sammenkoblingen til Suezkanalen som indgangsport til Asien. I 1925 blev Cypern så britisk kronkoloni. Det medførte oprørstendenser i den lokale befolkning, der faktisk strakte sig fra begyndelsen af 1930erne og frem til status som selvstændig republik i 1960. Men glæden skulle vare kort. Allerede i 1974 invaderede Tyrkiet den nordlige del af øen og har siden siddet på 37 procent, trods mange forhandlinger med NATO-partneren Grækenland, der jo som bekendt stadig har en vis interesse på den sydlige del af øen.”


Sandler tømte cola-glasset og rakte ud efter 1 liters flasken og fyldte op. Finansrådgiveren fortsatte,


”Middelhavsklimaet, herunder de smukke strande, blev også genstand for en ny type turisme efter Murens fald: Russerne. Turismen på Cypern nærmer sig de to millioner om året, og turisterne kommer hovedsaglig fra Rusland og Storbritannien.”


Kalman Sandler tændte en smal aflang cerut. Han vidste, at Michael tog hans rygning afslappet som gammel ryger.


”Og så til det økonomiske drama! ” – Det var tydeligt, at Kalman havde glædet sig til dette afsnit i sin selvbestaltede ” forelæsning”.


”Hovedproblemet til Cyperns akutte finansielle problemer de seneste måneder og frem til nu her i første kvartal 2013 er, at de cypriotiske banker blev ramt af gældsomlægningen i de græske banker. Jeg skal ikke underholde dig med den ”græske euro-tragedie”, men fortsat fokusere på Cypern og russerne.”


”I juni 2012 bad Cypern – ligesom fire andre i euro-zonen – om en økonomisk hjælpepakke. Aktuelt har de fortsat ikke en sikkerhed eller lovning på denne fra især Tyskland. Hovedårsagen menes at være, at de mere velhavende nordlige EU-lande frygter, at et anseeligt milliardtilskud i den akutte situation kan anvendes til hvidvaskning af russiske penge.”


”Russiske penge” – Sandler gjorde en kunstpause og så direkte på Michael – ”det anslås, at Rusland har i omegnen af 35 milliarder euro placeret i cypriotiske banker. – Pengevask – skatteunddragelse er overskrifterne.”


Sandler tømte næsten et nyt glas med cola, tændte endnu en tynd cerut og fortsatte,


”Russiske revisionsfirmaer og advokater har længe anbefalet Cypern som skattely. Det sker også på grund af en dobbeltbeskatningsaftale mellem Rusland og Cypern, der betyder en lav skattesats på 10 procent.”


”I 2012 oplevede Rusland en nettokapital udstrømning på mere end 40 mia. euro. Præsident Putin og andre iværksatte forsøg på at stoppe dette hul, men Cypern synes ikke inkluderet i forsøget.”


”Internt i Rusland foregår der – ikke bare politisk og militært – men også finansielt mangt og meget, der kan forekomme besynderligt for Vesten.”


Sandler sendte Michael et opgivende hovedudtryk – ”VTB, Ruslands næststørste statsejende bank er blevet kritiseret af den russiske centralbank, fordi den i årene 2009–2010 skulle have overført tabsgivende lån på mere end 4 mia. euro til sit datterselskab på Cypern.”


”Og medens vi er ved begrebet ”næststørste”, synes aktuelt de 2.500 ansatte i øens næststørste bank Laiki bank på vej til en fyring, hvis det cypriotiske parlament beslutter at opløse banken. Det vil medføre de berømte afsmittende effekter i form at yderligere fyringer i andre sektorer af øens erhvervsliv.”


Kalman Sandler kendte sin klient og ven – Michael Schmidt – godt nok til at vide, at dennes tålmodighed nærmere sig målstregen for interesse. At Michael stadig tilsyneladende lyttede interesseret skyldtes den klare forventning om, at Sandler kunne afdække russeren Konevs interesse i Cypern og meget gerne, hvor længe han havde tænkt sig at blive der.


”For mange investeringstunge russere er Cypern, med sin ”euro-indgang”, sin placering i Middelhavet tæt ved interesseområdet Syrien, en naturlig gateway for russiske penge. Der findes på den solskinsø 900.000 indbyggere og omtrent 250.000 registrerede virksomheder. Det primære epi-center må siges at være ”Limassol-grad”, som den efterhånden russisk-dominerede syd-cypriotiske by kaldes. Der er mindst to russiske radiostationer og flere skoler, der tjener som kulturelt underlag for de tilrejsende russere.”


”Geografisk er ”Limassol-grad” også velplaceret. Skibsruter til Beirut, flere græske øer og fastlandet samt Ægypten og Israel har gennem årene sørget for en fornuftig maritim logistik. Lufthavnen ved Larnaka, cirka 60 kilometer i østlig retning fra Limassol betyder intet for russere, der er vant til lange rejser i verdens største land.”


Sandler så på Michael og smilede. Han tændte endnu en af sine tynde cerutter, tog nogle slurke af colaen og sagde,


”Jeg har været på Cypern flere gange, også denne vinter. ”Kærlighedsøen” kan den stadig kaldes, om end i langt mindre grad og mere skjult.”


” Levantens byer har altid kunnet levere underholdning efter enhver smag. I nyere tider er det især Tel Aviv, Beirut og Limassol, der står for de variable seksuelle ydelser. Det triste begreb ”trafficking” eksisterer også på Cypern; om end der i dag er langt færre kabareter og ”villige kvinder” end tidligere. Fra februar 2009 afskaffede regeringen de særlige visa for ”kunstnerinder”. Et erhverv, som på Cypern i næsten 30 år var lig med prostitution.”


”Trafficking” inkluderer – som det øvrige Europa – kvinder primært fra Thailand, Filippinerne og Bangladesh, og efter åbningen af det østlige Europa i 1991 også nye ”handelsvarer” fra Rusland, Moldavien og Ukraine. Jeg har aldrig selv prøvet sådanne kvinder!”


Kalman Sandler gjorde en pause, hvilket Michael fandt udmærket. Lidt senere genoptog investeringsrådgiveren sin formidling om de aktuelle forhold på Cypern; denne gang med fuld fokus på russeren Mikhail Konev.


”Som du bad om, har jeg været i kontakt med din russiske ven i Menton, Armin Strelkov. Dernæst fløj jeg til Cypern i sidste uge for at kontakte nogle kolleger i branchen.”


”Ifølge mine oplysninger har ”objektet Mikhail Konev” opholdt sig nogle uger i Limassol. Det meste af hans formue er overført til en schweizisk bank i Zürich samt en mindre portefølje til Isle of Man i Det Irske Hav.”


”Er han fortsat på Afrodites ø? ” Michael stillede det – for ham – forløsende spørgsmål.


”En kontakt i Limassols investeringsverden fortalte mig, at nogle russere, heriblandt ”din Konev” enten var eller var ved at rejse til den tjekkiske kurby Karlovy Vary; vistnok et yndet sted for rige russere!”


Sandler smilede let til Michael efter sit svar.


 



Marija Wilks – Riga



Siden 1200-tallet, hvor Letland blev erobret af tyske riddere, var den tyske indflydelse betydelig i flere hundrede år. Det udenlandske styre af Letland er helt op til vores tidsregning ingen ukendt faktor. Såvel Sverige, Polen som Rusland har i perioder været besættelsesmagt over det baltiske landområder, hvori de historisk kendte Kurland og Livland også engang indgik.


I forbindelse med 2. verdenskrig skiftede besættelsesmagten mellem USSR og Nazi-Tyskland og så igen USSR. Det skete oven på en kortere varende selvstændighedsperiode fra 1918.


Det var en blodig tid, hvor omkring 70.000 jøder og andre folkelige minoriteter blev slagtet. Letlands befolkningstal blev reelt formindsket til 65 procent af tallet fra 1939. Efter 2. verdenskrig var Letland indlemmet i USSR’s magtsfære op til befrielsen i 1991.


Letland har – ligesom Estland og Litauen – synliggjort disse blandede erindringer i en museumsform, nærmere bestemt Besættelsesmuseet i Riga.


Så begyndte et anderledes liv for befolkningen i den lille baltiske stat, hvor et meget stort mindretal var – og stadig er – russere. Indlemmelsen i FN (1991) og ikke mindst NATO og EU i 2004 understregede de nye politiske tider for Letland. En økonomisk opblomstring i 00erne blev kraftigt eroderet i det tidlige efterår 2008, da den verdensomspændende økonomiske krise rullede henover EU.


Letland blev meget hårdt ramt og er det stadig i skrivende stund (2013/14). I 2009 eksploderede arbejdsløsheden fra 5 til over 20 procent på mindre end et år. En fjerdel af landets økonomi brændte op på to mørke år. Det lettiske regering iværksatte den mest brutale hestekur af alle i Europa. De offentlige lønninger blev beskåret med 25 procent. Skoler og sygehuse blev lukket og den i forvejen minimale velfærd yderligere beskåret. Laveste bistandshjælp udgjorde i 2013 omkring 370 kr. om måneden.


Bare to år efter den dybeste bølgedal i det baltiske lands nyere historie er væksten vendt tilbage. Letland opfyldte senere de skrappe krav til optagelse i eurozonen og kunne fra januar 2014 indlemmes som det 18 medlem af euro-klubben, medens lettere kunne se sagnhelten Milda pryde den ene side af euro-mønten.


Men de menneskelige omkostninger har været store – og er det fortsat. 140.000 lettere har de seneste fire år forladt landet ud af en befolkning på ca. 2,3 mio. Mange kloge unge mennesker har vendt deres fædreland ryggen og primært søgt mod vestlige lande. Det er ikke sjældent – især på landet – at opleve ”de efterladte”. Det kalder man børnene, der bliver tilbage hos familiemedlemmer, ofte bedsteforældre, medens deres forældre rejste til Storbritannien, Tyskland og de skandinaviske lande m.fl. for at finde arbejde.


***


Det var den russiske pensionist Armin Strelkov, der havde kontaktet Marija Wilks i Letlands hovedstad og fortalt om det brutale mord på dr. Jahn. Det var også russeren, der nogle uger senere kontaktede hende og foreslog, at Michael Schmidt rejste til Riga for at drøfte nogle forhold omkring dødsfaldet med hende.


Da de fleste letter lærer russisk i skolen, var den primære kommunikation mellem ”Jahn-trojkaen” og den lettiske tidligere veninde til afdøde dr. Jahn helt naturlig mellem Strelkov og Marija Wilks.


Hun var helt indforstået med forslaget og foreslog, at Michael kunne bo på hendes søster og svogers hotel i centrum af Riga.


Nogle dage senere hentede hun Michael Schmidt i Rigas nyere internationale lufthavn. I taxi kørte de til familiens pæne, men ret enkle hotel, der lå i en sidegade til en af Rigas hovedfærdselsårer A. Caka iela.


Michael Schmidt blev indlogeret i hotellets bedste dobbeltværelse, hvor kun den til tider begrænsede WLAN-forbindelse generede ham. Hotelejeren i skikkelse af svogeren Uldis forsikrede, at forbindelsen var glimrende og diskede op med sit – skulle det vise sig – ret sjældne træk-og-slip smil, der ud over hans kraftigt bølgede gråsorte hår, var den eneste formildende omstændighed ved den tungsindige lette.


Marijas to år yngre søster Sandra var med sin varme udstråling en skarp modsætning til ægtemanden Uldis. Parret havde drevet det nedarvede hotel i mange år og fungerede med deres forskelligartede personligheder tilsyneladende udmærket. En fem år yngre broder med et mangeårigt kraftigt alkoholforbrug var nogenlunde samtidig med drabet på Augustus Jahn død af levercancer på Paula Stradiņa Kliniske Universitetshospital i Riga.


Værtsparret Sandra og Uldis var barnløse, men en overforkælet og velnæret norsk skovkat af hunkøn udgjorde tilsyneladende en vis form for biologisk erstatning.


Da indskrivningen på hotellet var overstået, gik Michael sammen med Marija videre til hendes ret beskedne 4-værelses lejlighed på Pernavas iela skråt over for det grønne område Grizinkalns og i nærheden af Daugavas stadions, som hun sagde, da han blev vist rundt i området på vejen derhen fra hotellet.


Lejligheden beboedes – foruden af hende selv – af de voksne døtre 23-årige Daina og 21-årige Emilija. Begge døtre var hjemme denne eftermiddag. Den ældste, brunetten Daina var en kraftig ung kvinde uden på nogen måde at være tyk. Hendes ret neutrale påklædning dækkede delvis en omtrentlig 170 centimeter høj velskabt og fast ung krop. Det unge ansigts smil viste sig sjældent i et nærmest firkantet ansigt og på en sær måde ganske kønt. Daina virkede ikke specielt selskabelig og hendes tilbageholdende attitude var svær at kode af.


Var det generthed eller ligegyldighed? – På hans forespørgsel fortalte hun på et mangelfuldt, men dog nogenlunde forståelig engelsk, at hun studerede til sygeplejerske i Riga.


Den yngste Emilja derimod virkede anderledes, nærmest en kontrast. Hun var fra naturens side blond, slank, lidt mindre end storesøsteren, smart klædt på efter lettiske forhold, smilede meget med et absolut smalt og kønt ansigt og var næsten konstant talende skiftevis på lettisk og på et ukorrekt, men dog forståeligt engelsk til ære for gæsten Michael.


Emilja fortalte med smittende begejstring om sit job i Cosmetic Latvian Company. Firmaet havde oparbejdet en produktion af økologisk kosmetik, der blev eksporteret til mange lande og havde samtidig et stort hjemmemarked.


”Krisen har gjort især os unge særdeles økologisk bevidste, ” Emilja var næsten rørende i sin ungdommelige entusiasme og moderen Marija bistod med tyske ord, når Emiljas engelsk-kundskaber ret hurtigt slap op.


Tiden var fremskreden og Michael foreslog, at Marija valgte en restaurant i Rigas centrum, hvor de kunne nyde et godt lettisk måltid (og samtidig snakke i fred, tænkte han).


Vejret tillod, at de blev enige om at spadsere til centrum for at finde en restaurant. Medens de ventede temmelig længe på maden i restauranten, fortalte Marija pludselig uopfordret, at Daina var hendes kærlighedsbarn med Augustus Jahn efter knap et års forhold i perioden 1988/89.


”Jeg ved det! – Augustus fortalte mig det den sidste eftermiddag under vores reunion.”


Marija Wilks skiftede pludselig spor og sagde mere alvorligt til sin dansk-franske ledsager: ”Mikhail Konev er dødens farlig og med sin position af magt og penge nærmest urørlig. Jeg er selv for gammel til at hævne Augustus, men jeg kender én i Riga, der helt sikkert ville være en mulighed.” Hun nævnte Sascha Hirsch, en 41-årig professionel eksklusiv callgirl, datter af en tidligere kendt jødisk-lettisk overkirurg.


Michael fortalte, at han skulle tale med hende dagen efter i kystbyen Jurmala. Kontakten var formidlet via dr. Marion Dolata, der havde været bekendt med Hirsch-familiens tætte forhold til Augustus Jahn.


Der var en god personkemi mellem den modne lettiske kvinde Marija og Michael. Det fik ham til at åbne en flig af sine indre tanker. Han udtrykte håb om, at ”Sascha-løsningen” var operationel.


På papiret er den ideel, som Michael langsomt sagde til Marija på tysk og tilføjede meget langsomt,


”men nogle gange er den ideelle løsning ikke den rigtige!”


Han fortalte om den selvetablerede ”hævn-trojka” bestående af dr. Dolata, eks-KGB-officeren Strelkov og ham selv, der alle tre ansås som den afdøde psykiatriske overlæges nærmeste pårørende.


”Hun er både meget smuk, særdeles erfaren og tilstrækkelig hård til opgaven! – ja nærmest perfekt, også fordi hun kender til den russiske mafia ”, Marija vendte igen tilbage til Sascha Hirsch og virkede meget overbevist og så bestemt på Michael.


Hun fortsatte med at fortælle om sin baggrund som psykiatrisk sygeplejerske, om ansættelsen i de sidste år af kommunisttiden på specialklinikken i den lettiske kystby Jurmala, hvor hun havde mødt afdøde Augustus Jahn. Det var på samme klinik, hun havde truffet organkirurgen Konstantin Hirsch og dennes datter Sascha.


Alt dette vidste Michael fra Augustus Jahn, men lod som ingenting, hvortil kom, at det altid er interessant at høre nogle sammenfaldende livsforløb set lidt eller ret forskelligt fra de to køn.


De mange år i både de tyske og skandinaviske natklubmiljøer havde givet såvel oplevelser som ikke mindst en mængde erfaring for Michael Schmidt. Derfor var han også fuldt ud klar over, at Mikhail Konev ikke bare var en simpel russisk bølle eller en magtsyg eks-KGB officer med storhedsvanvid.


Michael havde tankerne fortsat rettet mod den gamle russiske eks-KGB officer i Menton, Armin Strelkov. Det var især deres seneste samtale, hvor den aldrende russer via sit netværk i Nice havde fortalt temmelig udførligt om sin lidt yngre eks-KGB-kollega Mikhail Konev og hans forventede reaktionsmønster, samt – mere væsentligt – bekræftet fra russiske kilder ved Rivieraen, at Mikhail Konev via en professionel hitman stod bag mordet på Jahn.


Den aldrende Strelkov troede ikke på dr. Marion Dolatas plan om, at Sascha Hirsch kunne overliste den hårde, erfarne og livvagt-beskyttede russer under nok så velforberedte omstændigheder.


Men det kan være mere end svært at argumentere mod et logisk og fagligt set rigtigt valg; slet ikke, når også Michaels modargument byggede på hans intuition. Han kunne også selv være skeptisk over, hvorvidt den erfarne luksus callgirl Sascha Hirsch var den rette madding.


Hans mange år i natklubbranchen, såvel i Hamborg som København, havde lært ham en del om forskelligheden – en callgirl er ikke bare en callgirl – forskellen kan være utrolig stor uanset branchens relativ enkle menukort af servicebaserede målopfyldelse.


Michael lyttede tilsyneladende opmærksomt til Marijas fortsatte forsøg på at fremhæve Sascha-løsningen som den eneste mulige og samtidig logiske.


Restauranten var ikke just stedet, hvor gæsterne fik en klædedækket skål med rosmarin og citronduftende vand til at rense fingrene under måltidet. Langtfra! – Det var jævn lettisk kost. Gardinerne trængte til vask og malingen, især på den ene af restaurantens langsider, trængte i den grad til fornyelse. Betjeningen mindede Michael om de gamle ”øst-dage”. Men samme betjening syntes at kende Marija, hvilket hun ikke kommenterede nærmere.


På Michael virkede det som om, at den lettiske kvinde næsten ikke smagte maden, men derimod var mere interesseret i få luft for sin skuffelse over Augustus Jahns manglende både mentale og ikke mindst økonomiske interesse for sin datter, efter hun ved Sascha Hirsch´ 40-års fødselsdag i Riga i september 2012 havde fortalt ham sandheden. Han havde efter hjemkomsten til Menton skrevet flere mails, altid adresseret til Marija, aldrig til deres fælles barn, datteren Daina.


Denne havde en gang – på sin moders kraftige opfordring – sendt sin biologiske fader en lang mail forfattet på russisk, som hun vidste, han forstod. Hans svar kom i november – åbenbart kort før mordet i november samme år, tænkte Michael, medens Marija på mindre fejlfrit tysk nærmest i mindste detalje fortalte om indholdet. Den ret korte mail bar tydelig præg af, at dr. Jahn var meget rørt over datterens mail.


Det gode ved restaurantbesøget var, at de kunne snakke sammen på neutral grund uden overværelse af Marijas familie. Senere om aftenen endte de hjemme hos hende i den store 4-rums gamle lejlighed. Hun var tydeligt påvirket og lagde an på ham i stuen. Døtrene var åbenbart ikke hjemme.


Marija blev nænsomt gjort opmærksom på, at Michael allerede var optaget; samtidig anstrengte han sig meget for at bevare den gode og fortrolige stemning mellem dem.


Den lettiske kvinde slappede tydeligt af. Hun var påvirket af rødvinen såvel fra restauranten som den næste flaske, der var åbnet ved ankomsten til lejligheden.


Hun nærmest flød hen i den bløde, sorte og ret slidte lædersofa siddende ved siden af Michael. Derfor var hun helt uforberedt på, at han nærmest uden varsel genoptog emnet om August Jahns mord.


Den absolut intime stemning gjorde, at Michael langsomt åbnede for sine inderste tanker omkring mulighederne for at få ram på den frygtindgydende og magtfulde Mikhail Konev. Disse holdninger delte han fuldt ud med den aldrende russer Strelkov i Menton.


Psykiateren Marion Dolata havde derimod været imod de to mænds plan B og troede fuldt og fast på Sascha Hirsch som den rette ”madding”.


”Vi satser nu på plan A, at Sascha Hirsch er den rette person! ”, smilede Michael til afsked kl. 02.30 om morgenen, medens han forinden havde krammet den efterhånden fysiske og mentale groggy Marija.


Han havde omkring 15 minutters gang i vestlig retning til hotellet fra hendes lejlighed. Gaderne var kun svagt oplyste og han syntes at se mørke træhuse overalt. Skønt dette område i Riga virkede mørkt, var det tilsyneladende ikke kriminelt.


Michael havde været i mange europæiske byers natteliv og havde udviklet en ret sikker fornemmelse. Alligevel var han lettere på vagt, da han gik gennem de mørke gader og til sidst lukkede sig ind af familiehotellets sideindgang.


Han kunne ikke sove og loggede sig ind på nettet på den medbragte laptop. Der var 8 mails af forskellig indhold og betydninger. Han læste dem nærmest per automatik, besvarede tre af dem og lod computeren stå åben med netadgang, medens han skyllede aftenens og nattens begivenheder ned med en cognac fra sin altid medbragte lommelærke.


Havde det været en fejl af ham at udtrykke sine inderste tanker omkring hævnaktionen for den lettiske kvinde?


 



Sascha Hirsch



Gennem sit mangeårige liv i såvel den tyske natklubbranche i Hamborg som senere gennem sit ejerskab af en københavnsk natklub havde Michael set en del af livets skyggesider. Hundrede, hvis ikke tusinde, kvinder havde passeret hans blik i forskellige anledninger. Og der havde været mange flotte kvinder i forskellige raceblandinger. Han mente derfor selv at være ”kvalificeret” til at foretage en bedømmelse af Sascha Hirsch.


Doktor Marion Dolata havde tilbudt at følge med til Letland, men Michael foretrak at foretage ”visitationen” alene. Det gjaldt både besøget hos Marija Wilks i Riga og luksus-callgirlen med bopæl i den lettiske kystby Jurmala.


Hans intuition havde med få undtagelser virket upåklagelig, da han havde udøvet den de mange gange under sit ejerskab af en kendt københavnsk natklub gennem det meste af 1990erne. Faktisk var den blevet grundlagt, kultiveret og ikke mindst skærpet under årene i Hamborg hos natklubdronningen ”Transuhse” i 1980erne.


Efter den lettiske Sascha Hirsch´ ønske fandt mødet ikke sted i Jurmala. Han havde via hendes kontakt med dr. Marion Dolata fået en adresse i Riga, hvor de kunne mødes diskret og samtidig have den fornødne ro til at drøfte det eventuelle videre forløb.


Mødet var berammet til kl. 16.00. Stedet var et hotellejlighedskompleks i det centrale Riga på 13. janvāra iela. Michael havde oplevet mange mærkværdige scenerier i sit liv. Han blev derfor ikke det mindste overrasket, da en ældre mand foran kompleksets indgang præsenterede sig på tysk som Zigmar Licis og fulgte det op med et lettere svedigt håndtryk.


De gik sammen ind i hall´en og få minutter senere havde en mindre mørk elevator bragt de to mænd op på 2. sal i komplekset. Den tysktalende lette var høflig, men samtidig afmålt i sin kommunikation.


Et stykke nede af gangen bankede han et tilsyneladende aftalt signal på døren til hotellejligheden. Derefter låste han sig ind i den tilsyneladende tomme hotellejlighed. Zigmar Licis antydede med en håndbevægelse over for Michael, at denne skulle tage plads i den brede hjørnesofa i lejlighedens stueareal.


Den ældre lette gik umiddelbart derefter hen i den store stues køkkenareal og få øjeblikke senere vendte tilbage med en fyldt bakke. Herfra anbragte han kaffeservice sirligt på sofabordet.


Snart var der anrettet kaffe med kage for 2 personer. Zigmar så på sit ur. Michael nåede at registrere dele af de store markedshaller og tidligere Zeppelin-hangarer ved et kig ud af vinduerne. Letten blev stående, som om han afventede et signal. Det kom i form af samme signal-banken på hotellejlighedens dør. Zigmar Licis gik hurtigt hen og lukkede op.


Det var tydeligt, at kvinden og den ældre mand kendte hinanden. Han bukkede let for hende, som var det en scene i et teaterstykke med en fortidig handling. Dernæst nikkede Zigmar over mod Michael, medens han forsvandt ud på hotelgangen. Kvinden smækkede døren, så på Michael og smilede et let flirtende, men alligevel reserveret smil. Den variant havde han oplevet et utal af gange.


Michael måtte indrømme for sig selv, at Sascha Hirsch var en callgirl i en særlig klasse. Hun var både slank og absolut velskabt, enkelt klædt i en dyr og stilren klassisk knælang nederdel, blå, let nedringet, knapløs skjortebluse, sorte strømper og sorte italienske modesko med en moderat hæl. Hendes modefrakke blev sirligt hængt op på træbøjlen ved den lille garderobe tæt ved lejlighedens udgang.


Få smykker af hvidguld, let make-up med en diskret parfumeduft bidrog til helhedsindtrykket. De ret brede kindben understregede et smukt ansigt på en ret speciel måde. Hun var brunette og håret havde en venstre sideskilning og var samlet i en klassisk let nakkeknude.


Hendes 40+ alder udstråling kunne mageligt være en moderne cougar-version eller en international forretningskvinde. Og det var i den sidste ”uniform” hun indledte deres kommunikation.


”Hvilket sprog ønsker de, Mr. Michael Schmidt, at vi forhandler på – engelsk, tysk, russisk eller lettisk?”


Michael smilede sit bredeste smil og lagde al sin maskulinitet i de engelske ord, da han langsomt præsenterede sit ærinde for hende, hvis indhold var kendt for dem begge. Hun lyttede høfligt, medens hun skænkede kaffe til dem begge.


Han havde forberedt flere vinkler på sin version, men valgte den direkte. Denne smukke kvinde var sikkert inderlig træt af famlende, usikre mænd, der straks blev totalt blændet af hendes ubetingede skønhed og sexappeal.


Smukke kvinder besidder ikke sjælden denne ambivalens i form af accept af beundringen, men også øjeblikke af irritation over den let skjulte subjektive tilgang til fælles non-kødelige forretningsemner.


Da Michael havde tilendebragt anledningen, fortsatte han – helt bevidst – meget direkte med at fortælle om sin egen fortid såvel i Hamborg som København. Sidstnævnte personlige tilføjelser var ment for, at Sascha Hirsch skulle forstå hans baggrund, herunder den fulde accept af hendes særegne erhverv.


De sad lidt i stilhed og nippede til kaffen. Kagen forblev urørt. Michael kunne godt bruge en cognac, men tidspunktet var upassende; måske senere.


Han begyndte at supplere sit start-indlæg med at fortælle lidt mere om såvel dr. Marion Dolata som russeren Armin Strelkov.


”Hvor meget ved du om mit forhold til afdøde Augustus? ”, Sascha Hirsch havde forladt den mere forretningsmæssige tone og blev pludselig langt mere fortrolig, ja nærmest intim i sin stemning. Hendes stemme antydede skiftet og hendes let smilende ansigt understregede virkningen.


Michael tog ingen chancer. Måske var hendes stemningsskift helt efter beregning. Det havde han oplevet flere gange før, især i Hamborg-årene. Han holdt sig bevidst tavs med en let smilende attitude.


Få øjeblikke senere fortalte nogle våde øjne ham om ægtheden, medens hun de efterfølgende næsten 20 minutter fortalte om Augustus Jahn, om sit både faderagtige og i få øjeblikke meget intime forhold til den langt ældre afdøde psykiater.


Noget senere sad hun og vippede med en cigaret i sin højre hånd. Hun fandt en Dunhill guldlighter i sin taske, tændte cigaretten, inhalerede og udbrød,


” jeg har mødt dr. Marion Dolata i Menton, da jeg var på et kort besøg hos Augustus! ”. Hun tog nogle sug af cigaretten, tværede den resterende halvdel af den ud på kagetallerkenen og fortsatte lettere teatralsk,


” jeg brød mig ikke om hende. Den videre kontakt fra nu af og indtil projektet er afsluttet, foregår kun via dig, Michael!”


– Jalousi, tænkte han og tav, medens han nikkede og lyttede videre til hende.


Han mærkede tydeligt, at stemningen var skiftet mellem dem fra den kølige forretningsmæssige version til den langt mere fortrolige, som to personer af hvert køn kan danne i øjeblikke, hvor skæbnen har ført dem sammen i en særlig anledning.


“Autoerotisk asphyxiation vil være min metode over for Mikhail Konev, ” Sascha Hirsch sagde det helt roligt, som om hun foreslog en anbefalet a la carte ret fra dagens menu i en restaurant. Hendes stemning var skiftet lynhurtigt fra det bevægende til den benhårde forretningsmæssige.


Måske ville hun teste ham, men Michael var helt cool. Han nikkede og svarede,


”en spændende mulighed, der let kan videreføres til egentlig henrettelse!”


”Jeg har flere specialer, men foretrækker denne over for en person, som jeg har hadet fra det øjeblik, informationen om Augustus´ død nåede mig og min fader i Jurmala.”


”Desværre er Mikhail Konev ikke i Baltikum, men så vidt jeg har forstået på Armin Strelkov (hun nævnte ikke Marion Dolatas navn, trods oplysningerne kom fra hende) opholder han sig snart ved det tjekkiske kursted Karlovy Vary.”


Hun havde tændt den tredje cigaret og inhalerede, medens hun så på Michael. Han nikkede og begyndte derefter på en præsentation af den rammeplanlægning, som de tre havde aftalt i Menton, inden han fløj til Riga-møderne.


Klokken blev hurtigt henad af otte, inden de var færdige. Hun var både behagelig feminin og samtidig befriende kontant. Faktisk var deres møde en sand fornøjelse. Michael fornemmede, at hun afgjort respekterede hans handlekraft, vel også understreget af hans mangeårige natkluberfaring, som hun delte – blot i en lidt anden uniformering.


Michael tilbød hende middag som afslutning, hvilket hun tøvende accepterede. Det var tydeligt uventet for hende, men høflighed og mulighed for at snakke mere om sin elskede Augustus fik hende øjensynligt på bedre tanker.


Resolut tog hun sin mobiltelefon og ringede til et nummer og afgav en kort besked på lettisk.


Den ældre lette bankede det aftalte signal på døren mindre end to minutter senere.


Mon han havde opholdt sig i nærheden? Michael så ham i ånden sidde på en gammel umagelig træstol for enden af hotelgangen som en anden rapporterende etagetjener fra kommunisttiden med mobiltelefonen i sine svedige hænder.


Zigmar Licis fulgte dem ned til hotellobbyen og fik viftet en taxi frem til dem. Han holdt døren med en sær ærbødighed over for Sascha Hirsch, der nikkede nådigt til ham. Til Michaels overraskelse satte den ældre lette sig ind på forsædet og gav taxichaufføren besked om deres ønskede destination.


Michael havde forventet en restaurant på et af luksushotellerne i Rigas centrum. Men han blev mere end overrasket, da taxien kørte næsten parallelt med Daugava-floden i sydøstlig retning mod det langt mere rå Maskavas kvarter.


”Kalna iela er en gade med ret forskelligartede huse. Det måske mest mærkelige af dem ligger her, ” Sascha Hirschs ord var ledsaget af et smil til Michael, da de steg ud af taxien og Zigmar betalte.


Huset af træ var malet i to grønne nuancer og med rødmalede karnapvinduer på førstesalen.


”Det er nu Zigmar families hus, som far købte til ham efter lang og tro tjeneste som portør på privatklinikken i Jurmala.”


Sascha tog det som en selvfølge, at Michael var klar over, at hendes far var en – engang – meget berømt lettisk organkirurg, der havde udfoldet sine kompetencer på en privatklinik i kystbyen Jurmala.


Licis-familien bestod af 3 generationer, som det rummelige hus lagde værelser til. Der var dækket op til 2 personer ved det lange spisebord. Det oplevedes som en lang aften for Michael, der måtte arbejde sig igennem smagsprøver af familiens lettiske specialiteter.


Bagefter ledte Sascha ham op på førstesalen til et mindre værelse med to overraskende magelige lænestole i det ellers meget spartanske rum. Her fortsatte de med en ukendt brandy og deres oparbejdede varme tillidsforhold med at aftale de nærmere rammer for, hvad der skulle ske i Karlovy Vary og hvornår, samt ikke uvæsentligt – kommunikationen mellem dem før, under og efter forløbet.


Ved 3-tiden om natten bragte en taxi Michael tilbage til familiehotellet i Rigas centrum. Den aldrende Zigmar fulgte med, sagde høfligt farvel og kørte tilsyneladende retur med taxien.


Forinden havde Michael sagt pænt farvel til den lettisk-jødiske Sascha Hirsch med en varm omfavnelse, der blev kvitteret med kindkys fra den smukke kvinde. Hendes afskedssmil, da hun vinkede til ham, var af den slags, der kunne smelte de fleste mænd.


 



Ankomsten til Prag



Det var ikke første gang, at Michael landede i Prags internationale Ruzyne lufthavn. Men det var første gang, at han så sne i Tjekkiets kendte hovedstad. Prag er kendt af mange, især europæere, som en meget seværdig by. Men den besøgende kan mentalt ankomme på flere måder.


Turister har en naturlig forventning om gode oplevelser under nogle dages visit. Andre har en anderledes indfaldsvinkel i forbindelse med ankomsten, hvad enten den er relateret til et forretningsbesøg, sportsarrangement eller privat besøg. Faktisk faldt Michaels besøg ikke ind under nogle af de gængse og naturlige kategorier for et Prag-besøg.


Hensigten var at følge op på et privat hævntogt mod en magtfuld russer. Opgaven var i hast tilrettelagt, da det blev kendt for den selvbestaltede Jahn-trojka, at Mikhail Konev skulle besøge Tjekkiet, nærmere bestemt den bøhmiske kurby Karlovy Vary, af mange bedre kendt med det tyske navn Karlsbad.


Indkvarteringen skete i en lejlighed i Prags centrum omtrent 300 meter fra Wenzelspladsen på Celakovského sady, der ligger som en sidegade til hovedfærdselsåren Legerova.


Marion Dolata havde lånt den af gammel studiekammerat fra lægestudiet i Prag. Den stod tom, da veninden var på et seks måneders studieophold på den amerikanske vestkyst.


Lejligheden lå i anden sals højde i en ældre moderniseret ejendom fra starten af 1900-tallet. Den ret store stue havde adgang til en mindre balkon. Lige neden for ejendommen var et mindre anlæg og på den anden side sås en hovedfærdselsåre samt Nationalmuseets store bygning.


Det store værelse var en sær blanding af dagligstue, spisestue og soveværelse; sidstnævnte bestod af en dobbeltseng i den store stues ene hjørne. Herudover var der et mindre soveværelse også med en dobbeltseng, som Michael fik tilbudt som ”sit værelse”. Køkken og badeværelsesfaciliteter var efter tjekkisk standard, hvilket betød anvendelige og ikke prangende.


På væggene i såvel stuen som soveværelset hang de mest mærkelige souvenirs af spyd, koste og andre kulturberigede genstande fra fremmede verdensdele. Ingen gæst kunne være i tvivl om, at ejeren var berejst på Kloden, ligesom ingen gæst – ved at konstatere støvlagene på genstandene – kunne være i tvivl om, at rengøring stod langt nede på beboerens prioriteringsliste.


Den første aften havde Marion reserveret bord på en kendt hotelrestaurant i Prags centrum. Her blev der serveret gourmetmad til priser, de færreste vesteuropæere kunne blive ruineret af. Den typiske centraleuropæiske arkitektur af art deco-stil prægede bygningen fra 1932.


Restaurantens chefkok, fortalte Marion under maden, havde flere gange været årets kok i Tjekkiet. Han gik naturligt meget op i, at mad skal være en oplevelse både smagsmæssigt og visuelt. Derfor var udvalgt flere retter, som man kunne sammensætte i 3- til 7-retters menuer, reelt til fornuftige priser. Det samme gjaldt for øvrigt vinkortet.


Michael havde aldrig været nogen gourmet, men værdsatte det velsmagende måltid. Sent samme aften sad de hjemme i lejligheden og gennemgik det aftalte forløb i Karlovy Vary, der var planlagt til enten 3die eller 4de-dagen under opholdet i Tjekkiet.


Marion Dolata fortalte om de uudslettelige minder fra 1968, hvor russiske tanks og de ”kommunistiske broderfolk” invaderede det daværende Tjekkoslovakiet. Med tydelig stolthed berettede hun om sin broder Petr Florians indsats med at vende vejskilte med gadenavne om, så de russiske tanks ikke kunne finde rundt i Prags centrum.


Den tjekkiske student Jan Palachs selvmord i form af ildspåsættelse blev udmalet, som om hun så det hele for sig og det var sket for få dage siden. Den elskede ministerpræsident og slovak, Alexander Dubcek, blev fjernet og betonkommunisten Gustav Husak var Kremls forlængede arm frem til den fredelige afslutning på det kommunistiske diktatur i 1989.


Marion fortalte med stærk glød i øjnene om den tidligere partichef og eks-parlamentsformand Dubceks død i forbindelse med en bilulykke i september 1992. Mange tjekker og slovakker var stadig overbevist om, at det var et camoufleret mord; en formodning, hun delte fuldtud.


Trods det forhold, at den tjekkisk fødte Marion Dolata havde levet i Tyskland siden slutningen af 1990erne og nu var flyttet til Menton ved Den franske Riviera, var hun tjekke helt ind i hjertet. Og ville sikkert altid være det, tænkte Michael, medens hun de kommende nattetimer fortalte om sit fødeland.


 



Broderen i Prag



Min broder har fire passioner i sit liv! ” Marion sagde dette for at advare Michael inden mødet med broderen på anden dagens aften.


”Kvinder, neurokirurgi, Visegrád og Franz Kafka, – så er du advaret. Han kan snakke længe om hvert emne, for længe efter de flestes smag. ” Marion smilede næsten for sig selv.


De var kommet sent i seng om natten og det var frokosttid, da disse advarende bemærkninger faldt.


Eftermiddagen brugte Michael til en kortere sightseeing i Prags centrum og som aftalt gik de ved 18-tiden til broderens lejlighed, der meget belejligt lå ikke så langt fra deres låne-lejlighed i centrum af den tjekkiske hovedstad.


Hvor end i verden man ville møde neurokirurgen og overlægen Petr Florian – Marions ældre broder – ville ordet ”akademiker” straks give betydning. Samtidig ville han med sit udseende associere stærkt til den tyskfødte filminstruktør Michael Haneke. Michael initiale indtryk af ham matchede nogenlunde et billede af ham, som Marion bar rundt på i sin pengepung. Men ligheden var ikke helt synkront som så ofte, når personen opleves live.


Petr Florian var noget ældre end på billedet. Den kraftige hårmanke var hvid. Det velplejede fuldskæg havde den samme farve. De uindfattede briller og ansigtets evigt analyserende udtryk gav indtryk af en person, der det meste af sit vågne reflekterende liv havde beskæftiget sig med lærdom, videnskab og ikke mindst uendelige mængder af øjeblikke med akademiske analyser og diskussioner, når ikke hans cerebrale kirurgiske evner blev udfordret i operationsstuen.


De to lægeuddannede søskende havde et tilsyneladende varmt og tillidsfuldt forhold til hinanden. Petr var den ældste og Marion lillesøsteren. Det var tydeligt for enhver observant betragter af deres sociale interaktion, såvel verbalt som fysisk.


Fra Marion Dolata vidste Michael, at Petr havde et forhold kørende med langt yngre kvindelig tandlæge. Måske havde hun aftenpatienter på klinikken, eller også foretrak hun at være andetsteds. Indtrykket af hende kunne Michael kun få ved at betragte et stort sølvindrammet billede af hende på overlægens private skrivebord.


En ældre kvinde, min trofaste husholderske Krasna, som Petr sagde, da kvinden tog deres overtøj, nikkede til Marion og forsvandt med det i et af lejlighedens mange rum. Samme kvinde havde sørget for mad og borddækning og holdt sig under hele sammenkomsten for sig selv enten i køkkenet eller et mindre værelse i den store 6-værelses lejlighed.


Middagen var ikke videre gourmetagtig. Men pilsnerøllet smagte godt. Ved den efterfølgende kaffe og kage gik der ikke mange øjeblikke, før værten i skikkelsen af overkirurgen Petr Florian absolut måtte fortælle Michael om sit fremragende studieophold på det store Sahlgrenska Universitetssjukhuset i Gøteborg.


Fortællingen foregik på et ikke videre forståeligt svensk. Enhver, der har opholdt sig professionelt i udlandet over en periode, er forbløffende tit helt overbevist om sin egen beherskelse af det ” fremmede sprog”.


Gøteborg-opholdet var efterhånden en del år siden, men i overlæge Florians verbale fremstilling kunne det sagtens have været i sidste uge. Han var meget begejstret for Nordens største havneby – Gøteborg. Det samme var Michael, der havde besøgt byen adskillige gange, og det skabte straks en god åbning mellem dem.


Marion Dolata havde aldrig besøgt den svenske havneby og forsøgte med diverse nik og korte stavelser at vise sin interesse. Hun havde med statsgaranti hørt broderens Gøteborg-minder mange gange før, anede Michael.


Neurokirurgien blev ikke glemt. Koblingen fra Gøteborg-opholdet ved det store svenske universitetshospital blev naturligt videreført til dr. Florians neurokirurgiske studier få år senere ved Scanlon Medical Institute ved San Diego i USA-staten Californien.


Og imedens bevægede husfaktotummet Krasna sig næsten lydløst rundt i den store stue og skænkede mere kaffe og forsvandt så med den brugte service. Overlæge Florian havde vel ikke bemærket hende, da han efter de mange reflektoriske sentenser om udlandsopholdene drejede samtalen – eller snarere monologen (tænkte Michael) – ind på hjernetumorer.


Nu var han tilbage i et nogenlunde forståeligt engelsk. Ord som glia, gliomer, hjernebark, hjernetraumer, nervefibre, astrocytter og stråleterapi samt kemoterapi indgik i flere sammenhænge i beskrivelserne af nutidige behandlingsformer og ikke mindst overlevelsesstatistikker.


Han indrømmede dog (uvist hvorfor?), at neurokirurgerne på nogle områder var lidt i defensiven i disse år. Især de komplicerede hjernesvulster behandledes i stadig højere grad af radiologer, der bestrålede dem.


Omtalen af begrebet ”Dyb hjernestimulation” gik han let henover.


Lidt senere fulgte en beskrivelse af hans hverdag på det militære universitets hospital i Prag. Og da var det, at Marion Dolata behændigt drejede samtalen over på ”Kafka”.


”Franz Kafka……ja…har du besøgt museet i Cihelna 2b? ” – Neurokirurgen havde hurtigt skiftet mentalt spor fra hjernetumorers forskelligheder og kliniske behandlingstiltag til den tungsindige jødiske forfatter.


”Undertrykkelse, ensomhed og frustration er nogle af de gennemgående temaer i hans forfatterskab. Kafka nærede også en stille angst for bureaukratier, som jeg inderligt deler med ham!”


Petr Florian var tydeligt igen ved at snakke sig varm. Michael frygtede for en manuduktion i form af en kronologisk gennemgang af Kafkas skribentvirksomhed. Den eneste afbrydelse han akut kunne finde på var, at de havde planer om dagen efter at besøge Kafkas grav på Prags Nye Jødiske Kirkegård.


”Så får du kalot på ved indgangen. ” Broderen oplyste det i samme konstaterende toneart, som han sikkert forberedte patienter på et større indgreb i hjernen.


”Hvad har du læst af Kafka?”


”Intet” – Michael valgte at være ærlig. Sæt han nævnte Processen eller Slottet med den følgevirkning, at dr. Florian begyndte at overhøre ham i stoffet.


Som om hjernekirurgen kunne læse Michaels tanker, fortsatte han sin monolog,


”Det habsburgske dobbeltmonarki er den vigtigste inspirationskilde til Franz Kafkas to store romaner ”Slottet” og ”Processen”, hvor et amoralsk og mægtigt bureaukrati nådesløst forfølger enkeltindivider.”


”Kafka indledte skriveprocessen med ”Slottet” om aftenen den 27. januar 1922, men opgav efter flere hundrede sider samme år med at færdiggøre den. I en slags testamente bad han vennen Max Brod om at destruere alle efterladte papirer og manuskripter efter sin død. Det gjorde Brod jo som bekendt ikke. – Det er slottet her i Prag (Petr Florian pegede i en tilsyneladende rigtig retning ud af dagligstuevinduet), der stod model til romanen.”


De næste omtrent 20 minutter snakkede lægen videre om Kafkas forfatterskab. Til sidst brød Michael ind med en forespørgsel til det store indrammede fotografi, der stod på et chatol-lignende møbel.


Fotografiet viste fire nogenlunde jævnaldrende bebrillede mænd i hvide kitler stående foran et operationsleje.


”Kolleger fra arbejdspladsen i Prag? ” – Michael var næsten sikker på neurokirurgens bekræftelse. Men billedets indhold blev uventet åbningen for en næsten timelang monolog om Visegrád-linket.


 



Visegrad-linket



Mange forveksler Visegrad med Vyšehrad slottet her i Tjekkiet; andre med Višegrad – en by i Bosnien og Herzegovina. Men med ”Visegrad” refereres til den ungarske by af samme navn, der ligger ca. 40 kilometer nord for Budapest.”


Det var tydeligt, at neurokirurgen anvendte denne geografiske præcision som indledning, når han skulle fortælle sine mere eller mindre begavede og interesserede tilhørere om ”Visegrad-gruppen”.


Og han havde ikke glemt Franz Kafka, da lægen fortsatte,


”Selvom Kafkas bureaukrati har henlevet en lettere skyggetilværelse siden 1989, ligger den stadig under overfladen og lurer. Hele det gamle kommunist-dominerede Østeuropa er stadig mange steder gennemsyret af sovjetiske strukturer. Hæren, det hemmelige politi, storindustrien – ja selv kulturen. Man kan vel sige, at dette stabile system har skabt grundlag for en fortsættelse af mange private og institutionelle strukturer, der knytter de gamle Warszawapagt-lande mere eller mindre sammen.”


”Et eksempel….og et godt eksempel! – Efter Murens fald satte de gamle østeuropæiske kommunistlande Tjekkoslovakiet, Ungarn og Polen sig sammen. Hensigten var at søge koordination på en række områder af fælles interesse inden for europæisk integration. Efter 1993, hvor Tjekkoslovakiet blev spaltet fredeligt i Tjekkiet og Slovakiet, blev det til ”Visegrad Four” (V4).”


”Denne gruppe af lande delte fortsat kulturelle og intellektuelle værdier samt fælles rødder med forskellige religiøse traditioner, som de ønskede at bevare og yderligere styrke. Alle V4 lande stræbte efter at blive medlemmer af Den Europæiske Union. Det mål blev opfyldt i 2004, da de alle blev medlemmer af EU, for øvrigt i København, din hjemby…..Michael.”


Michael nikkede og undlod at tilføje, at han de seneste 13 år havde boet i Nice ved Den franske Riviera.


Han erindrede tydeligt den daværende danske statsministers stolthed under den afsluttende EU-komsammen i det ualmindeligt grimme Bella Center, da han kundgjorde det med sit kantede dansk-prægede engelsk; forinden var gået hårde forhandlinger med især polakkerne, som den på alle måder pragmatiske og listige tyske kansler Gerhard Schrøder nærmest havde købt til sidst.


Medens overlægen snakkede videre, sammenlignede Michael i sit indre denne kunstigt skabte interesseorganisation med de nordiske fora, Nordens Råd og ikke mindst begrebet ”Skandinavien”.


”Konteksten til billedet….jovist, ” måske fornemmede den selvbevidste overkirurg, at han havde tabt Michaels opmærksomhed for en stund. Han slog ud med armene i retning af det store indrammede foto af de fire mænd og fortsatte,

OEBPS/Images/9788771706611.jpg
LOVEN I
LONDON






