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1. Aus meinem Kriegstagebuch


1.1 Die Abfahrt


Waggon steht an Waggon, wohl sechzig in einer langen, sanft gebogenen Front. Die offenen Schiebetüren lassen in das Wageninnere blicken. Man siebt rohe, grob gezimmerte Holzbänke, auf denen die lange Reise abgesessen werden muss.


Das Bataillon steht an der Laderampe, Gewehr bei Fuß. Chargen rennen die Linie auf und ab, um die fünfundvierzig Leute zu bestimmen, die einen Waggon erhalten.


Ein heller Pfiff! Das Signal zum Einsteigen. Alles drängt in die Wagen. Bald verschwinden die Seitenteile unter Tornistern und Wehrgehängen. Die Gewehre finden sich zu Gruppen, ein eigenes malerisches Stillleben. Begehrt sind die Plätze an den offenen Türen, wegen des Sehens und des Gesehen-werdens. Die Maschine zieht an, einmal, zweimal ein Zittern in der langen Wagenreihe und der Zug dampft hinaus in den herrlichen Augustmorgen, begleitet von Hurrarufen und dem Winken farbiger Tücher.


Nach Westen geht die Fahrt. Tausend Männer der Landwehr und Reserve, meist Familienväter, fahren dem ungewissen Schicksal entgegen. Vorerst ist dieses Schicksal noch nicht nahe genug, um einen merklichen Druck auf die Stimmung auszuüben. Es wird gelacht und gescherzt, gesungen und getrunken. Man wähnt sich in die Anfänge der Soldatenzeit versetzt, und übermütig, ja ausgelassen benehmen sich die rüstigen, bartgeschmückten Vaterlandsverteidiger.


Nürnberg! 35 Minuten Aufenthalt! Im Nu ist der Bahnsteig überschwemmt von feldgrauen Uniformen. Lange Reihen stellen sich an und ziehen an den Frauen und Mädchen vorüber, die das schöne Amt der Liebesgabenverteilung besorgen. Brot, Wurst und Käse finden willige Abnehmer. Laut, steigt dazwischen auch mancher Seufzer eines enttäuschten Bierfreundes zum Himmel, der die leise Hoffnung auf einen guten Schluck begraben musste.


Ein Blick in den Bahnhof zeigt die völlige Umwälzung, die das Leben unseres Landes durchzumachen hat. Auch die Bahnhöfe sind mobilisiert. Auf allen Gleisen harren Züge der Beförderung. Mannschafts-, Pferde- und Munitionstransporte laufen in bunter Folge aus und ein.


Die halbe Stunde ist vergangen. Tausendstimmiges Lebewohlrufen und Tücherschwenken aus den umliegenden Fenstern. Der Augenblick ist da, der uns — wer weiß, für wie lange? — aus der Heimat entführt.


Die Gewissheit des Augenblicks dämpft die lärmende Lustigkeit. Wer kann, drängt sich an die Türöffnung und schaut rückwärts, wo langsam die Wahrzeichen unserer Vaterstadt — Burg und Türme von Sebald und Lorenz — im glasklaren Horizont verschwimmen. Ein dumpfes Schweigen lastet auf den Gemütern und Minuten vergehen, bevor der Bann gebrochen ist und die Mehrzahl wieder einlenkt in das Fahrwasser heilsamer Selbsttäuschung.


Quer durch Bayern, Württemberg und Baden läuft der Zug. Auf allen Stationen das gleiche Bild: Männer und Frauen mit Liebesgaben in den Händen und herzlicher Teilnahme im Blick begrüßen den Zug und winken bei der Ausfahrt nach, solange noch eine Planke von ihm zu sehen ist.


Man erlebt auf dieser Fahrt rührende und erhebende Züge einer in ihrem Willen und in ihrer Liebe einigen Volksseele.


Der Abend bricht schon stark an. Müdigkeit und Schlaf flattern mit dem Zug und machen bald den lautesten Mund stumm. Geisterhaft schimmern die Gesichter durch das schwere Halbdunkel des Wagens.


Noch ist die Nacht in ihrem Recht und schon liegt der Rhein hinter uns. Die Hügel Lothringens widerhallen von dem Pfiff der Lokomotive.


11 Uhr 10 Vormittag! Der Zug biegt um einen bewaldeten Hügel und verlangsamt unter betäubendem Pfeifen das Tempo.


„Fertigmachen zum Aussteigen!"


Ein Aufatmen geht durch unsere Abteilung. Man ist froh, die Fahrt überstanden zu haben.


Aus Westen schüttert dumpfes Rollen.


1.2 Das schweigende Regiment


Dreißig Grad im Schatten! Die Sonne meint es heute wieder zu gütig.


Um 4 Uhr 30 früh hat man uns auf den Marsch gesetzt. Seit drei Stunden sucht das Regiment nach dem Ende der Landstraße und noch ist kein Ende abzusehen. Die gleichen langweiligen Windungen wiederholen sich endlos.


Eingehüllt in eine Wolke weißgrauen Staubs wälzt sich die Kolonne vorwärts. Durst und Hitze laufen neben den marschierenden Reihen her und über die Schulter grinst jedem Mann ein boshafter Teufel, der feldmarschmäßig gepackte Tornister, von dem der Soldatenmund behauptet, dass er mehr Leute umbringt als das feindliche Geschoß.


Es ist zum Ersticken in Reih und Glied. Immer häufiger greifen Hände nach den Feldflaschen, bis auch dieser Trost versagt, weil das Aluminiumgehäuse leer am Brotbeutel baumelt.


Die Köpfe sinken tiefer auf die Brust und spitzer wird der Winkel, den der Körper zur Straße bildet.


Aber ein unerbittliches Vorwärts hält das Regiment in Fluss. Es muss zur rechten Zeit an Ort und Stelle eintreffen.


Die ersten Besiegten ergeben sich. Erschöpft taumeln sie in den Straßengraben und lassen alles mit sich geschehen. Die Sanitätssoldaten öffnen den Waffenrock legen ihnen den Kopf hoch und warten ab, ob ihr Unwohlsein vorübergeht.


Was marschieren kann, marschiert. Ein kurzer Blick auf die Maroden, dann hastet man weiter.


In der ersten Stunde gab es noch Lachen und fröhliches Geplauder. Scherzworte flogen von Glied zu Glied und allerhand lustige Anekdoten. Davon ist nichts mehr geblieben.


Eine bleierne Stummheit wuchtet auf der Kolonne.


Das schweigende Regiment!


Es zieht seine Straße fort, immer fort, aufrecht gehalten durch eiserne Mannszucht und durch den Drang, an den Feind zu kommen.


Mit jedem sauren Schritt vermehrt sich dieser Drang und erzeugt eine stumme Wut auf den immer noch unsichtbaren Gegner.


Fechten ist manchmal leichter als Marschieren. Den Feind mit den Beinen besiegen, kostet zwar nur Schweiß, aber Schweiß wird auch Blut, wenn er lange rinnt.


1.3 Heimat, Heimat. . .


Am Abend gegen 9 Uhr machen wir in einer kleinen Mulde halt, legen das Gepäck ab und richten uns für die Nacht ein, so gut das gerade gehen will. Jeder fällt hin, wo er eben steht, bettet den Tornister unter und versucht zu schlafen. Nur ganz wenigen gelingt der Versuch, denn umgeschnallt und Gewehr im Arm ist nicht der bequemste Schlafanzug. Halblaute, mehr geflüsterte als gesprochene Reden gehen durch die hingestreckten Reihen. Man munkelt, morgen in aller Frühe soll angegriffen werden. Keiner weiß Bestimmtes, doch die Ahnung kommender Ereignisse liegt in der Luft und greift alles mit ihrem Hauch.


Unser Regiment war noch nicht im Gefecht. Zehn Tage marschiert es schon hinter der Front, einmal vorwärts, dann wieder zurück, dann wieder seitwärts, scheinbar ohne Sinn, Ziel und Absicht.


Harmlose Gemüter deuten diese Zurückhaltung dahin, dass wir als Reserveregiment wahrscheinlich überhaupt nicht ins Feuer kommen. Dieser Glaube sollte bald zerstört werden. Selbst den standhaftesten Optimisten geben die Vorbereitungen des Abends zu denken. Weder Feuer noch Licht darf gezeigt und kein lautes Wort soll gesprochen werden. Man ist, darüber gibt es gar keinen Zweifel, nahe am Feind.


Die sanft gewellten Hügel Lothringens liegen im fließenden Mondlicht der wunderschönen Hochsommernacht, als sollte sich nie der Donner Kruppscher Kanonen an ihnen brechen. Nur das leise Klirren reibender Metallteile, das Schnauben und Scharren einer nahen Pferdekoppel und dann und wann gedämpfter Ausruf eines Postens unterbrechen die nächtliche Stille.


Ich liege in einer Erdrinne, die Wange an den Tornister geschmiegt und starre regungslos zu dem Stück blauschwarzen Nachthimmels, das in dieser Lage zu sehen ist. Ohne es eigentlich zu wollen, höre ich manches von den Gesprächen, die rings geführt werden. Ich habe am Vorabend unserer Feuertaufe die Erfahrung gemacht und diese Erfahrung ist bisher noch immer bestätigt worden, dass die Gedanken und Empfindungen heiliger als sonst, inniger und stärker der Heimat drängen, dass sie sich gleichsam in einer Ahnung kommenden Verlustes am Vorabend der Schlacht ganz fest an alles klammern, was Liebenswertes in der Heimat zurückblieb. Da fallen Worte, unvergesslich durch die Kraft und Innerlichkeit der Sehnsucht, die aus ihnen quillt.


Wir sind in unserem Regiment zum großen Teil Nürnberger Familienväter. Dass alle Gespräche daher in gleicher Richtung laufen, ist nicht verwunderlich. Liebe, allvertraute Örtlichkeiten tauchen auf. Man wähnt, die engen, verwinkelten Gässchen Alt-Nürnbergs im Mondschein zu sehen, im gleichen Mondschein, der die grünen, rebenbegrenzten Hänge Lothringens mit geisterhaftem Licht umspinnt. Jedes Wort weckt tausend Erinnerungen, und seltsam vergoldet stehen nebensächliche Erscheinungen vor dem Gedächtnis.


Heimatzauber!


Die meisten Gespräche gehen um Familiendinge, um Frauen und Kinder und um ihr vermutliches Schicksal. Als Soldat ist man wenig ausgelegt zu Sentimentalitäten. Dazu fehlt auch die Zeit und körperliche Anspannung ist noch immer das beste Gegengift weichlicher Gefühlsduselei gewesen. Was aber in diesen Gesprächen aufklingt, ist so tief und wahr gefühlt, dass nur ganz stumpfe Gemüter sich dem Bann der Stimmungen entziehen.


Die Stunden schwinden. Einer nach dem anderen verstummt und zieht sich ganz zurück in seine persönlichen Wünsche und Gedanken. Auch ich liege schon im Halbschlummer und fange aus dem ersterbenden Geflüster eben noch die Worte auf: „Fünf hab' i halt, Kamerad! Fünf! Wenn i bloß wieda hamkumm!"


1.4 Der Blutweg


Nur um die Feldküche ist Leben. Sonst liegt das ganze Biwak noch in friedlicher Nahe. Der Feldwebel zieht den Mantel fröstelnd um die Schultern, holt die Uhr hervor und liest beim flackernden Schein einer trübseligen Laterne die Zeit ab.


„Höchste Eisenbahn! Um 3 Uhr steht das Bataillon. Bis die Kerle aus dem Zelt kriechen und sich fertig machen, wird's Zeit zum Abmarsch!"


Stöhnend, fluchend, augenreibend krabbeln wir aus den Zellen und beginnen zu ‚müllern‘. Da hüpft einer unter den sonderbarsten Verrenkungen von einem Fuß auf den anderen und beschwört, dass er von den Kniekehlen abwärts aus Holz sei. Neben ihm übt sich ein anderer im Armschwingen, wobei er unausgesetzt versichert, er hätte schon besser gelegen als diese Nacht. Man glaubt ihm das gern und geht ans Abbrechen des Biwaks. Zwanzig Minuten später deuten nur die Strohhaufen noch an, dass an diesem Platz tausend Menschen eine Nacht verlebt haben.


„Zum Kaffeefassen antreten! Erste Korporalschaft beginnt!"


Rasch stürzt jeder einen Feldbecher des siedend heißen, bitteren Gebräus hinunter. Dann folgt das Kommando zum Gepäckaufnehmen, Gewehr in die Hand und schon tritt die vorderste Kompanie an und ist im Augenblick vom Morgennebel verschlungen.


Auf der Anmarschstraße herrscht bewegtes Leben. Infanteriekolonnen schieben sich langsam vor, halten, wenn eine Abteilung Artillerie in scharfem Trab vorführt und treten ganz aus der Straße, weil das Gewühl der Reiter und Gespanne die ganze Breite des Wegs beansprucht. Endlich ist die Stockung behoben. Es geht weiter.
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