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Otoño de 1997, Diego se encontraba en Varsovia. En teoría, iba a
tratar de que la universidad de arte en la que estudiaba llegase a
un acuerdo de estudios con la de allí, para cursar un Erasmus en
Polonia. Pero esto no era más que la forma que había ideado para
proseguir sus estudios y poder estar cerca de Malvina; su
motivación real. Su tutor le diría tiempo después, sin conocer la
historia, que no corrían buenos tiempos para los románticos.



Había llegado de madrugada, después de sacarse un vuelo en una
agencia de viajes, y al aterrizar, tuvo serios problemas para
conseguir un billete de autobús que le llevara al centro de la
ciudad. Una vez allí, y con la ayuda de un plano de bolsillo, se
topó con lo que pensó, era el Parlamento. No dejó de sorprenderle
que una buena parte de éste estuviese ocupada por un casino. Más
tarde sabría que se trataba del Palacio de la Cultura, regalado por
Stalin a Polonia. Varsovia era hermosa. Edificios color gris claro
de principios de siglo, las casas del centro histórico medieval,
otros de corte neoclásico, mazacotes comunistas de hormigón a las
afueras, avenidas anchas, todo un poco falto de lustre, pero limpio
y despejado. Amable, y hecho a escala humana, bajo un cielo
plateado y lleno de luz tamizada por el cielo color gris perla.
Caminando, y no lejos de allí, encontró la universidad. Consiguió
hablar con la responsable de estudios y visitar la preciosa escuela
de arte, mostró su interés, se intercambiaron presentes y datos de
contacto. No parecía haber problema en que estudiase en ella. Por
desgracia, llegar a un acuerdo de intercambio Erasmus
posteriormente, no fue posible.



A última hora de la tarde, llegó a la estación de tren. Compró un
billete a Torún. Compartió el compartimento con otro viajero y
cruzaron unas palabras en inglés. Por la ventanilla, verde prado y
cielo gris hasta donde alcanzaba la vista. No llevaba apenas
equipaje, pero estaba exhausto y se durmió.



Malvina y Diego se conocieron el verano anterior en Francia, en la
comunidad cristiana ecuménica de Taizé, cerca de Cluny. Se asombró
de la cantidad de jóvenes procedentes de todas partes del mundo que
vio allí. Además de la belleza eslava de ella, Europa del este
ejercía sobre él cierta fascinación. Era primeros de agosto y debía
haber unas cinco mil personas en el campamento. Diego se las
ingenió para trabajar en las cocinas y poder dormir en cama en uno
de los barracones de madera.



Un día trabó amistad con un grupo de italianos que dormían en
tiendas de campaña y hacían su propia comida con un camping gas. Le
invitaron a tomar pasta. Hicieron una receta muy sencilla con lo
poco que tenían a disposición: spagetti, tomate natural, aceitunas,
un poco de aceite, orégano y sal. Resultó delicioso. Eran muy
alegres y bromistas. Entre el grupo que se formó estaban Malvina y
una amiga suya, quienes habían acampado un poco más allá. Diego
quedó prendado de ella.



Desde aquel momento pasaban todos los ratos libres juntos. Fueron
de excursión a Macon, cerca de allí, tomaron un refresco en una
terraza a la vera del río mientras un grupo tocaba canciones de
Cabrel, pasearon por el monte, visitaron un bonito castillo y
charlaron, y charlaron. Decidieron pasar una semana más en Taizé.
Al ver acercarse el final de la segunda semana, Diego quiso que
fuera a España con él y ella aceptó. Viajaron en autobús hasta
Barcelona, deambularon por las Ramblas, el puerto y el barrio
gótico. Cuando salieron del MACBA, estaban ya cansados y no querían
cargar más con sus mochilas. Se disponían a pasar la noche
apoltronados en un rincón de la plaza cuando un joven les preguntó
si tenían dónde dormir. Dijeron que pensaban quedarse ahí, y él les
ofreció quedarse en su casa, que estaba unas calles más allá.
Aceptaron. Por la mañana, salieron temprano no sin antes ofrecer a
su amable casero un buen desayuno. Cogieron un tren destino
Valencia. La ciudad, por aquellos tiempos, y en verano, emanaba
tranquilidad. Había poco turismo y muchos de sus habitantes
veraneaban en apartamentos de playa o en el campo.



Diego y Malvina fueron a Gandía, dónde el abuelo de Diego tenía un
apartamento que había comprado al jubilarse. Disfrutaron
enormemente de aquellos días de playa y piscina. Pero llegó el día
en que Malvina tenía que volver. Viajaron de nuevo a Barcelona,
esta vez en coche, y ella cogió un tren que tras varios enlaces le
llevaría hasta Polonia. Se despidieron en el andén. Él no podía
dejar de mirarla, como si de una película se tratase.



Pasaron varias semanas en las que intercambiaron cartas y alguna
llamada de teléfono. Diego no podía quitársela de la cabeza y,
aunque el curso académico había empezado ya, no le estaba prestando
mucha atención. No paraba de mirar la foto que ella le había
regalado, recorría su rostro de nariz puntiaguda y ojos verdes, su
pelo corto de color rubio claro y su dentadura algo desordenada que
le daba una sonrisa pícara y llena de vida. Decidió llamarla y le
dijo que se iba a verla.



De pronto sintió que alguien le tocaba en el hombro. Despertó y vio
a su compañero de compartimento que le decía: Torún. Le dio las
gracias y salió apresuradamente. Tomó el autobús que le había
indicado Malvina y tras media hora de trayecto llegó a la parada. A
través del cristal, la vio de pie al borde de la calzada. Vestía
una chaqueta de cuero negro y un pantalón gris, el semblante serio.
Cuando se encontraron, ella le recibió cortésmente y le indicó que
subiera al coche. Llegaron a una barriada de bloques de hormigón
alineados con zonas verdes entre ellos, el portal estaba abierto y
no había ascensor. Subieron hasta el cuarto piso y llegaron a su
casa. Allí les recibió su madre que le miraba muy divertida. La
casa, muy confortable, tenía el suelo de parquet y calefacción
central. Le ofrecieron de comer un flan de caldo de pollo con
verduras enfriado en la nevera, acompañado de zumo de naranja.
Salió al balcón para fumar un cigarrillo, vio un termómetro en la
pared; quince bajo cero.


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
David Sanchez

Sol de
Invierno






