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Einleitung


Alle Ereignisse, Zufälle und Wendungen entspringen meiner Vorstellungskraft und sollen auf keinerlei tatsächliche Personen oder Ereignisse hinweisen. Die einzigen Anleihen an die Realität liegen in den guten Charakterzügen, denn diese sind in all jenen Menschen zu finden, die mein Leben bereichern und inspirieren.


Dieses Buch ist für diejenigen, die sich in Begegnungen und Entscheidungen, Zweifeln und Freuden wiedererkennen. Für die, die wissen, dass das Leben sich oft in kleinen Momenten abspielt – an einem vertrauten Ort, im Gespräch mit einem besonderen Menschen oder in der einfachen Freude an einer Portion Pommes Schranke.


Herzlichst eure Romy E. Kest









Kapitel 1


Es gibt Momente im Leben, die dich stutzen lassen. Du hältst inne, schaust dich um und fragst dich: „Wie bin ich hier gelandet?“ So ungefähr ging es mir, als ich mich mit Anfang vierzig auf dem Sofa meiner viel zu kleinen Einzimmerwohnung in Hamburg wiederfand. Allein. Mit einem Glas Weißwein in der Hand, das irgendwie immer schneller leer war, als ich es nachfüllte und meinem Smartphone in der anderen. Die Selbstbemitleidung darüber, weder Kinder, Haus noch Hund zu haben, wie es in meinem Alter offenbar Standard ist, hatte ich längst abgelegt. Stattdessen schwang ich mich mit einer Mischung aus Selbstbewusstsein und digitalem Optimismus in die verlockende Wildnis des Online-Datings.


Online-Dating. Himmel, was hatte ich mir dabei gedacht?


„Willst du dich mit Mirko treffen?“, blinkte es auf dem Bildschirm, als wäre diese Entscheidung nicht komplexer als die Frage, ob man heute lieber Tee oder Kaffee trinken sollte – beiläufig, aber mit potenziell tiefgreifenden Folgen.


Mirko hatte die goldenen Worte geschrieben: „Moin, na?“ Ein Meisterwerk minimalistischer Kommunikation, beinahe bemerkenswert in seiner philosophischen Schlichtheit.


„Na?!“ konterte ich mit einer sprachlichen Finesse, die ihresgleichen suchte. Aber gut, das bin ich jetzt.


Frida Martens, zweiundvierzig, derzeit ohne nennenswerte berufliche Verpflichtungen, Tochter, Schwester, von meinem Ex als die schlechteste Beifahrerin aller Zeiten geadelt und kinderlos, nicht etwa aus Überzeugung, sondern weil sich meine Gebärmutter vor ein paar Jahren entschieden hat, frühzeitig in den Ruhestand zu gehen.


Man könnte sagen, mein Körper hatte irgendwann beschlossen, den Wettlauf um die Nachkommenschaft für beendet zu erklären. Ich habe eine Weile dagegengehalten, doch am Ende hat er triumphiert – keine Kinder und um ehrlich zu sein, ist das inzwischen auch in Ordnung. Damit habe ich meinen Frieden geschlossen. Womit ich mich jedoch keineswegs arrangiert habe, ist der groteske Parcours aus absurden Dates, durch den mich das Universum jetzt offenbar zwingen will. Aber lassen wir das philosophische Gejammer. Zurück zu Mirko.


Mirko, achtunddreißig, selbsternannter Abenteurer, was meist ein Euphemismus für Arbeitslosigkeit oder chronische Unentschlossenheit war.


„Warum tue ich mir das an?“, frage ich laut in den Raum hinein, wohl wissend, dass die Stille keine erhellenden Einsichten liefern wird.


Seit Monaten bewegte ich mich in dieser Parallelwelt, die von halbleeren Weingläsern und Gesprächen geprägt war, deren Tiefgang bestenfalls als symbolisch zu verstehen war. Die große Liebe, welche das Internet vollmundig versprach, erwies sich als Kaleidoskop bizarrer Begegnungen und Entscheidungen, die im Nachhinein betrachtet ebenso gut ungetroffen hätten bleiben können.


Doch nicht nur mein Liebesleben war ein Durcheinander. Auch mein Berufsleben hatte eine kreative Neuausrichtung erfahren, unfreiwillig. Mein Arbeitgeber in Hamburg hatte beschlossen, meinen Vertrag nicht zu verlängern. Was mich nun in die absurde Doppelfunktion zwischen Bewerbungsgesprächen und misslungener Dates katapultierte. Zwei Welten, die beide mehr Frust als Fortschritt boten.


„Freu dich Frida, es kann nur besser werden!“, hatte mein Vater mir kürzlich mit unerschütterlichem Optimismus verkündet. Ich hoffte inständig, dass er recht hatte, wenngleich die Beweislage momentan eher dürftig war.


Gerade als ich mich in diese Gedanken vertiefte, riss mich das vertraute Klingeln meines Telefons zurück in die Gegenwart.


„Frau Maaahdens?“ Die Betonung meines Nachnamens war bereits ein kleiner Fingerzeig auf das kommende Gespräch. „Sie sind die Bewerberin aus Hamburg, gell? Ich rufe an, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie in der zweiten Runde des Bewerbungsverfahrens sind. Wir würden Sie morgen zu einem Videoanruf einladen. Die Daten schicken wir Ihnen dann etwa dreißig Minuten vor Beginn.“


Ich nickte stumm, obwohl das am Telefon wenig Eindruck machte, murmelte ein geistesabwesendes „Ja, vielen Dank“ und legte auf. Ein Vorstellungsgespräch. Vielleicht hatte mein Vater doch recht – obwohl ich bezweifelte, dass er sich diesen Fortschritt so vorgestellt hatte.


Der Videoanruf lief alles andere als reibungslos. Kaum hatte das Gespräch begonnen, gab es eine störende Rückkopplung, die meine Ohren surren ließ. Dann fror mein Bild ein, natürlich in dem Moment, in dem ich den Mund verzogen hatte. Der Ton kam mit einer leichten Verzögerung, wodurch meine Antworten wie schlecht synchronisierte Filmszenen wirkten.


Ich zwang mich, die Fassung zu wahren und professionell zu bleiben, während mein Inneres zwischen Lachen und Weinen schwankte. Die fünfundvierzig Minuten des Bewerbungsgesprächs wurden zu einer Slapstick-Show: Ein Spiel aus verzerrten Grimassen, stockendem Ton und dem verzweifelten Versuch, meine Antworten im Rhythmus zu halten.


Ich wollte diesen Job unbedingt. Doch als der Anruf endete, konnte ich kaum glauben, was gerade passiert war. Ein Vorstellungsgespräch wie eine Zirkusvorstellung. Stuttgart lag in greifbarer Nähe, aber der Weg dorthin war alles andere als geradlinig. Ich atmete tief durch und schloss die Augen.


Kurz darauf klingelte mein Telefon. Ich lag schon wieder auf dem Sofa, fest davon überzeugt, dass es mit dem Job nichts wird, blieb ich liegen. „Frau Maaahdens? Sie sind doch die Bewerberin aus Hamburg, gell? Ja, also..., Glückwunsch! Wir würden Sie gern einstellen. Wann können Sie beginnen?“


Stuttgart. Wer hätte das gedacht?


Zur Feier des Tages verabredete ich mich am Abend mit Mirko. Mirko, der achtunddreißigjährige selbsternannte „Abenteurer“. Abenteuer-Mirko. Wir trafen uns in einem kleinen Café, das mit kitschigen Bildern von Segelschiffen und alten Landkarten dekoriert war, als hätte jemand versucht, den Begriff „Entdecker“ zu veranschaulichen. Ich setzte mich ihm gegenüber und bemühte mich, das Gespräch in Schwung zu bringen.


„Also, was machst du in deiner Freizeit?“, fragte ich, während er an seiner Tasse Cappuccino nippte. Er zuckte mit den Schultern und erwiderte: „Ach, so dies und das. Spontan, du weißt schon.“ „Klar“, dachte ich. Dies und das. Ein Klassiker.


Um die Stille zu überbrücken, erzählte ich von meinem bevorstehenden Umzug nach Stuttgart. Kaum hatte ich das ausgesprochen, leuchteten seine Augen auf.


„Stuttgart? Echt jetzt? Hast du schon einen Nachmieter für deine Wohnung?“


Ich blinzelte. Das war der Punkt, an dem die Unterhaltung den letzten Tropfen Charme verlor. Statt einer rührenden Verabschiedung Hamburgs oder einem klitzekleinen Hauch von Interesse an meiner Geschichte, wollte Mirko offensichtlich lieber einen guten Deal für eine Wohnung machen.


„Nein, noch nicht“, antwortete ich trocken.


„Interessant“, sagte er und beugte sich vor, mit dem Enthusiasmus eines Maklers, der eine provisionsfreie Goldgrube witterte. Ich wartete darauf, dass er eine Liste mit Fragen aus der Tasche zog – Quadratmeter, Warmmiete, Lage. Stattdessen musterte er mich so, als sei ich plötzlich nicht mehr ein Date, sondern die wandelnde Wohnungsanzeige seiner Träume.


„Hat die Wohnung einen Balkon?“, fragte er schließlich. „Nein“, antwortete ich knapp. „Schade“, murmelte er, sichtlich enttäuscht, als hätte ich gerade seinen Lebenstraum zerschlagen.


Es war faszinierend, wie schnell diese Begegnung von einem potenziellen Funken zu einem messerscharfen Beweis wurde, dass man erste Dates und Immobiliengespräche niemals kombinieren sollte. Während ich mir überlegte, ob ich das Gespräch auf eine metaphorische Baustelle wie „Hamburg ist doch viel zu teuer“ lenken sollte, fragte er: „Und wie ist der Wasserdruck in der Dusche?“


Da war mir klar: Der Abend war endgültig verloren. Ich war kein Date, ich war ein Grundriss mit Beinen. Ich antwortete mit einem harten „gut“, während ich meine innere Stimme kaum zurückhalten konnte, die sich die Haare raufte und schrie: „Warum bin ich hier?“


Abenteuer-Mirko bemerkte dies gar nicht und plauderte ungestört weiter. „Der Wasserdruck in der Dusche ist wirklich wichtig. In vielen Urlaubsportalen hat dieser eine eigene Rubrik.“


„Oh, interessant“, murmelte ich und spürte, wie meine Geduld in Zeitlupe aus dem Café schlich.


Schließlich schauten wir uns an. Eine dieser Pausen, in denen man beide Optionen abwägt: Die Flucht ergreifen oder sich dem langsamen Untergang hingeben. „Tja…“, sagte ich und lächelte, als hätte ich etwas Amüsantes bemerkt. „Ich sollte langsam los.“


Ein verwunderter Blick. „Jetzt schon?“


„Ja, ein sehr früher Termin morgen.“ Wir umarmten uns zum Abschied und dann ging ich schnell hinaus. Die frische September-Abendluft legte sich um meinen Kopf und war eine willkommene Erfrischung nach dem stickigen Gespräch. Ich wollte schnellstmöglich nach Hause.


Ich blieb an einer Ampel stehen und beobachtete ein verliebtes Pärchen, das die Kunst der Symbiose fast perfektioniert hatte. Ihre Gesichter verschmolzen zu einem Ganzen, während sie sich in einer Umarmung verloren, die vermutlich länger dauerte, als manche meiner Beziehungen. Manchmal frage ich mich, ob Online-Dating ein elaboriertes soziales Experiment ist. Vielleicht sitzt irgendwo ein gelangweilter Soziologe mit einer Tasse lauwarmem Tee und macht Notizen, während er unser Liebeschaos amüsiert verfolgt. Und bei jedem Date, das sich in eine absurde Farce verwandelt, lacht er sich leise ins Fäustchen.


Wie dieses Pärchen an der Ampel wohl zueinander gefunden hat? Vielleicht war es ein erstes Date, bei dem alles irgendwie magisch verlief. Vielleicht sind sie sich digital begegnet, als er auf „Wanderlust“ klickte und sie dachte, das wäre ein neuer Indie-Film. Und ich? Meine letzten Dates waren eher Dokumentarfilme – nüchtern, mit einem leicht deprimierenden Voice-over und ohne Happy End.


Achim, zum Beispiel. Es schien eine gute Idee, ihn in einer Cocktailbar zu treffen. „Achim, fünfundvierzig, Architekt, liebt lange Spaziergänge und gutes Essen“ – klang vielversprechend. Falsch. Bereits nach den ersten Minuten wusste ich mehr über meine astrologischen Daten, als je zuvor in meinem Leben. Achim war besessen von Horoskopen und Aszendenten. Besessen!


„Frida“, begann er mit diesem bedeutungsschwangeren Ton, den Leute verwenden, wenn sie eine tiefe Wahrheit enthüllen wollen, „dich umgibt die Aura eines Skorpions mit Aszendent Waage. Eine faszinierende Kombination, denn das bedeutet, du lebst ständig zwischen Feuer und Frieden.“ Er schaute mich an, als erwartete er, dass ich plötzlich eine Existenzkrise bekommen und ihn um Rat bitten würde.


„Oha“, sagte ich und nahm einen sehr großen Schluck von meinem Mojito. Der Abend versprach lang zu werden.


„Und dein Mondzeichen“, fuhr Achim unaufhaltsam fort, „dein Mond steht in den Fischen. Das bedeutet, dass du oft Menschen anziehst, die nicht zu dir passen.“


Ich hatte keine Ahnung, wo mein Mond stand, aber mein Interesse war auf dem Weg, sich in den Weiten des Kosmos zu verlieren. Nach drei Cocktails und einem Anflug von Wahnsinn lehnte ich mich vor und fragte: „Achim, was passiert, wenn mein Mond in den Fischen auf den rückläufigen Merkur trifft?“


Seine Augen weiteten sich. „Dann wäre alles möglich! Deine Entscheidungen würden dein Schicksal wenden!“


„Okay!“, sagte ich, lehnte mich vor und küsste ihn. Warum? Wahrscheinlich zu viel Gin und mein Mondzeichen.


Ein weiteres Glanzstück aus meinem Dating-Portfolio der letzten Monate war Tim oder wie ich ihn nenne: Bizeps-Tim. Personal Trainer, mit einem Profilbild, das ihn in einem solchen Licht zeigte, dass sein Bizeps den Eindruck erweckte, er sei von einem Renaissance-Maler für die Ewigkeit in Szene gesetzt worden. „Warum nicht?“, dachte ich. Ein bisschen Fitness konnte nicht schaden.


Schon beim ersten Anblick wusste ich, dass es sportlich wird. Im wortwörtlichen Sinne. Tim trat mit einem Muskelshirt auf, welches zwei Nummern zu klein war und schlug ein enthusiastisches „High Five“ vor, das meine Hand betäubte.


„Hey Frida, super, dich zu sehen!“, rief er mit einem Grinsen, das an Gesichts Yoga erinnerte.


„Hallo Tim“, sagte ich und sah mich hektisch nach der Bedienung um. Ich brauchte dringend einen doppelten Espresso.


„Du trinkst doch keinen Kaffee, oder?“, fragte er vorwurfsvoll, mit dem Ton eines Kunstkritikers, der gerade ein falsch gehängtes Meisterwerk entdeckt hat.


„Doch, sehr gern sogar.“


Sein Gesicht verzog sich. „Kaffee ist Gift für den Körper. Ich trinke nur Proteinshakes. Hast du mal einen Shake aus Chiasamen und Spirulina probiert?“


„Das hört sich interessant an“, log ich. In Wahrheit würde ich so etwas nie trinken.


„Ich kann dich transformieren“, sagte er, als hätte ich eine Rettungsmission angefragt. „Acht Wochen und du erkennst dich nicht wieder!“


„Wunderbar“, murmelte ich und bestellte einen doppelten Espresso.


Ich wollte mit Bizeps-Tim an diesem Tag wirklich einfach nur etwas Spaß haben – ein bisschen Leichtigkeit, flirten, vielleicht sogar sportlichen Sex. Stattdessen fühlte ich mich, als hätte ich versehentlich einen Termin für ein Probetraining im Fitnessstudio vereinbart und müsste nun mein komplettes Ernährungsprotokoll offenlegen.


Ich hatte mir sogar extra die Beine rasiert und die Micro Unterwäsche angezogen. Und wofür? Um hier zu sitzen und eine ausführliche Abhandlung über den Proteingehalt von Knäckebrot zu hören. Knäckebrot! Tim sprach mit solcher Leidenschaft über Makronährstoffe, dass ich kurz überlegte, ob er sie für die wahre Grundlage einer romantischen Beziehung hielt. Während er weiter philosophierte – „weißt du, Quinoa hat echt mehr zu bieten, als die meisten denken“ – nickte ich mechanisch und fragte mich, ob ich die vierundzwanzig Gramm Eiweiß in einem Hähnchenfilet je wieder neutral sehen könnte. Es war, als wäre ich die unfreiwillige Protagonistin einer Dokumentation über Ernährung, nur ohne die Möglichkeit, auf „Fast Forward“ zu drücken.


Ich hatte die Ampel längst hinter mir gelassen und stand vor meiner Haustür. Meine Gedanken beruhigten sich und etwas melancholisch schaute ich hinauf zu meiner Wohnung. Sie wird mir fehlen.









Kapitel 2


Es war der Tag des Umzugs und ich hatte letzte Nacht kaum geschlafen. Ich werde diese Stadt wohl doch mehr vermissen, als ich mir eingestehen wollte. Die Wohnungstür verschlossen und mit dem Schlüssel in der Hand drehte ich mich noch einmal kurz um und murmelte leise: „Tschüss, du alte Schuhschachtel." Dann stapfte ich die Treppen hinunter, wo meine beiden Freunde Max und Hauke und meine Freundin Anni bereits warteten. Hauke trug einen Karton mit der Aufschrift „Büro“ – also eine wilde Mischung aus alten Tagebüchern und Zeitschriften, die ich irgendwann mal „wichtig“ fand.


„Mach schneller, Frida, der Karton bohrt sich schon in meine Milz“, stöhnte Hauke, dessen Cousine mir eine Wohnung in Stuttgart vermittelt hatte. Ohne Kontakte, wussten wir inzwischen, war es einfacher, den Atlantik mit einem Tretboot zu überqueren, als in der Probezeit eine Wohnung zu bekommen.


Hauke schnaufte merklich auf und unterbrach meine Gedanken. „Frida, nun trödel nicht so.“


„Ich trödel doch gar nicht, ich bin nur… etwas sentimental.“


„Ja, das ist vollkommen in Ordnung aber man kann auch sentimental Kisten schleppen.“


„Das hier war meine erste eigene Wohnung in Hamburg. Da hängen Erinnerungen dran.“


„Jo und jetzt hängen sie an mir, ich schleppe jetzt schon die sechste Bücherkiste in den Sprinter“, sagte Hauke etwas erschöpft. Ich drehte mich wieder um und schaute hoch zu meinem alten Küchenfenster. Was für schöne Zeit…


„Frida, also ehrlich, jetzt heb mal die Lampe an.“ Haukes Tonfall war eine klare Ansage.


Endlich war der Sprinter vollgepackt. Das Auto stand vor uns, wie ein kleiner Kasten der Nostalgie, beladen mit meinem halben Leben und vollgetankt mit mehr Träumen als Benzin. Ich nahm meinen Platz auf dem Beifahrersitz ein, während Max hinter dem Steuer saß, fest entschlossen, die 600 Kilometer von Hamburg nach Stuttgart in einem Stück zu bewältigen. Der Motor grummelte wie ein alter Hund, der keine Lust auf den Spaziergang hatte.


„Los geht’s, Leute!“ rief Max, bevor er uns mit seinem nächsten Satz daran erinnerte, dass er es mit dem trockenen Humor besser konnte als wir alle: „Mit konstant 80 km/h, damit die Spritrechnung Frida nicht ruiniert.“ Anni gab ein leises Seufzen von sich und murmelte: „80 km/h? Super, dann sind wir ja pünktlich zur Rente in Stuttgart.“


Die ersten Kilometer verliefen reibungslos. Doch dann kamen die Kasseler Berge. Der Sprinter begann zu keuchen, als wäre er ein asthmatisches Pony beim Ausritt. Die Geschwindigkeit sank, von 70 auf 60. Ich biss die Zähne zusammen. Der Tacho krabbelte mit der Zähigkeit eines Schneckenrennens Richtung 40.


„Es ist soweit“, sagte Hauke von hinten, eingeklemmt zwischen einem Sessel und einer steinalten Topfpflanze, die aussah, als hätte sie drei Lebenskrisen durchgemacht. „Wir müssen uns nach vorne lehnen. Das ist Physik.“


Wir lehnten uns alle nach vorne. Max warf mir einen Blick zu, der sagte: „Wir sind verrückt.“ Mein Gesichtsausdruck blieb unverändert konzentriert, ich versuchte durch meinen bloßen Willen die Fahrt zu beschleunigen.


Wir taten, was wir konnten – das heißt, wir lehnten uns weiter nach vorne und schauten mit mörderischem Ernst auf die Straße, während der Sprinter sich mit der Anmut eines altersschwachen Esels den Berg hinaufquälte. Ein LKW überholte uns und hupte dreimal.


„Danke, Kollege“, rief Max, während wir wie ein Tourbus der Verzweiflung weiter den Berg hochkrochen.


Doch irgendwann lagen die Kasseler Berge hinter uns und der Sprinter nahm wieder Fahrt auf. Wir atmeten kollektiv auf, als wären wir eine Reisegruppe, die gerade den Everest bestiegen hatte. Hauke schob mir einen Schokoriegel zu, den wir symbolisch teilten, wie den Frieden nach einer langen Schlacht.


Anni grinste und drehte die Musik wieder lauter. “Stuttgart, wir kommen!“


Nach neun Stunden Fahrt erreichten wir endlich das Ziel. “Hallo, Frau Maahdens!“, sagte der Verwalter meiner neuen Wohnung. Es klang, als würde er mir ein fremdartiges nordisches Reittier vorstellen.


„Martens“, korrigierte ich.


„Ja, genau, Maahdens. Willkommen bei uns!“, antwortete er fröhlich, als hätte er mich verstanden.


Also gut, „Frida Maahdens“, dachte ich.


„Ich zeige Ihnen schnell das Apartment. Den Vertrag haben Sie ja schon vor einer Weile unterschrieben, gell? Dann bräuchte ich nur noch die Unterschrift für die Schlüsselübergabe und damit hätten wir’s“, erklärte der Verwalter, während er uns zur Wohnungstür führte.


„Ach, und unten am Brett neben dem Eingang steht, wann Sie Kehrwoche haben. Das geht reihum.“ Er warf den letzten Satz mit der Selbstverständlichkeit eines Menschen hin, der nicht ahnte, dass er gerade Nordlichter mit der Kehrwoche konfrontiert hatte. Max, Anni und Hauke schmunzelten leise hinter mir – vermutlich in einer Mischung aus Amüsement und leichter Panik.


Doch lange Zeit darüber nachzudenken blieb uns nicht. Wir mussten noch auspacken und den Sprinter abgeben. Ohne lang zu zögern, machten wir uns sofort an die Arbeit und stellten die wichtigsten Möbel auf. Danach brachten wir den Sprinter zurück und schon lagen wir alle müde auf dem Sofa. Wir bestellten etwas zu essen, aber an Feiern oder Stuttgart-Erkundungen war nicht zu denken. Wir schliefen, dem Alter entsprechend, um 21 Uhr ein.


Am nächsten Tag brachte ich alle zum Bahnhof. Wir verabschiedeten uns und es lag Wehmut in der Luft. Ich war etwas traurig, als der Zug langsam aus dem Bahnhof rollte. Die Stille danach war ungewohnt. Ein neues Kapitel begann und ich stand allein auf dem Bahnsteig. Stuttgart, jetzt gehöre ich dir oder zumindest versuche ich es so aussehen zu lassen.









Kapitel 3


„Hallo Frau Maahdens!“


Es war wieder dieser Moment. „Martens“, wollte ich sagen, aber ließ es bleiben. Es war mein erster Tag in der neuen Firma und ich hatte schon aufgegeben, auf meinem Namen zu bestehen. Was soll's. Frida Maahdens war hier geboren und so sollte es auch bleiben.


Ich war bereit, mich als die unauffälligste Person des Jahres auszugeben. Neue Firma, neue Frida – die perfekte Gelegenheit für eine diskrete Neudefinition meiner selbst. Niemand kannte mich und ich hatte die seltene Chance, als zurückhaltende, stille Kollegin zu brillieren. Einfach meine Arbeit machen und mich in der Belegschaft verhalten wie ein neutraler Farbton. Das Beige im Büroalltag. Adieu, Frau Martens und herzlich willkommen, Frau Maahdens – die stille, effiziente Kollegin.


Herr Braun, mein neuer Chef, warf sich mit seinem unverkennbaren schwäbischen Akzent in die Rolle des Tourguides und zog mich durch die endlosen, hell erleuchteten Flure. „Hier ist alles sehr offen, gell!?“ sagte er und ich fragte mich, ob er von der Architektur oder den Gesprächsthemen sprach. Beides schien hier großgeschrieben zu werden. Mein Versuch, alle neuen Gesichter und Namen in mein übermüdetes Hirn zu drücken, war schon nach der dritten Person gescheitert. Der Wahnsinn der offenen Bürolandschaft war komplettiert durch Pflanzen, die sich in prachtvoller Manier über Tische und Regale schlängelten und garantiert eine bessere Pflege genossen als ich.


„Hier, die Kaffeeküche!“, verkündete Herr Braun mit einer Betonung, als wäre dieser Ort das pulsierende Herz des Unternehmens und nicht nur die Brutstätte halbherziger Smalltalks. Seine Begeisterung für die Kaffeemaschine war überraschend ansteckend und ich ertappte mich bei einem kleinen Schmunzeln.


Wir passierten die Arbeitsplätze meiner zukünftigen Kolleginnen und Kollegen. Ich zwang meine Gesichtsmuskeln zu einem freundlichen Ausdruck – freundlich, aber nicht zu freundlich. Man will ja nicht aussehen wie eine Person, die zu sehr gefallen möchte. Dann, in einem dieser Momente, die das Schicksal mit erhobener Augenbraue kommentiert, sah ich ihn.


Er stand lässig an einem der Schreibtische, hatte ein Lächeln im Gesicht und sprach gerade mit einer Kollegin, während er ein paar Unterlagen durchblätterte. Keine Ahnung, was es war – seine leicht zerzausten Haare, das freundliche Lachen oder die Art, wie er die Ärmel seines Hemdes hochgekrempelt hatte, als wäre er bereit, direkt anzupacken. Er sah gut aus. Zu gut. Viel zu gut.


Ich riss mich zusammen und zwang mich, nicht zu lange hinzustarren. Ich war nicht hier, um mich in ein absurdes Dating-Debakel zu stürzen. Herr Braun bemerkte meinen Blick und grinste.


„Ah, das ist der Daniel, einer unserer Teamleiter. Er ist schon seit zehn Jahren hier, sehr beliebt.“


„Toll“, sagte ich halbherzig, während ich mich zwang, wegzusehen. Natürlich war er beliebt. Solche Typen sind immer beliebt. Wahrscheinlich auch noch glücklich verheiratet mit einer perfekten Frau und zwei perfekten Kindern, die alle sonntags zusammen ihren perfekten Bio-Kuchen backen.


„Schön, sehr schön“, murmelte ich und wandte mich wieder ab, obwohl ich sicher war, dass er alles hatte, was so ein Lieblingskollege eben braucht. Gerade als ich dachte, ich hätte mich elegant davongemacht, begegneten sich unsere Blicke.


„Moin“, sagte er mit einer Stimme, die auch „hier bist du willkommen“ hätte bedeuten können. Ich nickte und lächelte.


„Frida“, stellte ich mich vor und bemühte mich, die Worte nicht zu schnell hervorzupressen. „Ich fange heute an.“


„Ich habe davon gehört. Willkommen“, sagte er und seine Augen verengten sich auf die angenehmste Weise. „Herr Braun führt dich herum, was? Der heimliche Tourguide der Firma.“ Er zwinkerte und Herr Braun entgegnete mit einem verlegenen Lachen, als würde er den Moment am liebsten rahmen und an die Kaffeeküchentür hängen.


„Ja, ja, das könnte ich glatt als Soft Skill aufschreiben“, brummte Herr Braun und klopfte sich selbst auf die Schulter. „Aber wir müssen weiter, ich möchte Frau Maahdens nicht zu lange von der Arbeit abhalten.“


Ich folgte Herrn Braun weiter, meinen Blick fest nach vorne gerichtet und versuchte, meine Gedanken auf das Wesentliche zu lenken. Doch als wir um eine Ecke bogen, spürte ich den unstillbaren Drang, mich noch ein Mal umzudrehen. Einfach nur ein ganz kurzer Blick, nichts weiter. Ich tat es, ein kleiner Augenblick und natürlich, wie das Leben eben so spielt, schaute Daniel genau in diesem Moment zu mir. Unsere Blicke trafen sich und ich konnte seinen schiefen Mundwinkel erkennen, der sich zu einem angedeuteten Lächeln verzog.


Ein inneres Stöhnen. „Warum habe ich mich umgedreht?“, dachte ich und wandte den Kopf schnell wieder nach vorne, während ich mein bestes Pokerface aufsetzte. Spitze. Einfach nur spitze.


„Und hier ist Ihr Arbeitsplatz“, sagte Herr Braun und zeigte auf einen Schreibtisch am Fenster. Die Aussicht war erstaunlich: Stuttgart, Hügel und Weinberge. Das Schwabenland in Reinform.


„Dankeschön“, sagte ich und ließ mich auf den Bürostuhl sinken.


„Na, wenn Sie was brauchen, sagen Sie einfach Bescheid. Und keine Sorge, hier ist alles ganz locker. Keine Hektik.“ Er grinste zufrieden, als hätte er gerade das Beste an Stuttgart verraten.


Kaum war Herr Braun weg, kam eine neue Kollegin auf mich zu, eine junge Frau mit dunklen Haaren und einem frechen Lächeln. „Hey, Frida, oder? Willkommen bei uns!“


„Ja, danke“, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln.


„Also, falls du Hilfe brauchst oder wissen willst, wie man hier überlebt: Einfach mich fragen, ich bin Nina“, sagte sie verschwörerisch. „Ach, und falls du einen Tipp willst: Daniel ist tabu.“


Ich zuckte zusammen. „Wie meinst du das?“


„Na, der ist verheiratet, zwei Kinder, die typische Traumfamilie. Aber er sieht verdammt gut aus, gell? Alle Frauen hier schwärmen ein bisschen für ihn.“ Sie lachte und klopfte mir auf die Schulter. „Aber keine Sorge, du wärst nicht die Erste, die ihm verfällt.“


„Ich bin nicht verfallen“, sagte ich hastig und hoffte, dass ich überzeugend klang.


„Natürlich nicht“, sagte Nina zwinkernd und ging wieder an ihren Platz. Okay, Frida. Neues Büro, neue Version von mir. Mit einem leisen Aufatmen begann ich die Technik zum Leben zu erwecken. Monitor an, Tastatur geprüft, alles funktionierte. Ein vielversprechender Start. Dann vertiefte ich mich in meine neuen Aufgaben, konzentriert und mit einem Hauch von Eifer, welchen man spätestens nach der Probezeit ablegte. Die Stunden vergingen wie im Flug, mein Fokus unerschütterlich, bis ich plötzlich von einer Bewegung aus meinen Gedanken gerissen wurde. Nina stand wieder vor mir.


„Vesper?“


„Wie bitte?“ Ich starrte Nina an, die gerade freudestrahlend Richtung Kaffeeküche zeigte.


„Das heißt so viel wie: Zwischenmahlzeit", erklärte Nina mit einem breiten Grinsen. „Du wirst dich noch an den Dialekt gewöhnen, glaub mir. Und wenn nicht, dann bringen wir dir eben Schwäbisch bei, gell?"


„Gell", wiederholte ich und fühlte mich, als hätte ich gerade den Zugang zu einer geheimen Welt gefunden. Nina war herrlich unkompliziert und voller Esprit. Eine dieser Menschen, die gute Laune wie Konfetti um sich streuen.


„Magst du fermentierte Sachen, Frida?" Sie wedelte enthusiastisch mit einem Glas, das aussah, als hätte es eine Biochemikerin im Labor kreiert. „Ich habe hier alles: Kimchi, eingelegte Rüben, selbstgemachte Sauerkraut-Chips..., und mein neuestes Experiment: fermentierter Knoblauch."


„Ich probiere gern", sagte ich vorsichtig, während ich die Fülle von Gläsern und Dosen bestaunte, die Nina wie Trophäen um sich herum angeordnet hatte. Jeder Deckel schien ein Versprechen zu flüstern: „Hier drin lauert Geschmack!“ Oder ein chemisches Wunder.


„Ich liebe es zu fermentieren!" Ninas Augen leuchteten, als sie ein Glas hochhielt, das knisternd Luftblasen abgab. „Das ist wie Magie. Du nimmst einfach ein bisschen Salz, ein paar Mikroorganismen, etwas Geduld und zack: Die Natur zaubert den Rest. Chemie des Lebens, Frida!"


„Ach so", erwiderte ich, während ich unweigerlich kichern musste. Nina, die Hobby-Alchemistin, war offensichtlich in ihrem Element.


Und da saßen wir zwei, zwischen Gläsern, Gürkchen und schiefen Deckeln und tauschten Geschichten aus. Nina kam aus der Gegend und bot an, mir Stuttgart zu zeigen und ich konnte mir keine bessere Stadtführerin für meinen ersten richtigen Ausflug in der Stadt vorstellen.


„Also, wohin gehen wir?", fragte ich und zog meine Jacke enger, als wir gegen Abend die Firma verließen. Ein Hauch von Herbst lag in der Luft und die Sonne tauchte die schwäbische Hauptstadt in ein goldenes Licht.


„Erstmal zeig ich dir den Schlossplatz", sagte Nina mit einer Stimme, die keine Widerrede duldete. „Das ist quasi der Mittelpunkt, der Treffpunkt für alles und jeden."


Stuttgart fühlte sich tatsächlich anders an. Die Straßen waren belebt, aber nicht gehetzt, und die Menschen hatten diese seltsame Ruhe an sich, als wären sie alle gerade aus einem besonders guten Mittagsschläfchen erwacht.


„Da drüben ist die Königsstraße", sagte Nina und deutete auf die breite Flaniermeile, die sich durch die Innenstadt schlängelte. „Und wir haben Glück, hier sehen wir einen echten Stuttgarter in seinem natürlichen Habitat: bei der Kehrwoche.“, lachte Nina. Wir erblickten einen älteren Herrn in einer Kittelschürze, der mit der Präzision eines Uhrmachers jedes Blatt in eine Schaufel dirigierte. „Das ist fast eine Religion.“


Ich musste schmunzeln. „Das ist echt“, flüsterte ich ehrfürchtig, als wäre es ein seltenes Tier im Zoo.


„Ja, und wehe du ignorierst die Regel. Aber ehrlich gesagt hat es auch was Beruhigendes. Die Stadt bleibt so ordentlich und keiner traut sich, aus der Reihe zu tanzen."


Nach unserem ausgiebigen Spaziergang erreichten wir wieder den Schlossplatz. Der Ort sah aus wie aus einem Bilderbuch: grüne Wiesen, plätschernde Brunnen, das Neue Schloss, das seine Eleganz unter dem klaren Himmel zur Schau stellte.


„Und da drüben ist mein Lieblingscafe", sagte Nina und deutete auf eine der langen Terrassen. „Da sitzen die Schwaben und diskutieren – na ja, meistens nicht über Gott und die Welt, sondern über die neuesten Automodelle und die steigenden Immobilienpreise."


Wir setzten uns an einen Tisch und Nina bestellte uns zwei Rotwein und etwas Käse. Kaum hatte der Kellner die Bestellung aufgenommen, wurde ein älterer Herr am Nebentisch laut und musterte seine Rechnung kritisch.


„Hau ab, des isch teuriger wie d' Miete!“, schimpfte er und schaute uns kurz an.


„Er vergleicht gerade den Preis seines Kaffees mit seiner Miete“, erklärte Nina flüsternd. „Ein Klassiker."


Ich brach in Lachen aus. „Und warum bleibt er dann?"


„Weil’s der beschde Kaffee in dr Stadt isch!", kam die Antwort, diesmal direkt von dem Mann selbst, der mir ein verschwörerisches Zwinkern schenkte.


Nina und ich sahen uns an und lachten, während die Abendsonne langsam unterging und Stuttgart uns in seinem charmanten, leicht verschrobenen Bann hielt.


Nachdem wir das Café verlassen hatten, führte Nina mich in eine der kleinen Gassen in der Nähe des Rathauses.


„Ich glaube, ich verliebe mich in diese Stadt“, sagte ich und grinste.


Wir spazierten weiter und Nina zeigte mir die wichtigsten Sehenswürdigkeiten. Immer wieder wurden wir von freundlichen Menschen in Gespräche verwickelt – jeder schien hier eine Meinung zu haben, sei es über den Wein, die neuesten Bauprojekte oder, natürlich, das Wetter.


„Sag mal, wie kamst du eigentlich mit dem Rotwein zurecht?“, fragte Nina schließlich und zog mich in eine kleine Weinhandlung.


„Ehrlich gesagt, ich habe keinen Unterschied bemerkt“, gestand ich. „Ich bin eher der norddeutsche Bier-Typ.“


„Dann ist es höchste Zeit“, erklärte sie und winkte dem Verkäufer zu, der uns umgehend eine kleine Weinprobe anbot. Ich nahm einen Schluck und spürte, wie der süße, fruchtige Geschmack auf meiner Zunge zerging.


„Wow, das ist süß“, stellte ich fest, woraufhin Nina laut lachte.


„Ja, das sagen alle. Aber vertrau mir, du gewöhnst dich daran. Und wenn wir erstmal im Herbst auf einem Weinfest sind, wirst du nie wieder aufhören wollen.“


Ich musste lachen. Der Gedanke, dass ich bald auf einem schwäbischen Weinfest herumtanze, schien so weit weg von meinem bisherigen Leben. Aber es hatte auch etwas Verlockendes.


„Also, was sagst du?“, fragte Nina, als wir uns verabschiedeten.


„Ich glaube, ich könnte mich hier einleben“, sagte ich grinsend. „Sobald ich den Dialekt verstehe.“









Kapitel 4


Am nächsten Morgen saß ich um 8:30 Uhr, bewaffnet mit einem viel zu starken Kaffee, im Büro und starrte aus dem Fenster. Stuttgart hatte sich über Nacht in eine neblige, mystische Stadt verwandelt und der Gedanke, jetzt wieder im Büro-Dschungel loszulegen, ließ mir einen kleinen Schauer über den Rücken laufen. Ich wusste, dass ich den gestrigen Ausflug mit Nina genossen hatte – aber gleichzeitig fragte ich mich, wie ich hier in meinem Alltag zurechtkommen würde.


„Na, gut geschlafen?“ Ninas fröhliche Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Sie kam strahlend in mein Büro, als hätte sie irgendwo eine Geheimquelle an Energie gefunden.


„Zu wenig“, murmelte ich und nippte an meinem Kaffee. „Aber danke nochmal für die Stadtführung. Hat echt Spaß gemacht.“


„Immer gerne! Heute geht’s hier aber richtig los, warte ab. Du wirst ein paar lustige Gestalten kennenlernen.“ Sie grinste und setzte sich auf die Kante meines Schreibtisches.


Ich starrte sie an und kurz darauf betrat Herr Braun den Raum. Er stellte sich neben Nina und deutete mit einer gewissen Zufriedenheit auf einen Stapel Dokumente in seiner Hand.


„So, Frau Maahdens. Heute lernen Sie einen Kollegen aus der IT kennen. Und ich warne Sie gleich: Des isch n echter Schwab.“ Herr Braun lachte herzlich und klopfte mir auf die Schulter. „Aber keine Sorge, er isch 'n feiner Kerl. Des isch der Andi.“


Aufs Stichwort tauchte Andi im Türrahmen auf. Groß, drahtig und mit einem Lächeln, das unter einem dichten Bart hervorlugte. „I bin dr Andi!“


„Hallo. Ich bin die Frida“, sagte ich und reichte ihm die Hand. „Warum wird hier eigentlich alles so heftig betont?“, fragte ich mich. „Verstehen die mich überhaupt?“


„I han gedacht, i zeig dr mol die IT und so“, sagte er mit einem Akzent, der so dick war, dass er fast zum Anfassen schien.


„Ja, gerne.“ Ich nickte und folgte ihm.


Während Andi mich durch das Großraumbüro zur IT führte, kam ich mir vor wie ein Kind in einem fremden Land, das verzweifelt versucht die Sprache zu verstehen. Andi schwäbelte in einer Geschwindigkeit und Intensität, dass ich nach jedem dritten Satz den Faden verlor.


„Da isch dr Schorsch. Der kommt auch vo dr Alb ra“, stellte Andi vor, als wir bei einem der Tische anhielten.


Schorsch, ein bulliger Typ mit einer tiefen, dröhnenden Stimme, grinste mich freundlich an und sagte irgendetwas auf Schwäbisch, das wahrscheinlich eine Begrüßung war. Ich nickte unsicher und murmelte irgendetwas, was hoffentlich wie „Hallo“ klang.


„Der Schorsch schwätzt no schlimmer wie ich“, fügte Andi mit einem verschmitzten Lächeln hinzu.


„Ich habe nichts verstanden“, flüsterte ich zu Nina, die wie aus dem Nichts plötzlich wieder neben mir auftauchte und über das ganze Gesicht strahlte.


„Das wird schon, Frida.“


Nach der schier endlosen Tour zur IT kehrte ich an meinen Platz zurück, froh, endlich wieder einen Moment für mich zu haben.


„Hey, Frida, richtig?“ Ein Mann Anfang vierzig mit wirren, braun gewellten Haaren stand plötzlich vor mir. Er hielt ein Käsebrot in der Hand und sah aus, als sei er gerade vom Pausenraum direkt zu mir herübergeflogen.


„Ja, und du bist?“


„Tobi“, sagte er und strahlte. „Ich sitze auch in der IT und falls du jemals 'ne Pause brauchst, ich bin dein Mann!“, sagte er und zuckte mit den Schultern, als wäre das die selbstverständlichste Sache der Welt.


„Oh, das klingt gut.“


„Ist es auch. Wie gefällt dir die Firma bisher?“


„Na ja, ich bin gerade dabei, mich durch den Schwäbisch-Dschungel zu kämpfen“, gestand ich. „Ich verstehe vielleicht die Hälfte von dem, was Andi sagt.“


„Das wird besser. Und wenn nicht, dann frag mich, ich kann schwäbisch in norddeutsch übersetzen. Ich bin wie der Google Translate für die Alb-Region.“ Er zwinkerte und machte eine übertrieben feierliche Geste.


Ich lachte laut. „Das könnte ich gut gebrauchen.“


Kaum hatte Tobi den Raum verlassen, tauchte Andi wieder auf. Diesmal mit einem ernsten Gesichtsausdruck und einem Stapel Unterlagen unter dem Arm. „Des isch für dich.“ Ich nickte und griff nach den Papieren. „Danke, Andi.“


„Übrigens...“ Andi zögerte kurz, als würde er sich überlegen, ob er weitersprechen sollte. „Der Daniel, der sitzt im Projektteam. Ihr werdet öfter zamme schaffa.“


Ich spürte, wie mein Magen einen kleinen Hüpfer machte. Daniel? Der attraktive, verheiratete Familienvater? „Ach..., toll“, sagte ich betont neutral.


Andi zwinkerte mir zu und schwäbelte irgendetwas, was ich schon wieder nicht verstand. Aber diesmal schien es so, als sei es besser, es nicht zu verstehen.


Ich schloss die Augen, kaum dass Andi den Raum verlassen hatte und sprach leise mein neues Mantra: „Beige. Du bist das Beige des Büroalltags. Unauffällig, funktional, ohne Aufregung. Einfach nur beige, Frida.“









Kapitel 5


Die Arbeitswoche war wie im Flug vergangen. Montag bis Freitag hatte ich mich tapfer durch meinen neuen Job geschlagen. Andi und Schorsch waren so schwer zu verstehen, dass ich teilweise den Verdacht hatte, sie machten sich daraus einen Spaß, welchen ich stets freundlich mit einem Nicken würdigte. Tobi hingegen war ein wandelndes Lexikon für schwäbisch-norddeutsche Übersetzungen und Daniel, ja Daniel sah ich in der Woche leider nicht sehr oft, aber wenn, versuchte ich jedes Mal, ihn nicht anzustarren, was mir jedoch nicht gelang.
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