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 Victor Hugo




Note de la
première édition


La lettre ci-dessous, dont l’original est déposé aux bureaux de la
Revue de Paris[1], fait trop d’honneur
à son auteur pour que nous ne la reproduisions pas ici. Elle est
désormais liée à toutes les réimpressions de Claude Gueux.



 



« Dunkerque, le 30 juillet 1834.



 



« Monsieur le directeur de la Revue de Paris,



 



« Claude Gueux, de Victor Hugo, par vous inséré dans
votre livraison du 6 courant, est une grande leçon ;
aidez-moi, je vous prie, à la faire profiter.



 



« Rendez-moi, je vous prie, le service d’en faire tirer à mes
frais autant d’exemplaires qu’il y a de députés en France, et de
les leur adresser individuellement et bien exactement.



 



« J’ai l’honneur de vous saluer.



 



« CHARLES CARLIER,



 



« Négociant. »












[1] Claude Gueux a paru d’abord dans
la Revue de Paris.








-CLAUDE
GUEUX


Il y a sept ou huit ans, un homme nommé Claude Gueux, pauvre
ouvrier, vivait à Paris. Il avait avec lui une fille qui était sa
maîtresse, et un enfant de cette fille. Je dis les choses comme
elles sont, laissant le lecteur ramasser les moralités à mesure que
les faits les sèment sur leur chemin. L’ouvrier était capable,
habile, intelligent, fort maltraité par l’éducation, fort bien
traité par la nature, ne sachant pas lire et sachant penser. Un
hiver, l’ouvrage manqua. Pas de feu ni de pain dans le galetas.
L’homme, la fille et l’enfant eurent froid et faim. L’homme vola.
Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais où il vola. Ce que je sais,
c’est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de feu pour
la femme et pour l’enfant, et cinq ans de prison pour l’homme.



 



L’homme fut envoyé faire son temps à la maison centrale de
Clairvaux. Clairvaux, abbaye dont on a fait une bastille, cellule
dont on a fait un cabanon, autel dont on a fait un pilori. Quand
nous parlons de progrès, c’est ainsi que certaines gens le
comprennent et l’exécutent. Voilà la chose qu’ils mettent sous
notre mot.



 



Poursuivons.



 



Arrivé là, on le mit dans un cachot pour la nuit, et dans un
atelier pour le jour. Ce n’est pas l’atelier que je blâme.



 



Claude Gueux, honnête ouvrier naguère, voleur désormais, était une
figure digne et grave. Il avait le front haut, déjà ridé quoique
jeune encore, quelques cheveux gris perdus dans les touffes noires,
l’œil doux et fort puissamment enfoncé sous une arcade sourcilière
bien modelée, les narines ouvertes, le menton avancé, la lèvre
dédaigneuse. C’était une belle tête. On va voir ce que la société
en a fait.



 



Il avait la parole rare, le geste peu fréquent, quelque chose
d’impérieux dans toute sa personne et qui se faisait obéir, l’air
pensif, sérieux plutôt que souffrant. Il avait pourtant bien
souffert.



 



Dans le dépôt où Claude Gueux était enfermé, il y avait un
directeur des ateliers, espèce de fonctionnaire propre aux prisons,
qui tient tout ensemble du guichetier et du marchand, qui fait en
même temps une commande à l’ouvrier et une menace au prisonnier,
qui vous met l’outil aux mains et les fers aux pieds. Celui-là
était lui-même une variété de l’espèce, un homme bref, tyrannique,
obéissant à ses idées, toujours à courte bride sur son
autorité ; d’ailleurs, dans l’occasion, bon compagnon, bon
prince, jovial même et raillant avec grâce ; dur plutôt que
ferme ; ne raisonnant avec personne, pas même avec lui ;
bon père, bon mari sans doute, ce qui est devoir et non
vertu ; en un mot, pas méchant, mauvais. C’était un de ces
hommes qui n’ont rien de vibrant ni d’élastique, qui sont composés
de molécules inertes, qui ne résonnent au choc d’aucune idée, au
contact d’aucun sentiment, qui ont des colères glacées, des haines
mornes, des emportements sans émotion, qui prennent feu sans
s’échauffer, dont la capacité de calorique est nulle, et qu’on
dirait souvent faits de bois ; ils flambent par un bout et
sont froids par l’autre. La ligne principale, la ligne diagonale du
caractère de cet homme, c’était la ténacité. Il était fier d’être
tenace, et se comparait à Napoléon. Ceci n’est qu’une illusion
d’optique. Il y a nombre de gens qui en sont dupes et qui, à
certaine distance, prennent la ténacité pour de la volonté, et une
chandelle pour une étoile. Quand cet homme donc avait une fois
ajusté ce qu’il appelait sa volonté à une chose absurde, il allait
tête haute et à travers toute broussaille jusqu’au bout de la chose
absurde. L’entêtement sans l’intelligence, c’est la sottise soudée
au bout de la bêtise et lui servant de rallonge. Cela va loin. En
général, quand une catastrophe privée ou publique s’est écroulée
sur nous, si nous examinons, d’après les décombres qui en gisent à
terre, de quelle façon elle s’est échafaudée, nous trouvons presque
toujours qu’elle a été aveuglément construite par un homme médiocre
et obstiné qui avait foi en lui et qui s’admirait. Il y a par le
monde beaucoup de ces petites fatalités têtues qui se croient des
providences.
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