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PROLOG


Mit einem Schuss frühlingshafter Energie sprudelt das Wasser in die Fuente de Santa Maria, auf deren Brunnenrand ich sitze. Die Sonne muss sich noch kräftig mausern, will sie diese erwärmen. Unter den Palmen, die hoch in den andalusischen Himmel ragen, leuchten die prallen Früchte der zahlreichen Orangenbäumchen im Patio de los Naranjos, dem wohl ältesten Garten Europas. Gemächlich kriecht der Schatten des ehemaligen Minaretts über den Hof, der – umrahmt von luftigen Bogenarkaden – den Zugang zur Mezquita von Córdoba bildet. Nur einzelne Lebenskünstler genießen an diesem Nachmittag das Ambiente des maurischen Bauwerks. Ich lege mein Buch – Das Halsband der Taube – beiseite. Genug von der muslimischen Gesellschaft im maurischen Spanien, wo Erotik als Kunst verstanden und auch so gehandhabt wurde. Autor Ibn Hazm kam 944 in Córdoba auf die Welt und wuchs in einem Ambiente arabischer Poesie und Philosophie auf. Vielleicht eine so prickelnde Mischung wie das, was jetzt gerade in der Luft liegt, etwas unerklärlich Mystisches.


„Die Liebe ist eine unheilbare Krankheit. Aber wer von ihr befallen ist, verlangt nicht nach Genesung, und wer daran leidet, will nicht gesunden.“


Die markante Bassbaritonstimme reißt mich aus meinen Gedanken. Mein Blick fällt auf einen schlanken Mann im grauen Anzug, aus dem ein weißes offenes Hemd leuchtet.


„Darf ich?“


Ohne meine Antwort abzuwarten, setzt er sich neben mich. Im braungebrannten Gesicht blinzeln mich schalkhaft zwei samtbraune Augen unter geschwungenen Brauen an, das schwarze Haar trägt er halblang. Ein Künstler? Ein bohémien riche gauche caviar?


„Auch ein Zitat von Ibn Hazm, in den Sie sich ja gerade vertiefen“, lächelt er.


„Tatsächlich?“, schüttle ich ungläubig den Kopf.


„Solche Worte aus dem Mund eines Mannes, der den Zahiriten nahe stand, die wir heute mit Wahabiya und Salafiya in Verbindung bringen.


Wir sprechen von ultrakonservativen Kriminellen, die im Namen des Islams rauben und morden, den eigenen Glaubensgenossen vor laufender Kamera die Köpfe abschlagen und die junge Frauen, die ihnen in totaler Verblendung nachlaufen, auf den Märkten Afrikas als Sklavinnen verkaufen!“


Er zuckt die Schultern und fährt unbeirrbar fort: „Liebe ist der Vorgeschmack auf das Paradies …“


„Man hat seine Werke in Sevilla verbrannt!“, gebe ich mich unversöhnlich.


„Ja, und Ibn Hazm antwortete darauf: ‚Wenn ihr auch das Papier verbrennt, nicht könnt ihr verbrennen, was es enthält, denn ich trage es in meinem Herzen.‘“


Ich atme tief durch: „Sie sind wohl kein Spanier?“


Er schmunzelt: „Spanier auf dem Papier, Andalusier im Herzen!“


Ich blicke verstohlen zu ihm hinüber. So übel sieht er nicht aus – eigentlich würde ich ihn nicht von der Bettkante stoßen, falls … ja, man weiß ja nie.


„Meine Urahnen kamen aus Córdoba, ich bin aber am Arabischen Golf geboren, doch lebe ich heute in Madrid“, fügt er erklärend hinzu.


„Eine echte Multikulti-Mixtur! Was fasziniert Sie denn an Córdoba?“


Ein Schatten huscht kurz über sein Gesicht.


„In den Köpfen westlicher Menschen sind wir Araber eine wilde Reiterhorde, eine ungebildete Spezies – ein Bild, das schon die Kreuzfahrer auszuschlachten wussten. Doch hier in Andalusien entfaltete sich einst eine arabische Kultur höchster Blüte, schufen Araber, Juden und Christen gemeinsam aus scheinbar trockenem Land fruchtbare und blühende Gärten, wie es sie heute nicht mehr gibt. Reiche Städte boten Bäder und Hospitäler, Schulen und Universitäten. Die Straßen waren sauber, gepflastert und beleuchtet – ein unbekannter Zustand im damaligen Europa. Im allgemeinen Wissensdurst schossen Bibliotheken wie Pilze aus dem Boden. Und da der Islam den Menschen anleitet, sein Wissen ein Leben lang zu mehren, entwickelten sich Wissenschaft und Technologie, als im christlichen Europa Wissen nur abgeschlossen in Klöstern existierte.“


„Und was hat Ibn Hazm damit zu tun?“


„Er war Wesir des hochgebildeten Kalifen Abd ar-Rahman V.“


Um seine Mundwinkel zuckt es spöttisch.


„Und wenn Sie ihn als Fundi bezeichnen, stecken Sie ruhig Martin Luther in denselben Sack. In Ihrer Optik ist er dann das gleiche Kaliber.“


Ich ziehe es vor, zu schweigen, also fährt er fort: „Ibn Hazm versuchte in zahlreichen Schriften, Glauben und Vernunft zu versöhnen, und das 100 Jahre vor Averroes, also Ibn Rushd. Er beherrschte zahlreiche Wissenschaften – außer Mathematik.“


„Oh Graus!“, seufze ich mit betrübter Miene. „Die ist nun wirklich nicht jedermanns Sache.“


„Mathematik?“


„Mathematik löst Probleme, die wir ohne sie gar nicht hätten!“


Er fixiert mich belustigt: „Aha, ein Mathemuffelchen!“


„Was heißt hier Muffelchen? Ich leide unter Mathephobie! US-Wissenschaftler haben mit dem Hirnscanner festgestellt, dass Angst vor Mathe Zentren im Gehirn aktiviert, die dafür bekannt sind, dass sie bei körperlichen Schmerzen reagieren.“


Er schüttelt nur den Kopf: „Dabei bedeutet Mathematik lediglich die Kunst des Lernens!‘“


Ich bin beharrlich: „Mathematik ist wie Liebe: Eine einfache Idee, aber sie kann kompliziert werden.“


„Mathematik durchdringt jeden Lebensbereich. Schon Galileo Galilei war der Ansicht, das Buch der Natur sei mit mathematischen Symbolen geschrieben.“


„Blaise Pascal gab zu, dass Mathematik als Fachgebiet so ernst ist, dass man keine Gelegenheit versäumen sollte, sie etwas unterhaltsamer zu gestalten.“


Unser verbales Pingpong scheint ihm zu gefallen: „Mathematik gibt es seit rund 3500 Jahren. Sie ist eine der wichtigsten und ältesten Kulturleistungen der Menschheit. Das unterstrich auch Archimedes, als er meinte, es gebe Dinge, die den meisten Menschen unglaublich erschienen, falls sie sich nicht mit Mathematik beschäftigt hätten.“


Ich greife zum letzten Strohhalm: „Georg Christoph Lichtenberg war der Ansicht, die sogenannten Mathematiker von Profession hätten sich auf die Unmündigkeit der übrigen Menschen gestützt, einen Kredit von Tiefsinn erworben, der viel Ähnlichkeit mit dem von Heiligkeit hat, den Theologen für sich beanspruchten.“


Nun lacht mein Gegenüber schallend und streckt mir seine Hand entgegen:


„Entschuldigung, dass ich mich nicht vorgestellt habe: Karim.“


„Und ich bin Yasmina“


Seine Augen leuchten: „Yasmina bedeutet auf Arabisch ‚das Symbol der Liebe‘!“


Ich reagiere wie ein Frigo im Packeis, also räuspert er sich ebenso kühl.


„Wieso immer diese Abneigung gegen Mathe?“


Meine Antwort ist Schulterzucken. Er betrachtet nachdenklich seine schlanken braunen Hände.


„Ich erinnere mich noch, als meine Tage an der Grundschule gezählt waren und ich mich an einer Universität immatrikulieren sollte. Damals erlebte ich eine tiefe Sinn- und Motivationskrise, schwänzte den Unterricht, lungerte den ganzen Tag am Strand herum und bekam richtig Stress mit meinem Lehrer, der ein junger und eigentlich ganz patenter Kerl war. Besonders auf Kriegsfuß stand ich mit Mathematik: Ich hasste alles, was damit zusammenhängt, wie Zahlensysteme, Geometrie, Logik und Stochastik.“


„Und heute?“, frage ich skeptisch.


„Heute?“, Karim grinst breit. „Heute unterrichte ich Informatik und Mathematik an der Universidad Autónoma de Madrid.“


„Faszinierend, welch ein Weg!“, bemerke ich nicht ohne Bewunderung.


„Wir müssen vor allem unsere eigene Geschichte kennen, um unsere geistigen Kräfte freizusetzen.“


„Und was ist deine Geschichte?“, frage ich neugierig.


„Oh, das war ein langwieriger Prozess …“


Einen Moment lang habe ich den Eindruck, dass ein Hauch von Traurigkeit über sein Gesicht schleicht.


„Kein Problem, ich habe Zeit!“


Er kneift die Augen zusammen, neigt den Kopf nach hinten und beginnt zu erzählen.





1. KAPITEL


Al Khwarizmi – Die Null, Sesam-öffne-dich der Mathematik


Ziellos schlendere ich an diesem Morgen am Strand entlang. Ich nehme gar nicht wahr, dass der Himmel wolkenlos blau ist, die Sonne den langen Schatten der Dattelpalme auf den Asphalt zeichnet und reger Betrieb um mich herum pulsiert. In den letzten Wochen ist nichts mehr so, wie es war: Weder Schule noch Sport oder Freunde interessieren mich. Zwar sind meine schulischen Leistungen sehr gut mit Ausnahme der verabscheuten Mathematik, doch ständig gibt es Probleme mit Lehrer Aadil und meinen Eltern. In meinem Kopf kreisen beängstigende Gedanken, die mich auch nachts wachhalten: Wer bin ich? Was mache ich hier? Wohin soll ich? Macht es überhaupt Sinn, irgendwo hinzugehen? Ich möchte etwas ganz Großes leisten, aber was soll das sein?


Plötzlich sehe ich am Ufer auf einem flachen Stein etwas zappeln. Es ist ein Hammour, ein großer grauer Fisch ähnlich dem Zackenbarsch, wie ihn meine Mutter öfters zum Abendessen grilliert. Der Ärmste wurde vom Meer auf einen Felsen gespült und kann nicht mehr zurück ins Wasser. Verängstigt und alle seine Kräfte aufbietend schnappt er nach Luft. Behutsam nähere ich mich dem Schuppentier, nehme es sorgfältig in meine warmen Hände. Zuerst windet sich der Fisch wie wild, doch auf einmal scheint er zu begreifen, dass er bei mir nicht im Kochtopf landet. Ich mache ein paar Schritte ins Wasser und lasse den Fisch dann vorsichtig hineingleiten.


Doch wie ich weitergehen will, höre ich eine Stimme.


„Warte, ich will mit dir sprechen.“


Verwundert schaue ich mich um, doch niemand ist zu sehen.


Da bemerke ich den Fisch und höre erneut die Stimme.


„Ich danke dir, dass du mich gerettet hast.“


Verdutzt schaue ich ihn an. Ein sprechender Fisch?


Schließlich fasse ich mich und stottere verlegen: „Ach, das ist doch selbstverständlich.“


Der Hammour schaut mich prüfend an.


„Hast du Sorgen?“


Beschämt gucke ich auf die Riemen meiner Sandalen: „Ach, die Schule, der Lehrer, das Leben …“


Da er mich unentwegt anschaut, beginne ich, ihm zu erzählen, wie ich an nichts mehr Lust habe, besonders nicht am Lernen, gar nicht wisse, wozu das dienen soll, und ich die Schule und alle ihre Lehrer in die Wüste schicken möchte, besonders diesen Lehrer Aadil!


Der Fisch überlegt eine Weile, dann meint er: „Geh nach Haus. Im Innenhof deines Elternhauses steht ein alter Granatapfelbaum. Der weiß Rat und wird dir helfen.“


„Der Granatapfelbaum?“, frage ich verwundert. „Der kann doch nicht sprechen!“


Der Hammour schmunzelt.


„Ein Fisch auch nicht!“


Ein Sprung in die Fluten und schon ist er im kristallklaren türkisfarbenen Wasser verschwunden.


Ich blicke ihm konsterniert nach. Na ja, ich habe ja nichts Besseres zu tun, also nehme ich den Heimweg unter meine Sandalen und schlendere nach Hause. Inzwischen ist es Mittag, die Sonne steht voll im Zenit. Hitze macht sich breit. Die Menschen suchen den Schatten auf und wer kann, hält sein Mittagsschläfchen. Sogar die Katze hat sich in der Küche hinter dem Wassertrog verkrochen und schlummert. Ich beschließe, es ihr gleich zu tun, lege mich unter den Granatapfelbaum, der unweit des Brunnentrogs in der Mitte des Patios steht, und bin im Handumdrehen fest eingeschlafen. Da dringt eine Stimme an mein Ohr.


„Pflücke meine reifen Früchte und gehe auf den Markt, gib sie Umm el Hikma.“


Ich reibe mir die Augen, schüttle den Kopf. Welch komischer Traum! Umm el Hikma? Nie gehört, wer soll das sein? Doch wie ich die Früchte betrachte, scheinen sie mir so satt rot und reif, gerade richtig, um gepflückt zu werden. Ich sehe mich um: niemand weit und breit. Ein paar Früchte kann ich sicher stibitzen, ohne dass es die Familie bemerkt. Rasch fülle ich einen Korb und verlasse das Haus auf Zehenspitzen Richtung Markt. Doch wo kann ich diese Umm el Hikma finden?


In den Straßen wogt Dynamik. Die Strahlen der Sonne sind nicht mehr so intensiv, doch ist die Luft aufgeheizt. Die Menschen haben es eilig, den nächsten kühlen Raum zu erreichen. Ab und zu ruft mir einer zu:


„Hallo Junge! Du hast schöne Granatäpfel. Verkaufst du sie mir?“


Doch ich winke stets ab.


„Die sind für Umm el Hikma!“, rufe ich zurück.


Wie ich an der Moschee vorbeikomme, lockt das frische klare Wasser, das ins Becken sprudelt. Ich stelle den Korb vor dem Brunnen ab, tauche beide Hände ins Wasser und erfrische mein verschwitztes Gesicht. Da verlässt gerade ein alter Mann mit schleppendem Schritt den Innenhof der Moschee. Er trägt einen braun bestickten Kaftan, sein grauer Bart ist gepflegt. Um den Kopf hat er eine weiße Kufiya geschlungen.


„Oh, welch wunderbare Granatäpfel du hast, mein Junge. Verkaufst du mir einen?“


„Die sind für Umm el Hikma bestimmt“, antworte ich automatisch.


Dann schaue ich den Fragenden an. Seine Augen strahlen Güte und Vertrauen aus, darum füge ich bei: „Aber ich schenke dir gerne eine Frucht.“


Der Alte dankt, setzt sich etwas mühsam auf die Stufen zum Patio und frägt: „Wieso tummelst du dich auf der Straße und bist nicht in der Schule um diese Zeit?“


„Ach, diese Schule! Was soll ich bloß dort?“, brumme ich angewidert.


„Das Schicksal hat dem Menschen ein Hirn gegeben, um es zu gebrauchen und sein Wissen ein Leben lang zu mehren!“


Düster blicke ich vor mich hin und spiele mit dem Wasserstrahl, aber der Alte lässt nicht nach.


„Komm, setz dich zu mir!“


Ich trockne die Hände an meinem Gewand ab und setze mich zutraulich neben den Mann, der beginnt: „Schau dieses Wasser, wie es scheinbar ohne Ende in den Brunnentrog plätschert. Aber es ist ein rares Gut und außerordentlich kostbar!“


„Kostbar?“, echoe ich ungläubig. „Wasser? Gewöhnliches Wasser?“


„Ja, Wasser. Aus ihm kommt alles Leben.“


Er streicht mit seiner zitternden Hand über den prallvollen Granatapfel.


„Seit Menschengedenken pflegen wir Araber stets einen sinnvollen Umgang mit Wasser …“


„Wieso eigentlich?“, unterbreche ich ihn mit kritischem Unterton.


Der Greis hält inne: „Unsere Heimat ist die Wüste, vegetationsarme Gebiete wie das Rub al-Chali – das leere Viertel –, die größte Sandwüste der Erde, die das südliche Drittel der Arabischen Halbinsel bedeckt.“


Ich nicke und so fährt der Mann fort: „Wir wenden Wasser sparsam an und sind bestrebt, es gerecht zu verteilen. Dieses Wissen um spezifische Bewässerungstechnologien reichte schon vor Jahrhunderten vom Hinterland des Oman mit dem Aflaj-System bis zu den Acquia in al-Andalus, wo man das Wasser von den Bergen in die fruchtbaren Ebenen und in die Städte wie Córdoba brachte.“


„Córdoba, wo ist das?“


Der alte Mann zupft an den Falten seines Kaftans: „Es war im Jahr 711, vor 1300 Jahren, als der arabische Heerführer Musa ibn Tariq hoch zu Pferd von Ägypten her kommend Nordafrika und die dort lebenden Berberstämme unterwarf. Er überquerte mit seinen Truppen die Meerenge von Gibraltar, welche Afrika vom europäischen Kontinent trennt, drang in das Reich der Westgoten vor. Allmählich siedelten sich arabische Stämme in Südspanien an, das sie als al-Andalus bezeichneten. Mit den neuen Herrschern – Mauren genannt – brach ein Zeitalter von Toleranz, Wissenschaft und Kultur an, das einen relativen Wohlstand bewirkte. Die in al-Andalus lebenden Christen und Juden konnten weiterhin ihren Glauben ausüben, sie mussten lediglich die Autorität der Mauren anerkennen, die mit den Einheimischen pragmatische Bündnisse eingingen. Der aus Damaskus stammende Abd ar-Rahman I wurde schließlich 45 Jahre später Statthalter der Stadt Córdoba, wo er ein Emirat gründete. Sein Nachfolger Abd ar-Rahman III wandelte dieses dann 929 in ein Kalifat um.


Die kunstvollen Bewässerungsanlagen der Araber ermöglichten den dort lebenden Menschen nicht nur prächtige Gartenanlagen, sondern erschlossen vor allem Boden, den man für die Landwirtschaft nutzen konnte. Damit begann für Südspanien ein goldenes Zeitalter, denn die Menschen trieben Handel mit Gold, Silber, Leder, Seide, Parfüm und Gewürzen. Córdoba war bald attraktiver Mittelpunkt der Künste und der Wissenschaft. Es entstand ein Netz wirtschaftlicher und geistiger Beziehungen, die Abendland und Morgenland verknüpften. Einflüsse aus dem Orient gelangten über die Meerenge von Gibraltar nach al-Andalus und ließen dort eine eigene Kunst- und Kulturrichtung entstehen, die noch heute das Land prägt. Gedanken und Künste fanden ihren Weg nach Südspanien, auch Technologien und Handwerk, Philosophie und Poesie.


Im 10. Jahrhundert war die Kalifenstadt Córdoba die größte und wohlhabendste Stadt in Europa, hatte Bibliotheken mit mehr Büchern als das ganze westliche Europa zusammen. Die Bibliotheken und Universitäten von al-Andalus waren in ganz Europa und der islamischen Welt berühmt, Gelehrte kamen, um wissenschaftliche Werke aus dem Arabischen ins Lateinische zu übersetzen und sie somit europäischen Kollegen zugänglich zu machen.“


Als er inne hält, blicke ich ihn erstaunt an: „Und alle Menschen sprachen Arabisch?“


„Ja, die ganze Bevölkerung von al-Andalus, auch Christen und Juden. Arabisch war das verbindende Element!“


In Gedanken versunken streicht er sich über den gepflegten Bart.


„Du erinnerst dich an die Geschichten aus 1001 Nacht?“


Ich bejahe: „Jaja, die Abenteuer von Harun ar-Raschid und seinem treuen Großvezier Djafar …“


„Zur Zeit dieses Kalifen Harun ar-Raschid, der im 9. Jahrhundert in Bagdad regierte, reichte das arabisch-islamische Weltreich von Spanien und Marokko im Westen bis nach Indien im Osten, vom Kaukasus und Anatolien im Norden bis zum Jemen im Süden. Damit war es das bis dahin größte Imperium der Geschichte.“


Einen Moment lang lauschen wir beide dem murmelnden Wasser des Brunnens, das in der nachmittäglichen Hitze ein Gefühl von Frische vermittelt. Ich kaue an meinem Miswak, geschnitten aus einem Wurzelstück des Zahnbürstenbaumes. Der alte Mann lächelt und fasst mich freundschaftlich am Arm.


„Siehst du, und dies alles war nur möglich, da es Menschen gab, die neugierig waren, ihre Kenntnisse vermehren und die Grenzen des bekannten Wissens zurückstoßen wollten. Und es gab Jungen, welche die Chance wahrnahmen, die Schule zu besuchen und sich neue Erkenntnisse anzueignen.“


Ich hüstle trocken. Da fällt mir doch gerade ein, dass ich eigentlich unterwegs bin zu Umm el Hikma. Ich ergreife die beiden Hände des Mannes und drücke sie fest, führe sie dann an mein Herz.


„Ich danke dir für diese schöne Erzählung“, kommt es schnell über meine Lippen.


Dann packe ich flink den Korb mit den Granatäpfeln und mache mich schleunigst aus dem Staub, bevor der Alte erneut das unliebsame Thema Schule aufnehmen kann.


Doch wo ist diese Umm el Hikma? Als ich zum noch menschenleeren Marktplatz komme, höre ich wunderbaren Vogelgesang. Erwartungsvoll nähere ich mich der Tamariske mit ihren traubigen Blütenständen in hellem Rosa. Da entdecke ich in ihren Zweigen eine Amsel.


„Du singst aber schön, noch schöner als die Nachtigall“, rufe ich voller Bewunderung aus.


Mein gefiederter Freund freut sich: „Danke! Wohin geht es?“


„Zu Umm el Hikma!“


Die Amsel zupft an ihrem Federkleid: „Weißt du denn, wo sie ist?“


Ich seufze: „Nein, eben leider nicht.“


„Du bist mir ein lustiger Kerl, unterwegs zu einer Frau, deren Aufenthaltsort er nicht kennt!“, lacht der Vogel. „Aber kein Problem für mich. Ich bring dich hin.“


Er schwingt sich in die Lüfte, vollzieht ein paar akrobatisch anmutende Kreise, dass ich ihm fast nicht folgen kann.


Dann ruft er: „Da gleich am Ende des Marktes findest du den Stand mit Datteln und feinen Gewürzen. Dort ist es!“


Ein Flügelschlag, und schon ist der Vogel verschwunden, bevor ich mich ordentlich bedanken kann. Verwundert sehe ich mich um. Komisch, diesen Stand habe ich vorher gar nicht bemerkt! Bedächtig nähere ich mich, da fällt mein Blick auf eine Frau. Sie ist in eine grüne Jalabiya gekleidet, ihr im Nacken zu einem Knoten geschlungenes graues Haar bedeckt ein halbtransparentes grünes Seidentuch.


Ich verbeuge mich respektvoll.


„Bist du Umm el Hikma?“


Die Frau schenkt mir ein Lächeln, dass mir ganz warm ums Herz wird.


„Ja, Karim, ich habe dich schon erwartet!“


Erwartet? Und sie kennt meinen Namen? Seltsam! Wortlos überreiche ich ihr die Granatäpfel.


„Oh, die sind aber wunderschön. Hoffentlich hast du nicht alle vom Baum genommen, damit deiner Familie auch noch etwas bleibt!“, scherzt sie.


„Nein, nein. Der Baum trägt dieses Jahr so reichlich Früchte, dass man es kaum bemerkt, dass ich welche gepflückt habe“, beeile ich mich klarzustellen.


Sie heißt mich auf eines der bunt bestickten Kissen auf dem Boden sitzen und greift zum Kännchen mit verführerisch duftendem heißem Kaffee auf dem Gaskocher. Nun gibt sie etwas Kardamom und in Rosenwasser aufgelösten Safran hinzu und lässt das Gebräu ziehen. Dann schenkt sie ganz wenig Kaffee in zwei kleine Tässchen und reicht mir das eine. Sie zieht eine Schüssel hervor, nimmt den Deckel ab und füllt von ihrem Inhalt in eine kleine Schale, die sie mir hinstellt.


„Oh, lecker, Muhammar!“, entfährt es mir.


Am liebsten wäre ich der Frau gleich um den Hals gefallen, denn an dieser Nascherei aus speziellem dunklem Reis mit Datteln und Zucker kann ich mich kaum satt essen. Doch Umm el Hikma erstaunt mich einmal mehr.


„Du hast den Hammour am Meer getroffen?“, frägt sie unvermittelt.


Verblüfft schaue ich sie an.


„Ja …“


„Und auch Abbas al-Khalifa?“


„Den alten Mann bei der Moschee? Ja, sicher.“


Umm el Hikma stellt ihre Tasse beiseite und greift zu einer mit Leder beschlagenen Schatulle. Daraus entnimmt sie 11 große dunkelbraun glänzende Datteln und wickelt sie sorgfältig in ein großes grünes Blatt. Dann sieht sie mich ernst an.


„Das, mein Junge, sind ganz spezielle Früchte. Jede einzelne kann dir eine Geschichte erzählen, die für dein Leben eine große Bedeutung haben wird.“


Ich begreife nicht, was das Ganze soll. Datteln, die Geschichten erzählen? Nun gut, nachdem ich einen sprechenden Fisch getroffen habe und einen mir den Weg weisenden Vogel, nehme ich diesen Hinweis ganz gelassen. Schauen wir mal, was es mit diesen Datteln so auf sich hat, sage ich mir zuversichtlich. Ich bedanke mich bei Umm el Hikma und nehme den Heimweg unter die Füße.


Der Empfang ist alles andere als herzlich. Meine Mutter Laïla steht schon im Türbogen der Küche, die Hände in die Hüfte gestemmt:


„So, du Herumtreiber! Wo hast du den ganzen Tag gesteckt? Nichts als Unsinn im Kopf hast du. Maschallah, was wird nur aus dir werden!“


Sie zuckt hilflos die Schultern und verschwindet hinter dem Vorhang zur Küche. Ich fühle mich nicht gut in meiner Haut. Wie gerne hätte ich, dass sie mich umarmt, stolz ist auf mich und meine Leistungen. Aber dazu sollte ich mich wohl nicht mehr von der Schule drücken, gute Noten auch in Mathematik nach Hause bringen. Schweren Herzens stehle ich mich in mein Zimmer im Obergeschoss. Appetit habe ich keinen, denn es plagt mich das schlechte Gewissen. Zudem ist mein Bauch so voll von Muhammar, dass ich keinen Bissen des Abendessens herunterwürgen könnte.


Als sich anderntags die Strahlen der Morgensonne durch die Vorhänge meines Fensters schleichen, ist es schon höchste Zeit, aufzustehen. Die guten Vorsätze von gestern sind wie weggeblasen. Nein, zur Schule gehen, dazu habe ich keine Lust. Mir graut schon davor, dass ich wieder nach meinen beruflichen Zukunftsplänen gefragt werde. Aber am Strand gibt es ein paar Felsklippen, wo ich den ganzen Tag ungestört ein Nickerchen halten kann. Da erinnere ich mich plötzlich an das grüne kleine Paket mit den Datteln von Umm el Hikma, die ich gestern Abend noch zuunterst in meiner Truhe versteckt habe. Vorsichtig taste ich mich zum Paket vor, entnehme ihm eine Dattel und lege die andern wieder hin, damit sie ja niemand zu sehen bekommt. Dann mache ich mich davon.


Am Strand ist nicht viel los an diesem Vormittag. Die Fischerei ist sowieso nicht mehr so lukrativ, seit asiatische Industriefischer und ihre fahrenden Fischfabriken alles Meeresgetier in großem Stil ausräumen und die ganze Unterwasserfauna zerstören. Doch die einheimischen Fischer müssen hinaus aufs Meer um ihren Fang einzuholen, denn die küstennahen Gewässer sind viel zu warm für die Fischerei. Gleichzeitig ist leider auch der Schiffsbau zurückgegangen.


Ich erinnere mich noch an die Werft von Amal dem Zimmermann unweit des Fischerhafens. Ohne irgendeinen Plan im Kopf baute er haushohe Holzschiffe, die traditionellen Dhaus, mit denen unsere Vorfahren verwegen nach Sansibar oder Kilwa segelten und einen lukrativen Sklaven- und Elfenbeinhandel betrieben. Heute baut Amal keine Dhaus mehr für den Kommerz, sondern für betuchte Sheiks, die ihre Geschäftsfreunde mit einem besonders luxuriösen Innenausbau beeindrucken wollen.


Endlich sind meine Felsen in Sichtweite, ich klettere auf meinen Hochsitz mit Panoramablick. Fast zuoberst angekommen verstecke ich mich, um vom Land her nicht gesehen zu werden, aber selbst einen fantastischen Blick auf das Meer und die schäumenden Wellen zu genießen. Voller Erwartung schiebe ich mir die Dattel zwischen die Zähne. Sie schmeckt ausgezeichnet. Aber auf einmal fühle ich mich sehr müde. Bald strecke ich mich aus und schlummere tief.


Wie ich zu mir komme, merke ich, wie eine Gestalt die Felsenklippen heraufkraxelt. Oh nein, es darf doch nicht wahr sein! Das ist ja Aadil Shebab, mein Klassenlehrer. Wie in aller Welt hat er mein Versteck in den Klippen entdeckt? Ich werfe ihm einen misstrauischen Blick zu. Zugegeben, er ist jung, unkompliziert und umgänglich, aber er will uns Schülern Stoff einpauken, den ich nun mal nicht kapiere. Besonders die Mathematik ist nicht auf meiner Wunschliste – sie macht mir Angst, denn ich habe das Gefühl, diese Wissenschaft nie begreifen zu können. Doch es ist zu spät: verstecken kann ich mich nicht, denn Aadil hat mich schon entdeckt.


„Salam Karim! Du hast ja eine prima Aussicht von hier oben!“


Ungezwungen setzt er sich neben mich. Offenbar genießt er heute seinen freien Tag. Ich bleibe argwöhnisch.


„Hier oben gibt es wenigstens keine Mathematik!“, grolle ich.


„Das ist doch ein faszinierendes Thema!“


„Hm!“


„Mathematik hat einen hohen Bildungswert. Wenn du Naturwissenschaftler, Techniker oder Informatiker wirst und komplexe Prozesse analysieren und verstehen willst, brauchst du mathematische Kenntnisse.“


Trübsinnig starre ich aufs Meer. Nein, mein Schulschwänzen habe ich mir heute anders vorgestellt. Ausgerechnet einen Lobgesang auf Mathematik muss ich mir anhören.


Und Aadil lässt nicht locker: „Mathematik steckt voller fantastischer Erfindungen. Denk bloß, wie haben die Menschen gerechnet, als es noch keine Null gab.“


„Das römische Ziffernsystem kannte keine Null, oder?“, frage ich unsicher.


„Ja, deshalb gab es bei den Alten Römern auch keine übersichtlichen Verfahren, um zu addieren oder multiplizieren. Sie rechneten mit einem Stellenwertsystem und benutzten dazu einen Abakus.“


„Aber Null ist nicht gleich Null!“, werfe ich ein.


„Ja“, nickt Muallim Aadil. „Das ist richtig. Die Zahl Null repräsentiert einen Wert, während wir in der Informatik von Nullwert sprechen, also einem Zustand, der das Fehlen eines Wertes anzeigt. So kannten beispielsweise auch die Babylonier keine Ziffer für die Null, denn diese war für sie keine Zahl, sondern das Nichtvorhandensein einer Zahl. Die Mayas, die ein Zahlensystem auf der Basiszahl 20 benutzten, bezeichneten die Null mit einer Muschel. Demgegenüber benutzten die Ägypter wie die Römer ein additives System, in welchem die Null kein eigenes Zeichen besaß.“


Aufmerksam mustere ich den jungen Lehrer: der schlanke, sportliche Körper, das fein geschnittene Gesicht mit der gebogenen Nase, die stets lustig funkelnden Augen unter dichten Brauen, der korrekt zurechtgestutzte Bart, um das pechschwarze dichte Haar die Kufiya, ein quadratisches Baumwolltuch mit gleichmäßig gewürfeltem Muster geschlungen. Eigentlich kein übler Geselle, geht es mir durch den Kopf.


Aadil nimmt keine Notiz davon, dass ich ihn observiere, und erklärt: „Erst Brahmagupta, ein indischer Mathematiker und Astronom, der um das Jahr 650 wirkte, erwähnte dann in seinen Schriften erstmals die Null als geschriebene Zahl. Später gelangte sie nach Bagdad und wurde Teil unseres arabischen Ziffernsystems, das ja auf dem indischen beruht.“


Ich starre in den feinen Sand. Der Wind hat ihn von weither über das Meer hierher getragen, wo er zwischen den Felsen kleine Oasen bildet, die sich warm und weich anfühlen unter meinen nackten Füßen.


Eher zu mir selbst als zu Aadil bemerke ich: „Ohne Null könnte unser ganzes Dezimalsystem nicht funktionieren! Wie willst du 1001 Nacht ohne Null übersichtlich darstellen?“


„Das ist so.“


„Aber wer sagte dann eines Tages: Jetzt führen wir die Null der Inder ein?“


„Das war ein sehr gelehrter Mann, Mohammed ibn Musa al-Khwarizmi, ein persischer Mathematiker.“


Er hält inne, nimmt seine Tasche hervor und zieht eine Flasche mit einem Getränk blutroter Farbe heraus.


„Magst du auch einen Schluck Karkade?“


Ich danke, lasse das säuerliche Getränk genüsslich durch meine Kehle fließen.


„Es ist der Tee der Hibiskusblüte aus dem Sudan oder aus Oberägypten“, erklärt mein Mentor. „Er löscht den Durst in der Hitze wesentlich nachhaltiger als diese klebrigen eisgekühlten Limonaden aus Übersee.“


Ich nicke geistesabwesend, meine grauen Zellen arbeiten mit Hochdruck.


„Aber irgendwas begreife ich nicht!“


„Was denn?“


„Unser Kalender ist ein Mondkalender, der das Jahr der Hidschra, der Auswanderung des Propheten Mohammed von Mekka nach Medina, als Anfang nimmt. Das heißt mit dem 1. Muharram 1 AH, für die westliche Welt der 16. Juli 622. Davor war aber nicht das Jahr Null!“


Über das Gesicht des Lehrers huscht ein Lächeln: „Nein, ein Jahr Null gibt es in unserer Zeitrechnung nicht. Wie du richtig gesagt hast, ist Null ja nichts. Es kann ja zuvor nicht nichts gegeben haben.“


„Und wie kam nun die Null nach Europa?“


Aadil genehmigt sich nochmals einen Schluck Hibiskus-Tee, nachdem er mir auch angeboten hat, und holt aus: „Als muslimische Truppen im Frühjahr 711 auf der iberischen Halbinsel landeten und sich dann nach und nach in Andalusien niederließen, kamen auch die Errungenschaften der Araber nach Europa, darunter das Dezimalsystem mit Stellenwertsystem und die Null. Eine andere Geschichte erzählt, dass der italienische Mathematiker Leonardo Fibonacci mit seinem Vater, einem Notar, von Pisa nach Nordafrika reiste und später seinen Landsleuten das Rechnen ohne den bisher angewandten Abakus beibringen wollte. Doch die Europäer hingen an diesem mehr als 3 000 Jahre alten Rechenbrett mit den bunten Kugeln und fanden die Null – also das Nichts – suspekt. Tatsache ist, dass das zur Groß- und Handelsmacht aufgestiegene Venedig als erste Stadt unsere Zahlen und schließlich die Null übernahm …“


„Und die betrieben auch Handel mit uns?“, unterbreche ich Aadil.


„Aber sicher: Im 13. Jahrhundert war Venedig eines der wichtigsten Zentren für Duftstoffe und Gewürze aus dem arabischen Raum. Mit den Düften entwickelte sich auf der Insel Murano vor den Toren der Lagunenstadt die Herstellung edler Parfumflakons aus Glas, die im Orient reißenden Absatz fanden.“


Aadil hält inne, denn vor uns segelt im offenen Meer eine Dhau vorbei mit drei einteiligen Masten und dem aufgeblasenen trapezförmigen Segel.


„Doch zurück zur Null in Europa, die dort unabkömmlich wurde, denn die Kaufleute mussten Tabellen über Ein- und Ausgaben, Einkaufspreise und Gewinne erstellen. Der Handel, der aufkommende Buchdruck und besonders die Buchführung verlangten nach der Null. Es waren die italienischen Banker, welche im Mittelalter die sogenannte doppelte Buchhaltung einführten. Danach hatte jede Bewegung sowohl im Soll als auch im Haben zu stehen und die Beträge hoben sich auf. Der Saldo – die Differenz zwischen Soll und Haben – musste immer gleich Null sein. Die von den Arabern weitergegebene Null revolutionierte weltweit Mathematik, Physik und das Ingenieurwesen, da sie Stellenwertsysteme wie die Dezimalzahlen erst ermöglichte.“


In Gedanken versunken beobachte ich in der sinkenden Sonne die Mütter am Strand, wie sie sich mit ihren Kindern vergnügt im Meer tummeln, ihre knöchellangen Abayas bis zu den Knien schwer vom Wasser. Ich probiere, mir das weit verzweigte Netzwerk meiner Vorfahren mit Europa vorzustellen.


„Sagst du mir noch etwas über diesen Kwharizmi, der das alles ins Rollen gebracht hat?“


Belustigt kneift mich Aadil in den Arm.


„Ich habe dich heute Nachmittag so vollgeschwatzt, dass du das nun zuerst geistig verdauen musst“, lacht er und springt auf, klopft sich den Sand aus den Jeans.


„Leider weiß man nicht viel über das Privatleben von Khwarizmi. Aber großes Ehrenwort: Ich werde nachschauen, was ich über ihn finde.“


Als er herunterkraxelt zum Strand, rufe ich ihm noch nach: „Danke für die interessante Geschichte! Das war echt spannender als Mathematik!“


Doch glücklicherweise verschluckt das Rauschen der Wellen meine letzten Worte.


Natürlich finde ich keine Ruhe. Ich muss wissen, wie es um diesen persischen Mathematiker steht. Kaum zu Hause angekommen, stürme ich in den Salon, wo meine Mutter gerade in ein Buch vertieft ist.


„Hast du gewusst, oh Umm Laïla, dass wir es waren, die die Null nach Europa brachten?“


Verdutzt blickt mich die Mutter an und stottert: „Wir brachten was?“


„Ja, Muallim Aadil hat es mir gerade erklärt. Wir trafen uns am Meer unten und unterhielten uns längere Zeit. Das war dieser al-Khwarizmi. Das muss ein mächtig spannender Wissenschaftler gewesen sein!“


Meine Mutter ist inzwischen aufgestanden, legt ihr Buch zur Seite. Sie scheint sehr erleichtert.


„Ich bin erstaunt, aber auch glücklich, dass du dich plötzlich für Mathematiker interessierst“, lächelt sie, „besonders auch, dass du dich mit Muallim Aadil nun zu verstehen scheinst.“


Mir scheint, ich gehe auf glühenden Kohlen.


„Ich muss unbedingt erfahren, wer dieser al-Khwarizmi ist!“


„Na, frage doch deinen Vater, wenn er heimkommt.“


Ich schüttle entschieden den Kopf: „Nein, nein, nein! Ich warte nicht auf Abu Arif. Ich muss es jetzt wissen!“


„Dann schau in seinem Büro nach, wo er seine Bücher stehen hat. Sicher findest du etwas über diesen Gelehrten in der großen Enzyklopädie. Aber vergiss nicht, pünktlich zum Abendessen zu erscheinen!“


Doch ich achte nicht mehr auf ihre letzten Worte. In Windeseile sause ich ins Büro meines Vaters und suche nach dem dicken Buch, das mir mehr über al-Khwarizmi verraten soll. Alsbald erklimme ich damit die Treppe zu meinem Zimmer im ersten Stock, knipse das Licht an und beginne zu blättern.


Die Zeit vergeht wie im Flug. Ich merke nicht, wie die Nacht hereinbricht. Doch plötzlich habe ich das Gefühl, nicht alleine im Raum zu sein. Verblüfft gucke ich auf und entdecke im Halbdunkel an der Muscharabie, dem hölzernen Gitterfenster, einen Mann sitzen. Das schlanke Gesicht ist von einem dunkelbraunen Bart umrahmt, unter schmalen Augenbrauen blitzen lebhafte Augen. Er hat um den Kopf turbanartig ein weißes langes Tuch geschlungen, dessen Enden seinen Nacken schützen. Den Körper bedeckt ein weites, knöchellanges Gewand aus feiner Baumwolle, der Thawb. Auf seinen Schultern liegt locker der Bisht, ein mit Stickereien verzierter Übermantel. Es ist wie eine Erscheinung aus einer anderen, weit zurück liegenden Welt. Im ersten Moment erschrecke ich, doch dann gleitet mein Blick auf die aufgeschlagene Seite in der Enzyklopädie: der Fremde hat große Ähnlichkeit mit Mohammed ibn Musa al-Khwarizmi, dem ich auf der Spur bin. Im Nu hat mich die Neugierde gepackt.


In diesem Moment kehrt sich der Unbekannte zu mir, seine Stimme tönt sympathisch, ist warm: „Du hast mich gesucht, Karim?“


Zuerst staune ich ihn entgeistert an, dann fasse ich mich: „Bist du der berühmte Gelehrte, der die Null zu uns und dann nach Europa brachte?“


Ein Lächeln huscht über das strenge Gesicht des Mannes und ich fahre fort:


„Wie kamst du überhaupt auf den Gedanken, dich für Mathematik zu interessieren? Mir macht sie Angst …“


„Angst ist in der Tat ein schlechter Lehrmeister. Aber Mathematik ist so omnipräsent in unserem Leben und so spannend, dass man sich einfach damit befassen muss …“


Der Mann schaut mich an und lacht herzlich: „… ohne gleich in eine intellektuelle Totenstarre zu verfallen.“


„Und wie schafft man das?“


„Ich habe volles Verständnis für deine Abneigung, denn leider wird das Rechnen mit Zahlen meist so vermittelt, dass man seinen Nutzen gar nicht einsieht. Nehmen wir als Beispiel Algebra …“


„Algebra?“


„Das ist ein Teilgebiet der Mathematik, wo sich alles um Struktur, Relation und Menge dreht und wo man mit Buchstaben, sogenannten Variablen, rechnet. Der erste, der sich damit befasste, war der Grieche Diophantus von Alexandria, der in der Antike lebte. Aber er betrieb Zahlentheorie! Doch ich habe darüber ein Lehrbuch geschrieben, das hisab al-jabr wal-muqabalah, was man mit ‚Wissenschaft der Reduktion und des gleichzeitigen Aufhebens‘ übersetzen könnte. In diesem erkläre ich, wie man al-jabr – Algebra – im Alltag nutzen kann. Wir brauchen Arithmetik – also das Rechnen mit Zahlen –, sei es bei Steuer-, Erbschafts- oder Pachtregelungen, im Handel und im Austausch mit anderen, beim Vermessen von Ländereien, beim Anlegen von Kanälen, der Wassermengenberechnung in Gärten und bei Landvermessung. Mein Buch wurde später ins Lateinische übersetzt und gelangte so via Spanien ins übrige Europa. In einem Werk über das Rechnen mit indischen Ziffern zeige ich, wie man mit Dezimalzahlen arbeitet. Dabei führte ich die Zahl Null – sifr auf Arabisch – aus dem indischen in das arabische Zahlensystem ein und damit in alle modernen Zahlensysteme. Immer war es mir ein Anliegen, mathematische Probleme so zu präsentieren, dass sie auch der Laie begreift und er diese mit den vorgeschlagenen Methoden lösen kann.“
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