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L'Homme à la
Lèvre Tordue


 Arthur Conan Doyle



L'Œuvre


Isa Whitney, frère de feu Elias Whitney, docteur en théologie,
principal du collège de théologie Saint-Georges, s’adonnait fort à
l’opium. Cette habitude prit possession de lui, à ce que l’on m’a
dit, à la suite d’une sotte fantaisie, alors qu’il était au
collège. Il avait lu la description que fait De Quincey de ses
sensations et de ses rêves de fumeur d’opium et il avait imprégné
son tabac de laudanum pour essayer d’obtenir les mêmes effets. Il
trouva, comme tant d’autres, qu’il est plus facile de contracter
cette habitude que de s’en défaire, et pendant de longues années il
continua d’être esclave de la drogue, en même temps qu’il était,
pour ses amis et pour les siens, l’objet d’un mélange de pitié et
d’horreur. Même à présent, il me semble le voir encore, épave et
ruine d’un noble caractère, tout recroquevillé dans son fauteuil,
avec sa face jaune et pâteuse, ses paupières tombantes et ses
pupilles réduites comme des pointes d’épingle.



 



Un soir, c’était en juin 1889, quelqu’un sonna à ma porte, à cette
heure où l’on commence à bâiller et à regarder l’horloge. Je me
redressai sur ma chaise et ma femme posa sur ses genoux son travail
à l’aiguille, avec une grimace de déception.



 



– Un malade ! dit-elle. Tu vas être obligé de sortir !



 



Je ronchonnai, car je venais de rentrer après une dure journée.



 



Nous entendîmes la porte s’ouvrir, puis quelques mots précipités et
enfin des pas rapides sur le linoléum. Notre porte s’ouvrit
brusquement et une dame, vêtue de sombre et avec un voile noir,
entra dans la pièce.



 



– Vous m’excuserez de venir si tard, commença-t-elle.



 



Et soudain, perdant toute maîtrise d’elle-même, elle courut vers ma
femme, lui jeta les bras autour du cou et se mît à sangloter sur
son épaule :



 



– Oh ! j’ai tant de peine ! s’écria-t-elle. J’ai tant
besoin qu’on m’aide un peu !



 



– En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : C’est
Kate Whitney. Comme vous m’avez fait peur ! Je n’avais, à
votre entrée, pas idée de qui vous étiez.



 



– Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit
vers vous. C’était toujours comme cela. Les gens en peine venaient
vers ma femme comme les oiseaux vers un phare.



 



– C’est très gentil d’être venue. Maintenant vous allez prendre un
peu de vin et d’eau, vous asseoir confortablement et nous raconter
tout ça, à moins que vous n’aimiez mieux que j’envoie James se
coucher.



 



– Oh ! non, non ! J’ai aussi besoin de l’avis et de
l’aide du docteur. C’est à propos d’Isa. Il n’est pas rentré depuis
deux jours et j’ai si peur pour lui !



 



Ce n’était pas la première fois qu’elle nous avait parlé des ennuis
que lui causait son mari, à moi comme médecin, à ma femme comme à
une vieille amie et camarade de classe. Nous la calmâmes et la
réconfortâmes avec les meilleures paroles que nous pûmes trouver.
Savait-elle où était son mari ? Nous était-il possible de le
lui ramener ?



 



Cela semblait possible. Elle avait des renseignements très
affirmatifs. Depuis quelque temps, quand la crise le prenait, son
mari se rendait dans un bouge, une fumerie d’opium, tout à fait à
l’est de la Cité. Jusqu’ici, ses débauches s’étaient bornées à une
seule journée et il était toujours rentré le soir, chancelant et
épuisé. Mais cette fois la crise avait duré quarante-huit heures
et, sans doute, il était là-bas, prostré parmi la lie des docks, en
train d’aspirer le poison ou de dormir pour en dissiper les effets.
C’était là qu’on le trouverait, elle en était sûre, à La Barre
d’or, dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ? Comment une
femme jeune et timide comme elle pouvait-elle s’introduire dans un
tel endroit pour arracher son mari à ce monde de gens sans
aveu ?



 



Telle était la situation et, naturellement, il n’y avait qu’une
issue : ne pourrais-je pas l’accompagner là-bas ? Puis,
en y réfléchissant, pourquoi même viendrait-elle ? J’étais le
médecin consultant d’Isa Whitney et, en cette qualité, j’avais sur
lui quelque influence. Je pourrais m’en tirer, moi, si j’étais
seul. Je fis la promesse formelle que je le renverrais chez lui en
fiacre d’ici deux heures au plus, s’il était bien à l’adresse
qu’elle m’avait donnée. Dix minutes plus tard, ayant quitté mon
fauteuil et mon confortable studio, je roulais à toute vitesse en
fiacre vers l’est de la ville, chargé, à ce qu’il me semble, d’une
étrange mission, encore que l’avenir seul pût me montrer à quel
point elle allait être étrange.



 



Mais il ne se présenta guère de difficultés dans la première étape
de mon aventure. Upper Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie
derrière les quais élevés qui longent le côté nord de la rivière, à
l’est du pont de Londres. Entre un magasin de confection et un
assommoir dont on approche par un perron qui conduit à un passage
noir comme la bouche d’un four, j’ai trouvé le bouge que je
cherchais. Donnant à mon cocher l’ordre de m’attendre, j’ai
descendu les marches creusées au centre par le piétinement
incessant des ivrognes et, à la lumière vacillante d’une lampe à
huile placée au-dessus de la porte, j’ai trouvé le loquet et je me
suis avancé dans une longue pièce basse, toute remplie de la fumée
brune, épaisse et lourde de l’opium, avec de chaque côté des
cabines en bois formant terrasse, comme le poste d’équipage sur un
vaisseau d’émigrants.



 



A travers l’obscurité, on distinguait vaguement des corps gisant
dans des poses étranges et fantastiques, des épaules voûtées, des
genoux repliés, des têtes rejetées en arrière, des mentons qui se
dressaient vers le plafond et çà et là un œil sombre, vitreux qui
se retournait vers le nouveau venu. De ces ombres noires
scintillaient de petits cercles de lumière rouge, tantôt brillants,
tantôt pâlissants, suivant que le poison brûlait avec plus ou moins
de force dans les fourneaux des pipes métalliques. La plupart de
ces têtes restaient sans rien dire ; quelques-uns marmottaient
pour eux-mêmes et d’autres s’entretenaient d’une voix basse,
étrange et monocorde, émettant par saccades des propos qui soudain
se perdaient dans le silence ; chacun, en fait, mâchonnait ses
propres pensées et ne faisait guère attention aux paroles de son
voisin. Tout au bout se trouvait un petit brasier de charbon de
bois, à côté duquel était assis, sur un trépied de bois, un
vieillard grand et mince, dont la mâchoire reposait sur ses poings
et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait le feu.


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
A & a9 o
LS Avensures L S

Sherlock Holm

@
0





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


