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Zur Eröffnung der Reihe C


in der Tolstoi Friedensbibliothek


Seit Anfang 2023 sind insgesamt schon 31 Bände des Editionsprojekts „Tolstoi-Friedensbibliothek“ erschienen, was wir im Kreis der Mitarbeitenden – angesichts des nahezu eingefrorenen offiziösen ‚deutsch-russischen Kulturaustauschs‘ – mit Werkfreude und Dankbarkeit als ein ‚pazifistisches Editionswunder‘ betrachten. Ganz abgeschlossen ist die Neuerschließung der theologischen und kirchenkritischen Arbeiten des russischen Dichters Leo N. Tolstoi (1828-1910). Nur noch zwei – im Textbestand bereits fertige – Teile stehen aus bezogen auf die vollständige Edition der ‚sozialethischen‘ und philosophischen Schriften, sofern von ihnen gemeinfreie Übersetzungen vorliegen. Noch umfassender kann die Einladung, den weithin „unbekannten Tolstoi“ – d. h. den entschiedenen Christen und Pazifisten – kennenzulernen, kaum ausfallen. Für friedensbewegte Leserinnen und Leser empfehlen wir zum Einstieg einen Kreis von sechs Bänden1, die sämtliche Sachtexte zur Kritik des Krieges und aller staatlich durchgeführten Menschentötungen sowie Leo Tolstois Traktate über den Weg der Gewaltfreiheit enthalten.


Dank einer Förderung durch die ‚Stiftung Kraft der Gewaltfreiheit‘2 mit einem Gesamtbetrag von 1.000 Euro können wir nunmehr auch den Aufbau einer REIHE C der Tolstoi-Friedensbibliothek beginnen. Hierbei geht es um die bislang von uns nur an wenigen Stellen herangezogenen Dichtungen – also um den vermeintlich „bekannten Tolstoi“. Durch die chronologische, möglichst repräsentative Darbietung ausgewählter literarischer Werke soll in diesem neuen Regal nicht zuletzt ansichtig werden, dass der Dichter von Weltrang und der prophetische Botschafter des Friedens für zwei – keineswegs gegensätzliche – Seiten eines Lebensweges stehen, der auf dem ganzen Erdkreis ungezählte Menschen zur Suche nach Wahrhaftigkeit ermutig hat. In den leutenahen Erzählungen, Legenden und Märchen werden wir auf neue Weise die schon vertraute Fährte der Gewaltfreiheit erkunden. Die Werke aus der Militärzeit erhellen, dass bereits der vordergründig patriotische Soldat dem Kriegsheldentum nicht mehr trauen kann. Frühe Dichtungen mit autobiographischem Hintergrund, wie wir sie bereits in dem vorliegenden ersten Band der Reihe C heranziehen, vermitteln vielleicht eine Ahnung von Entwicklungsprozessen, die einen Menschen hinführen können zu jenem ‚Eigensinn‘, der sich den vorherrschenden – irrationalen, gleichwohl stattlich begünstigten – Heilslehren der Gewalt nicht beugt.


Unsere Projektseite sowie die bereits erschienenen Bände verweisen auf den Kreis von Menschen, die das eingangs genannte ‚Editionswunder‘ durch Zuwendungen, Übernahme von einzelnen Textarbeiten oder Übersetzungen, Beratung im Hintergrund sowie kompetente Einleitungen von Einzelwerken oder Sammlungen ermöglicht haben. Als Herausgeber möchte ich an dieser Stelle nur drei von vielen Namen hervorheben. Ingrid von Heiseler – im neunten Lebensjahrzehnt stehend – hat durch ständige Mitarbeit, fachliche Kritik und menschliche Ermutigung den Aufbau der Friedensbibliothek von Anfang an mitgetragen. Kathrin Warnatzsch (Lebenshaus Schwäbische Alb) bearbeitet umfangreiche Texterfassungen und hat u. a. auch den hier vorgelegten ‚Erstling‘ der Reihe C ermöglicht. Bodo Bischof, ein Freund seit Studientagen, mag kein öffentliches Lob, ist aber ein schier unersetzlicher Unterstützer der Tolstoi-Friedensbibliothek.


Dem nicht-kommerziellen Charakter unserer friedensbewegten Unternehmung entspricht das Editionskonzept: Alle Publikationen erscheinen zunächst in kostenfrei abrufbaren Online-Ausgaben. Die gedruckten Bücher werden sodann umweltschonend nur auf Bestellung hergestellt (inzwischen sehr zeitnah) und zeichnen sich durch eine leutefreundliche Preiskalkulation aus, die allein auf Deckung der Kosten (Veröffentlichungsplattform, Buchbelege) zielt.


Düsseldorf, im April 2024 Peter Bürger
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Leo N. Tolstoi als Zwanzigjähriger,


Aufnahme aus dem Jahr 1848 | commons.wikimedia.org





1 Vgl. in der Übersicht zu den Reihen A (Einzelwerke) und B (Anthologien, thematische Lesebücher) auf den →Seiten 249-251 die folgenden Bände: TFb_A009 | Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch (Christi Lehre und die Allgemeine Wehrpflicht); TFb_B001 | Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe; TFb_B002 | Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg; TFb_B003 | Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern; TFb_B004 | Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg; TFb_B005 | Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe.


2 Online-Portal der Stiftung: https://kraft-der-gewaltfreiheit.org/










Leo N. Tolstoi


AUS MEINEM LEBEN



(Übersetzungen | 1890)1











Meine Kindheit


(Detstwo | 1852)


Am 12. August 18.., drei Tage nach meinem Geburtstag, an dem ich zehn Jahre alt wurde und so wundervolle Geschenke erhielt, weckte mich Karl Iwanowitsch um 7 Uhr morgens, indem er über meinem Kopf mit einer Fliegenklatsche – ein Stück Zuckerhutpapier an einem Stocke befestigt – nach einer Fliege schlug. Er machte dies so ungeschickt, daß er das an der Eichenwand meines Bettes hängende Bildchen meines Schutzheiligen traf und die erschlagene Fliege mir gerade auf den Kopf fiel. Ich steckte die Nase unter der Bettdecke hervor, rückte mit der Hand das Bildchen zurecht, das noch immer hin- und herwankte, warf die erschlagene Fliege auf den Boden und sah mit zwar noch verschlafenen Augen, aber mit ärgerlichem Blick Karl Iwanowitsch an. Er aber setzte in dem bunten, wattierten Schlafrock, der von einem Gürtel von gleichem Stoffe zusammengehalten wurde, dem gestrickten roten Käppchen mit der Quaste und in weichen Schuhen aus Ziegenleder seine Wanderungen längs der Wände fort, zielte und klatschte.


„Ich gebe zu, daß ich nur ein kleiner Junge bin,“ dachte ich, „aber weshalb belästigt er mich? Warum schlägt er nicht bei Wolodjas Bett Fliegen? Wie viele giebt es dort! Nein, Wolodja ist älter als ich; ich bin der jüngste von allen: darum quält er mich auch. Sein ganzes Leben lang“, flüsterte ich, „sinnt er nur darüber nach, wie er mir Unannehmlichkeiten bereiten kann. Er sieht sehr wohl, daß er mich aufgeweckt und erschreckt hat, aber er thut, als bemerke er es nicht … Der widerwärtige Mensch! Und sein Schlafrock und die Mütze und die Quaste … wie zuwider sind sie mir!“


Während ich derart in Gedanken meinen Ärger über Karl Iwanowitsch zum Ausdruck brachte, ging er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem mit Glasperlen gestickten Täschchen darüber hing, hängte die Fliegenklatsche auf den für sie bestimmten Nagel und wandte sich dann, wie man ihm ansah, in heiterster Gemütsstimmung uns zu.


„Auf, Kinder, auf! … ʼs ist Zeit! Die Mutter ist schon im Saal“, rief er mit seiner gutmütigen deutschen Stimme, dann kam er zu mir, setzte sich zu meinen Füßen und zog die Tabaksdose aus der Tasche. Ich stellte mich, als ob ich schliefe. Karl Iwanowitsch nahm vorerst eine Prise, wischte sich die Nase ab, schnalzte mit den Fingern, und dann erst nahm er mich vor. Lachend begann er mich an den Fersen zu kitzeln. „Na, na, Faulenzer!“ sagte er.


Da ich gegen das Kitzeln unempfindlich war, sprang ich nicht aus dem Bett und gab ihm keine Antwort, sondern vergrub meinen Kopf nur noch tiefer zwischen den Kissen, strampelte aus Leibeskräften mit den Füßen und strengte mich so viel als möglich an, das Lachen zu unterdrücken.


„Wie gut er ist, und wie er uns liebt, und ich konnte so schlecht von ihm denken!“


Ich ärgerte mich sowohl über mich selbst als über Karl Iwanowitsch, hatte Lust zu lachen, aber auch zu weinen: meine Nerven waren gereizt.


„Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!“ schrie ich mit Thränen in den Augen und steckte den Kopf zwischen den Kissen hervor.


Karl Iwanowitsch ließ erstaunt meine Fersen in Ruhe und begann mich besorgt auszufragen, ob mir nichts schlimmes geträumt habe … Sein gutmütiges deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er die Ursache meiner Thränen zu erraten suchte, ließen dieselben noch reichlicher fließen; mein Gewissen machte mir Vorwürfe, und ich konnte nicht begreifen, wie ich eine Minute vorher Karl Iwanowitsch nicht lieben und seinen Schlafrock, die Mütze und die Quaste widerwärtig finden konnte; jetzt erschien mir das alles im Gegenteil außerordentlich lieb, und sogar die Quaste erschien mir als ein klarer Beweis seiner Güte. Ich sagte ihm, daß ich weine, weil ich einen bösen Traum gehabt – mir habe geträumt, Mama sei gestorben und man begrabe sie. Ich ersann dies alles, weil ich mich wirklich nicht erinnern konnte, wovon ich diese Nacht geträumt hatte, aber als Karl Iwanowitsch, von meiner Erzählung gerührt, mich zu trösten und zu beruhigen begann, da war es mir, als sähe ich wirklich diesen schrecklichen Traum, und meine Thränen flossen schon aus anderer Veranlassung.


Als Karl Iwanowitsch mich verlassen hatte und ich im Bette aufrecht sitzend die Strümpfe auf meine kleinen Füße zu ziehen begann, ließ der Thränenstrom ein wenig nach, aber die düsteren Gedanken über den ersonnenen Traum verließen mich nicht.


Es kam der Wärter Nikolai – ein kleiner, sauberer Mensch, stets ernst, pünktlich, ehrfurchtsvoll und ein großer Freund Karl Iwanowitschʼ. Er brachte unsere Kleider und das Schuhwerk: für Wolodja Stiefel und mir die unausstehlichen Schnürschuhe. Vor ihm zu weinen, hätte ich mich geschämt; dabei schien die Morgensonne so freundlich in die Fenster, und Wolodja, der Maria Iwanowna, die Erzieherin unserer Schwester nachäffte, lachte, beim Waschbecken stehend, so laut und fröhlich, daß sogar der ernste Nikolai, der das Handtuch über die Achsel geworfen hatte und in einer Hand die Seife, in der andern das Waschbecken hielt, lächelnd sagte: „Erlauben Sie, Wladimir Iwanowitsch, es ist Zeit, daß Sie sich waschen.“


Ich wurde völlig munter.


„Sind Sie bald fertig?“ ließ sich aus dem Unterrichtszimmer die Stimme Karl Iwanowitschʼ vernehmen.


Seine Stimme klang streng und hatte nicht mehr den Ausdruck von Güte, der mich zu Thränen gerührt hatte. Im Unterrichtszimmer war Karl Iwanowitsch ein anderer Mensch: dort war er der Lehrer. Ich hatte mich rasch angekleidet, gewaschen, und erschien auf seinen Ruf noch mit der Bürste in der Hand, während ich meine nassen Haare glatt strich.


Die Brille auf der Nase und ein Buch in der Hand, saß Karl Iwanowitsch auf seinem gewöhnlichen Platze zwischen der Thür und dem Fenster. Links von der Thür waren zwei Wandbrettchen, eins für uns, die Kinder, das andere Eigentum Karl Iwanowitschʼ. Auf unserem befanden sich allerlei Bücher, Schulbücher und andere: die einen standen aufrecht, andere lagen. Nur zwei große Bände Histoire des voyages in roten Einbänden standen, wie es sich gehört, an der Wand; und dann folgten lange, dicke, große und kleine Bücher – Einbanddecken ohne Bücher und Bücher ohne Einbanddecken; alles wurde da hineingedrückt und hineingesteckt, bis vor der Erholungsstunde der Befehl erteilt wurde, die Bibliothek in Ordnung zu bringen, wie Karl Iwanowitsch dies Wandbrettchen mit Nachdruck zu nennen pflegte. Die Büchersammlung auf seinem eigenen Brett war, wenn auch nicht so groß wie die unsrige, so doch mannigfaltiger. Ich erinnere mich an folgende Bücher: eine deutsche uneingebundene Broschüre über die Düngung von Gemüsegärten zum Anbau von Kohl, einen Band ‚Geschichte des siebenjährigen Krieges‘ in Pergamenteinband und einen vollständigen Cursus der Hydrostatik. Karl Iwanowitsch verbrachte einen großen Teil seiner Zeit mit lesen und hatte damit schon seine Augen verdorben; aber außer diesen Büchern und der „Nordischen Biene“ las er nichts.


Unter den Gegenständen, die auf Karl Iwanowitschʼ Wandbrett lagen, befand sich einer, der mich mehr als alle anderen an ihn erinnert. Es war dies eine Scheibe aus Pappe, die an einem Holzgestell befestigt war, an dem sie mittelst Stiftchen auf und ab bewegt werden konnte. Auf die Scheibe war ein Bildchen geklebt, eine Karrikatur, die eine Frau und einen Friseur darstellte. Karl Iwanowitsch verstand sehr gut zu kleistern und hatte die Scheibe selbst ersonnen und angefertigt, um seine schwachen Augen gegen grelles Licht zu schützen.


Die lange Gestalt mit dem wattierten Schlafrock und der roten Mütze, unter der das dünne graue Haar hervorsieht, steht noch lebhaft vor meinen Augen. Er sitzt am Tische, auf dem die Scheibe mit dem Friseur steht, deren Schatten auf sein Gesicht fällt; in einer Hand hält er ein Buch, die andere ruht auf der Stuhllehne; neben ihm liegt die Uhr, auf deren Zifferblatt ein Jäger gemalt ist, ein gewürfeltes Taschentuch, die schwarze, runde Tabaksdose, das grüne Brillenfutteral und die Lichtscheere auf dem Untersatz. Alles dies liegt so wie sichʼs gehört, genau auf seiner Stelle, so daß man schon nach dieser Ordnung allein schließen kann, daß das Gewissen Karl Iwanowitschʼ rein und seine Seele ruhig ist.


Wenn wir unten im Saale genug herumgelaufen waren, schlichen wir zuweilen auf den Fußspitzen hinauf in das Unterrichtszimmer und blickten hinein – da saß Karl Iwanowitsch allein in seinem Stuhle und las mit ruhiger Miene eines seiner Lieblingsbücher. Mitunter überraschte ich ihn auch, wenn er nicht las: die Brille war auf der großen Adlernase herabgerutscht, der Blick der blauen, halb geschlossenen Augen war so eigentümlich und ein trauriges Lächeln spielte um die Lippen. In der Stube war es still; man hörte nur sein gleichmäßiges Atmen und das Tiktak der Uhr mit dem Jäger. Manchmal bemerkte er mich nicht und ich stand an der Thür und dachte: „Armer, armer Alter! Wir sind viele, wir spielen und sind fröhlich, er aber ist ganz allein und niemand liebkost ihn. Er hat recht, wenn er sagt, daß er verwaist ist. Und seine Lebensgeschichte ist entsetzlich! Ich erinnere mich, wie er sie Nikolai erzählte – seine Lage ist eine entsetzliche!“ Und ich fühlte solches Mitleid mit ihm, daß ich zu ihm hinging, ihn bei der Hand ergriff und sagte: „Lieber Karl Iwanowitsch!“ Er liebte es, so von mir angesprochen zu werden; er liebkoste mich dann stets, und es war zu sehen, daß er gerührt war.


An der andern Seite der Wand hingen Wandkarten, fast alle zerrissen, aber kunstvoll von der Hand Karl Iwanowitschʼ unterklebt. An der dritten Wand, in deren Mitte sich eine Thür befand, hingen auf der einen Seite zwei Lineale: das eine, ganz zerschnittene, gehörte uns, das andere, das noch neu war, Karl Iwanowitsch, der es mehr zu unserer Anspornung als zum linieren gebrauchte; auf der einen Seite hing eine schwarze Tafel, auf der unsere großen Vergehen durch Kreise, die kleinen durch Kreuze bezeichnet wurden. Links von der Tafel war die Ecke, in der man uns knieen ließ.


Wie ist diese Ecke meinem Gedächtnis eingeprägt! Ich erinnere mich der Ofenthür, des Wärmelochs in derselben, und des Geräusches, das sie verursachte, wenn man es öffnete. Manchmal kniete ich so lange in der Ecke, daß mich die Kniee und der Rücken zu schmerzen begannen und ich dachte: „Karl Iwanowitsch hat mich vergessen. Er kann ruhig auf seinem weichen Stuhle sitzen und seine Hydrostatik lesen – aber wie ist mir zu Mute?“ Und um ihn auf mich aufmerksam zu machen, begann ich leise die Ofenthür zu öffnen und zu schließen oder die Stukkatur von der Wand zu tragen. Wenn aber plötzlich ein zu großes Stück geräuschvoll zu Boden fiel, erschrak ich mehr als vor allen Strafen. Ich sah mich nach Karl Iwanowitsch um – er aber saß mit dem Buche in der Hand da und schien nichts zu bemerken.


In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch, der mit einem zerfetzten schwarzen Wachstuch überzogen war, unter dem an vielen Stellen mit Federmessern herausgeschnittene Ränder schimmerten. Rings um den Tisch standen einige unlackierte, doch vom langen Gebrauch glatt gewetzte niedrige Stühle.


Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Von ihnen bot sich folgende Aussicht: unmittelbar unter dem Fenster befand sich ein Weg, in dem jedes ausgefahrene Loch und jedes Steinchen mir längst bekannt und lieb war; hinter dem Weg eine gestutzte Lindenallee, zwischen der hier und da ein geflochtener Zaun sichtbar war; durch die Allee sah man eine Wiese, auf einer Seite derselben eine Dreschtenne und gegenüber einen Wald; in der Ferne ein Wächterhäuschen. Rechts vom Fenster sah man einen Teil der Terrasse, auf der gewöhnlich die Erwachsenen bis zum Mittagessen saßen. Wenn wir zuweilen, während Karl Iwanowitsch das Diktat ausbesserte, durch das Fenster einen Blick nach dieser Seite warfen, sahen wir den schwarzen Kopf des Mütterchens und irgend jemandes Rücken und hörten undeutlich von dort Gespräch und Lachen herüberklingen; da wurden wir so ärgerlich, daß wir nicht dort sein konnten, und wir dachten: „Wenn ich werde erwachsen sein, werde ich dann aufhören zu lernen, und nicht stets bei den Dialogen, sondern bei denen sitzen, die ich liebe?“ Der Ärger verwandelte sich in Trauer, und Gott weiß, wie es kam und woran man dachte, aber man versank so in Nachdenken, daß man es gar nicht hörte, wie Karl Iwanowitsch sich über die Fehler ärgerte …


Karl Iwanowitsch legte den Schlafrock ab, zog einen blauen Frack an, brachte vor dem Spiegel sein Halstuch in Ordnung und führte uns hinab – um dem Mütterchen guten Morgen zu wünschen.


*


Mütterchen saß im Gastzimmer und schenkte Thee ein; mit einer Hand hielt sie die Theekanne unter, mit der andern den Hahn des Samowars, aus dem das Wasser über den Rand der Theekanne auf die Untertasse überlief. Doch obwohl sie mit unverwandtem Blick vor sich hinsah, bemerkte sie dies nicht und bemerkte auch nicht, daß wir eintraten.


Links von dem Divan stand ein alter englischer Flügel; vor dem Flügel saß mein braunes Schwesterchen Ljubotschka und spielte mit ihren rosigen, soeben erst in kaltem Wasser rein gewaschenen Fingerchen mit sichtlicher Anstrengung die Etüden Clementis. Sie war elf Jahre alt, trug ein kurzes Leinenkleidchen, weiße, mit Spitzen eingefaßte Höschen, und die Oktaven vermochte sie bloß „arpeggio“ zu greifen. Neben ihr, halb ihr zugewendet, saß Maria Iwanowna in einer Haube mit rosenfarbenen Bändern und einer blauen Kazabeika und mit gerötetem, ärgerlichem Gesicht, das einen noch strengeren Ausdruck annahm, sowie Karl Iwanowitsch eintrat. Sie warf ihm einen grimmigen Blick zu und zählte, ohne seine Verbeugung zu erwidern, mit dem Fuße stampfend, weiter: un, deux, trois, un, deux, trois – noch lauter und gebieterischer als zuvor.


Ohne dies im geringsten zu beachten, nahte sich Karl Iwanowitsch, wie er gewohnt war, mit deutschem Gruß meiner Mutter zum Handkuß. Sie besann sich, schüttelte den Kopf, gleich als ob sie durch diese Bewegung traurige Gedanken verscheuchen wollte, reichte Karl Iwanowitsch die Hand und küßte ihn auf die faltige Schläfe, während er ihre Hand küßte.


„Ich danke, lieber Karl Iwanowitsch!“ und indem sie fortfuhr, deutsch zu sprechen, fragte sie: „Haben die Kinder gut geschlafen?“


Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und jetzt hörte er infolge des Lärmes, den das Piano verursachte, gar nichts. Er neigte sich näher zum Divan, stützte sich, auf einem Fuße stehend, auf den Tisch, lüftete mit einem Lächeln, das mir damals als der Gipfelpunkt der Verfeinerung erschien, die Mütze über dem Kopf und sagte: „Sie werden mich entschuldigen, Natalja Nikolajewna?“


Um seinen kahlen Kopf nicht zu verkälten, nahm nämlich Karl Iwanowitsch das rothe Käppchen nie ab, doch jedesmal, wenn er in das Gastzimmer trat, bat er um die Erlaubnis dazu.


„Behalten Sie es nur auf, Karl Iwanowitsch … Ich frage Sie, ob die Kinder gut geschlafen haben?“ fragte Mama ziemlich laut und indem sie sich zu ihm hinüberneigte.


Doch er hörte abermals nichts, bedeckte die Glatze mit dem roten Käppchen und lächelte noch freundlicher.


„Halten Sie einen Augenblick inne, Mimi,“ sagte Mama lächelnd zu Maria Iwanowna. „Man hört nichts.“


Wenn Mama lächelte, so wurde ihr Gesicht, so schön es an sich schon war, noch unvergleichlich schöner und ringsum heiterte sich gleichsam alles auf. Hätte ich in schlimmen Lebenslagen dieses Lächeln auch nur einen Augenblick sehen können, dann wüßte ich nicht, was Kummer ist. Mir scheint, daß im Lächeln allein das besteht, was man die Schönheit eines Gesichtes nennt; wenn ein Lächeln den Reiz des Gesichtes erhöht, dann ist das Gesicht sehr schön; wenn es dasselbe nicht verändert, ist es gewöhnlich; wenn es dasselbe verunstaltet, ist es häßlich.


Nachdem ich sie begrüßt hatte, ergriff Mama mit beiden Händen meinen Kopf und bog ihn zurück, dann sah sie mich aufmerksam an und sagte: „Du hast heute geweint?“


Ich gab keine Antwort. Sie küßte mich auf die Augen und fragte deutsch: „Weshalb hast Du geweint?“


Wenn sie in freundschaftlichem Ton mit uns sprach, bediente sie sich stets dieser Sprache, die sie vollkommen beherrschte.


„Ich habe im Traum geweint, Mama,“ sagte ich, indem ich mich des ersonnenen Traumes und aller Einzelheiten erinnerte und unwillkürlich bei diesem Gedanken erbebte.


Karl Iwanowitsch bestätigte meine Worte, verschwieg aber den Traum. Nachdem wir noch vom Wetter gesprochen – ein Gespräch, an dem sich auch Mimi beteiligte – legte Mama sechs Stückchen Zucker für einige bevorzugte Diener auf den Präsentierteller, erhob sich und ging zum Stickrahmen, der am Fenster stand.


„Na, gehet jetzt zum Papa, Kinder, und saget ihm, er solle unbedingt zu mir kommen, bevor er nach der Dreschtenne geht.“


Die Musik, das Zählen und die grimmigen Blicke begannen wieder und wir begaben uns zu Papa. Nachdem wir die Stube, die noch seit den Zeiten des Großvaters die Benennung Offiziantenstube behalten hatte, durchschritten, traten wir in sein Kabinett.


*


Er stand neben dem Schreibtisch, und indem er auf Couverts, Schreibpapier und einen Geldhaufen wies, ereiferte er sich und erklärte hitzig etwas dem Verwalter Jakof Michailow, der, auf seinem gewöhnlichen Platze zwischen der Thür und dem Barometer stehend, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt hatte und die Daumen sehr rasch und nach verschiedenen Richtungen bewegte. Je mehr sich Papa ereiferte, desto rascher bewegten sich die Daumen, und umgekehrt, wenn Papa verstummte, hielten auch die Daumen inne, doch als Jakof selbst zu sprechen begann, gerieten sie in die heftigste Unruhe und hüpften verzweiflungsvoll nach allen Seiten. Mir scheint, daß man nach ihren Bewegungen Jakofs geheime Gedanken hätte erraten können; sein Gesicht dagegen war stets ruhig – es drückte sich in ihm das Bewußtsein seiner Würde und gleichzeitig Unterwürfigkeit aus, das heißt: Ich habe recht, aber übrigens geschehe Ihr Wille!


Als er uns erblickte, sagte Papa bloß: „Geduldet Euch! Sofort!“ und wies mit einer Kopfbewegung nach der Thür, damit sie einer von uns schließe.


„Ach, Du mein gütiger Gott! Was fangʼ ich nun mit Dir an, Jakof?“ fuhr er, zu dem Verwalter gewendet, fort, indem er mit den Schultern zuckte (das war so seine Gewohnheit). „Dieses Couvert mit 800 Rubel Einlage …“


Jakof schob das Rechenbrett heran, vermerkte mit einem Kopfnicken: 800, und starrte dann vor sich hin ins Leere, abwartend, was weiter folgen werde.


„… für Wirtschaftsauslagen während meiner Abwesenheit. Verstehst Du? Für die Mühle mußt Du 1000 Rubel erhalten … ist es so oder nicht? Kautionsgelder erhältst Du von der Kasse 8000 zurück; für Heu, wovon nach meiner Berechnung 7000 Pud verkauft werden können, wirst Du, zu 45 Kopeken berechnet, 3000 erhalten. Wieviel Geld wirst Du also folglich im ganzen haben? … 12000 … ist es so oder nicht?“


„Genau so, Euer Gnaden“, sagte Jakof.


Doch an der Schnelligkeit der Bewegungen seiner Daumen bemerkte ich, daß er etwas entgegnen wollte. Papa schnitt ihm das Wort ab:


„Nun, von diesem Geld wirst Du 10.000 Rubel an das Kuratorium für Petrowskoje schicken. Das Geld, das sich im Kontor befindet“, fuhr Papa fort, „bringst Du mir und wirst es unter dem heutigen Datum verrechnen. Dieses Geldcouvert aber übergiebst Du in meinem Namen an seine Adresse.“


Ich stand nahe dem Tisch und blickte auf die Aufschrift. Auf dem Couvert stand: „An Karl Iwanowitsch Mauer.“


Papa, der bemerkt haben mochte, daß ich gelesen hatte, was ich nicht zu wissen brauchte, legte mir die Hand auf die Schulter und wies mich mit leichter Handbewegung vom Tische fort. Ich war mir nicht klar darüber, ob dies eine Liebkosung oder ein Verweis war, doch für alle Fälle küßte ich die große, muskulöse Hand, die auf meiner Schulter lag.


„Zu Befehl Euer Gnaden!“ sagte Jakof. „Und welche Anordnung treffen Sie betreffs der Gelder in Chabarofka?“


Chabarofka war Mamas Dorf.


„Sie im Kontor zu lassen und sie ohne meinen Auftrag auf keine Weise zu verwenden.“


Jakof schwieg einige Sekunden; dann begannen sich plötzlich seine Daumen mit vermehrter Schnelligkeit zu drehen, und indem der Ausdruck gehorsamen Stumpfsinnes, mit dem er die Befehle seines Herrn angehört hatte, in den ihm eigenen schelmischen Scharfblick überging, zog er das Rechenbrett zu sich heran und begann zu sprechen.


„Erlauben Sie, Ihnen zu erklären, Peter Alexandrowitsch, daß es nicht möglich ist, an das Kuratorium zur bestimmten Frist Zahlung zu leisten. Sie belieben zu sagen“, fuhr er nach kurzer Unterbrechung fort, „daß wir Geld von den Kautionen, von der Mühle und für das Heu erhalten werden. Ich fürchte nun, daß wir uns in unserer Berechnung nicht irren“, fügte er hinzu, indem er eine Weile inne hielt und Papa bedeutsam ansah.


,,Weshalb?“


„Belieben Sie zu sehen, warum: was die Mühle betrifft, so war der Müller schon zweimal bei mir mit der Bitte um Stundung der Zahlung und schwor bei Jesus Christus, daß er kein Geld habe … werden Sie also nicht belieben, selbst mit ihm zu sprechen?“


„Was sagt er denn?“ fragte Papa, indem er durch eine Kopfbewegung zu verstehen gab, daß er mit dem Müller nicht sprechen wolle.


„Man kennt ja das! Er sagt, daß er gar kein Mahlgeld eingenommen und das bischen Geld, das er hatte, auf den Damm verwendet habe. Nun, wenn wir ihm die Mühle abnehmen, Herr, werden wir dabei wieder unsere Rechnung finden? … Was Sie von den Kautionsgeldern zu sagen beliebten, so habe ich Ihnen, scheint mir, schon gemeldet, daß unser Geld dort festgefahren ist und wir es nicht rasch erhalten werden. Ich habe vor einigen Tagen in die Stadt an Iwan Afanasitsch einen Wagen Mehl und einen Brief in dieser Angelegenheit geschickt; er hat nun wieder geantwortet, daß er sich gern für Peter Alexandrowitsch bemühen wolle, doch es hänge nicht von ihm ab, und wie aus allem zu ersehen, so werde Ihre Quittung kaum vor zwei Monaten empfangen werden … In bezug auf das Heu beliebten Sie zu sagen, angenommen, daß für 3000 verkauft wird …“


Er bezeichnete auf dem Rechenbrett 3000 und schwieg etwa eine Minute, indem er bald auf das Rechenbrett, bald Papa in die Augen sah, gleich als ob er sagen wollte: „Sie sehen selbst, wie wenig das ist! Und an dem Heu werden wir wieder verlieren, wenn wir es jetzt verkaufen, das belieben Sie selbst zu wissen …“


Es war zu sehen, daß er noch einen großen Vorrat von Beweisgründen hatte; darum fiel ihm wohl Papa ins Wort.


„Ich werde meine Anordnungen nicht ändern“, sagte er, „doch wenn wirklich der Eingang dieser Gelder sich verzögern sollte, dann bleibt nichts übrig, als daß Du von dem Geld in Chaboroska soviel nimmst als nötig sein wird.“


„Zu Befehl, Euer Gnaden!“ Nach dem Gesichtsausdruck und den Daumenbewegungen Jakofs war zu erkennen, daß der letzte Befehl ihm großes Vergnügen bereitete. Jakof war ein Leibeigener, ein sehr eifriger und ergebener Mensch; wie alle guten Verwalter war er in allem, was seinen Herrn betraf, äußerst geizig und hatte ganz seltsame Vorstellungen von den Interessen desselben. Allezeit war er bemüht, das Eigentum des Herrn auf Kosten des Eigentums der Frau zu vermehren, indem er nachzuweisen suchte, daß die Einkünfte ihres Gutes unbedingt für Petrowskoje (das Dorf, in dem wir lebten) verwendet werden müßten. Augenblicklich, triumphierte er, weil er darin einen vollständigen Erfolg erzielt hatte.


Nachdem wir ihn begrüßt hatten, sagte Papa, daß wir im Dorfe nur dummes Zeug treiben, daß wir nicht mehr Kinder seien und daß es für uns Zeit sei, ernstlich zu lernen.


„Ich denke, Ihr wisset schon, daß ich heute Nacht nach Moskau fahre und Euch mitnehme“, sagte er. „Ihr werdet bei der Großmutter wohnen und Mama bleibt mit den Mädchen hier. Und wisset, daß es ihr einziger Trost sein wird, zu hören, daß Ihr gut lernet und man mit Euch zufrieden ist.“


Obwohl wir nach den Vorbereitungen, die wir seit einigen Tagen bemerkten, bereits etwas Außergewöhnliches erwarteten, wurden wir doch durch diese Neuigkeit schrecklich überrascht. Wolodja errötete und entledigte sich mit zitternder Stimme des Auftrages der Mutter.


„Das hat also mein Traum angezeigt!“ dachte ich. „Gott gebe nur, daß nicht etwas noch Schlimmeres folgt.“


Mir war sehr, sehr leid um das Mütterchen, und gleichzeitig bereitete mir der Gedanke Freude, daß wir nun wirklich groß geworden.


„Wenn wir heute abreisen, dann wird gewiß heute kein Unterricht sein, das ist prächtig!“ dachte ich. „Doch mich dauert Karl Iwanowitsch. Er wird nun gewiß entlassen werden, denn sonst hätte man doch kein Couvert für ihn zurecht gemacht … Ich wollte lieber ewig lernen und nicht fortreisen, mich nicht vom Mütterchen trennen und dem armen Karl Iwanowitsch kein Leid zufügen. Er ist ohnehin sehr unglücklich!“


Diese Gedanken durchzuckten mein Kopf; ich rührte mich nicht von der Stelle und blickte unverwandt auf die schwarzen Bänder meiner Schuhe.


Nachdem er mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte über das Fallen des Barometers gesprochen und Jakof befohlen hatte, die Hunde nicht zu füttern, sandte er uns gegen meine Erwartung zum Unterricht, tröstete uns aber durch das Versprechen, uns auf die Jagd mitzunehmen.


Während wir nach aufwärts gingen, lief ich auf die Terrasse. Bei der Thür lag in der Sonne mit zusammengekniffenen Augen des Vaters Lieblingshund Milka.


„Milotschka“, sagte ich, ihn liebkosend und auf die Schnauze küssend, „wir fahren heute fort. Lebe wohl! Wir werden uns nie wiedersehen!“


Die Rührung überwältigte mich und ich brach in Thränen aus.


*


Karl Iwanowitsch war in sehr schlechter Laune. Man merkte dies an seinen zusammengezogenen Augenbrauen und daran, wie er seinen Rock in die Kommode schleuderte und ärgerlich den Schlafrock umgürtete, und wie er kräftig mit dem Nagel über das Konversationsbuch hinstrich, um die Stelle zu bezeichnen, bis zu welcher wir auswendig lernen mußten. Wolodja lernte gut, ich aber war so verstimmt, daß ich entschieden nichts thun konnte.


Lange blickte ich in das Konversationsbuch, doch ich vermochte wegen der Thränen, die sich bei dem Gedanken an die bevorstehende Trennung in meinen Augen sammelten, nicht zu lesen. Als ich dann die Aufgabe Karl Iwanowitsch aufsagen sollte, der sie mir mit zusammengekniffenen Augen (das war ein schlimmes Anzeichen) abhörte, da konnte ich an der Stelle, an welcher der eine sagt: „Wo kommen Sie her?“ und der andere erwidert: „Ich komme vom Kaffeehause“ die Thränen nicht mehr zurückhalten und vor Schluchzen nicht mehr die Worte aussprechen: „Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?“ Als dann das Schönschreiben an die Reihe kam, verursachten meine auf das Papier fallenden Thränen solche Klexe, als ob ich mit Wasser auf Löschpapier geschrieben hätte.


Karl Iwanowitsch wurde ärgerlich, ließ mich knieen, behauptete, das sei Halsstarrigkeit, eine Komödie (eins seiner Lieblingsworte), drohte mir mit dem Lineal und verlangte, ich solle um Verzeihung bitten, während ich doch vor Thränen kein Wort hervorzubringen vermochte; schließlich mochte er seine Ungerechtigkeit fühlen, ging in Nikolais Stube und warf die Thür hinter sich ins Schloß.


Im Unterrichtszimmer konnte man das Gespräch nebenan hören.


„Du hast gehört, Nikolai, daß die Kinder nach Moskau fahren?“ sagte Karl Iwanowitsch, als er in die Stube trat.


„Wie soll ich es nicht gehört haben!“


Nikolai wollte jedenfalls aufstehen, weil Karl Iwanowitsch sagte: „Bleib sitzen, Nikolai“, und darauf die Thür verschloß. Ich kam aus der Ecke hervor und ging zu der Thür, um zu lauschen.


„Man mag den Leuten noch so viel gutes erweisen und ihnen noch so ergeben sein, Dankbarkeit darf man offenbar nicht erwarten, Nikolai?“ sagte Karl Iwanowitsch empfindsam.


Nikolai, der bei der Schuhmacherarbeit am Fenster saß, nickte zustimmend mit dem Kopfe.


„Ich lebe seit zwölf Jahren in diesem Hause, und kann vor Gott erklären, Nikolai“, fuhr Karl Iwanowitsch fort, indem er die Augen und die Dose zur Decke erhob, „daß ich sie mehr geliebt und mich ihrer mehr angenommen habe, als wenn es meine eigenen Kinder gewesen wären. Du erinnerst Dich, Nikolai, wie ich, als Wolodja das Fieber hatte, neun Tage ohne ein Auge zu schließen an seinem Bette saß. Ja, damals war ich der gute, liebe Karl Iwanowitsch, damals brauchte man mich; aber jetzt“, fügte er ironisch lächelnd hinzu. „Jetzt sind die Kinder groß geworden, sie müssen ernstlich lernen. Ja, ich bin jetzt nicht mehr nötig und man muß mich fortjagen. Aber wo bleiben die Versprechungen? Wo die Dankbarkeit? … Natalja Nikolajewna schätze und liebe ich, Nikolai“, sagte er, indem er die Hand auf die Brust legte, „aber was ist sie? Ihr Wille ist in diesem Hause soviel wie dies hier!“ Dabei warf er mit ausdrucksvoller Geberde ein abgeschnittenes Stückchen Leder auf den Boden. „Ich weiß, wessen Ränke das sind und warum ich entbehrlich geworden; darum, weil ich kein Schmeichler bin und nicht alles gut heiße, wie andere Leute. Ich bin gewöhnt, immer und vor jedermann die Wahrheit zu sprechen“, sagte er stolz. „Gott sei mit Ihnen! Davon, daß ich nicht da sein werde, werden sie nicht reich werden, ich aber werde mit Gottes Gnade schon noch ein Stückchen Brot finden … ist es nicht so, Nikolai?“


Nikolai erhob den Kopf und sah Karl Iwanowitsch so an, als ob er sich überzeugen wollte, ob er wirklich ein Stückchen Brot finden könne – sagte aber nichts.


Viel und lange sprach Karl Iwanowitsch in demselben Sinn: er sprach davon, wie man seine Verdienste besser bei einem General zu schätzen wußte, bei dem er früher gelebt (dies zu hören war mir sehr schmerzhaft), er sprach von Sachsen, von seinen Eltern, von seinem Freunde, dem Schneider Schönlein u.s.w. Ich teilte seinen Kummer und es schmerzte mich, daß mein Vater und Karl Iwanowitsch, die ich fast gleichmäßig liebte, einander nicht verstanden; ich begab mich wieder in die Ecke zurück, kniete nieder und sann darüber nach, wie ich zwischen ihnen eine Übereinstimmung herstellen könnte.


Als Karl Iwanowitsch in das Unterrichtszimmer zurückkam, befahl er mir, aufzustehen und das Schreibheft zum Dictando-schreiben zurecht zu machen. Als alles bereit war, ließ er sich majestätisch in seinen Stuhl nieder, und mit einer Stimme, die mir aus der Tiefe zu kommen schien, begann er folgendes zu diktieren: „Von allen Leidenschaften die grausamste ist … Haben Sie geschrieben?“ … Hier hielt er inne, nahm langsam eine Prise Tabak und fuhr mit neuer Kraft los: „die grausamste ist die Undankbarkeit … Ein großes U.“ Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in Erwartung der Fortsetzung an. ,,Punctum!“ sagte er mit kaum bemerkbarem Lächeln, indem er uns einen Wink gab, daß wir ihm die Hefte reichen sollten.


Mehrmals und mit verschiedener Betonung und mit dem Ausdruck höchsten Wohlbehagens las er diesen Ausspruch, der seine innersten Gedanken ausdrückte; dann gab er uns eine Aufgabe aus der Geschichte und setzte sich ans Fenster. Sein Gesicht war nicht finster wie zuvor, es drückte die Zufriedenheit eines Menschen aus, der sich für eine ihm zugefügte Kränkung gebührend gerächt hat.


Es war drei Viertel auf Eins, aber Karl Iwanowitsch dachte nicht daran, uns zu entlassen; er gab uns beständig neue Aufgaben auf. Die Langeweile und der Appetit wuchsen in gleichem Maße. Mit großer Ungeduld folgte ich allen den Anzeichen, welche die Nähe des Mittagessens ankündigten. Da ging eine Hofmagd mit einem Bastwisch die Teller waschen, jetzt hörte man das Geschirr am Büffet klirren, den Tisch ausziehen und die Stühle aufstellen, nun kam Mimi mit Ljubotschka und Katenka (Katenka war die zwölf Jahre alte Tochter Mimis) aus dem Garten, aber noch war Foka nicht zu sehen, der Haushofmeister Foka, der stets kam und meldete, daß das Essen bereit sei. Dann erst wird es möglich sein, die Bücher hinzuwerfen und, ohne auf Karl Iwanowitsch zu achten, hinabzulaufen.


Nun ließen sich Schritte auf der Treppe vernehmen … doch das war nicht Foka! Ich hatte seine Gangweise erkennen gelernt und erkenne stets das Knarren seiner Stiefel. Die Thür öffnete sich und in ihr erschien eine Gestalt, die mir völlig unbekannt war.


*


In die Stube trat ein etwa fünfzig Jahre alter Mensch, mit einem bleichen, von Blatternarben zerfressenen länglichen Gesicht, mit langen, grauen Haaren und spärlichem rötlichen Bartwuchs. Er war so groß, daß er, um durch die Thür zu kommen, nicht bloß den Kopf neigen, sondern den ganzen Körper zusammenducken mußte. Er trug etwas Zerlumptes, das einem Kaftan oder einem der unter dem Meßgewand getragenen Röcke glich; in der Hand hielt er einen ungeheuren Stab. Als er in die Stube trat, stieß er mit dem Stab aus Leibeskräften auf den Boden, und indem er die Augenbrauen verzog und den Mund übermäßig aufriß, begann er auf eine ganz schreckliche und unnatürliche Weise zu lachen. Er schielte auf einem Auge und die Pupille dieses Auges bewegte sich unaufhörlich hin und her und verlieh seinem ohnehin unschönen Gesicht ein noch abstoßenderes Aussehen.


„Aha! Da haben wir sie!“ schrie er, indem er mit kleinen Schritten auf Wolodja zulief, ihn beim Kopfe ergriff und sorgfältig seinen Scheitel zu mustern begann – dann verließ er ihn mit völlig ernster Miene, trat an den Tisch und begann unter das Wachstuch zu blasen und es zu bekreuzen. „A – ach! Das ist traurig! A – ach! Das thut weh! … Die Herzenskinder … werden fortfliegen“, sagte er dann mit vor Rührung zitternder Stimme, indem er teilnahmsvoll Wolodja betrachtete, und begann mit dem Ärmel die wirklich fließenden Thränen abzutrocknen.


Seine Stimme war rauh und heiser, seine Bewegungen heftig und ungleich, die Rede sinnlos und ohne Zusammenhang (er gebrauchte nie ein Fürwort), aber die Betonung so rührend, und sein gelbes, unförmiges Gesicht nahm zuweilen einen so aufrichtig treuherzigen Ausdruck an, daß man, wenn man ihn hörte, sich eines Gemisches von Mitgefühl, Furcht und Traurigkeit nicht erwehren konnte.


Das war der Blödsinnige und vagabondierende Wallfahrer Grischa.


Woher stammte er? Wer waren seine Eltern? Was hatte ihn veranlaßt, das Pilgerleben zu erwählen, das er führte? Niemand wußte es. Ich weiß nur, daß er seit seinem fünfzehnten Jahre als ein Mann bekannt war, der im Sommer und im Winter barfuß geht, Klöster besucht, Heiligenbilder denen schenkt, die er lieb gewinnt, und rätselhafte Reden führt, welche von einigen für Weissagungen gehalten werden – daß ferner niemand ihn jemals in einer andern Gestalt gekannt, daß er dann und wann zur Großmutter gekommen war, und daß die einen erklärten, er sei der unglückliche Sohn reicher Eltern und ein braver Mensch, während andere ihn nur für einen Bauer und einen Tagedieb hielten.


Endlich erschien der längst erwartete und pünktliche Foka und wir gingen hinab. Grischa, der immer noch schluchzte und allerlei Unsinn sprach, ging hinter uns und stampfte mit seinem Stab auf den Treppenstufen. Papa und Mama schritten Arm in Arm im Gastzimmer auf und ab und besprachen leise etwas. Maria Iwanowna saß steif und förmlich auf einem der Stühle, der symmetrisch unter einem rechten Winkel an den Divan stieß, und erteilte in strengem Ton, aber mit gedämpfter Stimme den neben ihr sitzenden Mädchen Befehle. Als Karl Iwanowitsch in das Zimmer trat, sah sie ihn an, wandte sich aber sofort ab und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck an, durch den sie zu sagen schien: „Ich bemerke Sie nicht, Karl Iwanowitsch!“ Den Mädchen sah man es an den Augen an, daß sie sehr große Lust hatten uns so schnell als möglich eine sehr wichtige Nachricht mitzuteilen, doch von ihren Plätzen aufzuspringen und uns entgegen zu gehen, wäre ein Verstoß gegen die Vorschriften Mimis gewesen. Wir mußten erst vor sie hintreten, „bon jour, Mimi!“ sagen, mit dem Fuße scharren, und dann erst war es uns erlaubt, eine Unterhaltung zu beginnen.


Welchʼ eine unausstehliche Person war doch diese Mimi! In ihrer Gegenwart konnte man von gar nichts sprechen: sie fand alles unpassend. Überdies drängte sie beständig: parlez donc français, und dann möchte man ihr zum Ärger russisch sprechen; oder bei Tisch – kaum daß man hinter den Geschmack einer Speise gekommen ist und von niemandem gestört sein will, kommt sie schon unvermeidlich mit ihrem: mangez donc avec du pain, oder comment-ce que vous tenez votre fourchette? „Was hat sie sich denn um uns zu kümmern!“ denkt man. „Sie mag doch ihre Mädchen unterrichten, aber wir haben dazu Karl Iwanowitsch.“ Ich teilte vollständig seinen Haß gegen „andere Leute“.


„Bitte Mamachen, daß man uns auf die Jagd mitnimmt,“ flüsterte mir Katenka zu, indem sie mich am Jäckchen zurückhielt, während die Erwachsenen in den Speisesaal vorangingen.


„Gut! Wir wollen es besorgen.“


Grischa aß im Speisesaal, aber an einem besonderen Tischchen; er erhob die Augen nicht von dem Teller, seufzte dann und wann, schnitt schreckliche Grimassen und sprach gleichsam mit sich selbst: „Es ist traurig! … Sie ist fortgeflogen … Die Taube flog in den Himmel fort … ach, ein Stein auf dem Grabe!“ … u.s.w.


Mama war seit dem Morgen verstimmt; die Gegenwart, die Reden und das Auftreten Grischas erhöhten sichtlich ihre Mißstimmung.


„Ach ja, ich vergaß, Dich um etwas zu bitten,“ sagte sie, „indem sie dem Vater einen Teller Suppe reichte.


„Was denn?“


„Bitte, befiehl doch, Deine schrecklichen Hunde einzusperren; sie haben den armen Grischa fast zerrissen, als er über den Hof ging. Sie könnten sich ebenso auch auf die Kinder stürzen.“


Als er hörte, daß von ihm die Rede sei, wandte sich Grischa nach dem Tische um, begann die zerrissenen Schöße seines Rockes zu zeigen und sagte mit undeutlicher Stimme:


„Er wollte, daß sie mich zerrissen … Gott ließ es nicht zu. Es ist eine Sünde, Hunde auf jemanden zu hetzen! Eine große Sünde! Schlage nicht die Ältesten! … (So nannte er ohne Unterschied alle Bauern). Wozu schlagen? Gott verzeiht …“


„Was sagt er da?“ fragte Papa, indem er ihn unverwandt und mit strengem Blick musterte. „Ich verstehe nicht.“


„Aber ich verstehe es,“ erwiderte Mama. Er hat mir erzählt, daß irgend ein Jäger absichtlich die Hunde auf ihn losließ, und darum sagt er auch: ‚er wollte, daß sie mich zerrissen, aber Gott ließ es nicht zu‘, und er bittet Dich, ihn deshalb nicht zu bestrafen.“


„Ah! Was nicht noch!“ sagte Papa. „Woher weiß er denn, daß ich den Jäger bestrafen will? … Du weißt, daß ich überhaupt kein großer Freund dieser Herren bin,“ fuhr er französisch fort, „aber insbesondere dieser gefällt mir nicht und er ist gewiß ein …“


„Ach, sprich nicht so mein Freund,“ unterbrach ihn Mama, als ob sie über etwas erschräke. „Woher weißt Du das?“


„Mir scheint, ich hatte Gelegenheit, diese Art Leute kennen zu lernen … es kommen so viele zu Dir … einer wie der andere. Es ist stets ein und dieselbe Geschichte …“


Mütterchen war sichtlich in dieser Beziehung anderer Meinung, aber sie wollte nicht streiten.


„Bitte, reiche mir eine Piroge,“ sagte sie. „Sind sie heute gut?“


„Nein, es ärgert mich,“ fuhr Papa fort, indem er eine Piroge in die Hand nahm, sie aber in solcher Entfernung hielt, daß Mama sie nicht erreichen konnte: „Nein, es ärgert mich, wenn ich sehe, daß verständige und gebildete Leute sich betrügen lassen.“


Und er stieß mit der Gabel auf den Tisch.


„Ich bat Dich, mir eine Piroge zu reichen,“ wiederholte sie und streckte die Hand aus.


„Und man thut sehr recht,“ fuhr Papa fort, indem er die Hand weiter hielt, „daß man solche Leute ins Polizeigefängnis setzt. Sie bringen nur den Nutzen, daß sie die ohnehin schwachen Nerven einiger Leute aufregen,“ fügte er mit einem Lächeln hinzu, als er bemerkte, daß diese Unterredung Mama sehr mißfiel, und reichte ihr die Piroge.


„Ich werde Dir darauf nur eins erwidern: es ist schwer zu glauben, daß ein Mensch, der trotz seiner sechzig Jahre im Winter und im Sommer barfuß geht und die gegen zwei Pud schweren Ketten, die er unter den Kleidern trägt, nie ablegt, und der mehr als einmal das Anerbieten eines ruhigen Lebens abgelehnt hat – es ist schwer zu glauben, daß ein solcher Mensch dies alles nur aus Faulheit thue. Was die Weissagungen betrifft,“ fügte sie mit einem Seufzer und nach kurzem Schweigen hinzu: – „je suis payée pour y croire. Ich habe Dir, scheint mir, erzählt, wie Kirjuscha dem seligen Papa auf Tag und Stunde genau sein Ende vorausgesagt hat.“


„Ach, was hast Du angestellt!“ sagte Papa lächelnd, indem er nach der Seite, an welcher Mimi saß, die Hand vor den Mund hielt. (Wenn er dies that, lauschte ich stets gespannt, da ich etwas Komisches erwartete). „Warum hast Du mich an seine Füße erinnert? Ich habe sie angesehen und werde jetzt nichts mehr essen.“


Das Mittagessen nahte seinem Ende. Ljubotschka und Katenka winkten uns beständig zu, rutschten auf ihren Stühlen hin und her und verrieten überhaupt große Unruhe. Die Winke bedeuteten: „Weshalb bittet Ihr nicht, uns auf die Jagd mitzunehmen?“ Ich stieß Wolodja mit dem Ellenbogen, Wolodja stieß mich, aber endlich entschloß er sich, zu sprechen: anfangs mit schüchterner Stimme, dann ziemlich sicher und laut, setzte er auseinander, wie wir, da wir heute fortreisen müßten, wünschten, daß die Mädchen mit uns in der Lineika4 auf die Jagd fahren. Nach einer kurzen Beratung unter den Erwachsenen wurde die Frage zu unseren Gunsten entschieden und was noch angenehmer war – Mama erklärte, daß sie selbst mit uns fahren werde.


*


Während des Desserts wurde Jakof hereingerufen und ihm Aufträge betreffs der Lineika, der Hunde und der Reitpferde erteilt – alles mit größter Ausführlichkeit, indem jedes Pferd namentlich bezeichnet wurde. Wolodjas Pferd war lahm; Papa befahl, für ihn ein Jagdpferd zu satteln. Dieses Wort „Jagdpferd“ klang so seltsam in Mamas Ohren: es schien ihr, daß ein Jagdpferd eine Art wildes Thier sein müsse, und daß es unbedingt durchgehen und Wolodja totschlagen werde. Trotz aller Versicherungen Papas und Wolodjas, der mit erstaunlicher Kühnheit erklärte, daß dies nichts schade und daß er es sehr gern habe, wenn ein Pferd durchgehe, beteuerte die arme Mama in einem fort, daß sie während der ganzen Ausfahrt in Sorgen sein werde.


Das Mittagessen war zu Ende; die Erwachsenen begaben sich in das Kabinett, um Kaffee zu trinken, und wir liefen in den Garten, wo wir auf den mit abgefallenen gelben Blättern bedeckten Wegen mit den Füßen scharrten und plauderten. Wir plauderten darüber, daß Wolodja auf einem Jagdpferd reiten werde, daß es eine Schande sei, daß Ljubotschka langsamer laufe als Katenka, daß es interessant wäre, die Ketten Grischas zu sehen u.s.w.; die bevorstehende Trennung wurde nicht mit einem Wort erwähnt. Unser Gespräch wurde durch das Gerassel der vorfahrenden Lineika unterbrochen, auf welcher bei jeder Feder ein Bauernjunge saß. Hinter der Lineika ritten die Jagdburschen mit den Hunden, hinter den Jägern kam der Kutscher Ignaz auf dem für Wolodja bestimmten Pferd und führte meinen alten Klepper am Zügel. Zuerst stürzten wir zum Zaun, von dem man alle diese interessanten Sachen sehen konnte, dann aber liefen wir unter Geschrei und Gestampf hinauf, um uns anzukleiden, und so anzukleiden, daß man so viel wie möglich einem Jäger ähnlich sah. Eins der Hauptmittel zu diesem Zwecke bestand darin, daß man die Hosen in die Stiefel stopfte. Ohne den geringsten Zeitverlust gingen wir ans Werk, beeilten uns, es so schnell als möglich zu beenden und dann auf die Freitreppe zu laufen und uns an dem Anblick der Hunde, der Pferde und durch Gespräche mit den Jägern zu ergötzen.


Es war ein heißer Tag. Weiße Wölkchen von wunderlichen Formen waren am Morgen am Horizont aufgetaucht; dann begann sie ein leichter Wind immer näher und näher zu treiben, so daß sie von Zeit zu Zeit die Sonne verdeckten. Doch so viele Wolken heranzogen und schwarz am Himmel standen, es war ihnen doch offenbar nicht beschieden, sich zu einem Gewitter zusammen zu ballen und unser Vergnügen zu stören. Gegen Abend begannen sie sich wieder zu zerteilen: die einen verblaßten, dehnten sich in die Länge und verschwanden am Horizont; andere verwandelten sich unmittelbar über unseren Häuptern in weiße, durchsichtige Schuppen; nur eine schwarze große Wolke blieb im Osten stehen. Karl Iwanowitsch wußte stets, wohin eine Wolke ziehen werde; er erklärte, diese werde sich gegen Maßlofka wenden, Regen werde es nicht geben und das Wetter vorzüglich sein.


Foka kam trotz seines vorgerückten Alters recht gewandt und schnell die Treppe herabgelaufen, schrie: „vorfahren!“ und blieb mit ausgespreizten Beinen stramm inmitten der Anfahrt stehen, zwischen der Stelle, an welcher der Kutscher vorfahren mußte, und der letzten Stufe, in der Haltung eines Menschen, den man an seine Obliegenheiten nicht zu erinnern braucht. Mama kam mit den Mädchen herab und nach kurzem Streit darüber, wo jedes sitzen und an wem es sich festhalten solle (obwohl es, wie mir schien, durchaus nicht nötig war, sich festzuhalten), setzten sie sich, öffneten die Sonnenschirme und fuhren ab. Als die Lineika sich in Bewegung setzte, fragte Mama mit zitternder Stimme den Kutscher, indem sie auf das „Jagdpferd“ wies: „Das ist das Pferd für Wladimir Petrowitsch?“ Und als der Kutscher bejahte, machte sie eine abwehrende Handbewegung und wandte sich ab. Ich war sehr ungeduldig, bestieg mein Pferd, blickte zwischen seinen Ohren hindurch und führte im Hofe allerlei Evoluzionen aus.


„Belieben Sie die Hunde nicht tot zu treten,“ sprach einer der Jäger zu mir.


„Sei ruhig … ich sitze nicht zum ersten Male zu Pferde,“ erwiderte ich stolz.


Wolodja bestieg das „Jagdpferd“ trotz der Festigkeit seines Charakters nicht ohne einiges Zittern und fragte mehrmals, indem er es betrachtete: „Ist es friedlich?“ Er saß sehr gut im Sattel – fast wie ein Erwachsener. Seine Schenkel schlossen so gut am Sattel an, daß ich ihn beneidete besonders darum, weil ich, wie ich nach dem Schatten beurteilen konnte, bei weitem nicht so gut aussah wie er.


Nun ließen sich die Schritte Papas auf der Treppe vernehmen; der Hundewärter trieb die fortgelaufenen Hetzhunde heran; die Jäger mit Windhunden riefen diese zu sich und begannen zu Pferde zu steigen. Der Stallknecht führte Papas Pferd vor die Freitreppe; Papas Koppelhunde, die bisher in allerlei malerischen Lagen um dasselbe gelagert, stürzten ihm entgegen. Hinter ihm kam mit einem Halsband von Glasperlen, mit der Kette klimpernd, munter Milka herausgelaufen.


Papa stieg zu Pferde und wir brachen auf.


*


Die Ernte war in vollem Gange. Das unabsehbare, gelb glänzende Feld wurde nur nach einer Seite durch einen hohen, bläulich schimmernden Wald begrenzt, der mir damals als ein sehr entfernter, geheimnisvoller Ort erschien, hinter welchem entweder das Ende der Welt lag oder unbewohnte Gegenden begannen. Das ganze Feld war besät mit Garben und arbeitendem Volk. In dem hohen dichten Roggen sah man hier und da an einer bereits geschnittenen Stelle den gekrümmten Rücken einer Schnitterin und geschwungene Ähren, im Schatten ein Weib über eine Wiege gebeugt, und auf den mit Kornblumen besäten Stoppeln zerstreute Garben. Auf der andern Seite luden nur mit einem Hemd bekleidete Bauern, auf Telegen stehend, die Garben auf und wirbelten auf dem trockenen, heißen Felde Staub auf. Der Starosta in hohen Stiefeln, den Kittel über die Schultern gehängt, ein Kerbholz in der Hand, nahm, als er von weitem Papa erblickte, die Lammfellmütze ab, trocknete mit einem Tuch das fuchsrote Haupt- und Barthaar und schrie die Weiber an. Der Fuchs, den Papa ritt, hatte einen leichten, spielenden Gang, senkte dann und wann den Kopf zur Brust, wobei er die Zügel ausreckte und mit dem dichten Schweif die Bremsen und Fliegen wegfegte, die sich gierig auf ihm niederließen. Dicht hinter den Hufen des Pferdes sprangen zwei Windhunde mit sichelförmig gebogenem Schweif und die Füße hochhebend zierlich über die hohen Stoppeln dahin; Milka lief mit gesenktem Kopf voran. Die Stimmen der Arbeiter, das Getrappel der Pferde, das Rasseln der Telegen, den fröhlichen Wachtelschlag, das Summen der Insekten, die in unbeweglichen Massen in der Luft schwebten, den Duft des Wermuts und des Strohes, die Ausdünstung der Pferde, die Tausende verschiedenerlei Blüten und die Schattierungen, welche die sengende Sonne auf dem hellgelben Stoppelfeld, dem blauen Wald in der Ferne und den hellen, bläulichen Wolken hervorrief, den alten Weibersommer, der durch die Luft flog oder sich über die Stoppeln breitete – alles dies sah, hörte und fühlte ich.


Als wir zum Kalinowschen Walde kamen, fanden wir dort bereits die Lineika, und außerdem wider Erwarten noch eine einspännige Telega, in deren Mitte der Buffetdiener saß. In dem auf ihr liegenden Heu sah man einen Samowar, einen Kübel mit der Form zur Eisfabrikation und noch allerlei verlockende Bündel und Körbchen. Es war kein Irrtum, wir sollten im Freien Thee trinken, Eis und Obst essen. Beim Anblick der Telega gaben wir unserer Freude lärmend Ausdruck, weil es für das größte Vergnügen galt, im Walde auf dem Grase Thee zu trinken, und überhaupt an einem solchen Orte, an dem noch nie jemand Thee getrunken hatte.


Turka ritt an das Wäldchen inmitten der Felder heran, hielt an, hörte aufmerksam die ausführlichen Anordnungen Papas, wie die Leute aufzustellen seien und von wo aufgebrochen werden solle (er hielt sich übrigens nie an diese Anordnungen und handelte nach eigenem Ermessen), band die Hunde los, stieg dann wieder zu Pferde und verschwand pfeifend hinter den jungen Birken. Die losgekoppelten Hetzhunde drückten zunächst durch Schweifwedeln ihr Behagen aus, schüttelten sich und liefen dann, auf dem Boden schnuppernd und mit den Schweifen wedelnd, langsam nach verschiedenen Richtungen auseinander.


„Hast Du ein Tuch?“ fragte mich Papa.


Ich zog eins aus der Tasche und zeigte es ihm.


„Nun, so nimm diesen grauen Hund an das Tuch …”


„Shiran?“ fragte ich ihn mit Kennerblick.


„Ja und laufe diesen Weg entlang. Sobald Du an Rodeland kommst, bleibʼ stehen und paßʼ auf! Ohne einen Hasen kommʼ mir nicht vor die Augen!“


Ich schlang das Tuch um den zottigen Hals Shirans und lief Hals über Kopf nach der bezeichneten Stelle. Papa lachte und schrie mir nach: „Rascher, rascher, sonst kommst Du zu spät!“


Shiran blieb jeden Augenblick stehen, spitzte die Ohren und lauschte den Zurufen der Jäger. Meine Kräfte reichten nicht hin, ihn von der Stelle zu bringen, und ich begann zu schreien: „Heda! He!“ Shiran zerrte so sehr an dem Tuch, daß ich ihn kaum zu erhalten vermochte und mehr als einmal hinfiel, bevor wir die bezeichnete Stelle erreichten. Nachdem ich mir am Fuße einer hohen Eiche ein schattiges und ebenes Plätzchen ausgesucht, legte ich mich ins Gras, ließ Shiran neben mir sich niederlegen und wartete. Turkas Stimme ließ sich lauter und lebhafter im Walde vernehmen. Ein Jagdhund heulte und ich hörte seine Stimme immer häufiger; zu ihr gesellte sich eine andere, eine Baßstimme, dann eine dritte, eine vierte … Bald verstummten die Stimmen, bald übertönten sie eine die andere. Allmählich wurden die Töne stärker und klangen ununterbrochen, und schließlich verschmolzen sie in einen einzigen hellen Klang.


Als ich dies hörte, erstarrte ich auf meinem Posten. Die Augen auf den Waldsaum gerichtet, lächelte ich sinnlos, der Schweiß troff von mir, und obwohl die Schweißtropfen, wie sie über mein Kinn liefen, mich kitzelten, wischte ich sie doch nicht ab. Es schien mir, daß nichts entscheidender sein könne als diese Minute. Diese gespannte Aufmerksamkeit war zu unnatürlich, um lange dauern zu können. Die Hetzhunde jagten bald dicht am Waldessaum dahin, bald entfernten sie sich allmählich von mir; ein Hase war nicht zu erblicken. Ich sah mich nach allen Seiten um. Shiran erging es ebenso: anfangs zerrte er an dem Tuch und winselte, dann legte er sich neben mich, die Schnauze auf meine Kniee und beruhigte sich.


Zwischen den kahlen Wurzeln der Eiche, unter der ich saß, auf dem grauen, trockenen Boden, zwischen welken Eichenblättern, Eicheln, dürrem, moosbedeckten Reisig, gelblich grünem Moos und den nur hier und da sich durchdrängenden schmalen grünen Grashalmen wimmelte es von Ameisen. Geschäftig liefen sie eine hinter der andern auf den von ihnen gebahnten kleinen Wegen hin und her, einige beladen, andere unbeladen. Ich ergriff ein Stück Reisig und versperrte damit ihren Weg. Man mußte es sehen, wie die Einen, die Gefahr verachtend, unter dem Reisig durchkrochen, andere darüber hinwegkletterten; einige aber, besonders solche, die beladen waren, gerieten ganz aus der Fassung und wußten nicht, was sie beginnen sollten: sie hielten an, versuchten das Hindernis zu umgehen, oder kehrten um oder krochen auf dem Reisig bis zu meiner Hand und beabsichtigten, scheint mir, unter den Ärmel meiner Jacke zu dringen.


Von diesen fesselnden Beobachtungen wurde ich durch einen Schmetterling mit gelben Flügeln abgelenkt, der ungemein verlockend über mir hin und her flatterte. Wie ich aber auf ihn aufmerksam wurde, flog er zwei Schritte weit von mir fort, flatterte über einer fast schon verwelkten Blüte von wildem Klee und ließ sich auf derselben nieder. Ich weiß nicht, ob die Sonne ihn dort behaglich wärmte oder ob er aus der Blüte Saft saugte – man sah nur, daß er sich sehr wohl fühlte. Dann und wann bewegte er die Flügel und preßte sich fester an die Blüte, schließlich blieb er ganz regungslos. Ich stützte den Kopf in beide Hände und betrachtete vergnügt den Schmetterling.


Plötzlich begann Shiran zu bellen und zerrte so heftig, daß ich fast hinfiel. Ich sah mich um. Am Waldessaum sprang ein Hase, ein Ohr niedergelegt, das andere aufgerichtet. Das Blut stieg mir zu Kopf, ich vergaß in diesem Augenblicke alles, rief etwas mit unsicherer Stimme, ließ den Hund los und lief ihm nach. Doch kaum hatte ich dies gethan, als ich es auch schon bereute: der Hase hielt inne, machte einen Satz und ich sah ihn nicht mehr.


Doch wie groß war meine Scham, als hinter den Hetzhunden, welche bellend am Waldessaum erschienen, aus den Gebüschen der Hundeaufseher Turka auftauchte! Er sah meinen Fehler (der darin bestand, daß ich nicht „ausgehalten“ hatte), und indem er mir einen geringschätzenden Blick zuwarf, sagte er bloß: „Ach, der junge Herr!“ Man muß aber wissen, wie er dies sagte! Mir wäre leichter zu Mut gewesen, wenn er mich wie einen Hasen an den Sattel gehängt hätte.


Lange stand ich in großer Verzweiflung auf derselben Stelle, rief meinen Hund zurück und wiederholte beständig, indem ich mich auf die Schenkel schlug: „Mein Gott, was habe ich angestellt!“


Ich hörte, wie die Hunde weiter rannten, wie sie auf der andern Seite des Waldes bellten, den Hasen zurücktrieben, und wie Turka mit seinem riesigen Horn die Hunde zusammenrief – aber ich rührte mich noch immer nicht von der Stelle.


*


Die Jagd war zu Ende. Im Schatten junger Birken war ein Teppich ausgebreitet und auf dem Teppich saß die ganze Gesellschaft. Der Büffettdiener Gawrilo, der rings um sich das grüne, saftige Gras niedergetreten hatte, wischte Teller ab und entnahm einem Körbchen in Blätter gewickelte Pflaumen und Pfirsiche. Die Sonne schien durch die grünen Zweige der jungen Birken und warf auf das Teppichmuster, auf meine Füße und auf den schweißbedeckten Kopf Gawrilos runde, bewegliche Lichtflecken. Ein leichter Wind, der durch die Blätter der Bäume, durch mein Haar und über mein erhitztes Gesicht strich, erfrischte mich sehr.


Nachdem man uns mit Gefrorenem und Früchten beteilt hatte, gab es für uns auf dem Teppich nichts mehr zu thun, und trotz der schrägen, sengenden Sonnenstrahlen erhoben wir uns und gingen spielen.


„Nun, was thun wir?“ sagte Ljubotschka, indem sie unter der Wirkung der Sonnenstrahlen mit den Augen blinzelte, während sie über das Gras hinhüpfte. „Spielen wir Robinson!“


„Nein … das ist langweilig,“ sagte Wolodja, der sich träge ins Gras geworfen hatte und Blätter kaute. „Ewig Robinson!“


Wolodja suchte sich sichtlich ein Ansehen zu geben: er war wohl stolz darauf, daß er auf einem Jagdpferd hergekommen war, und stellte sich nun, als ob er sehr müde wäre. Vielleicht war bei ihm auch schon zu viel gesunder Verstand und zu geringe Einbildungskraft vorhanden, um an dem Robinsonspiel großes Gefallen zu finden. Das Spiel bestand in der Aufführung von Scenen aus „Robinson suisse“, den wir kurz vorher gelesen hatten.


„Nun, ich bitte Dich … warum willst Du uns nicht dieses Vergnügen bereiten?“ drängten ihn die Mädchen. „Du wirst Charles oder Ernst oder der Vater sein – was Du willst,“ sagte Katenka und versuchte ihn am Jäckchenärmel vom Boden emporzuziehen.


„Ich habe wahrlich keine Lust – es ist langweilig!“ sagte Wolodja, indem er sich reckte und gleichzeitig selbstgefällig lächelte.


„Dann war es besser zu Hause zu sitzen, wenn niemand spielen will,“ sagte Ljubotschka, dem Weinen nahe.


Sie war eine schreckliche Greinerin.


„Nun, gehen wir! Weine nur nicht, ich bitte Dich. Ich kann das nicht leiden!“


Die Herablassung Wolodjas bereitete uns sehr wenig Vergnügen; im Gegenteil zerstörte sein träges, gelangweiltes Aussehen allen Zauber des Spieles. Als wir uns auf die Erde setzten und, uns vorstellend, daß wir zum Fischfang ausziehen, aus Leibeskräften zu rudern begannen, saß Wolodja da, die Hände im Schoße und in einer Haltung, die mit der eines Fischers keine Ähnlichkeit hatte. Ich machte ihn darauf aufmerksam, aber er gab mir zur Antwort, daß wir dadurch, daß wir mehr oder minder mit den Händen ausholen, gleich als ob wir ruderten, nichts gewinnen und nichts verlieren und nicht weit gelangen werden. Unwillkürlich stimmte ich ihm bei. Als ich dann darstellte, daß ich mit dem Gewehr auf der Schulter auf die Jagd ging und mich in den Wald begab, legte sich Wolodja auf den Rücken, kreuzte die Hände unter dem Kopf und sagte, es wäre ebenso als ob er mitginge. Ein solches Benehmen und solche Äußerungen kühlten unsern Spieleifer ab und waren höchst unangenehm, umsomehr als man nicht umhin konnte, in seinem Innern beizustimmen, daß Wolodjas Auftreten ein verständiges sei. Ich weiß selbst, daß man mit einem Stock keinen Vogel erschießen und überhaupt keinen Schuß abgeben kann. Es ist ein Spiel. Wenn man so urteilt, dann darf man auch nicht auf Stühlen reiten; aber Wolodja wird sich, denke ich, selbst erinnern, wie wir an langen Winterabenden einen Stuhl mit Tüchern bedeckten und ihn in eine Kalesche verwandelten, wie einer den Kutschersitz einnahm, der andere als Bedienter aufstieg, die Mädchen in der Mitte, drei Stühle waren ein Dreigespann – und wir traten die Fahrt an. Und wie vielerlei Abenteuer stießen uns auf dieser Fahrt zu! Und wie heiter und wie schnell vergingen uns die Winterabende! … Nach dem bisherigen Verlauf zu urteilen, wird kein Spiel zu stande kommen. Und wenn kein Spiel zu stande kommt, was bleibt dann übrig?


*


Während sie darstellte, daß sie von einem Baume amerikanische Früchte pflückte, riß Ljubotschka ein Blatt ab, auf dem ein riesiger Wurm saß, warf es entsetzt zu Boden, erhob die Hände und sprang beiseite, gleich als ob sie fürchtete, er könnte etwas auf sie spritzen. Das Spiel wurde unterbrochen; wir knieten alle auf die Erde nieder und steckten die Köpfe zusammen, um diese Seltenheit zu betrachten. Ich sah über die Schulter Katenkas, die den Wurm auf einem Blatt, das sie ihm in den Weg hielt, emporzuheben versuchte.


Ich habe bemerkt, daß viele Mädchen die Gewohnheit haben, mit den Schultern zu zucken, indem sie ein Tuch, das sich an dem entblößten Nacken verschoben hat, wieder zurecht zu rücken zu suchen. Ich erinnere mich noch, daß sich Mimi stets über diese Bewegung ärgerte und sagte: „cʼest un geste de femme de chambre“. Als sie sich über den Wurm beugte, machte Katenka dieselbe Bewegung und gleichzeitig hob ein Windhauch das Halstuch an ihrem weißen Nacken. Die Schulter war in diesem Augenblick nur auf zwei Finger Breite von meinen Lippen entfernt. Ich sah schon nicht mehr auf den Käfer, sondern blickte unverwandt auf Katenkas Schulter und drückte einen kräftigen Kuß auf dieselbe. Sie wandte sich nicht um, aber ich bemerkte, daß ihr Nacken und ihre Ohren sich rot färbten. Wolodja sagte, ohne den Kopf zu erheben, in geringschätzendem Ton: „Was sind das für Zärtlichkeiten?“ Mir standen die Thränen in den Augen. Ich verwandte kein Auge von Katenka. Längst war ich schon an ihr frisches, weißes Gesichtchen gewöhnt und hatte es stets geliebt, aber jetzt begann ich es aufmerksam zu betrachten und gewann es noch mehr lieb.


Als wir zu den Erwachsenen kamen, teilte uns Papa zu unserer großen Freude mit, daß die Abreise auf Bitten des Mütterchens bis zum nächsten Morgen verschoben sei. Wir ritten neben der Lineika zurück. Wolodja und ich, die wir einer den andern an Gewandtheit im Reiten und an Kühnheit zu übertreffen suchten, tummelten uns um sie herum. Mein Schatten war länger als zuvor, und daraus schloß ich, daß ich als Reiter eine ziemlich gute Erscheinung sei, aber das Gefühl von Selbstgefälligkeit, das ich empfand, wurde bald durch folgenden Umstand unterbrochen. Um die in der Lineika Sitzenden endgültig für mich einzunehmen, blieb ich ein wenig zurück, trieb dann mit der Peitsche und den Schenkeln mein Pferdchen zu raschem Lauf an, nahm eine ungezwungene graziöse Haltung an und wollte wie ein Wirbelwind an ihnen vorübersausen, an der Seite, an welcher Katenka saß. Ich wußte nur nicht, was besser sei, schweigend vorbeizusprengen oder zu schreien. Doch das unausstehliche Pferd hielt, als es mit dem Gespann in eine Reihe gelangte, so unerwartet an, daß ich aus dem Sattel auf seinen Hals vorflog und fast herabfiel.


*


Es dämmerte bereits, als wir nach Hause kamen. Mama setzte sich an den Flügel und wir Kinder holten Papier, Bleistifte und Farben und lagerten uns um den runden Tisch, um zu zeichnen. Ich hatte nur blaue Farbe, doch trotzdem nahm ich mir vor, die Jagd zu zeichnen. Nachdem ich sehr naturgetreu einen blauen Jungen auf einem blauen Pferde und blaue Hunde gezeichnet, war ich in Zweifel, ob man auch einen blauen Hasen zeichnen könne, und lief zu Papa in sein Kabinett, um ihn deshalb um Rat zu fragen. Papa las etwas, und auf meine Frage, ob es blaue Hasen gebe, erwiderte er ohne aufzublicken: „Es giebt solche, mein Lieber, es giebt solche!“ Zu dem runden Tisch zurückgekehrt, malte ich einen blauen Hasen, und dann fand ich es für angezeigt, den blauen Hasen in einen Strauch zu verwandeln. Der Strauch gefiel mir gleichfalls nicht; ich machte aus ihm einen Baum, aus dem Baum einen Heuschober, aus dem Heuschober eine Wolke, und schließlich hatte ich den ganzen Bogen so mit blauer Farbe beschmiert, daß ich ihn vor Ärger zerriß und mich in einen Lehnstuhl setzte, um zu schlafen. Mama spielte das zweite Concert Fields, ihres Lehrers. Ich schlummerte, und in meiner Einbildung erwachten freundliche Erinnerungen. Sie begann dann eine pathetische Sonate von Beethoven zu spielen und ich erinnerte mich an etwas Trauriges, Drückendes und Düsteres. Mama spielte oft diese beiden Stücke; darum erinnere ich mich deutlich des Eindrucks, den sie auf mich hervorbrachten. Meine Empfindungen glichen einer Erinnerung; doch einer Erinnerung an was? Es war mir, als ob ich mich an etwas erinnere, was in Wirklichkeit nie vorhanden gewesen.


Mir gegenüber befand sich die Thür zu Papas Kabinett und ich sah, wie Jakof und noch einige Leute in Kaftanen und Backenbärten hineingingen. Die Thür schloß sich sofort hinter ihnen. „Nun, die Geschäfte haben begonnen!“ dachte ich. Es schien mir, daß es in der Welt nichts Wichtigeres geben könne als die Angelegenheiten, die in dem Kabinett erledigt wurden. In diesem Glauben bestärkte mich auch die Wahrnehmung, daß sich alle der Thür des Kabinetts nur flüsternd und auf den Fußspitzen zu nähern pflegten. Man vernahm von dorther die laute Stimme Papas und spürte Zigarrengeruch, der mich stets, ich weiß nicht warum, sehr anzog. Im Halbschlummer stutzte ich plötzlich über ein mir sehr wohl bekanntes Geräusch, welches knarrende Stiefel in der Offiziantenstube hervorbrachten. Karl Iwanowitsch näherte sich auf den Fußspitzen, aber mit düsterer und entschlossener Miene der Thür und klopfte leise an. Er wurde eingelassen und die Thür schloß sich wieder.


„Wenn nur nicht irgend ein Unglück geschieht,“ dachte ich. „Karl Iwanowitsch ist aufgebracht; er ist zu allem bereit …“


Ich schlummerte wieder ein.


Doch es ereignete sich kein Unglück; nach einer Stunde weckte mich dasselbe Geknarre von Stiefeln. Karl Iwanowitsch kam aus der Thür, indem er mit einem Tuche Thränen, die ich auf seinen Wangen bemerkte, wegwischte, und ging etwas vor sich hin murmelnd hinauf. Hinter ihm kam Papa heraus und ging in das Gastzimmer.


„Weißt Du, was ich soeben beschlossen habe?“ sagte er in heiterem Ton, indem er die Hand auf Mamas Schulter legte.


„Was, mein Lieber?“


„Ich nehme Karl Iwanowitsch mit den Kindern mit. Platz ist in der Britschka. Sie haben sich an ihn gewöhnt und er scheint auch an ihnen zu hängen; und 700 Rubel jährlich sind kein großer Betrag, et puis au fond cʼest un très bon diable.“


Ich konnte nicht begreifen, weshalb Papa Karl Iwanowitsch schmähte.


„Das freut mich sehr,“ sagte Mama, „der Kinder und seinetwegen. Es ist ein prächtiger Alter.“


„Wenn Du gesehen hättest, wie gerührt er war, als ich ihm sagte, daß er diese 500 Rubel als Geschenk behalten solle … Doch das Spaßigste war die Rechnung, die er mir brachte. Es lohnt sich, sie anzusehen,“ fügte er lächelnd hinzu, indem er Mama eine von Karl Iwanowitsch geschriebene Rechnung reichte. „Sie ist reizend!“


Ihr Inhalt war folgender:


Zwei Fischangeln für die Kinder – 70 Kopeken.


Farbiges Papier, Goldeinfassung, Kleister und Gestell zu einem Schächtelchen, als Geschenk – 6 Rubel 55 Kopeken.


Ein Buch und eine Armbrust, Geschenk für die Kinder – 8 Rubel 16 Kopeken.


Eine Hose für Nikolai – 4 Rubel.


Von Peter Alexandrowitsch versprochen aus Moskau im Jahre 18.. eine goldene Uhr für 140 Rubel mitzubringen.


Folglich hat Karl Mauer außer seinem Gehalt zu fordern – 159 Rubel 41 Kopeken.


Wenn er diese Rechnung liest, in der Karl Iwanowitsch verlangt, daß man ihm alles Geld ersetze, das er für Geschenke verausgabt, und ihm auch den Wert des ihm versprochenen Geschenkes bezahle, wird jeder glauben, daß Karl Iwanowitsch nichts weiter als ein gefühlloser und habsüchtiger Egoist war – aber da ist er in einem Irrtum befangen. Als er mit der Rechnung in der Hand und einer vorbereiteten Rede im Kopfe in das Kabinett trat, wollte er Papa beredt alle Ungerechtigkeiten auseinandersetzen, die er in unserem Hause erduldet hatte, doch als er mit der rührenden Stimme und der gefühlvollen Betonung zu sprechen begann, mit der er uns gewöhnlich diktierte, wirkte seine Beredtsamkeit am stärksten auf ihn selbst, sodaß, als er zu der Stelle kam, an der er sagen wollte: „so schwer es mir werden wird, mich von den Kindern zu trennen,“ er vollständig den Faden verlor, seine Stimme zu zittern begann und er das gewürfelte Taschentuch aus der Tasche hervorholen mußte. „Ja, Peter Alexandrowitsch,“ sagte er unter Thränen (diese Stelle befand sich ganz und gar nicht in der vorbereiteten Rede): „ich habe mich so an die Kinder gewöhnt, daß ich nicht weiß, was ich ohne sie anfangen werde. Ich will Ihnen lieber ohne Gehalt dienen,“ fügte er hinzu, indem er mit einer Hand die Thränen abwischte und mit der andern die Rechnung überreichte.


Dass Karl Iwanowitsch in diesem Augenblicke aufrichtig sprach, das kann ich bestätigen, da ich sein gutes Herz kenne, doch wie die Rechnung in Einklang zu bringen war mit seinen Worten, das bleibt mir ein Geheimnis.


„Wenn es Ihnen schwer fällt, so würde es mir noch schwerer fallen, mich von Ihnen zu trennen,“ sagte Papa, indem er ihm auf die Schulter klopfte. „Ich bin jetzt andern Sinnes geworden.“


Kurz vor dem Abendessen kam Grischa in die Stube. Seitdem er unser Haus betreten, hatte er nicht aufgehört zu seufzen und zu weinen, was nach der Meinung derer, die an seine Sehergabe glaubten, unserem Hause irgend ein Unglück verkündete. Er begann sich zu verabschieden und sagte, daß er morgen früh weiter wandern werde. Ich gab Wolodja einen Wink und ging zur Thür hinaus.


„Was giebts?“


„Wenn Ihr Grischas Ketten besichtigen wollet, so gehen wir sofort zu den Dienerzimmern hinauf, Grischa schläft in der zweiten Kammer, in dem Verschlag kann man prächtig sitzen, und wir werden alles sehen.“


„Vortrefflich! Warte hier! Ich rufe die Mädchen!“


Die Mädchen kamen herausgelaufen und wir begaben uns hinauf. Nachdem wir nicht ohne Streit entschieden, wer zuerst in den dunkeln Verschlag treten solle, setzten wir uns und warteten.


*


Uns überkam in der Dunkelheit alle ein drückendes Gefühl; wir drängten uns dicht aneinander und sprachen kein Wort. Fast unmittelbar hinter uns trat leisen Schrittes Grischa ein. In einer Hand hielt er seinen Stab, in der andern einen kupfernen Leuchter mit einer Unschlittkerze. Wir hielten den Atem an.


„Herr Jesus Christus! Heilige Gottesmutter! Gott Vater, Sohn und Heiliger Geist …“ wiederholte er, indem [er] die Luft einsog, mit den verschiedenen Betonungen und Abkürzungen, welche denen eigen sind, die diese Worte häufig wiederholen.


Nachdem er während des Gebetes seinen Stab in die Ecke gestellt und das Bett besichtigt hatte, begann er sich auszukleiden. Er löste seinen alten schwarzen Leibgurt, zog langsam den Nankingkittel aus, legte ihn sorgfältig zusammen und hing ihn über die Stuhllehne. Sein Gesicht drückte jetzt nicht wie gewöhnlich Schüchternheit und Stumpfsinn aus; im Gegenteil, er war zufrieden, gedankenvoll, ja majestätisch. Seine Bewegungen waren langsam und überlegt. Bis auf das Hemd entkleidet, ließ er sich langsam auf das Bett nieder, machte auf demselben nach allen Richtungen das Kreuzeszeichen und rückte unter dem Hemde, wie man sehen konnte mit Anstrengung (da er die Stirn runzelte), die Ketten zurecht. Nachdem er eine Weile auf dem Bett gesessen und sorgsam sein an mehreren Stellen zerrissenes Hemd gemustert hatte, stand er auf, hob ein Gebet murmelnd die Kerze in gleiche Höhe mit dem Heiligenschrank, in dem einige Heiligenbilder standen, bekreuzte sich vor ihnen und steckte die Kerze mit der brennenden Seite in die Leuchteröffnung; sie erlosch prasselnd.


Der Mond schien fast voll in die dem Wald zugekehrten Fenster. Die lange weiße Gestalt des Blödsinnigen war auf der einen Seite von den bleichen, silbernen Mondstrahlen beleuchtet, auf der andern fiel ihr schwarzer Schatten vereint mit den Schatten der Fensterrahmen auf den Fußboden und die Wände und erstreckte sich bis zur Decke. Grischa kreuzte die gewaltigen Hände über der Brust, neigte den Kopf und stand, beständig schwer seufzend, schweigend vor den Heiligenbildern; dann kniete er mühsam nieder und begann zu beten. Anfangs sprach er leise die bekannten Gebete, indem er nur einige Worte besonders betonte, dann wiederholte er sie, aber lauter und mit mehr Inbrunst. Er begann seine eigenen Worte zu gebrauchen, wobei er sich mit merklicher Anstrengung bemühte, sich altslavisch auszudrücken. Er betete für alle seine Wohlthäter (so nannte er diejenigen, die ihn aufnahmen), darunter auch unser Mütterchen und wir; er betete für sich, bat, daß Gott ihm seine schweren Sünden vergeben möge, und wiederholte: „Gott verzeihe meinen Feinden!“ Laut seufzend erhob er sich, und immer und immer wieder diese Worte wiederholend, warf er sich zu Boden und erhob sich wieder, trotz der Last der Ketten, die einen scharfen Klang von sich gaben, wie sie gegen den Boden aufschlugen.


Wolodja zwickte mich sehr schmerzhaft in den Fuß, doch ich sah mich garnicht um; ich rieb bloß die betreffende Stelle mit der Hand und folgte weiter mit kindlichem Staunen, mit Mitleid und Ehrfurcht allen Bewegungen und Worten Grischas.
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