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Zadig, ou la destinée
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Chapitre 1



Le borgne



 



Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme



nommé   Zadig,  
né   avec   un   beau   naturel   fortifié
  par   l’éducation.



Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions ; il n’affectait



rien ; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la



faiblesse des hommes. On 
était étonné de voir qu’avec beaucoup



d’esprit il n’insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues,



si   rompus,   si
  tumultueux,   à   ces   médisances  
téméraires,   à   ces



décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de



paroles, qu’on appelait conversation dans Babylone. Il avait appris,



dans le premier livre de Zoroastre, que l’amour­propre est un ballon



gonflé de vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une



piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les femmes et de



les subjuguer. Il était généreux ; il ne craignait point d’obliger des



ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu manges,



donne à manger aux chiens, dussent­ils te mordre. Il était aussi sage



qu’on peut l’être ; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit



dans   les  
sciences   des   anciens   Chaldéens,   il
  n’ignorait   pas   les



principes physiques de la nature, tels qu’on les connaissait alors, et



savait de la métaphysique ce qu’on en a su dans tous les âges, c’est­



à­dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l’année était



de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle



philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde ;
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et   quand   les
  principaux   mages   lui   disaient,  
avec   une   hauteur



insultante,   qu’il
  avait   de   mauvais   sentiments,   et
  que   c’était   être



ennemi de l’état que de croire que le soleil tournait sur lui­même, et



que l’année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain.



Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis,



ayant de la santé, une figure aimable, un esprit juste et modéré, un



cœur sincère et noble, crut qu’il pouvait être heureux. Il devait se



marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le



premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et



vertueux, et Sémire l’aimait avec passion. Ils touchaient au moment



fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une



porte   de  
Babylone,   sous   les   palmiers   qui  
ornaient   le   rivage   de



l’Euphrate, ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de



flèches. C’étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d’un ministre,



à qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était



permis. Il n’avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig ; mais,



croyant   valoir
  beaucoup   mieux,   il   était  
désespéré   de   n’être   pas



préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser



qu’il aimait éperdument Sémire. Il voulait l’enlever. Les ravisseurs la



saisirent, et dans les emportements de leur violence ils la blessèrent,



et firent couler le sang d’une personne dont la vue aurait attendri les



tigres   du  
mont   Imaüs.   Elle   perçait   le   ciel
  de   ses   plaintes.   Elle



s’écriait : « Mon cher époux ! on m’arrache à ce que j’adore. » Elle



n’était point occupée de son danger ; elle ne pensait qu’à son cher



Zadig. Celui­ci, dans le même temps, la défendait avec toute la force



que donnent la valeur et l’amour. Aidé seulement de deux esclaves, il



mit les ravisseurs en fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et



sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit : « Ô



Zadig ! je vous aimais comme mon époux ; je vous aime comme



celui à qui je dois l’honneur et la vie. » Jamais il n’y eut un cœur plus



pénétré   que  
celui   de   Sémire ;   jamais   bouche
  plus   ravissante



n’exprima   des  
sentiments   plus   touchants   par   ces
  paroles   de   feu



qu’inspirent le sentiment du plus grand des bienfaits et le transport le



plus tendre de l’amour le plus légitime. Sa blessure était légère ; elle



guérit bientôt.
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Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup de flèche reçu



près de l’œil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait



aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour



baignés   de  
larmes :   elle   attendait   le   moment
  où   ceux   de   Zadig



pourraient jouir de ses regards ; mais un abcès survenu à l’œil blessé



fit   tout  
craindre.   On   envoya   jusqu’à   Memphis
  chercher   le   grand



médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le



malade,
 et déclara  qu’il perdrait l’œil ;
 il prédit même le  jour et



l’heure où ce funeste accident devait arriver. « Si c’eût été l’œil droit,



dit­il,   je  
l’aurais   guéri ;   mais   les   plaies
  de   l’œil   gauche   sont



incurables. »  
Tout   Babylone,   en   plaignant   la  
destinée   de   Zadig,



admira   la  
profondeur   de   la   science   d’Hermès.
  Deux   jours   après



l’abcès perça de lui­même ; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès



écrivit un livre où il lui prouva qu’il n’avait pas dû guérir. Zadig ne



le lut point ; mais, dès qu’il put sortir, il se prépara à rendre visite à



celle qui faisait l’espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule il



voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis trois jours.



Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement



qu’elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de



se marier 
à Orcan la nuit même. 
À cette nouvelle il tomba sans



connaissance ;  
sa   douleur   le   mit   au   bord  
du   tombeau ;   il   fut



longtemps malade, mais enfin la raison l’emporta sur son affliction ;



et l’atrocité de ce qu’il éprouvait servit même à le consoler.



« Puisque j’ai essuyé, dit­il, un si cruel caprice d’une fille élevée à



la cour, il faut que j’épouse une citoyenne. » Il choisit Azora, la plus



sage et la mieux née de la ville ; il l’épousa, et vécut un mois avec



elle   dans   les
  douceurs   de   l’union   la   plus
  tendre.   Seulement   il



remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à



trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui



avaient le plus d’esprit et de vertu.
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Chapitre 2



Le nez.



 



Un jour Azora revint d’une promenade, tout en colère, et faisant



de   grandes  
exclamations.   « Qu’avez­vous,   lui   dit­il,
  ma   chère



épouse ? qui vous peut mettre ainsi hors de vous­même ? — Hélas !



dit­elle, vous seriez indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle



dont je viens d’être témoin. J’ai été consoler la jeune veuve Cosrou,



qui vient d’élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux



auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux,



dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l’eau de



ce ruisseau coulerait auprès. — Eh bien ! dit Zadig, voilà une femme



estimable qui aimait véritablement son mari ! — Ah ! reprit Azora, si



vous saviez à quoi elle s’occupait quand je lui ai rendu visite ! — À



quoi   donc,  
belle   Azora ?   — Elle   faisait  
détourner   le   ruisseau. »



Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si



violents contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à



Zadig.



Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à



qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite qu’aux autres : il



le mit dans sa confidence, et s’assura, autant qu’il le pouvait, de sa



fidélité par un présent considérable. Azora ayant passé deux jours



chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la



maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari



était mort subitement, la nuit même, qu’on n’avait pas osé lui porter
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cette   funeste  
nouvelle,   et   qu’on   venait   d’ensevelir
  Zadig   dans   le



tombeau de ses pères, au bout du jardin. Elle pleura, s’arracha les



cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission



de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent



moins, et dînèrent ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait



laissé  la   plus
  grande   partie   de  son  bien,  
et   lui   fit   entendre   qu’il



mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura,



se fâcha, s’adoucit ; le souper fut plus long que le dîner ; on se parla



avec plus de confiance. Azora fit l’éloge du défunt ; mais elle avoua



qu’il avait des défauts dont Cador était exempt.



Au milieu du souper, Cador se plaignit d’un mal de rate violent ;



la dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes les essences dont



elle se parfumait pour essayer s’il n’y en avait pas quelqu’une qui fût



bonne   pour   le
  mal   de   rate ;   elle   regretta
  beaucoup   que   le   grand



Hermès ne fût pas encore à Babylone ; elle daigna même toucher le



côté où Cador sentait de si vives douleurs. « Êtes­vous sujet à cette



cruelle  
maladie ?   lui   dit­elle   avec  
compassion.   — Elle   me   met



quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n’y a qu’un



seul remède qui puisse me soulager : c’est de m’appliquer sur le côté



le   nez   d’un
  homme   qui   soit   mort   la  
veille.   — Voilà   un   étrange



remède, dit Azora. — Pas plus étrange, répondit­il, que les sachets du



sieur Arnoult contre l’apoplexie. » Cette raison, jointe à l’extrême



mérite du jeune homme, détermina enfin la dame. « Après tout, dit­



elle, quand mon mari passera du monde d’hier dans le monde du



lendemain   sur  
le   pont   Tchinavar,   l’ange   Asrael  
lui   accordera­t­il



moins le passage parce que son nez sera un peu moins long dans la



seconde vie que dans la première ? » Elle prit donc un rasoir ; elle



alla au tombeau de son époux, l’arrosa de ses larmes, et s’approcha



pour couper le nez à Zadig, qu’elle trouva tout étendu dans la tombe.



Zadig se relève en tenant son nez d’une main, et arrêtant le rasoir de



l’autre.  
« Madame,   lui   dit­il,   ne   criez
  plus   tant   contre   la   jeune



Cosrou ; le projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un



ruisseau. »
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Chapitre 3



Le chien et le cheval.



 



Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit



dans le livre du Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune



de l’absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora,



qui était devenue trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans



l’étude   de   la
  nature.   « Rien   n’est   plus  
heureux,   disait­il,   qu’un



philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux.



Les vérités qu’il découvre sont à lui : il nourrit et il élève son âme, il



vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne



vient point lui couper le nez. »



Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur



les bords de l’Euphrate. Là il ne s’occupait pas à calculer combien de



pouces d’eau coulaient en une seconde sous les arches d’un pont, ou



s’il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que



dans le mois du mouton. Il n’imaginait point de faire de la soie avec



des toiles d’araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées,



mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il



acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où les



autres hommes ne voient rien que d’uniforme.



Un jour, se promenant auprès d’un petit bois, il vit accourir à lui



un eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient



dans la plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là comme des



hommes égarés qui cherchent ce qu’ils ont perdu de plus précieux.
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« Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n’avez­vous point vu le



chien   de   la
  reine ? »   Zadig   répondit  
modestement :   « C’est   une



chienne, et non pas un chien. — Vous avez raison, reprit le premier



eunuque. — C’est une épagneule très­petite, ajouta Zadig ; elle a fait



depuis peu des chiens ; elle boite du pied gauche de devant, et elle a



les oreilles très­longues. — Vous l’avez donc vue ? dit le premier



eunuque tout essoufflé. — Non, répondit Zadig, je ne l’ai jamais vue,



et je n’ai jamais su si la reine avait une chienne. »



Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de



la fortune, le plus beau cheval de l’écurie du roi s’était échappé des



mains   d’un  
palefrenier   dans   les   plaines   de  
Babylone.   Le   grand



veneur et tous les autres officiers couraient après lui avec autant



d’inquiétude   que
  le   premier   eunuque   après   la
  chienne.   Le   grand



veneur s’adressa à Zadig, et lui demanda s’il n’avait point vu passer



le cheval du roi. « C’est, répondit Zadig, le cheval qui galope le



mieux ; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une queue



de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors sont d’or à



vingt­trois  
carats ;   ses   fers  sont   d’argent
  à   onze   deniers.   — Quel



chemin a­t­il pris ? Où est­il ? demanda le grand veneur. — Je ne l’ai



point vu, répondit Zadig, et je n’en ai jamais entendu parler. »



Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig



n’eût volé le cheval du roi et la chienne de la reine ; ils le firent



conduire devant l’assemblée du grand Desterham, qui le condamna



au knout, et à passer le reste de ses jours en Sibérie. À peine le



jugement fut­il rendu qu’on retrouva le cheval et la chienne. Les



juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt ;



mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d’or, pour



avoir dit qu’il n’avait point vu ce qu’il avait vu. Il fallut d’abord



payer cette amende ; après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa



cause au conseil du grand Desterham ; il parla en ces termes :



« Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez



la   pesanteur  
du   plomb,   la   dureté   du   fer,
  l’éclat   du   diamant,   et



beaucoup d’affinité avec l’or, puisqu’il m’est permis de parler devant



cette   auguste  
assemblée,   je   vous   jure   par  
Orosmade,   que   je   n’ai



jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi
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des rois. Voici ce qui m’est arrivé : je me promenais vers le petit bois



où j’ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très­illustre grand



veneur.   J’ai  
vu   sur   le   sable   les   traces
  d’un   animal,   et   j’ai   jugé
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