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eins


Clara machte sich auf den Weg.


Sie ging nicht, wie sonst täglich, an den Geschäften der der Stadtmitte New Yorks zugeordneten 57. Straße vorbei. Zu deren Auslagen hatte sie, als Büroangestellte des Generalkonsulats der Bundesrepublik Deutschland in New York, ein ihrem Gehalt entsprechendes, auf Blickkontakt beschränktes Verhältnis. Allenfalls wunderte sie sich, dass es Leute gab, die die schweren bemalten Teller, die dicken Kristallgläser, die krummbeinigen Gartenstühlchen, die Designerkreationen und all die anderen zu Höchstpreisen feilgebotenen Waren kauften. Warum, wozu?


Nun, das kümmerte sie wenig.


Heute ging Clara, nachdem sie ihre Arbeitsstelle im Bürohaus Nr. 460, Park Avenue, verlassen hatte, in der Dämmerung eines frühen Dezemberabends in die andere Richtung, die Park Avenue hinauf.


Hier war die Straße rechts und links von den Wohnhäusern der Käuferschichten gesäumt, denen nicht anzugehören sie bisher noch nicht bedauert hatte. Kein Laden, kein Schaufenster unterbrach die Häuserfront. Abwechslung bot lediglich der Blick auf die unter den Baldachinen der Hauseingänge erleuchteten Vestibüle, in denen Türhüter in betressten Uniformen ihren Pflichten nachgingen – Türen öffnend, Pakete tragend, Taxis heranpfeifend und diskret mit der Geste, die ihrem vorweihnachtlichen Tun den eigentlichen Sinn gab, die weiß behandschuhte Hand aufhaltend.


Allmählich näherte sich Clara ihrem Ziel, das sie bei dem dichten Verkehr wahrscheinlich schneller erreicht hätte, wenn sie über die Autodächer hätte spazieren können.


Auf dem Weg zur Residenz des Generalkonsuls freute sie sich an der Lichterkette der auf dem Rasenstreifen in der Mitte der Straße aufgestellten Weihnachtsbäume weit mehr als auf die Weihnachtsfeier, der sie mit mäßiger Erwartung und mäßigem Vergnügen entgegenschritt.


Immerhin: die Weihnachtsfeier, auch Gesindefest genannt, lieferte jährlich Grundlagen für manchen Büroklatsch. Solche Gespräche gewinnen, wenn die Beteiligten dabei vom gleichen Anschauungsmaterial ausgehen können.


Im großen Salon stand der Gastgeber bereit: der Generalkonsul, seit Jahren verwitwet, neben ihm seine Cousine, die ihm den Haushalt führte.


Frau Schulze von der Verwaltung hatte sich bereits in eine Position begeben, die es ihr erlaubte, aus dem Mienenspiel des Gastgebers bei der Begrüßung der Gäste zu lesen, wer nicht erkannt wurde. Man verdächtigte den Chef nämlich nicht zu Unrecht, von der äußeren Erscheinung so mancher seiner »lieben Mitarbeiter« nur eine ungefähre Vorstellung zu haben.


»Guten Abend, herzlich willkommen... das genügt, in sozusagen bunter Folge«, schlug es aus dem Stimmengewirr an Claras Ohr.


»Schülzchen«, rief sie, »was ist mit Ihnen los? Was sollte unser Chef denn sonst sagen? Wir sind nun einmal ein großer Laden und der Generalkonsul kommt, wie wir alle wissen, nur mit wenigen in tägliche Berührung. Sie selbst sagen doch bei jeder Gelegenheit, dass wir mit unserem Chef Glück haben und nicht nur zufrieden sein können, sondern es auch sind. Er versteht seine Sache und ist die Ruhe selbst. Das Konsulat hat er im Griff, ohne in unsere tägliche Arbeit hineinzureden. Außerdem ist er loyal und kümmert sich darum, dass, soweit er es verhindern kann, niemand über Ungerechtigkeiten zu klagen hat. Das jedenfalls ist die allgemeine Meinung. Da können Sie fragen, wen Sie wollen.«


»Liebes Fräulein Paul, das weiß ich.« Frau Schulze schüttelte ihr weißes Haupt und reckte ihre kleine Figur zu voller Höhe. »Doch ist es schade, dass er im Umgang so selten aus sich herausgeht.«


»Jeder hat eben seine Eigenheiten«, Clara zuckte die Achseln.


»Sie haben recht, und ich habe recht, wenn ich sage, dass wir eine undankbare Bande sind«, fiel Frau Schulze ein.


»Stimmt!« Clara lachte. »Wie immer der Chef die Weihnachtsfeier ausrichtet, gemeckert wird stets. Das ist dabei wohl der Hauptspaß.«


»Und der einzige«, antwortete Frau Schulze, »aber nehmen wir’s wie’s kommt.«


»So voller Optimismus?« Mit diesen Worten gesellte sich Dr. Ottmann dazu. Schlank, groß und blond liebte er es, seinen Typ mit Krawatten in aparten Farben zu verfeinern.


Clara nickte ihm zu. Ottmann, Leiter des Rechts- und Konsularreferats, (RK genannt), war ihr unmittelbarer Vorgesetzter. Seinem Referat war sie als Schreibkraft zugeteilt.


Allmählich füllte sich der große Salon, dessen lange Fensterfront zur Straße hin dicht verhängt war. Konventionell eingerichtet, bildeten zwei geschweifte Kommoden mit schöner Einlegearbeit, kleine Tische, Sofas und Stühle sowie ein großer Aubussonteppich das an diesem Ort zu erwartende Dekor.


Clara wanderte weiter und stieß in der Menge auf den Amtsboten Ansorg, der sich gerade, auf sein verkürztes Bein weisend, auf einem der Sofas niederließ. »Ja«, klagte er, »das Wetter, mein Bein ist mein Wetterfrosch.« »Kein Wunder«, fiel seine Frau ein »bei jedem Wetter muss mein armer Mann raus, und jetzt steht die Weihnachtssendung bevor. Die großen Kartons und Kisten zu heben und zu ordnen fällt ihm immer schwerer. Er ist ja nicht mehr der Jüngste.«


»Ach lass doch«, ließ sich Ansorg vernehmen, »die kleinen Leute bleiben was sie sind, weil sie die schwere Arbeit machen.«


»Ja«, seine Frau wandte sich Clara zu, »wir sind und bleiben kleine Leute.« »Eben«, stimmte Ansorg zu und streckte sein gesundes Bein von sich. »Schließen Sie mich da nur ein«, erwiderte Clara. »Aber mit dem Wetter haben Sie schon recht, im Winter kann es hier wirklich kalt sein.« »Wissen Sie auch, woran das liegt?«, warf die Leiterin des Wirtschaftsreferats, Frau Anders, ein und begann einen Vortrag darüber, dass kaltes, winterliches Wetter, Stürme und heftige Wetterstürze auf die sich in den USA von Nord nach Süd erstreckenden Gebirge zurückzuführen seien, die ›alles glatt durchließen‹, »Obwohl«, fügte sie hinzu, »New York geographisch auf gleicher Höhe mit Neapel liegt.«


Clara beschränkte sich auf die Antwort, dass solche Kenntnis nichts an der New Yorker Wetterlage ändere. Zugleich bewegte sie sich der Bibliothek zu, da die Anders ansetzte, ihre Ausführungen über die meteorologischen Eigenheiten des New Yorker Klimas fortzusetzen, so als ob sie dafür bezahlt werde.


Im Weitergehen warf Clara einen flüchtigen Blick in den antiken Wandspiegel, der einen Kopf mit kastanienbraunem Haar, eine Figur nicht groß, nicht klein, nicht dick, nicht dünn, zurückwarf. Aber das wusste sie längst, auch ohne Blick in den Spiegel.


Vor dem Bücherregal suchte sie sich einen Standplatz und beobachtete von dort aus, wie sich nunmehr die Frau Anders durch die Menge schob, bis zum angestrebten Ziel: Dr. Ottmann.


Diese sonst wenig kontaktfreudige Person schien ein anderer Mensch, als sie sich neben Ottmann stellte. Sie lachte, redete auf ihn ein und unterstrich ihre Worte mit ausholenden Gesten. Es störte sie nicht, dass er den Kopf zur Seite drehte, als ob er fürchtete von ihren weiträumigen Bewegungen getroffen zu werden, denn Lieselotte Anders war von stattlicher Statur. Mit einer Länge von fast 1,80 Metern überragte sie sogar manche ihrer Kollegen ... ihrem Selbstbild nach nicht nur äußerlich. Vielmehr verbarg sie nicht, dass sie – vom Wirtschaftsministerium für einige Jahre an das Generalkonsulat abgeordnet – sich dem konsularischen Volk auch intellektuell überlegen fühlte, was sie aber nicht daran hinderte, höchsten Wert darauf zu legen, in den konsularisch-diplomatischen Dienst voll integriert zu sein.


Jetzt sah sich Ottmann suchend um. Schritt für Schritt löste er sich aus der einseitigen Unterhaltung und strebte in die Nähe von Frau Orban, Schreibkraft in seinem Rechts- und Konsularreferat.


Nun begann er das Gespräch, doch in umgekehrtem Verhältnis. Er redete auf sie ein.


Er – von einem Hauch lässiger Weltläufigkeit umgeben, mit dem rechten Maß einer Unauffälligkeit, die angenehm auffällt.


Auch Frau Orban fiel auf, allerdings nicht durch Unauffälligkeit. Dagegen tat sie was sie konnte. Heute zeigte sie sich mit langgedrehten offenen Locken und einem getönten Make-up, das ihre schwarze Haarpracht vollendet zur Geltung brachte.


Im visuellen Mittelpunkt ihres Gesichts stand der mit einem derart glänzenden Lippenstift lackierte Mund, dass Clara nicht hinsehen mochte, als ihre Kollegin das Glas an die Lippen setzte. War sie hübsch? War sie schön? Diese Frage erübrigte sich angesichts des Kunstwerks, das Frau Orban aus ihrem Gesicht gemacht hatte.


Eine grünseidene Tunika, grüne Schuhe mit höchstmöglichen Absätzen und eine Vielzahl herunterbaumelnder Ketten entsprachen einer Aufmachung, die, wo immer sie ging und stand, Blickfang war. Frau Anders ließ die Augen nicht von ihr.


Clara hätte ihr gewünscht, sich von dem, was sie sah, etwas abzugucken. Doch nichts lag der Frau Anders ferner. Vielmehr trat sie die Flucht nach vorn an und kokettierte mit ihrem Mangel an äußeren Reizen.


»Wesentlich ist die Persönlichkeit«, sagte sie gern. Diese Aussage unterstrich sie mit glatt zurückgekämmtem farblos blassblondem Haar und einem Gesicht, das sie darbot »wie es ist und ohne künstliche Verfälschung.«


Jetzt brachen die Einzelgespräche ab, der Generalkonsul setzte zu seiner Ansprache an.


Clara blieb, im Voraus gelangweilt, in der Bibliothek zurück und lehnte sich an das Bücherregal. Wie erwartet, wurden Überraschungen nicht geboten: Rückblick auf das »nun bald abgelaufene Jahr«, Ausblick auf die »vor uns liegenden Aufgaben« fehlten ebenso wenig wie der Hinweis auf »vertrauensvolle Zusammenarbeit« sowie die Mahnung, jeder solle auch im nächsten Jahr »an seinem Platz sein Bestes geben.«


Daran schlossen sich gute Wünsche »zum Weihnachtsfest und für den persönlichen und dienstlichen Bereich im kommenden Jahr« – das unangreifbare Wort zur richtigen Gelegenheit und ... »Was und?« hätte Clara sich beinahe laut gefragt.


Die Antwort gab sie sich selbst – »zum gähnen.«


Blickte sie sich um, glaubte sie Gleiches auf den Gesichtern um sie herum zu lesen.


Den Generalkonsul sah sie vor sich auf einer Leiter, damit befasst, alles richtig zu machen und dabei Sprosse für Sprosse höher zu steigen, in dem Glauben, dass solches Streben einerseits dem Vaterland diene und andererseits der Mitarbeiterschar des Konsulats zugute komme.


Die Ansprache hinter sich gebracht, schritt er durch die Reihen seiner Gäste, bedacht, mit jedem ein paar Worte zu wechseln.


Eben stand er bei dem rundlichen Amtsrat Kalle. Kannte man ihn aus dem Büro, sah Kalle heute sich selbst nicht ähnlich, in dunklem Anzug mit einer Hose, die ausnahmsweise keine Anstalten machte, unter Jacke und Bauch wegzurutschen. Im Büro dagegen brachte ihm seine Bekleidung oft besorgte Blicke der ihm gerade Begegnenden ein.


Neben ihrem Mann wirkte Frau Kalle, in feuerrotem Kleid, wie ein Ausrufungszeichen. Mehr noch, sie wurde es im Wortsinne, als sie, in Partystimmung, aufs lebhafteste auf den Gastgeber einredete (wobei ihr entging, dass der Generalkonsul bereits mit langsam rückwärts tretenden Füßen weiterstrebte).


Clara betrachtete Frau Kalle mit dem Interesse, das man einem Menschen entgegenbringt, den man nicht kennt, über den man aber manches weiß. Von verschiedensten Seiten unterrichtet, waren ihr die häuslichen und sonst einschlägigen Verhältnisse des Ehepaares Kalle in großen Zügen bekannt.


Kalle selbst hatte sich, von ihr weder aufgefordert noch ermuntert, in die Reihe der Informanten gestellt und ihr versichert – »worüber ich sonst mit niemandem spreche« – dass er seine Frau über alles liebe. Er sei sehr glücklich gewesen, sie seit nunmehr fast zwei Jahren auch offiziell sein Eigen nennen zu können.


Er sprach leise und lispelte, durchdrungen von erlaubtem, dem rechten Glück. Das war nämlich nicht immer so gewesen. Seine frühere Frau habe sich leider erst nach mehrjährigen kleineren und größeren Gefechten scheiden lassen. Dabei sei ihr kräftige Schützenhilfe, »meiner eigenen Mutter und meiner eigenen Kinder, auch von denen aus meiner Ehe davor«, zuteil geworden. Dicke Tränen saßen hinter seiner Stimme.


Vor Claras Bürotisch stehend, hatte er, mit Duldermiene auf seinen runden Bauch herunterblickend, hinzugefügt: »Es ging um Haus und Hypotheken. Erst als alles umgeschrieben war«, hier wurde seine Stimme brüchig. »Jeder denkt eben heutzutage nur an sich. Es schmerzt, wenn es das eigene Fleisch und Blut ist.«


Selbst der graue Aktendeckel, den er nach unten gekehrt in der Hand hielt, sah leidend aus.


Doch dann hob Kalle seine stumpfe kleine Nase: »Großzügigkeit, Fräulein Paul, Großzügigkeit! Das ist der Schlüssel. Sollen sie haben, was rostet. Mir geht es um mehr, viel mehr – um die Liebe. Ich spreche sonst nicht darüber. Aber bei Ihnen weiß ich: Vertrauen gegen Vertrauen.«


Clara hatte verständnisvoll zugehört. Für Mitteilungen aus dem Leben anderer war sie stets zu haben, war das doch Unterhaltung aus der Quelle selbst.


Mit der nochmaligen Bitte um strengste Vertraulichkeit hatte sich Kalle zur Tür gewandt, gerade als Dr. Ottmann ins Büro kam. En passant kommentierte Letzterer trocken, es sei wohl nur natürlich, dass Kalle, wenn schon seine Mitteilungen, auch die Bitte um Vertraulichkeit breit streue.


Bei aller Mitteilsamkeit hatte Kalle aber nur einen Teil seiner Exklusivstory enthüllt. Wie Clara bald erfuhr, handelte die Folge weniger vom wohlverdienten neuen Eheglück als davon, dass die dritte Frau Kalle ab und zu ein paar dunkle Wolken vor den Ehehimmel schob.


Jetzt gab sie sich als selbstsichere New Yorker Lady, die das Gespräch mit dem Generalkonsul beherrschte, während Kalle bewundernd daneben stand. Bescheiden gab er das Bild des Ehemannes, dem es bestimmt ist, sich die Gunst seiner Frau stets neu erdienen zu müssen.


Sie dagegen durfte seiner sicher sein … in Grenzen allerdings, denn mangelte es zu Hause an Gunstbezeugungen, erlag Kalle gelegentlich außerhäuslichen Versuchungen.


Dem Generalkonsul war es, langsam weiter schreitend, gelungen, sich dem Redefluss der Frau Kalle zu entziehen und zur Familie Remme vorzudringen.


Ehefrau und zwei Töchter standen aufgereiht hinter dem Vater. Äußerlich von stämmigem Körperbau, waren sie sich gleich, aber nicht in gleicher Weise redebegabt. Das war Vater Remme, Amtsbote, bekannt, jedoch nicht beliebt für sein Mundwerk.


Seine Damen ließen sich vorzeigen, sagten kein Wort und blieben auch stumm als der Generalkonsul, ohne es zu wollen, geschweige denn zu wissen, mit seiner Frage an die Töchter – »Gehen Sie aufs College?« – den Lebensnerv der Familie Remme berührte.


Remme war nämlich längst für die von der gesamten Mitarbeiterschar ersehnte Versetzung fällig. Bisher hatte er es jedoch verstanden, diesen Zeitpunkt unter Berufung auf unzumutbare Härte im Hinblick auf die noch nicht abgeschlossene Ausbildung seiner Töchter hinauszuschieben.


Jetzt räusperte er sich, stellte einen Fuß vor und begann, erst leise, dann laut: »Wenn Sie glauben, Sie können mir Angst machen … det is nich, Chef. Ick hab mir erkundigt, unsozial behandelt mir keener. Ich selbst hab beim Auswärtigen Amt in Bonn gefragt. Von da sagten die, dass ich hierbleibe, bis wo meine Jüngste fertig ist. Ich gehe keinen Tag früher und wer das versucht, kriegt’s mit mir zu tun.«


Der Generalkonsul wusste nicht, wie ihm geschah. Nichts lag ihm ferner, als bei Remme Angstgefühle hervorzurufen. Er beeilte sich, ihn seiner Teilnahme, seines menschlichen Verständnisses zu versichern. Mit den Worten »Sie finden bei mir jederzeit ein offenes Ohr«, entkam er seinem Mitarbeiter, der ihm beglückt nachrief: »Ick halte Sie beim Wort! Na seht Ihr!«, wandte sich Remme nun seinen Damen zu. »Sich nicht unterkriegen lassen. Immer raus mit der Sprache.


Jetzt hat auch der Generalkonsul gesagt, dass er auf unserer Seite ist.« Er nahm einen kräftigen Schluck aus dem Glas seiner Frau und sonnte sich in den bewundernden Blicken der Familie.


Der Generalkonsul ging langsam durch die Reihen seiner Gäste, um bei jedem seiner Mitarbeiter gute Wünsche und die zugehörigen freundlichen Worte anzubringen.


Jetzt richtete er seinen Blick auf Clara. »Genießen Sie New York? Das sollten Sie. Eine überwältigende Stadt, wenn auch für uns alle ein Arbeitsposten. Und mehr als das«, fügte er hinzu.


Da hatte der Chef recht.


Einmal die Stadt: Jeden Tag, wenn Clara aus dem Fenster ihrer Wohnung blickte, konnte sie ihr Glück kaum fassen – mitten in New York zu leben, in Manhattan, wo alles und alle allein durch ihr Dasein die Straßen, die Häuser zu Kulissen einer Bühne mit ununterbrochen wechselndem Programm und einer bunten Reihe wechselnder Darsteller werden ließen. Hier einige Jahre dabei zu sein, empfand sie als Geschenk.


Dazu die Arbeit. Auch dafür war sie dankbar. Ihr Arbeitsplatz füllte sie aus, nicht zuletzt in dem Wissen, dass sie für ein Publikum tätig war, dass das, was sie mit der Schreibmaschine zu Papier brachte, brauchte, wenn nicht sogar darauf angewiesen war.


Sie stellte sich wieder vor das Bücherregal. Gerade schob sie ein Buch, das nicht in der Reihe stand, zurück, als Dr. Ottmann hinzutrat. »Was haben wir denn da?« Er nahm das Buch zur Hand. »Geschichte des Ersten Weltkriegs«, las er. »Und jetzt haben wir den Zweiten hinter uns«, fuhr er fort. »Mord und Totschlag. Doch immer noch gegenwärtig.«


Clara schrak bei diesen Worten zusammen und sah ihn von der Seite an. Er blickte abwesend in den Raum voller Menschen, drehte sich um und stellte das Buch in die obere Reihe zurück. Unwillkürlich duckte sie sich, als sein langer Arm über ihren Kopf hinweg zum Bücherregal hochlangte.


Bald nach dem Essen brach die Schar der Gäste auf, den Nachgeschmack des kochend heiß servierten Gulaschs, das die Hausfrau-Cousine eigenhändig aus einem über einem Rechaud stehenden Topf geschöpft hatte, noch auf den Lippen.


»Da verbrenne ich mir meinen Mund fast lieber im Büro«, äußerte der Amtsbote Remme vernehmlich, während das undankbare Volk im voll besetzten Fahrstuhl mehrfach das Wort »Feldküche« fallen ließ.


Clara stand neben Dr. Ottmann und der Frau Anders, die es, nach allen Seiten drängelnd, geschafft hatte, an seine Seite zu gelangen und da auch zu bleiben. Doch er gönnte ihr nicht einen Blick. Sie aber vergalt nicht Gleiches mit Gleichem, sondern schenkte ihm ein zartes Lächeln, als man auf der Straße auseinanderging und sie, zusammen mit Clara, nach der anderen Seite abbog.


»Gehen Sie nicht so sorglos daher«, hörte Clara neben sich. »Achten Sie darauf, wer hinter Ihnen geht.« So als ob sie eine Verschwörung anzettelte, fuhr Frau Anders leise, fast flüsternd, fort, »hören Sie Schritte hinter sich, gehen Sie schneller, New Yorker Straßen sind gefährlich. Ein Messerstich in den Rücken, ein Schuss aus nächster Nähe. Rechnen Sie mit dem Schlimmsten.«


»Unsinn!« Clara rief es laut, um sich dann, mit Rücksicht auf die entsetzte Miene ihrer Begleiterin, auf den Hinweis zu beschränken, dass der Rat, bei sich nähernden Schritten an Tempo zuzulegen, in den Straßen New Yorks einer Aufforderung zum Dauerlauf gleichkomme. Bevor sie sich an der übernächsten Ecke trennten, versuchte sie es noch einmal: »Wir sollten uns nicht durch Angst vor vielleicht möglichen Ereignissen selbst einengen. Millionen New Yorker bevölkern die Straßen und leben immer noch.«


Einer Antwort wurde sie nicht gewürdigt. Umso mehr ärgerte Clara sich über sich selbst, denn sie ertappte sich dabei, unwillkürlich hinter sich zu blicken, als sie Schritte hörte. Es war eine Passantin, für deren Friedfertigkeit jedes Haar ihres dicken Pelzes bürgte.




zwei


Clara saß an ihrem Schreibtisch und überlegte, ob sie nach Hause gehen oder die ohnehin überschrittene Dienstzeit fortsetzen sollte.


Sie beschloss zu bleiben und den Stoß der Anfragen und Berichte, deren Erledigung wenig Zeit in Anspruch nahm, in Abwesenheit ihres Chefs und somit abendlicher Ruhe, abzuarbeiten, um den Tag morgen mit insoweit leerer Mappe zu beginnen.


Es waren keine großartigen Briefe, die sie zu schreiben hatte, aber jemand wartete immer auf Antwort.


So füllte sie zum x-ten Male die vorgedruckten Schreiben aus auf die fast täglich gestellte Frage, ob man bei Annahme der amerikanischen Staatsangehörigkeit die deutsche beibehalten könne.


Einer Dame aus Westchester bei New York teilte sie den Inhalt der Geburtsurkunde ihrer Großmutter mit. Dieser Brief allerdings würde enttäuschen, denn die Anfragende hatte gebeten, eine in alten Papieren gefundene Urkunde zu entziffern, weil »die Abkunft unserer Großmutter aus Deutschland mit einem Geheimnis umgeben war. In der Familie ging um, dass sie einer illegitimen Verbindung fürstlicher Personen entstammte, deren Aufklärung damals unterdrückt wurde. Vielleicht wirft die alte Urkunde ein Licht darauf.«


Das tat sie, wenn auch das desillusionierende amtlicher Dokumente. Da hatte der Standesbeamte auf Anzeige der Hauswirtin in Dessau im Jahre 1880 beurkundet, dass die ledige Näherin Helene Heinrich dortselbst um sechs Uhr 45 morgens ein Kind weiblichen Geschlechts geboren habe. Wie Dr. Ottmann gesagt hatte, hätte es mit der vornehmen Abkunft schon seine Richtigkeit, »falls es der Meister selbst war.«


Clara griff nach der nächsten Akte und las den Erlass des Auswärtigen Amts noch einmal durch.


»… die Bearbeitung dieser Rechtshilfeangelegenheit gibt erneut zu Beanstandungen Anlass. Die Kostenrechnung Nr. 236 147 über DM 11,10 ist daher zur Berichtigung beigefügt. Es ist zu prüfen, ob bei sachgemäßer Erledigung des Zustellungsantrags Portokosten in Höhe von DM 3,10 entstanden wären. Es wird ferner gebeten, den Rechtsreferenten zur Überwachung der Amtstätigkeit ihm zugewiesener Beamter anzuhalten.«


»Und ob wir die Zustellung erledigt haben!« hatte Ottmann gefaucht, »Wenn die Sache wenigstens einen Hauch von Bedeutung hätte, wenn es um eine wirkliche Fehlleistung ginge, wenn … und hier noch ein Erlass, auch nicht besser. Schreiben Sie, dass ich mich im Rahmen pflichtgemäßen Ermessens durchaus zur Gewährung der zusätzlich notwendigen zehn Dollar für die Busfahrt zum Flughafen berechtigt fühlte.


Hätte der Hilfsbedürftige laufen sollen?«


Clara lächelte. Manchmal berichtete man eben nur. Dann wurde Schreiben zum Endzweck.


Im Auf und Ab solcher Gedanken schrieb sie weiter, zufrieden, morgen früh mit (fast) reinem Tisch zu beginnen, denn der Tag brachte reichlich Nachschub und aus einem kleinen wurde schnell ein großer Aktenberg.


Clara ging jeden Morgen gern ins Büro, so wie sie sich bei Dienstschluss auf den Abend zu Hause freute, wenn sie sich nach getaner Arbeit einen Tee machte und die »New York Times« aufschlug.


Sie blickte auf die Uhr. Längst war es Zeit für den Heimweg. Sie packte ihre Sachen zusammen und schaltete das Licht aus, bereute das aber gleich, weil sie den Weg zum Ausgang ertasten musste.


Ab und zu blieb sie stehen und lauschte. Alles schien dunkel und ruhig, wenn sie auch für einen Augenblick glaubte, ein leises Geräusch von hastigen Schritten im hinteren Teil des schmalen, sich um mehrere Ecken windenden Korridors zu hören.


Die gewohnte Umgebung war tot und dunkel. Sie kam ihr fremd vor, nichts mehr hatte sie gemein mit den sonst vom Hin und Her vieler Menschen, von vielerlei Geräuschen widerhallender Räume.


Clara stand im Vorraum, unter dessen trüber Nachtbeleuchtung sie jetzt auf den Fahrstuhlknopf drückte.


In den Vorraum des Rechtsreferats – zugleich öffentlich zugängliche Etage – mündeten an jeder der Längsseiten mehrere Aufzüge. Immer einer zu wenig, dachte Clara, denn die Angehörigen des Generalkonsulats fuhren in den auch das Publikum des Bürohochhauses befördernden Fahrstühlen täglich und unfreiwillig hin und her, da nur diese das Rechts- und Konsularreferat und die anderen auf insgesamt drei Etagen verteilten Büros des Konsulats miteinander verbanden.


An einer der Schmalseiten der Vorraum-Etage befanden sich zwei Türen für »Damen« und »Herren« sowie eine kleine Tür, die von hinten in das Rechtsreferat führte. An der entgegengesetzten Seite stand der Glaskasten, in dem tagsüber die Empfangsdame saß, davor der Tisch des Wachmanns einer amerikanischen Sicherheitsagentur und daneben eine schmale Tür, der »Haupteingang« zum Rechtsreferat, dessen vordere und hintere Büros an dem verwinkelten Korridor um mehrere Ecken auseinander lagen.


Clara drückte noch einmal auf den Fahrstuhlknopf. Der rote, abwärts weisende Pfeil schien ihr leuchtender Wegweiser zur Fahrt hinunter. Das Geräusch des Fahrstuhls näherte sich, der rote Pfeil erlosch – Signal, dass die Ankunft auf der Etage unmittelbar bevorstand.


Sie sollte sich längst an die tägliche Fahrstuhlfahrerei gewöhnt haben, doch wurde ihr diese, jeden Tag mehr, derart zuwider, dass sie sich vorgenommen hatte, keine Versetzung, egal wohin, anzunehmen, falls die innerdienstliche Fortbewegung auf Fahrstuhlfahren beschränkt sein sollte.


Der Fahrstuhl hielt an. Die Tür öffnete sich.


Sie wollte in das erleuchtete Rechteck eintreten, doch der Anblick, der sich ihr bot, ließ sie blindlings auf den Alarmknopf drücken, der den Lift auf der Etage festhielt.


Sie drehte sich auf der Stelle um und holte einen der Fahrstühle auf der gegenüberliegenden Seite heran. Darin lehnte sie sich gegen die Wand, versuchte Halt zu finden.


Das, was sie eben gesehen hatte, so fürchtete sie, würde sich ihr für immer einprägen. Es war der Amtsbote Ansorg, der ihr, zusammengekrümmt auf der Seite liegend, sein verkürztes Bein schräg abstehend, sickerndes Blut unter seinem Kopf, im Fahrstuhl entgegengefahren war.


Wie hatte es geschehen können, dass Ansorg, vermutlich oben im 18. Stock mit der großen Weihnachtssendung beschäftigt, tot im Lift lag – totgeschlagen, ermordet?


Hatte die Frau Anders mit ihrem Dauergerede über kriminelle Umtriebe in New York, bisher eher Anlass zum Spott, recht?


Clara atmete auf, als sie – lebend – im Erdgeschoss ausstieg.


Sie blickte sich in dem menschenleeren Foyer um, stellte fest, dass die Alarmzeichen des oben von ihr fixierten Fahrstuhls flackerten und beschloss, gleich wieder hoch zu fahren.


Zurück im 17. Stock, schaltete sie in ihrem Büro Licht ein, wählte den Notruf für die Polizei und rief danach ihren Vorgesetzten, Dr. Ottmann, an.


Fehlanzeige, nicht zu Hause.


Sie versuchte es bei Herrn Scheffer, dem Kanzler und Chef der Verwaltung. Gott sei Dank, der meldete sich.


Sie legte den Hörer auf und ging wieder zurück in den Vorraum.


Der Fahrstuhl mit seiner traurigen Last stand so da wie sie ihn verlassen hatte. Sie warf einen Blick darauf, doch das Grauen, das sie eben noch empfunden hatte, spürte sie nicht mehr. Die Szene schien ihr nur noch trostlos.


Sie stand einen Augenblick still und drehte sich um. War da ein Geräusch? Sie lauschte angestrengt.


Leise, auf Zehenspitzen, ging sie zurück durch die Tür zum Rechtsreferat und betrat den schmalen Korridor.
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