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à Isabelle, Arnault, Marie




Présentation


Evoquer « L’enfant ficelé » c’est prendre le parti de laisser la parole à la clinique du corps propre. En référer à trois générations entre enfance et parentalité c’est faire l’hypothèse que le ficelage du corps de l’enfant est d’origine relationnelle, parentale, et que trois générations sont nécessaires à l’analyse de l’origine de ce ficelage, au dévoilement de son issue, qui dans le même temps mettent à découvert l’étendue et la profondeur du champ de la clinique, le comment d’une parentalité pathogène ou développementale. A terme, l’engendrement du corps propre déploie sa portée épistémique à l’égard de sa parentalité. Cet acheminement transformant est tributaire de l’élaboration du double transfert. Telle est la problématique de ces pages, la méthode de son appréhension, sa promesse. Je me propose d’en jalonner le parcours.


Il est possible d’entendre le ficelage comme une métaphore très générale de l’activité de liaison/déliaison entre enfance et parentalité. Or, ici, il faut entendre tout le contraire. Le corps de l’enfant dont parlent ces pages est ficelé. Il est grabataire, pétrifié, catatonique, secoué, épileptique, mutique, encoprésique… dès la petite enfance, parfois en difficulté développementale dès sa vie fœtale. Il ne s’agit pas d’une métaphore mais du constat de sa réalité. Un tel constat est à première vue effrayant, mais à l’inverse, il pourrait s’avérer source d’heureuses promesses pour l’enfant comme pour la parentalité s’il était possible non seulement de déplier l’histoire de leur relation, mais d’en préciser le comment originaire et dès lors, probablement son issue résolutive, sa portée effectivement étiopathogénique, thérapeutique, ses promesses. Mais comment appréhender cette originarité ?


La question de la séparation est le point focal de la relation enfance parentalité, son corps à corps, le lieu où se met en place l’implication parentale originaire d’un côté, d’où résulte de l’autre l’originarité du propre de l’enfant, de son moi instrument. Et nous savons que c’est à partir du développement de l’enfant, plus précisément de l’engendrement de son propre pouvoir être, véritable épistème analyseur de sa parentalité et maître enseignant, que se différencie :


- une parentalité qui idéalise le fait d’annuler ce qui sépare par la fusion ou par l’expulsion, dont la portée est pathogène


- d’une parentalité pontifex propriétaire et constructeur du pont qui peut transformer la bouche de l’abîme en lieu de liaison, permettant le passage de l’un à l’autre », dont la portée est développementale pour l’enfant.


Mais cette approche fondée sur la séparation des espaces et la différenciation des comportements vaut-elle pour l’analyse d’une pathologie corporelle aussi obscure, archaïque, violente, aussi dramatique que celle de l’enfant ficelé et dans le même temps, pour celle de sa parentalité, blessée, défaite, déstructurée et enfin pour l’analyse de l’enchevêtrement de leurs liens et de leurs déliaisons ? Il est évident qu’une telle analyse ne peut être mis en œuvre au sein d’un matériel aussi confus. Confronté à une telle clinique, doit-on se résigner à l’impuissance ?


Afin d’essayer de répondre à la problématique de l’engendrement de l’enfant ficelé, nous proposons de faire l’hypothèse que ce qui est aujourd’hui manifeste procède de la relation enfance parentalité sur trois générations dont il est la mémoire. Hypothèse étiopathogénique indissociable de l’approche méthodologique. Trois générations sont en effet nécessaires à l’évitement de l’idéalo mimétisme qui induit un « tourner en rond » d’une génération à l’autre. Ce faisant, nous déplaçons par deux fois le lieu du problème. Le temps d’aujourd’hui est remplacé par celui d’hier et d’avant hier. L’enfant ficelé en 3ème génération cède la place à sa parentalité, à ses parentalités des 1ère et 2ème générations et à leurs relations avant que l’enfant ficelé ne soit conçu. De quelles relations s’agit-il ? De celles du couple en 1ère génération, de sa vie relationnelle, de ses enfants qui constitueront la 2ème génération, des couples qu’ils formeront, des relations entre la 1ère et la 2ème génération… Autant de relations qui n’ont aucune raison d’être perturbées et entremêlées par l’enfant ficelé qui n’existe pas encore. Il est donc possible de mettre à découvert les rapports originaires à la séparation qui habitent les relations des 1ère et 2ème générations. Reste à appréhender la clinique de l’enfant ficelé, en 3ème génération, à partir des rapports originaires à la séparation des 1ère et 2ème générations. C’est en ce sens que l’appréhension de la clinique de la séparation est indissociable d’une méthode qui inclut la séparation en se référant à trois générations.


Et par exemple, comment comprendre qu’un bébé (3ème génération) ait été secoué alors que ses parents l’adorent et qu’ils sont aujourd’hui effondrés du fait du placement de leur enfant par voie de justice ? Peut-être l’a-t-il été lors d’une hospitalisation puisqu’à quatre mois il en a déjà passé trois à l’hôpital ? Ou peut-être a-t-il été secoué lors d’une chute dans l’escalier avec la maman ? Comment parvenir à déceler l’origine de ces secousses ? Interroger les parents enferme dans un « tourner en rond ».


C’est pourquoi nous nous intéressons à la génération du papa et de la maman (2ème génération) à celle de leur parents (1ère génération). « Je suis d’autant moins responsable des secousses de mon bébé, dit le papa, que je suis secouriste. C’est moi qui ai conduit mon enfant à l’hôpital après lui avoir prodigué les premiers soins. Je sauve les gens ».


Je suis un sauveur de race qui s’est fait tout seul car ni mon père (1ère génération) qui était alcoolique, ni ma mère qui a divorcé, ni mon beau-père qui était un brave homme, ni mon frère aîné qui est décédé et que j’admirais… personne n’a eu d’importance pour moi dans ma vie, pas même ma femme dont je suis l’appui et qui semble elle-même sans parentalité.


On est pas surpris d’apprendre qu’enfant, ce papa était plutôt introverti, en échec scolaire grave, qu’il n’a pu accéder à aucune formation, qu’il fait surtout du gardiennage encore qu’il ait « foutu son poing sur la gueule d’un patron ».


Il n’est pas très difficile d’aller de l’enfant secoué à son papa et à son histoire et de comprendre comment il fonctionne depuis sa propre enfance où il était plutôt abandonné à lui-même. Il est explicite que ce papa a idéalisé sa capacité à expulser les humiliations et les souffrances de son enfance, à se blinder au point de se sentir très fort et sauveur pour ceux qui souffrent. Il s’est idéalisé au point de dévaloriser ce qu’il aurait pu apprendre des autres. Et il se sent un bon père lorsqu’en présence du psychologue il bouscule son bébé adossé dans le canapé alors qu’il n’a que quatre mois afin qu’il se tienne bien droit, comme lui. D’ailleurs il lui est insupportable de l’entendre pleurer…


Ou encore comment comprendre la genèse des difficultés de cet enfant (3ème génération) qui dès le premier jour était sans appétit, mou, apathie que préfigurait peut-être une certaine inertie dès sa vie fœtale. Faut-il se contenter de ce constat et parler de « constitution », de maladie sans cause précise ? Or, il se fait qu’adolescent il découpe des bandes magnétiques dont le temps d’audition correspond au temps nécessaire pour chaque déplacement. Lorsqu’il a envie d’aller de sa chambre à la cuisine, il met la bande correspondante dans son magnétophone, et le voilà parti. D’où vient-il qu’il en soit ainsi ? Il apparaîtra dans le cadre de sa psychothérapie qu’il a le sentiment que sa mère (2ème génération) lui reproche d’être là parce que sa grand-mère maternelle (1ère génération) a le sentiment d’être moins aimée du fait de l’enfant. En projetant ses désirs de marcher par exemple dans des bandes magnétiques, l’enfant se protège personnellement de toute accusation, tout en s’interdisant de progresser.1


On le voit les difficultés développementales d’un enfant (3ème génération) interrogent et éclairent les rapports à la séparation des 2ème et 1ère générations.


- Avec l’enfant secoué nous découvrons une carence parentale dès la 1ère génération (aux dires du papa) qui induit mimétiquement une impuissance/toute puissance idéalo narcissique et maniaque, expulsive chez le papa de toute séparation entre ses idéaux et la réalité, idéalisation d’une omnipotence narcissique à l’encontre de toute activité de liaison : avec lui-même, avec son bébé, avec ses parents, avec les enseignants, avec le savoir…


- Avec l’adolescent la 1ère génération n’est pas absente, elle est au contraire trop présente. La plainte de la grandmère couvre tout l’espace avec lequel elle fusionne, récusant toute séparation. Sa mélancolie attaque mimétiquement la maman qui mimétiquement anéantit les capacités de liaison de son garçon dès sa vie fœtale.


C’est ainsi que l’analyse de l’engendrement du corps propre du bébé secoué comme de l’adolescent met à découvert une structure idéalo mimétique à l’origine d’un narcissisme omnipotent de type expulsif et maniaque ou de type fusionnel et mélancolique destructeur à l’encontre de toute activité de liaison. Par delà ces deux exemples, nous avons choisi de présenter des situations cliniques particulièrement et diversement dissociées afin de montrer que ce qui vaut pour nos deux exemples vaut pour tout le psychopathologique. A la diversité et à la gravité de la clinique, s’oppose la simplicité de la pathogénie toujours idéalo mimétique où se fonde son universalité.


La parentalité ne se réduit évidemment pas au seul idéalo mimétisme, à la seule omnipotence d’un narcissisme destructeur. Il n’est pas surprenant que ce soit cette parentalité là qui s’apparaisse à partir d’un matériel psychopathologique.


Il est en effet une autre parentalité, celle des « parents combinés structurants » dirait Salomon Resnik, dans laquelle le corps maternel est représenté par l’espace de la rencontre qui en contient la matière et que le père aide à vertèbrer. Resnik « introduit l’image de triangle linéaire comme si pour l’enfant le passage de la situation symétrique originaire (c’est à dire idéalo mimétique) à la première fêlure et séparation provoquait une triade : l’un, le principe - l’abîme, le lieu de la chute - l’autre où mèrepère comme lien-enfant. L’image du lien est celle du père pontifex qui est propriétaire et constructeur du pont, qui peut transformer la bouche de l’abîme en lieu de liaison ».2


C’est cette parentalité là qui très précisément a permis de déplier l’histoire de l’enfant secoué et de l’adolescent pour les ouvrir à leurs possibilités développementales et nous entendons montrer dans ces pages que ce qui vaut pour ces deux exemples vaut pour le dépli de toute la psychopathologie. A la diversité et à la gravité de la clinique, s’oppose la simplicité de son issue, toujours de l’ordre du père pontifex où se fonde son universalité développementale.


Une question se pose : où s’origine la différence entre une parentalité idéalo mimétique et une parentalité pontifex ? Elle s’origine très précisément dans le rapport à la séparation à même l’originarité du contact : l’idéalo mimétisme annule la séparation par la fusion ou par l’expulsion, alors que l’implication empathique et rythmique l’ouvre et construit le lien. A l’idéalisme s’oppose l’empathie, au mimétisme s’oppose le rythmique, à la connaissance du gnosique qui ne peut saisir que de l’objectif, s’oppose la connaissance pathique qui a rapport à l’existentiel, au relationnel à l’état naissant. A l’immédiateté, à la facilité du mimétisme, s’oppose le travail rythmique des tensions dans la durée, la transformation de l’abîme en activité de liaison via l’intégration-corporéisation-instrumentalisation.


Ce lieu est également celui de la difficulté relationnelle, celui où nous avons à apprendre et à travailler. Confrontés par exemple à l’adolescent apathique, mutique, qui ne marche pas seul et qui, dès la naissance était mou, il est quasi impossible d’aider et de comprendre. Rencontrer sa mère sera percevoir sa plainte ou ses plaintes mélangées d’accusation à l’encontre de son enfant. Il faudra s’en distancier pour découvrir la mélancolie de la grand-mère. Il faut donc déplier l’histoire de la famille, ne pas se laisser entrainer par le mimétisme et succomber à un savoir trop précoce et trompeur. En particulier dans des processus d’identification projective par lesquels, par exemple, la maman parvient par projection à introduire dans le monde de l’enfant l’idée qu’il est mauvais et coupable. C’est pourquoi, rappelle Rosenfeld, on ne peut élucider les difficultés idéalo narcissiques sans élucider celles de l’identification projective, celles de l’introjection de la mère par l’enfant.3


Dans un premier temps, nous accompagnerons six relations enfance-parentalité sur trois générations en vue d’en travailler l’originarité du contact. La question de la séparation en rythme l’incise. Elle est tout au long du chemin le point focal du double transfert qui en permet l’élaboration. Elles illustreront, les unes et les autres, le bien fondé de cette approche et sa fécondité pour l’enfant ficelé dont elles éclaireront la genèse ; pour la parentalité dont elles éclaireront l’implication développementale ou pathogène pour l’enfant. A terme, l’engendrement du corps propre aura déployé sa portée épistémique à l’égard de la parentalité ; ou encore, donné à voir ce qu’il en est pour le clinicien de la relation entre le corps et l’esprit.


Il s’agit presque toujours de supervisions groupales qui se veulent elles-mêmes accompagnantes pour le psychothérapeute, dans le respect de sa propre sensibilité. Parfois le nom du psychothérapeute est précisé dès la présentation de l’observation ; parfois la discrétion a été préférée. Dans cet accompagnement comme dans l’écriture de ces pages, nous prenons le parti de laisser la parole à la clinique « au besoin de donner forme et corps par une expression plastique à tout ce qu’il est difficile de concrétiser et de rendre visible par la parole », à sa portée enseignante.


Si la question de la séparation habite la corporéité, elle habite également la parentalité. C’est ainsi que de façon analogue et quasiment en même temps, en des lieux qui s’ignorent mutuellement, une issue à cette problématique de l’originarité de l’activité de liaison et de déliaison s’est fait jour. Je n’en évoquerai que trois.


- « Mon intérêt pour la médecine psychologique date de mes études en Allemagne et de ma thèse de doctorat traitant de l’influence des absences multiples dans l’enfance » (1934), écrit Rosenfeld.4 La notion d’absence multiple interroge la portée pathogène du dysrythmique au sein du vecteur contact entre enfance et parentalité. C’est précisément sur cette question du contact et du rythme au sein du relationnel que portera l’interdit hitlérien aux médecins non aryens d’établir un contact personnel avec leurs patients. Avant son dévoilement et sa conceptualisation dans le champ du psychopathologique, il est possible de voir à l’œuvre, dans le champ de la culture et du politique, l’idéalisation d’un narcissisme omnipotent, envieux et destructeur à l’encontre, très précisément, de toute activité de liaison, dès le contact. Les modalités de la destructivité dans le champ du politique se retrouveront à l’identique dans le champ du psychopathologique.


- Quelques années plus tard, Rosenfeld commencera sa propre analyse avec Mélanie Klein. Pour Mélanie Klein tout discours, toute relation, se déploient dans le temps, entre séparation et retrouvailles, non sans angoisse. L’implication empathique et rythmique de la parentalité en est l’intégrant ouvrant pour l’enfant. « Dès le début de ma carrière, écrit Rosenfeld, j’étais fortement influencé par ce que Mélanie Klein m’avait suggéré : à savoir que le narcissisme (ou plus généralement le développement de l’enfant) était lié à des processus d’introjection ».5 Mélanie Klein avance que l’acte cognitif, la capacité de penser, de marcher, de digérer, de dormir et de se réveiller, de parler dans le monde de l’enfant, se structure et s’organise à partir de l’élaboration de la séparation par sa parentalité, élaboration qui caractérise la position dépressive. 6 Elle est la meilleure des nourritures que la parentalité puisse donner à l’enfant à travers les relations d’objet au quotidien. « Nous apprenons à marcher, c’est à dire à bien tomber, à nous séparer du corps maternel pour se mouvoir dans le monde lorsque nous pouvons à notre tour élaborer le deuil, la séparation que tout processus d’individuation implique », 7 c’est à dire à ouvrir le vide originaire et à l’intégrer au sein d’un rythme.


- A la même époque, à Budapest, dans une institution, rue Loczy, une pédiatre, Emmi Pikler, proposait « un maternage insolite »8 à des fins développementales à des enfants privés de parentalité. Maternage dont la cheville ouvrière était double : d’un côté des soins corporels dont l’intégrant était l’implication empathique et rythmique des nurses auprès des bébés, implication qui structurait l’institution ; de l’autre le libre développement psychomoteur des enfants à travers lequel ils donnaient à voir leur appropriation de cette implication. Ils apprenaient à se mouvoir dans le monde, à élaborer la séparation.


De Rosenfeld à Emmi Pikler on retrouve la portée développementale de l’implication empathique et rythmique de soi entre l’enfant et sa parentalité et, à l’inverse, la portée destructrice de l’omnipotence narcissique ou encore du vide parental. A l’appui de ces conceptions, nous aurions du évoquer Esther Bick et l’observation du nourrisson en famille, Marcel Jousse et l’anthropologie du geste, Frans Veldman et l’haptonomie… A chaque fois, le corps propre en est l’épistème analyseur.


Cette problématique de l’intégration du lien fait également l’objet d’un débat avec Henri Maldiney sur « la dimension du contact »9, « notion qui touche à la fois au pulsionnel et à l’existentiel ». « Avoir sa tenue implique transcendance (…) structure dimensionnelle du sentir, du contact, comme elle l’est du moi (ce qui assimile la transcendance à l’implication empathique et rythmique de soi). Il faut absolument opérer le discernement de deux horizons qui apparemment coïncident dans l’idée d’horizon mais qui en réalité ne sont pas semblables. Aussi faut-il revoir la définition du rythme de L. Klages : elle est uniquement vitale et par là insuffisante. Il évoque le mouvement de la vague qu’il oppose au tic-tac de l’horloge. Il a raison. Mais si, parvenu presque au sommet de la vague, j’anticipe déjà la descente, la vie, elle, ne le fait pas. L’anticipation, cette précession de soi-même dans son être au monde est de l’ordre de l’ek-sister ». Ce qui s’accorde avec ce que nous appelons l’implication de soi en l’occurrence au plus près du mouvement de la vague, à son contact, dans le monde externe, implication qui caractérise l’existentiel au contact du pulsionnel dans le monde interne qu’il ouvre (…) à lui-même.


Au cours de ce débat une question est posée à Maldiney : « comment articuler la notion de contact avec la notion d’inconscient ? ». Réponse : « je crois que la notion d’inconscient est une notion provisoire. Si l’on devient capable d’une analyse du corps, du corps propre, je crois que ce que l’on appelle l’ensemble des phénomènes inconscients va reprendre une nouvelle position ». Et précisément, j’ai le sentiment que les approches de Herbert Rosenfeld, Mélanie Klein, Salomon Resnik, permettent cette analyse de l’engendrement du corps propre parce qu’elles sont implicitement traversées par la notion d’implication empathique et rythmique qui en est le vertex.


Pour illustrer la portée de l’implication de soi, Maldiney donne alors l’exemple de la musique et de la marche au Tholonet. C’est dans la mesure où j’avais déjà dans mon corps une certaine tension (une certaine capacité implicative et anticipative) à la fois de descente et de resurgissement, que peut s’accomplir le surgissement de la Sainte-Victoire », ou encore l’écoute de la musique. « Et cela (cette tension anticipative) c’est dans mon corps que je le porte, mon corps ouvrant le monde en s’y ouvrant ».


Cette tension s’origine dans l’implication empathique et rythmique de la parentalité au plus près du moment pathique du sentir propre à l’enfant dès la vie fœtale. Implication par laquelle sa parentalité ouvre l’enfant à l’enfant, l’appelle un peu en avant de lui-même… à partir de lui-même, à son avoir à être et à son propre pouvoir être. « Nouage existentiel »10, implication dont le corps du bébé garde mémoire, une mémoire matricielle.


On retrouve au détail près « le maternage insolite » et le double appui proposé par Emmi Pikler, l’intuition de Rosenfeld sur l’influence des absences multiples dans l’enfance, c’est à dire des carences parentales.


A contrario, « La mort subite du nourrisson, écrit Maldiney, met en évidence la situation de l’enfant, une existence qui n’arrive pas à exister, qui n’a aucune histoire, aucune, et qui ne peut arriver à être » 11 . Sur ce point « la responsabilité considérable des parents a été reconnue. Des parents qui ne sont pas impliqués dans le devenir même, dans la tentative existentielle du jeune enfant, ou qui s’y sont impliqués de façon trop brutale, trop dogmatique, n’affirmant par là que leur narcissisme propre ». On retrouve la portée de la destructivité de l’omnipotence narcissique de la parentalité, ou du vide parental que mettront en évidence chacun de nos exemples cliniques. « Qu’est-ce qui lui manque ? Non pas même un accompagnement, mais une présence des parents qui se fait nécessairement par avance et retrait, mais toujours rythmiquement. Là où manque le rythme, aussitôt arrive la crise mortifère de l’enfant. Il n’en mourrait pas s’il pouvait l’avoir concrètement, réellement (…) en être l’auteur et le participant ».


Une telle approche de l’engendrement du corps propre est indissociable de l’implication empathique et rythmique de sa parentalité, de la relation d’incidence réciproque et totale entre corporéité, rythmicité et moment pathique du sentir. « Ce qui ici est capital, écrit Maldiney, c’est que, au fond, la réalité, la vérité comme réalité, ne tient pas du tout à une théorie de la connaissance qui ne peut saisir que de l’objectif » 12 , elle tient dans l’ouverture partagée du moment pathique du sentir que permet l’analyse du double transfert » 13 . « Le but est de trouver un lieu, d’imaginer un espace qui peut porter un corps, ou être le corps, qui permet aux pensées égarées de se retrouver, de se regrouper, d’avoir « un penseur » selon l’heureuse expression de Bion : le penseur c’est le moi psychique qui retrouve sa place dans le moi corporel ».


Et tel est bien le lieu de la parentalité qui consiste à ouvrir l’enfant à lui-même, un peu en avant de lui-même… à partir de lui-même.


La nouveauté du matériel de ces pages tient au caractère indissociable de la clinique et de la méthode dans leur rapport à la séparation, indissociabilité qui devrait permettre d’être au plus près du comment originaire de l’activité de liaison/déliaison. Dans « La parentalité à l’épreuve du développement de l’enfant », comme dans « L’engendrement du corps propre » 14 , il apparaissait toujours que la question de la séparation en était le point focal. Mais l’approche clinique n’était pas référée dès le départ et par méthode à la séparation. Dès lors, nous constations au terme de nos analyses l’importance de la séparation, mais il était trop tard pour appréhender l’originarité du contact sur de nouvelles et meilleures bases, à savoir à partir d’une méthode qui aurait, dès le départ, inclus la séparation dans son approche.


C’est très précisément à cette carence que s’est proposé de répondre « Séparation et redoublements » 15 . Rencontrée à l’occasion de son élaboration, Dominique Decant m’a conforté en ce sens : « l’intuition profonde de cet ouvrage, m’a-t-elle écrit, est de pré-sentir les liens entre la phénoménologie d’Henri Maldiney et la pratique des pouponnières de Loczy, l’approche psychanalytique des psychoses par Rosenfeld et Resnik ou encore l’haptonomie ». Pour Dominique Decant ces rapprochements étaient « évidents ». Restait à penser ce qu’était ce « pré » par rapport au « sentir ». Ainsi, il nous apparaît que la diversité de ces cliniques donne à voir à travers leurs archaïsmes une commune originarité avec laquelle s’accordent des approches théorico cliniques complémentaires qui isolément n’y auraient pas accès.


* * *
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Approches cliniques


Nous nous proposons d’accompagner six relations entre des « enfants ficelés » et leur parentalité sur trois générations afin d’en travailler « l’originarité du contact » d’où résulte sa portée. Observations suivies dans la continuité.


Nous séparerons par méthode l’espace des relations entre l’enfant ficelé (3ème génération) et sa parentalité (2ème génération), de celui où s’échangent les grands-parents (1ère génération) et les parents (2ème génération). Si « l’enfant ficelé » est le lieu où s’apparaît le symptôme, il se pourrait que le lieu où il s’origine concerne les relations entre les grands-parents et les parents. Il sera ainsi possible de préciser l’originarité du contact et ses « modalités parentales », pathogènes ou développementales.


C’est ainsi que l’engendrement du corps propre de l’enfant s’avère être l’épistème analyseur de sa parentalité.


* *


Successivement nous irons à la rencontre de :


« Un sauveur s’est fait tout seul »


« Un bébé bien à moi, pas deux »


« Une fabrique de camionnettes crevées »


« J’ai besoin d’avoir toujours raison », dit le papa ; « Vous n’auriez pas un peu de scotch afin de me ficeler lorsque je vous quitte », dit l’enfant à son thérapeute


« De la fourchette plantée dans la main… à une main tenant la fourchette »


« Si ! Dodo chez le docteur, avec le tracteur ! »


* *




Un sauveur s’est fait tout seul


Les parents de Lionel, trois mois, ont consulté à l’hôpital car leur fils convulsait. Les examens ont montré que l’enfant présentait des hématomes, récents et plus anciens, derrière les globes oculaires. Le diagnostic de « bébé secoué » a donc été prononcé. Un signalement a été adressé au juge qui a immédiatement placé Lionel dans une famille d’accueil tandis que les parents étaient placés en garde à vue. Les parents nient toute implication dans les violences dont Lionel a été l’objet.


De quoi peut nous instruire la clinique en pareilles circonstances ?


Observation


Lors de notre première rencontre la famille d’accueil a restitué l’enfant à ses parents le temps de l’entretien. Les parents de Lionel ont leur fils sur les genoux. Ils sont ravis de le voir et semblent profiter de ce temps avec leur enfant. Ils sont à l’aise dans la relation avec lui. Je serai même surprise qu’ils nous demandent l’autorisation en fin d’entretien pour changer Lionel sur la table, sous nos yeux, sans appréhension.


Les parents de Lionel ont un discours ému lorsque nous abordons les raisons de leur présence dans le service. Monsieur et Madame pleurent. Ils nous confient combien la séparation d’avec leur fils est difficile, mais ils comprennent cependant le placement au nom de la protection de l’enfance. Ainsi, même si ce n’est pas eux qui sont responsables de ces traumatismes, ils sont prêts à travailler avec nous pour récupérer leur fils le plus vite possible. Ils tiennent à préciser que le baptême de Lionel est prévu au mois de mai et que d’ici là tout devrait être rentré dans l’ordre. Ils ont été choqués de la décision de placement du juge, étant persuadés qu’ils avaient convaincu tous les interlocuteurs de leur bonne foi et de leur innocence.


Le père


- Lors de notre premier entretien individuel, Monsieur P s’effondre. Il passera l’entretien à pleurer, passant de la colère à la détresse vis à vis de la situation. Il ne comprend pas comment la société et plus particulièrement le juge peuvent les accuser de maltraitance. Il a pourtant tenté de tout prouver mais rien n’y fait. Lionel n’est toujours pas rentré à la maison. Les pleurs font écho en moi à celui d’un tout petit enfant. Je me surprends cependant à être assez peu empathique face à la profonde détresse que ce monsieur laisse déborder pendant l’entretien.


- Il pleure, des pleurs incontrôlables et bruyants, mais son discours semble, lui, plus organisé et j’ai parfois l’impression qu’il s’efforce de me prouver qu’il est un bon père, aimant et présent. En effet, il n’appellera jamais Lionel par son prénom mais par toute une série de diminutifs affectueux et donnera beaucoup de détails sur comment il prend soin et aime son fils au quotidien.


- La séparation est pour lui et sa femme insupportable. Pour autant, j’ai l’impression que c’est surtout le jugement qui est le plus dur à admettre et à supporter. Il répète en boucle qu’ils ne sont pas responsables de ce dont ils sont accusés. Pour lui, les causes sont ailleurs : le forceps, les vaccins, une chute de sa femme dans l’escalier ou une négligence du personnel médical. En effet, n’a-t-il pas été hospitalisé dès le premier mois pour régurgitation, troubles alimentaires et du sommeil ?


- A la fin de l’entretien, il me demande un autre rendezvous plus rapproché que celui que je lui propose initialement. Il est si bouleversé, décomposé par l’entretien, que je crois souhaitable de lui offrir un verre d’eau. Ce qu’il accepte. Je vais donc à la cuisine, et je suis surprise de le retrouver sur mes talons comme un enfant qui aurait accompagné sa mère.


- Lors de notre deuxième rencontre Monsieur P sera plus apaisé. Il pourra mettre en mots la colère qu’il ressent envers la situation, colère destinée au juge qui est le seul à maintenir le placement « alors que tous les travailleurs sociaux et la police sont de leur côté », dit-il. La colère est également tournée vers les médecins qui ont fait le signalement. Il ne supporte pas d’être accusé à tort et d’avoir à se justifier, lui qui n’est pas un cas social. Comment peuvent-ils croire qu’ils auraient fait du mal à leur fils ? Il insiste sur le fait qu’il est secouriste, qu’il sauve les gens et non le contraire. Que c’est eux qui ont fait les premiers soins à Lionel lorsqu’il convulsait, puis l’ont emmené à l’hôpital. C’est une bonne famille, intégrée socialement.


Son activité de secouriste est surinvestie sur un versant narcissique très important. Il déroule ses récits d’opérations de sauvetage avec beaucoup de fierté, mais aussi une certaine excitation, comme une forme de toute puissance dont il se nourrirait. D’ailleurs, depuis le placement de Lionel il a arrêté cette activité de secouriste, et je fantasme qu’il aurait été suspendu car trop instable émotionnellement.


Lorsque nous abordons son enfance, il la décrira plutôt heureuse. Ici encore, il insistera sur la fierté de ses origines bretonne et basque, symbole qu’il porte autour du cou avec une chaine en argent. Il a un grand frère qui est décédé brutalement dans un accident de voiture lorsqu’il était encore un jeune enfant. Le souvenir de cet événement le fait pleurer à nouveau. Il a le nom de ce frère mort tatoué dans le cou en lettres bretonnes. Son frère, dans son discours, est très idéalisé : « c’était un bon gars, débrouillard, travailleur… ». Il a toujours voulu lui ressembler. Pourtant il se défend de l’impact de la mort de ce frère sur sa vie d’adolescent et sur l’homme qu’il est devenu aujourd’hui. Selon lui, il aurait été le même homme. Il aurait voulu donner le nom de son frère en deuxième position à son fils, mais sa femme a refusé.


Ses parents se sont séparés lorsqu’il était très jeune. Son père avait des problèmes d’alcool, pendant un temps. Ce père sera d’ailleurs assez absent dans son discours. Sa mère a refait sa vie et s’est mise en couple avec un homme. Ils ont eu une fille qu’il considère comme sa sœur. Cependant il reconnaitra que son beau-père a été peu présent pour lui affectueusement, sauf pour lui acheter un canapé et des meubles lorsqu’il a eu son premier appartement. C’est une bonne personne.


A l’école il était plutôt introverti et un peu moqué par les autres enfants de son âge. Avec les secouristes, il a pris sa revanche… cependant il a raté le concours d’infirmier ce qu’il dit ne pas vivre pour autant comme un échec. Secouriste, il était gradé dit-il, et aimait commander au cours des interventions. Il n’a par ailleurs, aucune formation, aucun diplôme, et vit de petits boulots, le plus souvent dans la sécurité. Il est rapporté à ce sujet qu’il lui serait arrivé d’être en conflit avec son patron du moment auquel il aurait mis « son poing dans la gueule ».


La mère


Madame se montre plus froide et méfiante lors de nos rencontres. Elle parle peu de ce qu’elle vit, de la séparation avec Lionel et de combien il lui est de plus en plus insupportable de vivre cette situation. Elle le cherche dans les pièces, elle a l’impression de l’entendre pleurer. Elle n’en peut plus de mentir à une partie de son entourage auquel rien n’a été dit de la réalité. Lionel aurait été tantôt malade, tantôt confié à une grand-mère… toute une fabulation règne afin de cacher la réalité aux voisins… Elle décrit Lionel comme un bébé très attendu, un projet de couple pensé et construit. Elle est tombée enceinte avant la fin de ses études (BTS) et a tout de même passé son diplôme en fin de grossesse.


La grossesse est décrite comme facile et idéale… aucune difficulté, d’aucun ordre. Pourtant, elle me confiera que sur la fin, elle a du se faire arrêter plus tôt et se voir imposer des temps de repos sur les trois derniers mois.


A la naissance, la rencontre avec Lionel s’est passée sans nuage, tout était parfait.


L’accouchement reste cependant un souvenir douloureux, particulièrement long et impressionnant. Ils ont échappé de peu à la césarienne et elle précise que pour la prochaine grossesse elle demanderait une césarienne programmée comme ça il n’y aura pas besoin de forceps, forceps qu’elle considère elle aussi comme une origine possible des hématomes de Lionel.


Elle ne peut pas mettre en mots les doutes ou les appréhensions qu’elle a pu ressentir au cours de la grossesse ou dans les premiers temps avec son fils. Rien n’était source d’angoisse et d’inquiétude. Ils avaient hâte de sortir de la maternité. Cependant elle a tout de même demandé de pouvoir bénéficier de l’aide au retour au domicile.


Il est très difficile d’avoir accès à ses ressentis.


Elle reparlera aussi de sa chute dans les escaliers, précisant qu’elle a pu protéger Lionel de tout choc et que c’est elle qui a eu mal. Elle ne pouvait d’ailleurs plus supporter ces escaliers et ils ont déménagé dans une autre maison où il n’y a pas d’escalier à l’intérieur mais à l’extérieur de la maison. Cette histoire de chute dans l’escalier est plutôt confuse. Selon les parents, la maman serait tombée dans l’escalier avec son bébé qu’elle aurait protégé puis, du fait de la survenue des convulsions, ils auraient consulté à l’hôpital, en pédiatrie, tout en demandant à ce qu’on examine la maman qui avait souffert de la chute. Le service de pédiatrie aurait refusé d’examiner la maman, lui suggérant d’aller demander dans le service d’à côté pour adultes. Ce qu’elle aurait refusé afin de rester auprès de son enfant. Si bien qu’aucun examen ne permet de confirmer une éventuelle chute de la maman, ce qui conduit à considérer que le discours parental concernant la chute et le déménagement sont à l’image de leur manière de fonctionner, souvent incohérente.


Je rencontrerai Lionel une deuxième fois à son domicile lors d’une visite aux parents, la maman est absente. Au cours de la mesure, les temps de visite se sont allongés et les parents ont désormais le droit d’être seuls avec lui pendant deux heures le mercredi. Les autres temps ils sont accompagnés par une TISF.


Lionel est aujourd’hui un bébé de six mois. Il est grand et bien en chair pour son âge. C’est un bébé très souriant, qui accrochera particulièrement mon regard, notamment au moment du change. Il est décrit comme un enfant qui ne pleure jamais dans la famille d’accueil. En visite, il lutte pour ne pas s’endormir. Lors de notre rencontre, il accepte facilement les câlins de son papa, même s’ils sont parfois étouffants et semblent répondre surtout à ses besoins car il souffre d’un manque de contact.


Lionel finira tout de même par s’arc-bouter et grogner lors d’un câlin trop rapproché et trop invasif de son papa.


A ce moment précis, le papa pourra reparler de son coup de stress lors de la dernière visite où il était seul avec Lionel. L’enfant a été inconsolable pendant un grand moment, si bien que le papa s’est retrouvé démuni pour calmer son fils. Il a appelé la maman pour lui faire part de ses inquiétudes. Lionel s’est finalement endormi mais le papa précisera qu’il était prêt à sortir et à faire le tour du village en poussette pour le calmer.


Nous ne pourrons pas cependant échanger sur ce qui est si difficile pour un papa, de voir et d’entendre son enfant pleurer. A un moment de l’entretien, Lionel s’adosse à des coussins mais son papa intervient en lui demandant, geste à l’appui, de se tenir droit.


Pendant les visites, le papa tient à donner le bain à Lionel pour retrouver dit-il, un peu de quotidienneté.


Analyse


Lionel est un petit garçon de trois mois en souffrance depuis sa naissance. C’est encore un tout petit bébé et nous apprendrons par la suite qu’il n’a passé qu’un tout petit mois avec ses parents en raison de diverses hospitalisations pour régurgitations, troubles alimentaires, troubles du sommeil et pleurs intarissables. Aujourd’hui, c’est pour des convulsions, que ses parents ont consulté de nouveau à l’hôpital.


Les examens ont montré des hématomes récents et anciens derrière les globes oculaires. Il apparaît donc que depuis trois mois Lionel ne cesse d’être en souffrance et exposé à diverses violences, des violences d’origine parentale c’est à dire de tout ceux qui sont amenés à être en charge de l’enfant à la maison, à l’hôpital, à la crèche éventuellement.


Il ne s’agit probablement pas de coups directs, tout au plus de secousses pour les hématomes et dans le cas des régurgitations, des troubles alimentaires ou du sommeil, d’inadéquations relationnelles entre enfance et parentalité, de contretemps à répétition. C’est pourquoi nous devons être très attentif à la capacité des parents à se montrer accueillants aux messages de l’enfant afin de s’y impliquer avec empathie, dans leur rythme même, et donner ainsi l’enfant à l’enfant un peu en avant de lui-même, à partir de lui-même, et de le nourrir de cette empathie qu’un rythme traverse et ouvre.


Première rencontre


La famille d’accueil a restitué l’enfant pour l’entretien… qui donne à voir les parents, exclusivement. Ils ont leur fils sur les genoux. On ne voit rien de l’enfant. La description rapportée par la psychologue n’est évidemment pas le fait du hasard. Elle traduit bien la réalité de la situation. Ce sont les parents qui en sont l’épicentre, non l’enfant.


Les parents sont dans le déni. « Ils sont ravis de le voir et semblent profiter de ce temps avec leur enfant ». « Ils sont à l’aise dans la relation avec lui ». « Ils nous demandent l’autorisation en fin d’entretien pour changer Lionel sur la table, sous nos yeux, sans appréhension ».


« L’aisance des parents surprend la psychologue », ce qui s’accorde avec leur déni. Ils sont de bonne foi, sans culpabilité, sans inhibition, ni retenue.


Pour la psychologue, le juge et les médecins, les parents sont coupables et responsables des violences faites à l’enfant. Pour les parents ils ne le sont pas.


Nous sommes dans un service régi par « la justice ». A cette question les parents répondent par des pleurs. Pourquoi pleurent-ils ? Est-ce de culpabilité ? Des regrets ? Non, ils pleurent car ils sont séparés de leur enfant. Cette réponse élude la question qui a rapport à l’origine des difficultés de leur enfant et donc à leur implication.


A leurs yeux de parents ils ne sont coupables de rien. Ils ne sont que victimes, victimes de la séparation d’avec leur fils, victime d’un juge. Au nom de la protection de l’enfance ils comprennent le placement. Ils sont prêts à coopérer avec la justice pour trouver les responsables. A ce jour les parents restent choqués par la décision de placement du juge. Ils le sont d’autant plus qu’ils étaient persuadés d’avoir convaincu tous les interlocuteurs de leur bonne foi et de leur innocence tout comme ils le sont eux-mêmes.


On ne peut douter de la sincérité des parents. Enfermés dans leur croyance, leurs certitudes, ils sont incapables de distance. Ils croient à ce qu’ils disent. Un détour par l’analyse des comportements actuels, par l’analyse de la mémoire y compris celle de l’enfance des parents pourra permettre d’y voir plus clair.


Analyse sur trois générations


Le père


« Lors de notre premier entretien individuel, Mr P s’effondre ». Lors de l’entretien précédent, avec sa femme, Mr P ne s’était pas effondré. Aujourd’hui, seul, il s’effondre. Peut-être se sent-il abandonné. Il serait donc sans appui


dans son monde interne ? « Ses pleurs sont incontrôlables et bruyants, passant de la colère à la détresse ». Il use de la puissance pour se faire entendre et convaincre mais c’est peine perdue. Lionel n’est toujours pas rentré à la maison et « le juge et la société l’accusent toujours de maltraitance ».


Sous-jacent à ce comportement émotionnel, la psychologue « perçoit une stratégie bien organisée : il veut prouver qu’il est un bon père, aimant et présent ». Pour mener à bien sa démonstration « Mr P répète en boucle » un discours fermé sur lui-même dont il est l’origine et la fin, l’épicentre tout puissant/impuissant dont nous aurons à nous demander si cette répétition n’est pas en rapport avec sa propre enfance d’enfant quasi abandonné qui n’a survécu qu’en se prenant seul en charge.


La boucle d’aujourd’hui répéterait la boucle d’hier entre abandon et surrection au moyen de la puissance et du déni. Mr P n’appellera jamais Lionel par son prénom mais par toute une série de diminutifs affectueux signifiant sa difficulté à s’ouvrir à l’altérité qui n’est pas sa chose et à sa fonction structurante, séparatrice et ouvrante.


On voit « le père imaginaire ». « Il donne beaucoup de détails sur comment il prend soin et aime son fils au quotidien », ce qui ne fait que traduire ses propres pensées et leur pouvoir saturant, au détriment de ce que pourrait manifester l’enfant. A cet égard rien n’a été dit quant à la nature des violences qui auraient pu être à l’origine des difficultés de l’enfant.


On ne sait rien des circonstances et des conditions de la survenue des régurgitations, des troubles alimentaires, des troubles du sommeil, des pleurs intarissables, des convulsions. Ce n’est pas le fait du hasard si l’enfant est quasi exclu de l’observation de la relation entre enfance et parentalité, au profit d’un père qui la sature par sa souffrance, son innocence, sa compétence de secouriste... et par sa toute puissance. On ne voit que lui.


Après avoir évoqué le rapport de Mr P à Lionel, l’observation fait état de son rapport avec la réalité, avec le jugement. Il s’avère impossible d’entrouvrir un écart, un espace dans son propos qui permettrait d’échanger, de penser, de respirer. Mr et Mme P ne sont responsables de rien. Les causes sont ailleurs : forceps, vaccins, chute dans l’escalier, négligence du personnel médical…


Mr P demande un autre rendez-vous plus rapproché. A l’issue de ce premier entretien, il est si bouleversé que la psychologue lui propose un verre d’eau, qu’il accepte. Elle va donc à la cuisine et s’aperçoit que Mr P. est sur ses talons, comme un enfant collé à sa maman… La toute puissance de Mr P et son extrême dépendance semblent les deux faces d’un même enfermement, d’une même carence parentale ancrée dans sa propre enfance.


Dans l’actualité lors du deuxième entretien le papa passe de l’effondrement à l’affirmation de soi. Le premier entretien a donné à voir un papa bouleversé, effondré, humilié, injustement accusé à ses yeux.


Aujourd’hui, il met en avant ses lettres de noblesse qui lui permettent de tenir debout :


- « il n’est pas un cas social » ; « c’est une bonne famille, bien intégrée socialement »


- « il est secouriste » et insiste sur ce fait. « Il sauve les gens et non le contraire » ; « c’est sa femme et lui qui ont donné les premiers soins à Lionel » ; « c’est eux qui l’ont conduit à l’hôpital lorsqu’il convulsait ».


Son activité de secouriste est surinvestie narcissiquement. « Il a besoin d’être un sauveur », « il en est fier », « ça l’excite », « c’est une forme de puissance qui le nourrit ». En d’autres termes un idéal le porte auquel il s’identifie.


La situation est donc retournée. A l’effondrement de soi s’oppose l’affirmation de soi, à l’humiliation s’oppose une image réconfortante de soi… à ses propres yeux. Il rêve d’être un sauveur, il est un sauveur. Mais il semble que ce soit là des processus infantiles, un monde en partie rêvé. Cette histoire de bébé secoué l’aurait écarté de son activité de secouriste car trop fragile émotionnellement telle est l’actualité. De quoi nous instruit son enfance à cet égard ?


Père, mère, beau-père, frère aîné aujourd’hui décédé, sont des à-côtés de sa vie. Son père avait des problèmes d’alcool. Il n’apparaît pas dans son histoire. Sa mère a refait sa vie et n’apparaît pas non plus. Son beau-père a été peu présent affectueusement, dit-il… il a simplement offert un canapé pour son mariage. Mais tous ces gens « sont des braves gens », « des braves personnes ».


Avec ou sans eux il aurait été de toute façon le même homme, celui qu’il est devenu par lui-même. Il ne doit rien à personne. Il s’est auto engendré. Il surinvestit ses origines (bretonne et basque, quelque peu indépendantistes) qu’il anoblit à travers une chaine en argent qu’il porte autour du cou, lieu d’articulation du corps et de l’esprit, lieu d’identité sociale. C’est encore dans son cou qu’il a fait tatouer, en lettres bretonnes, le nom de son frère mort. C’est enfin le nom de son frère qu’il aurait voulu donner en second à Lionel. Ce sont là autant de signes d’une filiation de race, noble et belle, qu’il importe d’inscrire dans la généalogie… dont il est l’origine et la fin. Tout commence et se termine avec lui. On retrouve le discours en boucle déjà signalé, la circularité narcissique où il s’enclot, s’enchaine, entre impuissance et tout puissance compensatrice, triomphaliste même de la mort.


Une telle description fait apparaître son extrême solitude, son extrême abandon ou encore l’importance de son auto enfermement narcissique qui le prive de tout enrichissement relationnel, de toute ouverture à la réceptivité comme à tout don. Elle recouvre originairement toute ouverture à l’altérité, à la réalité, à l’espace qui sépare. Mr P est incapable de s'ouvrir à la séparation d’avec son bébé, incapable d’essayer d’en appréhender les causes, comme il est incapable de s’ouvrir à sa capacité à recouvrir toute question, tant il a, a priori, réponse à tout.


C’est pourquoi il a été en échec scolaire toute sa vie, incapable d’accéder à la moindre formation, incapable de passer l’examen pour devenir infirmier, incapable de se contenir comme le montre le coup de poing donné à un patron… ou pour entendre les pleurs d’un bébé.


Au terme de ce parcours rapide il apparaît que Mr P a souffert de carence parentale. Sa dépressivité d’enfant introverti et moqué a mobilisé sa capacité de déni ce qui l’a conduit à inverser sa propre image de soi devenue royale, auto satisfaite, salvatrice, toute puissante et aveugle. Mr P est originairement dépressif/compressif, binaire, clos sur lui-même.


La mère


Le contact est difficile. « Mme P se montre plus froide et méfiante lors de nos rencontres ». Il est difficile d’entrer en contact. « Elle parle peu de ce qu’elle vit ». « Et le peu qu’elle me dise concerne l’insupportable absence de son bébé ». « Elle a l’impression de l’entendre pleurer ».


Qui pleure ? Que pleurent-ils ? Qui est l’insupportable absent, l’enfant ou sa mère ?


Le mentir comme manière d’être. « Mme P n’en peut plus de mentir ». Qui lui a demandé de mentir ? A qui mentelle ? « A une partie de son entourage auquel elle n’a rien dit de la réalité ». L’entourage dont il s’agirait du voisinage, le moi social dont son mari disait « qu’ils étaient bien intégrés socialement », « qu’ils n’étaient pas un cas social ». Ce moi social semble représenter le soutien qui fait défaut du fait d’une absence de famille. Il n’est en effet question ni des parents de Mme P, ni d’un frère, ni d’une sœur. Serait-elle seule au monde, comme Mr P semble avoir été bien seul ? Une solitude qui pleurerait, qu’il faudrait nier, cacher aux autres et à soi-même ? Toute une gymnastique mentale entre mensonge et vérité aux autres et à soi-même semble être le quotidien quasi automatique de Mme P.


Il est à noter que le manque de famille n’est pas le même pour Mr P que pour Mme P. Pour Mme personne n’apparaît, le vide reste entier. Pour Mr les apparitions sont nombreuses et variées : père alcoolique, mère remariée, beau-père gentil, demi-sœur affectueuse, frère mort, mais ils sont tous invalidés par Mr P « car lui seul est un homme de race ». Au vide de Mme P fait écho le plein de Mr P.


Lionel un projet du couple pensé et construit ? Une affabulation permanente ?


Une grossesse anticipée… mais au mauvais moment. Comme le note la psychologue, Mme P est tombée enceinte - une grossesse facile et idéale - mais au mauvais moment, quelques mois avant l’examen qui finalisait son BTS. La grossesse facile s’avère avoir été compliquée du fait de la fatigue de l’examen… il a fallu se faire arrêter, s’imposer le repos. Alors s’est-il agi d’un vrai projet de couple pensé et construit ? « La rencontre avec Lionel s’est passée sans nuage tout était parfait… encore que l’accouchement ait été particulièrement long et impressionnant. Ils ont échappé de peu à la césarienne… il a fallu les forceps ». Alors c’était quoi cette naissance ? Un ciel bleu sans nuage ou un cauchemar ? On a l’impression d’une ambivalence en acte, d’affects et de vouloirs contradictoires, d’une certaine confusion mentale, d’une incapacité à dire clairement ce qui est.


Il est intéressant de noter que le corps lui-même semble ne pas savoir ce qu’il veut entre accoucher et ne pas accoucher. Il n’y a pas un bon dialogue tonal entre la maman et la maman, entre la maman et le bébé.


Une pensée idéaliste… toujours inadéquate. « Pour la prochaine grossesse elle demandera une césarienne programmée ». Comme l’était le projet pensé et construit d’un premier enfant ? Comme si la vie s’accordait avec ce genre de « maîtrise sécurisante », de planification. N’y aurait-il pas une peur de la vie, compensée par une tentation idéale pour la maîtriser… ce qui ne marcherait pas ?


Une pensée incapable d’élaborer des hématomes. Mme P pense que les forceps sont peut-être les responsables des hématomes, comme le suggère son mari… Mais ces hématomes sont à la fois anciens et récents. Ils sont plusieurs. Ils s’inscrivent dans l’histoire, à des moments différents, ce qui n’est pas le cas des forceps. Telle est la réalité du point de vue chronologique et médical mais les parents sont trop en colère contre les médecins pour l’entendre. Ils sont dans leur monde, la maman dans ses idées programmées, le papa dans son moi idéal de secouriste où ils refont la réalité qui leur convient. Ils rêvent sans parvenir à se réveiller.


Une pensée incapable d’élaborer des émotions. Mentalement Mme P « ne peut mettre en mots les doutes ou les appréhensions qu’elle a pu ressentir au cours de la grossesse ou dans les premiers temps avec son fils ». Il semble qu’elle était fixée mentalement sur des idées programmées, sur la grossesse idéale, l’allaitement idéal, le développement idéal d’un bébé et que la réalité ait bouleversé ses idéaux. Ce qui se serait traduit immédiatement, dès le contact, par des régurgitations, des troubles alimentaires, des troubles du sommeil et des pleurs intarissables. Ce dont un bébé a besoin, c’est d’une maman capable d’être en empathie avec ce qu’il vit, dans son rythme même, ce n’est pas d’une maman pleine d’idées a priori !


En chaque situation, qu’il s’agisse de la grossesse, de l’accouchement, de l’allaitement, de l’endormissement du bébé, la maman semble rythmiquement inadaptée.


Cet écart entre ses idées programmées et la réalité, écart source d’angoisse, de pensées contradictoires, Mme P en a fait l’expérience à la maternité. Elle voulait à la fois sortir au plus vite de l’hôpital où, pourtant, rien n’était source d’angoisse et d’inquiétude du côté du bébé. C’était l’enfermement de la clinique que la maman voulait fuir, comme si elle souffrait de claustrophobie. Ce qui s’accorde bien avec le fait de s’enfermer dans ses idées toujours inadéquates. Mais dans le même temps elle a tout de même demandé de pouvoir bénéficier de l’aide au retour au domicile…


Comme l’écrit la psychologue dans son observation, il est très difficile d’avoir accès aux ressentis de la maman, très certainement parce que ça lui est très difficile pour ellemême. Elle ne sait pas ce qu’elle veut. Elle a envie de se réfugier dans ses idées... qui sont autant d’impasses claustrophobes.


La chute dans l’escalier : une affabulation ? Cette histoire rapportée dans l’observation est vraiment trop fréquente dans les récits concernant les bébés secoués pour y prêter attention. Certes, la parentalité y tombe de haut.


Le couple


Un père salvateur qui rassure une maman vide. On peut imaginer que le couple se soit pour une part constitué sur ces bases à la fois de détresse partagée du fait d’une carence parentale dans leur propre enfance pour l’un comme pour l’autre et d’une détresse compensée du côté du papa par une image salvatrice de soi, qui a beaucoup sécurisée la maman. Un plein comblerait un vide. Mais dans un tel schéma il n’y a pas de place pour un enfant.


Lionel


«Lionel est un bébé souriant ». Comment interpréter son sourire ? Traduit-il son expérience d’une vie qui lui sourit ou, tout au contraire essaie-t-il de proposer sa paix à un monde en tension ?


« Il accroche particulièrement le regard ». Le mot « particulièrement » n’est pas neutre, ni le mot « accrochage » qui traduisent sa vigilance, sa préoccupation. Il demande à ce qu’on le rassure, qu’on soit du bon côté, de son côté, qu’on soit attentif à ses préoccupations…


« … surtout au moment du change ». Il s’agit là d’apprécier les productions de l’enfant. Qu’a-t-il fait de ce qu’on lui a donné et qu’il a pris, de ce qu’il a transformé ? Comment ont été reçues ces transformations ? Téter n’allait déjà pas de soi puisqu’il régurgitait, qu’il présentait des troubles alimentaires. Le moment du change ne peut être qu’un moment particulièrement inquiétant pour Lionel compte tenu du contact désaccordé avec son papa, sa maman.


Il lutte pour ne pas s’endormir. La menace habite le monde de Lionel jusque dans son sommeil. Ce n’est pas d’aujourd’hui. Il présentait déjà des troubles du sommeil avant de convulser, à trois mois.


Entre Lionel et ses parents


Il accepte « facilement » les câlins de ses parents. Sans doute faut-il accueillir cette facilité à partir de la capacité adaptative de l’enfant. Ce n’est d’ailleurs pas lui qui en a l’initiative. Il choisit de se laisser faire « et semble répondre surtout aux besoins des parents qui souffrent d’un manque de contact ».


Le problème n’est pas mince pour Lionel aussi bien côté père que côté mère. Il nous a semblé que le papa était enclos sur lui-même, qu’il parlait en boucle étant l’origine et la fin de son propos ce qui rendait difficile, voire impossible, de se faire entendre de lui. Quant à la maman elle était en difficulté pour être en contact avec elle-même comme avec l’autre, insaisissable, introuvable, voire absente lorsque l’enfant est rendu pour quelques heures aux parents, ce qui là encore ne facilite pas la rencontre.


Père et mère tenaient debout sans appui à partir de « la puissance salvatrice et imaginaire » du papa, partagée par la maman non à partir de vécus relationnels originairement ancrés au plus près de l’enfant et rythmiquement intégrés. Accepter les demandes de câlins de ses parents c’est donc pour Lionel se sentir en danger, c’est s’écraser en tant que soi, c’est devenir un bébé conforme aux désirs de ses parents, c’est devenir un stéréotype de bébé.


Lionel finira par s’arc-bouter et grogner contre un câlin trop invasif de son père. S’écraser jusqu’à un certain point, celui de la survie. La résistance est double, psychomotrice et vocale. Elle a rapport à l’intrusion de son espace propre. S’arc-bouter, grogner, c’est régurgiter l’envahisseur. Le problème n’est pas seulement celui d’aujourd’hui. La régurgitation était déjà présente dès le premier mois et elle concernait la maman, l’allaitement, le contact.


L’intérêt de cette observation est de déplier dans son rythme même la genèse du repli qui conduira au « bébé secoué ».


Les parents demandent à donner le bain à Lionel. Il apparaît que ce « comment » vient de loin et qu’il reste actuel. Avant de faire retour sur cette genèse il convient d’aller au bout de l’actualité qui se rejoue dans le transfert. Sans doute faut-il voir dans le désir répété des parents de donner le bain à Lionel à chacune de leurs rencontres, leur besoin de retrouver une liquidité relationnelle heureuse, prénatale pourrait-on dire, fœtale. Ni Mr P ni Mme P n’ont appris à naître, à se séparer, à intégrer l’espace temps de la séparation à l’intérieur d’une implication empathique et rythmique de soi. Leur mode de penser, d’exister « idéaliste » récuse toute séparation y compris entre le bébé réel et le bébé idéal ; « séparation/distance » par laquelle s’insinue le coup de stress. C’est sans doute ce qu’a vécu la maman au moment de l’accouchement qui a été long, difficile, douloureux parce que sans ouverture empathique et rythmique. On retrouve la même carence empathique et rythmique dans le comportement du papa lors de l’adossement du bébé au coussin du canapé. Le papa intervient pour le contraindre à se tenir droit.
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