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Für 
Theodor, Rosalie, Friedrich,
Mila und Flynn










Ostia Antica


„Kinder ist das herrlich!“, verkündet Papa Leonardo euphorisch, als die Familie die Reste des alten Friedhofs von Ostia Antiqua passiert. Sie schauen kaum auf. Harald verdreht die Augen und seufzt abgrundtief.
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„Mir tun die Füße weh“, jammert er. „Diese altrömische Straße bringt mich noch um.“


Harald ist 11 Jahre alt. Seine Schwester Annette stimmt ihm zu: „Das mag zwar für Ochsenkarren eine tolle Straße gewesen sein, aber als Fußweg mega untauglich. Dauernd knickt man um.“


Annettes Alter beträgt zwar erst 9 Jahre, sie geht aber in die gleiche Klasse wie Harald. Sie ist das Nachwuchsgenie der Familie und hat schon in der Grundschule zwei Jahre übersprungen. Das nervt ihren Bruder Harald tierisch. Nicht seine Schwester, die liebt er heiß und innig, aber dass sie beide dauernd für Zwillinge gehalten werden. Andererseits hängen sie auch den ganzen Tag zusammen wie Zwillinge. Und es hat auch Vorteile in dieselbe Klasse zu gehen. Hausaufgaben schaffen Sie in der halben Zeit.


„Ihr habt einfach die falschen Schuhe an“, antwortet Papa Leo und zeigt auf seine Wanderschuhe.


„Uns ist auch der Strand von Ostia versprochen worden“, murrt nun der 13jährige Torben. „Meine Füße sind rund gelatscht und meine Socken qualmen.“


„Das kann man sogar schon riechen“, witzelt seine große Schwester Julia. Ihr Alter beträgt bereits 15. „Aber die Lütten haben recht“, wendet sie sich an ihren Vater. „Das war schon ein übler Trick, uns im Bahnhof Ostia Antiqua aus dem Zug zu scheuchen und so zu tun, als wäre der Strand nicht weit.“


„Ich gebe den Kindern ja nur ungern recht, Liebling“, mischt sich nun Mutter Bettina in das Gespräch ein. „Auch ich dachte, wir gingen direkt zum Strand.“


„Aber Ostia Antiqua liegt doch praktisch am Strand. Das war mal der Hafen Roms“, wehrt sich der Vater.


„Ja klar“, murrt Torben, „wenn man mal davon absieht, dass durch Versandung der Mündung des Tibers der heutige Strand 11 Kilometer entfernt ist.“


„Das sind immerhin zwei weitere Stationen mit der Metro“, pflichtet ihm seine ältere Schwester bei. „Das war doch Absicht, das verrät doch schon dein festes Schuhwerk.“


„Nein, nein. Das war ein ganz spontaner Entschluss meinerseits. Es war ja erst 11 Uhr.“


„Wer es glaubt, wird selig“, antwortet ihm seine älteste Tochter. „Wir hätten schon stutzen sollen, als wir um 6:30 Uhr aufstehen mussten. Ich meine, wer geht schon um 8 Uhr morgens an den Strand?“


„Und wir hätten erst recht stutzen sollen, als wir uns in den 64-iger Bus drängen mussten, anstatt weiter zur Haltestelle der Metro hinter dem Petersplatz zu gehen“, ergänzt Annette.


„Müde und voller Vertrauen sind wir hinter dir her gestolpert“, kommt es von Julia. „Erst als wir am Piazza Venezia ausstiegen, dämmerte es uns, dass es ein weiter Weg zum Strand werden könnte.“


„Ja, genau“, fällt nun auch Harald ein. „Und dann der Umweg durch die Trajansmärkte zum Kapitol und über das Forum Romanum. Das war auch nicht unbedingt der direkte Weg zum Lido von Ostia.“


„Aber das liegt doch alles so günstig auf dem Weg“, versucht Papa Leo sich zu erklären.


„Ich meine, das hast Du auch schon so gesagt, als wir die Metro Station Colosseo links liegen ließen und weiter zum Circus Maximus marschierten“, fügt Torben noch hinzu.


Sie stehen inzwischen auf dem Forum von Ostia Antiqua.
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„Wenigstens mich hättest Du einweihen können, Liebling“, flüstert Bettina ihrem


Gatten ins Ohr. „Auch mir fallen die leichten Strandsandalen bald von den Füssen.“


Papa Leonardo merkt, dass er es wohl übertrieben hat, und lenkt ein. „Gut, ich zeig Euch nur zwei drei Sachen, dann essen wir hier in der Cafeteria und spätestens um 14 Uhr sind wir am Strand. Pfadfinderehrenwort!“


Drei Finger seiner rechten Hand berühren dabei seine Brust in Höhe des Herzens.


„Na gut“, bekommt er freudlos geseufzt zur Antwort und mürrisch klingendes Gemurmel der Zustimmung.










Tagtraum auf dem Klo


Sie hatten inzwischen einen großen Platz erreicht. Doppelt so breit wie lang, öffnet er sich auf der Straße Decumanus Maximus kurz hinter dem Theater und etwa in der Mitte der antiken Stadt.


„Wir befinden uns hier auf dem Forum von Ostia“, erklärt Papa Leonardo. „Hier rechts seht ihr das Kapitol. Ebenso wie in Rom selbst ist dieser Tempel den Gottheiten Jupiter, Juno und Minerva geweiht.“ Nicht sonderlich interessiert, aber kommentarlos hörte ihm seine Familie zu. „Und hier“, er weist zur linken Seite, „befindet sich das Forum mit weiteren Tempeln, Gerichts- und Verwaltungsgebäuden.“


Müde nickt die Familientruppe und stolpert weiter hinter dem Vater her.


„Aber ich hatte ja versprochen, dass ich mich kurz fassen will.“ Mutter und vier Kinder blicken auf. Freudige Hoffnung erglimmt in ihren Augen. „Ich zeig Euch nur noch mal kurz das öffentliche Klo.“


Er führt sie in die erste Seitenstraße links des Forums. Nach einigen wenigen Schritten stehen sie staunend vor der öffentlichen Latrine. Sie sehen die Reste zweier großer Räume, in die ringsum eine durchgehenden Marmorbank eingebaut ist. Auf diesen Bänken befinden sich mit jeweils einem Meter Abstand voneinander Löcher, die an unsere modernen Toilettenöffnungen erinnern.
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„Haben die immer alle gleichzeitig hier gekackt?“, fragt Harald.


Sein Vater lacht. „Ja, hier haben sich immer mehrere Männer oder Frauen gleichzeitig entleert. Man verabredete sich sogar zu Gesprächen und Geschäftsbesprechungen.“


„Das ist doch jetzt nur wieder einer Deiner Scherze“, wirft Gattin Bettina ein.


„Oh nein. Die Römer fanden nichts dabei.“


„Also ich könnte das nicht“, sagt Julia. „Nee, beim besten Willen nicht. Hintern an Hintern mit fremden Leuten.“


Obwohl es verboten ist, nehmen die Kinder auf den Löchern der Bank Platz.


„Der Marmor ist aber kalt“, erwähnt Torben. „Da friert man sich doch den Popo ab.“


„Die Römer waren nicht ganz so empfindlich wie wir.“ Vater Leonardo lächelt bei seiner Antwort. „Und, wer es sich leisten konnte, schickte 20 Minuten vorher einen Sklaven, damit dieser ihm eine der Öffnungen warm saß.“


„Und wer musste dann das Zeug hier rausholen? Auch wieder irgendwelche armen Sklaven?“, fragt die Mutter.


„Nein, natürlich nicht. Schaut mal unter die Bänke. Seht ihr den tiefen Abflussgraben? Hier lief permanent Wasser hindurch. Es kam vom Aquädukt der Stadt und  schwemmte all die Fäkalien in die Kloaka Maxima der Stadt und die endete dann im Tiber.“
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Alle bis auf Annette folgen interessiert den Ausführungen des Vaters. Sie verlassen ihre Sitze auf der Bank und gucken in die Abflussrinnen. Nur Annette bleibt mit geschlossen Augen sitzen und träumt vor sich hin. Ihre müden Beine und die Hitze des Tages überwältigen sie.


„Und nun gehen wir einen Happen Essen“, sagt der Vater, „wie versprochen.“


Er wendet sich zum Gehen. Mit einem freudigen „Oh ja“ folgt ihm seine Familie. Niemand merkt, dass Annette sitzen bleibt und vor sich hindöst.


Annettes Tagtraum führt sie in eine andere Zeit. Um sie herum Menschen in den Gewändern des alten Roms. Sie reden Latein und Annette versteht kein Wort. Ein Junge in Tunika spricht sie an. „Vade!“, ruft er ihr zu. „Ad Mithraeum!“, schreit er und zeigt mit dem Arm nach links.


Annette schreckt hoch. Sie ist allein. Rasch springt sie auf und läuft auf den Weg. Ihre Familie ist nicht mehr zu sehen.


„Mama! Papa! Wo seid ihr!“, brüllt sie so laut sie kann. Angst beschleicht sie zwar nicht, aber sie wäre schon gern wieder bei den anderen.


Ihre Familie hat inzwischen ihr Fehlen bemerkt und ist zurückgeeilt.


„Annette, was machst Du für Sachen?“ Mutter Bettina nimmt sie in den Arm.
„Wir waren schon fast bei der Cafeteria.“


„Papa?“, fragt Annette. „Was heißt Wade?“


„Bitte?“, fragt der Vater. „Weißt Du doch selbst. Der hintere Teil Deines Schienbeines heißt Wade.“


„Klar weiß ich das. Ich meine auf Latein. Was heißt Wade auf Latein?“


„Sie meint wahrscheinlich Vade“, mischt sich Julia ein, denn Julia hat Latein als zweite Fremdsprache am Gymnasium.


„Und was heißt das denn nun?“, fragt ihre kleine Schwester ungeduldig.


„‘Vade!’ heißt ‚gehe!’“, antwortet nun wieder ihr Vater.


„Und at mitrum?“


„Wahrscheinlich meinst Du ‚ad Mithraeum‘ und auch das ist Latein und bedeutet ‚zum Mithräum‘ “ , antwortet diesmal Torben. So viel Latein kann er auch schon.


„Papa“, bettelt Annette. „Können wir bitte noch kurz zum Mithräum gehen. Ich würde das wahnsinnig gern einmal sehen.“


„Was!“, rufen ihre Geschwister und Mutter im Chor. „Hast Du sie noch alle? Wir wollen jetzt Essen und dann zum Strand.“


„Ach bitte, Papa. Kannst Du mir das zeigen? Die anderen können ja schon in die Cafeteria gehen. Ich habe sowieso keinen Hunger.“


„Ja, sehr gern, mein Kind.“ Papa Leonardo zeigt sich hocherfreut über das Interesse seiner jüngsten. „Das mache ich doch gern.“ „Oh nee, ne?“, maulen ihre Geschwister.


„Wir lassen Euch natürlich nicht allein gehen. Essen wir halt nachher etwas flotter“, ergänzt Julia.


Mutter Bettina – schon wieder auf dem Weg zur Cafeteria – dreht sich um. „Das ist jetzt nicht Euer Ernst, oder?“


Sie erntet nur ein resigniertes Achselzucken ihrer anderen Kinder. Dann folgt auch sie ihrer Familie. Ihr Mann und Annette sind bereits fort und fast schon enteilt.









Das Mithräum


Die Reste des Mithräums in Ostia sind nicht sehr ergiebig. Wie alle bekannten Mithräen ist auch dieses unterirdisch angelegt. Ein tonnenartiges Gewölbe überspannt eine lange Grotte, etwa vier Mal so lang wie breit. Links und rechts der Höhle befinden sich Steinbänke, auf denen maximal 20 Personen einen Platz finden. Vater Leo und seine jüngste Tochter stehen am unterirdischen Eingang der Höhle, als der Rest der Familie ihnen nachklettert.


„Mithräen sind nach Westen ausgerichtet“, doziert der Vater gerade. „Wir stehen hier im Osten und dort hinten“, er zeigt in die halbdunkle Höhle hinein, „befindet sich der Rest einer Statue, die eine Tauroktonie zeigt.“ „Eine was?“, fragt Annette.


„Eine Stiertötungsszene“, ergänzt Sohn Torben, „wenn wir dichter rangehen, wirst Du sehen, dass Mithras – so heißt der junge Mann der Statue – mit einem Bein auf dem Rücken eines Stieres kniet. Mit dem anderen Bein stemmt er sich ab, reißt mit seiner linken Hand den Kopf des Tieres nach hinten und tötet es mit einem Dolchstoß in die Schulter.“
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„Und, Annette, bist Du nun zufrieden?“, fragt Mutter Bettina ungeduldig.
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Annette und Harald haben sich inzwischen zur Statue vorgearbeitet. Annette schaut sich um und fragt sich, warum der Junge aus ihrem Tagtraum sie hierher schickt. Ziellos sucht sie die Gegend um die Statue herum ab. Auf dem Boden liegt irgendwas. Sie hebt es auf und kommt wieder zurück zum Höhleneingang.


„Guckt mal, was ich gefunden hab?“, sie hält einen Fünf-Euro Geldschein hoch. „Der lag dahinten bei der Statue.“


„Aber leider nur der Eine“, mault Harald, der seine Schwester um den Fund beneidet.


„Darf ich den behalten?“


„Ich denke schon“, antwortet ihre große Schwester Julia. „Bis zu 20 Euro darf man als Finder doch behalten, oder, Papa?“


Vater Leonardo nickt zustimmend: „Aber nun schnell zur Cafeteria. Ich kenne eine Abkürzung, die uns in spätestens fünf Minuten dorthin führen wird.“


Sie klettern aus der Höhle und eilen ihrem Vater hinterher, der sie quer über die halb ausgegrabenen Trümmer von Ostia Antica zur Cafeteria führt, die zusammen mit einem Shop für Reiseandenken direkt am Tiber liegt, nicht weit weg vom früheren Marktplatz am Hafen.









Nun aber los zum Strand


„Warum wolltest Du denn unbedingt zu der Höhle?“, fragt Harald neugierig seine


Schwester. Sie befinden sich am Ende des kleinen Zuges, den die Familie auf dem


Weg zur Mittagsverpflegung bildet. Ihre Eltern und auch die größeren Geschwister gehen rasch voran, und die beiden jüngsten haben Mühe, dem Tempo zu folgen.


„Das glaubst Du mir nie“, entgegnet ihm Annette.


„Doch, ganz bestimmt, sag schon!“


„Also, ich saß da auf dieser kaputten Toilette, als plötzlich um mich herum jede Menge alter Römer auftauchten.“


„Du spinnst doch“, entfährt es Harald.


„Ich sag doch, Du glaubst mir nicht.“


„Doch, doch. War nicht so gemeint. Und weiter?“


„Ich sag gar nichts mehr“, schmollt nun Annette.


„Komm, Annette, das hab' ich nicht so gemeint. Bitte, erzähl weiter.“


„Na gut. Ist eh nicht mehr viel. Da war dann ein Junge so in Deinem Alter in einer Tunika und der hat mir gesagt, dass ich ins Mithräum gehen soll.“


„Hm. Aber wie konntest Du ihn denn verstehen, wenn er ein Junge aus dem alten Rom war?“


„Vade ad Mithraeum hat er ja auch gesagt.“


„Ach so“, nachdenklich runzelt Harald seine Stirn. „Deswegen hast Du vorhin auch so komisch gefragt, nicht wahr?“


„Ja, genau. Glaubst Du mir?“


Inzwischen haben sie die Cafeteria erreicht, und Harald braucht nicht zu antworten.


„Wir nehmen jeder nur ein Panini und ein Getränk und essen dann auf dem Weg zurück zur Metro“, schlägt Papa Leo vor.


„Ja genau, umso eher kommen wir an den Strand“, stimmt seine älteste Tochter freudig zu.


Geduldig warten sie an der Kasse, um ihre belegten Brote und Getränke zu bezahlen.


„Da ist er!“ Annette stupst ihren Bruder in den Rücken.


„Da ist wer?“ fragt Harald.


„Na der Junge, von dem ich erzählt hab.“ Sie zeigt auf den Ausgang des Freigeländes.


„Der hat aber keine Tunika und sieht auch nicht altrömisch aus.“


„Aber das ist er!“ Annette stürmt nach draußen. Harald hinterher.


„Hei, wir müssen erst noch bezahlen!“ Kopfschüttelnd übernimmt ihre Mutter die Tablets der beiden und schiebt sie weiter in Richtung Kasse.


„Dahinten beim Museum, das ist er!“


Annette läuft am Ausgang der Cafeteria direkt nach rechts. Harald überholt sie, denn er kann deutlich schneller laufen als seine Schwester. An der Ecke des Museums nimmt er nur noch einen Schatten wahr, der nach links in die Straßen des alten Ostia verschwindet. Keuchend erreichen sie eine kleine Straße. Links befindet sich ein Feld eingegrabener Amphoren, rechts und geradeaus nur halbausgegrabene  Häuserreste. Der Junge ist weg. Wie vom Erdboden verschluckt.
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„Der…hatte… einen… Frosch… und einen …. Storch… auf seinem … Shirt“,
Atemnot macht das Sprechen für Harald mühsam.


„Was war das denn für eine Nummer?“ fragt Mutter Bettina. Der Rest der Familie ist ihnen inzwischen nachgekommen.


„Ach nichts“, antwortet Annette, „nur so ein kleines Wettrennen zur Verdauung.“


„Verdauung? Ihr habt Doch noch gar nichts gegessen. Kopfschüttelnd drückt sie ihren beiden jüngsten Brote und Wasserflaschen in die Hand. „Sehe ich so aus, dass Ich Euch Euer Futter hinterherschleppe? Bin ich euer Dienstmädchen?“ „Nicht ansatzweise, Mutti“, antwortet Harald, „aber danke, dass du es gemacht hast.“ Harald grinst so breit wie ein Honigkuchenpferd.


„Der verkackeiert mich doch, oder Liebling?“, wendet sie sich an ihren Gatten.


„Kann ich mir irgendwie nicht vorstellen, Schatz“, Papa Leo wirft seinem jüngsten einen Blick zu, der deutlich macht, dass er nicht übertreiben soll.


„Na gut. Nun aber los zur Metro“, reißt die Mutter das Kommando an sich.


Als sie am Ausgang der Ausgrabungen ankommen, haben sie sämtliche Brote verspeist. Annette fragt an der Kasse nach, ob sie wirklich das Geld behalten darf. Das wird ihr bestätigt.


Gerade als sie ihre leeren Plastikflaschen in den Mülleimer entsorgen, fallen Regentropfen vom Himmel. Sie schauen hoch. Eine gigantische fast schwarze Wolke hat sich über dem Meer gebildet und kommt auf sie zu. Ohne dass jemand etwas sagen muss, rennen sie alle sofort los. Durchfeuchtet erreichen sie die Metrostation. Dann geht es richtig los. Es schüttet wie aus Eimern. Papa Leonardo schaut auf das Wetterradar. Keine Besserung in Sicht für die kommenden zwei Stunden. Also zurück nach Rom.
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Zurück zum Hotel


„Da haben wir aber noch mal Glück gehabt“, grinst Papa Leo, als sie im Zug sitzen. „Stellt euch einmal diesen Regen am Strand vor.“


„Drei Stunden Sonne, Strand und warmes Badewasser hätte ich dennoch nicht verabscheut“, entgegnet schnippisch seine Gattin. „Und die hätten wir haben können, wenn wir direkt an den Strand gefahren wären, wie es ja eigentlich ausgemacht war.“


Die Kinder sagen gar nichts. Sie sind einfach nur sauer. Keiner hat Lust irgendetwas zu bemerken. Ihre Mobiltelefone hätten sie jetzt ganz gern. Dann könnten sie über soziale Medien ihren Frust mit Freunden teilen und entladen. Oder einfach nur ein Spiel spielen. Aber zu den Familienregeln im Urlaub gehört nun mal, dass die Telefone im Hotel bleiben, wenn man gemeinsam einen Ausflug macht. Das gilt für alle. Nur Papa hat eins dabei, falls mal was schiefgeht.
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