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Illustrationen på omslagets forside: Eduard og Ottilia, Charlotte og Kaptajnen under oplæsning. Eduard rykker nærmere til Ottilia, for at hun bedre kan læse med i bogen. Charlotte og Kaptajnen udveksler betydende øjekast. Begge mændene har Otto i deres navne, og eftersom Charlotte kan afledes af fransk (Charles + Otto), og Ottilia af det latinske diminutiv for Otto, Ottilia, har alle personerne ved bordet et navneelement til fælles, Otto. (Illustration til Die Wahlverwandschaften, 1. del, 8. kapitel. Urania, Taschenbuch für Damen auf das Jahr 1812.)





FØRSTE DEL



Første kapitel


Eduard — således kalder vi en rig baron i den bedste manddomsalder — Eduard havde i sin træskole tilbragt den skønneste time en april eftermiddag for at pode frisk ankomne ymper på unge stammer. Hans syssel var just fuldbragt; han lagde redskaberne sammen i foderalet og betragtede sit arbejde med fornøjelse, da gartneren trådte til og glædede sig ved herrens deltagende flid.


Har du ikke set min kone? spurgte Eduard, idet han lavede sig til at gå videre.


Derovre i de nye anlæg, svarede gartneren. I dag bliver moshytten færdig, som hun har bygget ved fjeldvæggen lige over for slottet. Alt er blevet ret skønt og må behage Deres Nåde. Man har en fortræffelig udsigt: nede bondebyen, en smule på højre hånd kirken, over hvis tårnspidser man næsten ser bort, slottet og haverne lige overfor.


Ganske rigtigt! sagde Eduard; nogle skridt herfra kunne jeg se folkene arbejde.


Så, blev gartneren ved, åbner sig dalen på højre side, og man ser over de rige skovsletter i et smilende fjerne. Stien op ad klipperne er særdeles smukt anlagt. Den nådige frue forstår det; man arbejder under hende med fornøjelse.


Gå til hende, sagde Eduard, og bed hende bie på mig. Sig hende, jeg ønsker at se den nye skabelse og glæde mig ved den.


Gartneren gik, og Eduard fulgte straks efter.


Han steg nu ned af terrasserne, mønstrede i forbigående drivhuse og drivkasser, til han kom til vandet, så over et bræt til det sted, hvor stien efter de nye anlæg delte sig i to arme. Den ene, der over kirkegården gik temmelig lige til fjeldvæggen, lod han ligge, for at tage den anden, der på venstre noget længere henne sagte slyngede sig op gennem yndigt krat; der, hvor begge traf sammen, satte han sig et øjeblik på en vel anbragt bænk, betrådte derpå den egenlige fjeldsti, og så sig ad alle slags trapper og afsætninger på den smalle, snart mere, snart mindre stejle vej endelig ledet til mos hytten.


Ved døren tog Charlotte mod sin gemal og lod ham sætte sig således, at han gennem dør og vindue kunne overse de forskellige billeder, der viste landskabet ligesom i ramme, med ét blik. Han glædede sig derved, i det håb, at våren snart endnu rigeligere skulle oplive alt. Kun én ting har jeg at erindre, føjede han til: hytten forekommer mig noget for trang.


Dog rummelig nok til os to! svarede Charlotte.


Nu ja! sagde Eduard; til en tredje er der vel også plads endnu.


Hvorfor ikke? svarede Charlotte, og vel til en fjerde. Til større selskab skal vi nok indrette andre steder.


Da vi nu er her uforstyrret ene, sagde Eduard, og ganske rolig blidt til mode; så må jeg tilstå dig, at jeg alt nogen tid har noget på hjerte, som jeg må og ville betro dig, og kan ikke komme til.


Jeg har mærket dig noget sligt af, svarede Charlotte.


Og jeg vil rent ud tilstå dig, blev Eduard ved, drev postbudet ikke i morgen tidlig på mig, måtte vi ikke endnu i dag tage vor beslutning, havde jeg måske endnu tavt længere.


Hvad er det da? spurgte Charlotte, og kom ham venlig i møde.


Det angår vor ven Kaptajnen, svarede Eduard. Du kender den sørgelige forfatning, han, som så mangen anden, uden sin brøde er bragt i. Hvor smerteligt må det være for en mand af hans kundskaber, talenter og færdigheder at se sig ude af virksomhed og — jeg vil ikke holde længe tilbage med, hvad jeg ønsker for ham: jeg ville, vi på nogen tid skulle tage ham til os.


Det er vel at overlægge og fra mere end én side at betragte, svarede Charlotte.


Mine synspunkter er jeg rede at meddele dig, gav hende Eduard til svar. I hans sidste brev hersker et stille udtryk af det dybeste mismod: ikke som han fattedes nogen fornødenhed; thi han ved aldeles at indskrænke sig, og for det nødvendige har jeg sørget; heller trykker det ham ikke at modtage noget af mig: thi vi er vor levetid igennem gensidig blevne hinanden så meget skyldige, at vi ikke kunne beregne, hvorledes vor kredit og debet forholder sig til hinanden — at han er ørkesløs, det er egenlig hans kval. At bruge det mange hånde, han har uddannet hos sig, hver dag og hver time til andres nytte, er ganske ene hans fornøjelse, ja hans lidenskab. Og nu at lægge hænderne i skødet eller endnu studere videre, skaffe sig videre duelighed, da han ikke kan bruge det, han i fuld måde besidder, — nok kære Charlotte! det er en pinlig forfatning, hvis kval han i sin ensomhed dobbelt og tredobbelt føler.


Jeg troede dog, sagde Charlotte, der var adskillige stæder fra sket ham tilbud. Jeg havde selv for hans skyld skrevet til mange virksomme venner og veninder, og såvidt jeg ved, blev dette heller ikke uden virkning.


Ganske rigtig, svarede Eduard; men selv disse forskellige lejligheder, disse tilbud volder ham ny kval, ny uro. Intet af disse forhold er ham til pas. Han skal ikke virke; han skal opofre sig, sin tid, sin tænkemåde, sin tilværelsesmåde, og det er ham umuligt. Jo mere jeg betragter alt dette, jo mere jeg føler det, jo mere levende bliver det ønske at se ham hos os.


Det er ret smukt og elskværdigt af dig, svarede Charlotte, at du med så megen deltagelse betænker vennens tilstand; men tillad mig at opfordre dig også at tænke på dig selv, også på os.


Det har jeg gjort, svarede Eduard hende, vi kunne ikke love os uden fordel og behagelighed af at have ham os nær. Om bekostningen vil jeg ikke tale, der i alle tilfælde kun bliver ubetydelig for mig, når han tager til os, især når jeg tillige betænker, at hans nærværelse ikke gør os mindste ulejlighed. På den højre fløj af slottet kan han bo; alt det øvrige finder sig. Hvor meget sker derved for ham, og hvor meget behageligt, ja hvor megen fordel vinder vi ved hans omgang? Jeg havde længe ønsket en opmåling af godset og egnen; den vil han besørge og bestyre. Din hensigt er for fremtiden at forvalte godserne selv, så snart de nærværende forpagteres tid er til ende. Hvor betænkeligt er et sådant foretagende! til hvor mange forkundskaber kan han ikke forhjælpe os? jeg føler kun altfor vel, at jeg fattes en sådan mand. Landmændene har de rigtige kundskaber, men deres meddelinger er forvirrede og ikke ærlige. De studerede fra byen og akademierne er vel tydelige og ordentlige, men de fattes den umiddelbare indsigt i sagen. Af min ven kan jeg vente mig begge dele; også kommer endnu hundrede andre forhold deraf, som jeg alle gerne gider forestillet mig, som også har hensyn på dig, og hvoraf jeg forudser meget godt. Nu takker jeg dig, at du har hørt mig venligt; men tal nu også ret frit og omstændeligt, og sig mig alt, hvad du har at sige; jeg skal ikke afbryde dig.


Ret godt, svarede Charlotte: så vil jeg straks begynde med en almindelig betragtning: mændene tænker mere på det enkelte, det nærværende, og det med lige føje, da de er kaldede at handle, at virke; fruentimmerne derimod mere på det sammenhængende i livet, og det med lige føje, da deres skæbne, deres familiers skæbne er knyttet til denne sammenhæng, og just også dette sammenhængende fordres af dem. Lad os derfor kaste et blik på vort nærværende, vort forbigangne levned, og du vil tilstå mig, at det ikke så ganske træffer sammen med vore forsætter, vore planer, at kalde Kaptajnen hid.


Så gerne vil jeg mindes vore tidligste forhold! vi elskede hinanden som unge mennesker ret hjertelig; vi adskiltes; du fra mig, fordi din fader af umættelig ejendomssyge forbandt dig med en temmelig meget ældre rig kone; jeg fra dig, fordi jeg uden synderlige udsigter måtte give en velhavende, ikke elsket, men æret mand min hånd. Vi blev atter fri, du tidligere, da din gamle matrone efterlod dig i besiddelse af en stor formue; jeg senere, just på den tid, du kom hjem fra rejser. Således fandtes vi igen, vi glædedes ved erindringen, vi elskede erindringen, vi kunne leve uforstyrrede sammen. Du drev på en forbindelse; jeg samtykkede ikke straks: thi da vi omtrent er af ens alder, er jeg vel som fruentimmer blevet ældre, du ikke som mand. Til sidst ville jeg ikke nægte dig, hvad du syntes at holde for din eneste lykke. Du ville ved min side forvinde al den uro, du ved hove, i krigstjeneste, på rejser havde oplevet, komme til besindelse, nyde livet; men også kun ene med mig. Min eneste datter satte jeg i pension, hvor hun vist nok har uddannet sig mangfoldigere, end ved et landligt ophold kunne sket; og ikke blot hende, også Ottilia, min kære niece, satte jeg derhen, som måske til huslig medhjælperinde bedst var opvokset under min anførsel. Alt dette skete med dit samtykke, blot på det vi skulle leve for os selv, nyde den tidlig så inderlig ønskede endelig sent opnåede lykke uforstyrret. Således har vi tiltrådt vort landlige ophold. Jeg påtog mig det indvortes, du det udvortes, og hvad der angår det hele. Min indretning er gjort, at komme dig i møde i alt, kun leve for dig alene; lad os i det mindste en tid lang forsøge, hvorvidt vi på denne måde kan komme ud med hinanden.


Da det sammenhængende, som du siger, egentlig er Jeres element, svarede Eduard, så må man vist nok ikke høre Jer tale i sammenhang, eller og beslutte sig til at give Jer ret, og du skal også have ret indtil denne dag. Det anlæg, vi hidtil har gjort til vor tilværelse, er af en god art; men skal vi ikke bygge videre derpå, og skal intet videre udvikle sig deraf? hvad jeg frembringer i haven, du i lunden, skal det blot være for eneboere?


Ret godt! svarede Charlotte; ret vel! kun at vi ikke bringer noget hindrende, fremmedagtigt derind. Betænk, at vore forsætter, også hvad moroen angår, i visse måder blot gik ud på, at vi to skulle være sammen. Du ville først meddele mig dagbøgerne for din rejse ordentlig, som de fulgte på hinanden, ved denne lejlighed bringe så mange didhørende papirer i orden, og under min deltagelse, med min bistand, af disse uskatterlige men forvirrede hæfter og blade sammensætte et for os og andre fornøjeligt hele. Jeg lovede at hjælpe dig med afskriften, og vi tænkte os det så mageligt, så artigt, så hjerteligt og så lønligt i erindringen at gennemrejse verden, som vi ikke skulle se sammen. Ja, begyndelsen er alt gjort. Så har du om aftenerne taget din fløjte frem igen, akkompagnerer mig på klaveret, og besøg fra nabolaget og i nabolaget fattes vi ikke. Jeg har i det mindste af alt dette sammenbygt mig den første glade sommer, jeg i mit liv agtede at nyde.


Når blot ikke, svarede Eduard, medens han gned sig i panden, ved alt, hvad du så kærlig og forstandig gentager mig, atter den tanke faldt mig ind, ved Kaptajnens nærværelse blev intet forstyrret, ja snarere alt fremskyndet og givet nyt liv. Også han har gjort en del af mine vandringer med; også han har anmærket sig mange hånde og i forskellig betydning: det nyttede vi sammen, og først da ville der komme et vakkert helt ud.


Så lad mig da oprigtig tilstå dig, svarede Charlotte noget utålmodig, at mine følelser imodsiger dette forehavende, at en anelse ikke spår mig noget godt.


På denne måde var I fruentimmer vel uovervindelige, svarede Eduard; først forstandige, så man ikke kan modsige, kærlige, så man giver sig gerne, følelsefulde, så man ikke nænner at gøre Jer imod, anelsefulde, så man skrækkes.


Jeg er ikke overtroisk, svarede Charlotte, og gør intet af disse dunkle anelser, for såvidt de blot er det; men det er mest ubevidste erindringer af lykkelige og ulykkelige følger, som vi ved egne eller fremmede handlinger har oplevet. Intet er i enhver tilstand mere betydende end en tredjes mellemkomst. Jeg har set venner, søskende, elskende, ægtefæller, hvis forhold ved en ny persons tilfældige eller valgte tiltrædelse er blevet ganske og aldeles forandret, deres stilling ganske omvendt.


Det kan vel ske, svarede Eduard, med mennesker, der kun lever dunkelt hen for sig, ikke med sådanne, der, alt oplyste ved erfaring, er sig mere bevidste.


Bevidstheden, min ven! svarede Charlotte, er intet tilstrækkeligt værge, ja tit farligt for den, der fører det, og af alt dette fremlyser i det mindste så meget, at vi ikke skal overile os. Und mig endnu nogle dage! afgør intet!


Som sagen står, svarede Eduard, vil vi, også efter adskillige dage, bestandig overile os. Grundene for og imod har vi vekselvis forebragt; det kommer an på beslutningen, og da var det virkelig det bedste, vi overlod den til lodkastning.


Jeg ved, svarede Charlotte, at du i tvivlsomme tilfælde gerne vædder eller kaster terninger; ved en så alvorlig sag ville jeg derimod holde det for formastelse.


Men hvad skal jeg skrive til Kaptajnen? råbte Eduard; thi jeg må straks skrive.


Et roligt, fornuftigt, trøsteligt brev, sagde Charlotte.


Det er så meget, som slet intet brev, gav Eduard til svar.


Og dog er det i mange tilfælde, svarede Charlotte, nødvendigt og rimeligt heller at skrive intet, end ikke at skrive.





Andet kapitel


Eduard fandt sig ene på sit værelse; og virkelig havde gentagelsen af hans livs skæbner af Charlottes mund, genkaldelsen af begges tilstand og forsætter behagelig vakt hans levende sind. Han havde i hendes nærhed, i hendes selskab følt sig så lykkelig, at han udtænkte sig et venligt, deltagende, men roligt, og på intet hentydende brev til Kaptajnen. Men da han gik til skriverbordet, og tog vennens brev for at gennemlæse det endnu engang, trådte straks igen den herlige mands sørgelige tilstand ham i møde. Alle følelser, der i disse dage havde pint ham, vågnede på ny, og det syntes ham umuligt at overlade sin ven til en så ængstlig forfatning.


At nægte sig noget var Eduard ikke vant til. Fra ungdom af det eneste forkælede barn af rige forældre, der vidste at overtale ham til et sælsomt, men højst fordelagtigt giftermål med en meget ældre kone, og så forkælet af hende på alle måder, da hun ved den største gavmildhed søgte at gengælde hans gode forhold mod hende; efter hendes snart påfulgte død sin egen herre, uafhængig på rejser, mægtig til hver afveksling, hver forandring, en mand, som ikke ville noget overdrevent, men ville meget og mange hånde; frimodig, velgørende, brav, ja tapper, når det forefaldt — hvad i verden kunne modstå hans ønsker?


Hidtil var alt gået efter hans sind, også havde han opnået Charlottes besiddelse, som han ved en hårdnakket, ja romansk trofasthed havde dog til sidst erhvervet sig; og nu følte han sig første gang modsagt, første gang hindret, just da han ville drage sin ungdomsven til sig, da han ligesom ville afslutte hele sin tilværelse. Han var fortræden, utålmodig, tog nogle gange pennen, og lagde den igen, da han ikke kunne blive enig med sig selv, hvad han skulle skrive. Mod sin kones ønsker ville han ikke, efter hendes forlangende kunne han ikke; så urolig, som han var, skulle han skrive et roligt brev; det ville været ham ganske umuligt. Det naturligste var, at han søgte udsættelse. Med få ord bad han sin ven om forladelse, at han i disse dage ikke havde skrevet, at han i dag ikke skrev omstændelig, og lovede næste gang et mere betydende, et beroligende blad.


Charlotte nyttede andendagen på en spadseregang sammesteds lejligheden til at knytte samtalen på ny, måske i den overtydning, at man ikke lettere kan sløve et forsæt, end når man ofte taler det igennem.


Eduard var denne gentagelse ønskelig. Han ytrede sig efter sin måde venlig og behagelig; thi skønt han, så letfængende, som han var, let blussede op, skønt hans levende begær blev påtrængende, skønt hans hårdnakkethed kunne gøre utålmodig: var dog alle hans ytringer med en fuldkommen skånsel for den anden således formildede, at man endnu bestandig måtte finde ham elskværdig, når man endog fandt ham besværlig.


På en sådan måde bragte han Charlotte denne morgen først i det blideste lune, så ved behagelige samtalevendinger ganske ud af fatning, så hun til sidst udråbte: Du vil vist, jeg skal tilstå elskeren, hvad jeg nægtede ægtemanden.


I det mindste, min ven, blev hun ved, skal du blive var, at dine ønsker, at den venlige livlighed, hvormed du udtrykker dem, ikke lader mig blive urørt, ubevæget. Du nøder mig til en tilståelse. Jeg har hidtil også dulgt dig noget. Jeg befinder mig i en lignende forfatning, og jeg har alt gjort samme vold på mig selv, som jeg nu anmoder dig om at gøre på dig.


Det hører jeg gerne, sagde Eduard: jeg mærker nok, i ægtestanden må man mangen gang trættes; thi derved får man noget at vide af hinanden.


Nu skal du også få at vide, sagde Charlotte, at det går mig med Ottilia, som dig med Kaptajnen. Højst ugerne ser jeg den kære pige i kostskolen, hvor hun befinder sig i meget trykkende forhold. Når Luciane, min datter, der er fød for verden, danner sig der for verden, når hun spiller sprog, historisk, og hvad ellers der meddeles hende af kundskaber, af bladet, som hendes noder og variationer; når med en levende natur og en lykkelig hukommelse hun, kunne man sige, glemmer alt, og i øjeblikket erindrer sig alt; når hun med frihed i væsen, ynde i dans, passelig snildhed i samtale udmærker sig for alle, og ved et medfødt, herskende væsen gør sig til dronning i sin liden kreds; når denne indretnings forstanderinde anser hende som en liden guddom, der nu først under hendes hænder ret trives, der vil gøre hende ære, erhverve hende tiltro, og skaffe hende tilløb af andre unge fruentimmer; når de første sider i hendes breve og månedlige beretninger bestandig kun er hymner over et sådant barns fortræffelighed, hvilke jeg da ret godt ved at oversætte i min prosa; så er derimod, hvad hun til slutning siger om Ottilia, kun bestandig undskyldning på undskyldning, at en pige, der i øvrigt vokser så skønt til, ikke vil udvikle sig, ingen evner, og ingen færdigheder viser. Det lidet, hun ellers endnu tilføjer, er ligeledes en gåde for mig, da jeg i dette kære barn bliver hendes moders, min kæreste venindes hele karakter var, der har udviklet sig ved min side, og hvis datter jeg sikkerlig, når jeg kunne være opdragerinde og opseerinde, ville opdanne til en herlig skabning.


Men da det én gang ikke skikker sig i vor plan; og man ikke skal trække og slide så meget i sine livsforhold, ikke bestandig drage noget nyt til dem; så bærer jeg det heller, ja jeg overvinder den ubehagelige følelse, at min datter, der ret godt ved, at den arme Ottilia er ganske afhængig af os, overmodig betjener sig af sine fordele imod hende og derved på en måde gør vor velgerning til intet.


Dog hvo er så dannet, at han ikke mangen gang på en grusom måde skulle gøre sine fortrin gældende mod andre? Hvo står så højt, at han ikke mangen gang skulle lide under sådant et tryk? Ved disse prøvelser vokser Ottilias værd; men siden den tid, jeg ret tydelig indser den pinlige tilstand, har jeg gjort mig umage for at få hende andensteds hen. Hver time skal komme svar, og da vil jeg ikke dvæle. Således står det med mig, min ven! Du ser, vi nærer begge de samme sorger i et trofast venskabeligt hjerte. Lad os bære dem i fællig, da de ikke ophæver hverandre.


Vi er underlige mennesker, sagde Eduard smilende. Når vi kun kan forvise noget, der gør os sorg, fra vor nærværelse, så tror vi alt, nu er det afgjort. I det hele kan vi opofre meget, men at hengive os i det enkelte, er en fordring, vi sjældent er voksne. Således var min moder. Så længe jeg som dreng eller yngling levede hos hende, kunne hun ikke blive øjebliks ængstelser kvit? Forsinkede jeg mig, når jeg var redet ud, måtte der være hændt mig en ulykke; blødte en regnbyge mig igennem, var febren mig vis. Jeg rejste bort, jeg tog langt fra hende, og nu syntes jeg næppe at høre hende til.


Betragter vi tingen nøjere, blev han ved, så handler vi begge dårlig og uforsvarlig, at lader to af de ædelste naturer, der angår vort hjerte så nær, være i kummer og trængsel for blot ikke at udsatte os for nogen fare. Skal dette ikke kaldes egoistisk, hvad vil man da kalde så? Tag Ottilia, lad mig få Kaptajnen, og i Guds navn være forsøget vovet!


Det turde endda være at vove, sagde Charlotte betænkelig, når faren var for os ene. Men tror du da, at det er rådeligt at se Kaptajnen og Ottilia som hussinde, en mand omtrent på dine år, på de år — at jeg kun skal sige dig dette smigrende lige i øjnene — da manden først bliver i stand til at elske og værd at elskes, og en pige af Ottilias fortrin.


Jeg ved dog heller ikke, svarede Eduard, hvor du kan sætte Ottilia så højt! Kun deraf kan jeg forklare mig det, at hun har arvet din godhed for hendes moder. Køn er hun, det er sandt, og jeg erindrer mig, at Kaptajnen gjorde mig opmærksom på hende, da vi kom tilbage for et år siden og traf hende med dig hos din tante. Køn er hun, især har hun dejlige øjne; men jeg vidste dog ikke, at hun havde gjort det ringeste indtryk på mig.


Det er priseligt af dig, sagde Charlotte: thi jeg var jo nærværende; og hvorvel hun er meget yngre end jeg, så havde dog den ældre venindes nærværelse så mange tillokkelser for dig, at du så hen over den opblomstrende løfterige skønhed. Det hører også til din tilværelsesmåde, hvorfor jeg så gerne deler livet med dig.


Charlotte, så oprigtig hun end syntes at tale, fordulgte dog noget. Hun havde nemlig forsætlig ført Ottilia frem for den fra rejsen hjemkommende Eduard for at tilvende denne elskede plejedatter så stort et parti; thi på sig selv med hensyn til Eduard tænkte hun ikke mere. Kaptajnen var også sat ud på at gøre Eduard opmærksom; men denne, som beholdt sin årle kærlighed til Charlotte hårdnakket i hu, så hverken til højre eller venstre og var blot lykkelig i den følelse, at det var muligt dog omsider at blive delagtig i et så levende ønsket og ved en række af begivenheder skinbarlig stedse nægtet gode.


Just stod ægteparret i begreb med at gå ned ad de nye anlæg til slottet, da en betjent steg dem hastig i møde og med leende mund lod sig alt høre nede fra. Deres Nåde må skynde Dem over; hr. Mitler er kommen galoperende ind i slotsgården. Han har sammenskreget os allesammen: vi skulle søge Dem op, vi skulle spørge Dem: om der var nød på færde? Om der er nød på færde! råbte han efter os: hører I? men hurtig! hurtig!


Den snurrige mand! udråbte Eduard: kommer han ikke netop til rette tid, Charlotte? Hurtig tilbage, befalede han tjeneren, og sig: der var nød på færde, megen nød; han skulle kun stå af. Sørg for hans hest, før ham op på salen, sæt frokost for ham, vi kommer straks.


Lad os gå den nærmeste vej, sagde han til sin kone og gik ad stien over kirkegården, som han ellers plejede at undgå. Men hvor forundret blev han, da han fandt, at Charlotte også her havde sørget for følelsen. Med muligste skånsel for de gamle minder havde hun vidst at forlige og ordne alting således, at det syntes et behageligt rum, hvorpå øje og indbildningskraft gerne dvælede.


Selv den ældste sten havde hun undt sin ære; efter årene var de opstillet ved muren, enten indgravede, eller på anden måde anbragte; selv kirkens høje sokkel var derved mangfoldiggjort og udpyntet. Eduard følte sig synderlig overrasket, da han trådte ind ad den lille port; han trykkede Charlottes hånd, og en tåre stod i hans øje.


Men den snurrige gæst bortkyste den snart. Thi denne havde ingen ro haft på slottet; var redet sporenstregs gennem bondebyen lige til kirkegårdsporten, hvor han holdt stille og tilråbte sine venner: I har mig dog vel ikke til bedste? Er her virkelig nød på færde, bliver jeg her til middag. Hold mig ikke op; jeg har endnu meget at gøre i dag.


Da I har umaget Jer så langt, råbte Eduard ham i møde: Så rid nu fyldest herind, vi samles på et alvorligt sted, og se hvor skønt Charlotte har udpyntet denne sorg.


Herind, råbte rytteren, kommer jeg hverken til hest, til vogns eller til fods. De, der hviler i fred, med dem har jeg intet at skaffe. Jeg får at finde mig i det, når man engang slår mig herind med fødderne foran. Altså er det alvor?


Ja! råbte Charlotte: fuld alvor! det er første gang, vi nye ægtefolk er i nød og forvirring, som vi ikke ved at hjælpe os ud af.


I ser ikke ud efter det, svarede han; dog vil jeg tro Jer. Bedrager I mig, så lader jeg Jer en anden gang sidde. Kom hurtig efter; min hest kan den lise komme til gode.


Snart samledes de tre i salen; maden kom på bordet, og Mitler fortalte om sin dags gerninger og forehavender. Denne sælsomme mand havde forhen været gejstlig og havde ved en utrættelig virksomhed i sit embede udmærket sig med, at han vidste at bilægge og jævne alle stridigheder, såvel huslige som naboskabs, først mellem enkelte beboere, så mellem hele menigheder og adskillige godsejere. Så længe han var i kaldet, havde intet ægtepar ladet sig skille, og landskollegierne bebyrdedes ikke med nogen trætter og processer derfra. Hvor fornøden lovkyndigheden var ham, blev han tidlig var. Han henkastede sit hele studium derpå og følte sig snart de dueligste advokater voksen. Hans virkekreds udvidede sig underlig, og man var i begreb at drage ham til residensen for ovenfra at fuldende, hvad han nedenfra havde begyndt, da han fik en anselig gevinst i lotteriet, købte sig et mådeligt gods, forpagtede det bort og gjorde det til middelpunktet for sin virksomhed med det faste forsæt, eller rettere efter gammel vane og tilbøjelighed, ikke at opholde sig i noget hus, hvor intet var at jævne og intet at hjælpe. De, der er overtroiske med navnes betydning, påstår, at navnet Mitler havde nødt ham til at gribe denne sælsomste af alle bestemmelser.


Desserten var kommen på bordet, da gæsten alvorlig formanede værten og værtinden ikke at holde længere tilbage med deres opdagelser, da han måtte bort straks efter kaffen. Begge ægtefolkene gjorde omstændelig deres bekendelser; men næppe havde han fornummet meningen af tingen, før han fortræden fór op fra bordet, sprang til vinduet og befalede at sadle sin hest.


Endnu kender I mig ikke, råbte han, eller forstår mig ikke, eller I er meget ondskabsfulde. Er da her strid? er da her nogen hjælp behov? Tror I, at jeg er i verden for at give råd? det er det dummeste håndværk, man kan drive. Enhver råde sig selv og gøre, hvad han ikke kan lade. Falder det godt ud, da lad ham glæde sig ved sin visdom og sin lykke; falder det galt ud, så er jeg ved hånden. Den, der vil være et onde kvit, ved altid, hvad han vil; den, der vil noget bedre, end han har, den er ganske stærblind. Ja, ja! le kun. Han leger blindebuk; han griber det måske; men hvad — gør, hvad I vil: det er ganske det samme! tag vennerne til Jer! lad dem blive borte! det er alt ét! det fornuftigste har jeg set mislykkes, det urimeligste lykkes. Bryd ikke Jeres hoveder, og når det på en eller anden måde løber ilde af, så bryd dem ikke heller. Send kun til mig, og I skal blive hjulpne. Tjener sålænge!


Og således svingede han sig på hesten uden at oppebie kaffen.


Her ser du, sagde Charlotte, hvor lidet egenlig en tredjemand gavner, når det ikke står ganske i ligevægt mellem to nærforbundne personer. For nærværende tid er vi dog endnu i større forvirring og uvished, om muligt, end forhen.


Begge ægtefæller ville vel og endnu have vaklet en tidlang, var ikke et brev fra Kaptajnen kommet til svar på Eduards sidste. Han havde besluttet sig at modtage en af de ham tilbudte poster, endskønt den på ingen måde var for ham. Han skulle dele kedsomheden med fornemme og rige, medens man satte den lid til ham, han skulle fordrive den.


Eduard overså det hele forhold ret tydelig og udmalede det endnu ret skarpt. Vil vi vide vor ven i en sådan forfatning? råbte han: du kan ikke være så grusom, Charlotte!.


Den underlige mand, vor Mitler, har til slutning dog ret, svarede Charlotte. Alle sådanne foretagender er vovestykker. Hvad der kan blive af, forudser intet menneske. Slige nye forhold kunne være frugtbare på lykke og ulykke, uden at vi synderlig tør regne det til fortjeneste eller brøde. Jeg føler mig ikke stærk nok til at modstå dig længere. Lad os gøre forsøget! det eneste, jeg beder dig om, er, at det blot må være på kort tid. Tillad mig, at jeg arbejder virksommere for ham, end hidtil, og ivrig nytter og rører min indflydelse, mine forbindelser, for at skaffe ham en plads, der efter hans måde kan skænke ham nogen tilfredshed.


Eduard forsikrede sin hustru på den behageligste måde om den mest levende taknemmelighed. Han ilede med frit fro sind, at gøre sin ven skriftlige forslag. Charlotte måtte i en efterskrift egenhændig tilføje sit samtykke, forene sine venskabelige bønner med hans. Hun skrev med smidig pen artig og forbindtlig, men dog med en art hast, der ellers ikke var hende sædvanlig; og hvad ikke let hændtes hende, hun skæmmede til sidst papiret med en blækklat, der gjorde hende ærgerlig og kun blev større, da hun ville tørre den bort.


Eduard spøgte derover, og da der endnu var plads, føjede han end én efterskrift til: vennen skulle af dette tegn se den utålmodighed, han ventedes med, og efter den il, hvormed brevet var skrevet, indrette sin rejses ilfærdighed.


Buddet var af sted,. Og Eduard troede ikke bedre at kunne udtrykke sin taknemmelighed, end i det han atter og atter påstod, Charlotte skulle straks lade Ottilia hente af kostskolen.


Hun bad om opsættelse og vidste om aftenen at vække lyst hos Eduard til en musikalsk tidsfordriv. Charlotte spillede overmåde godt på klaver; Eduard ikke slet så godt på fløjte; thi hvorvel han undertiden havde givet sig megen umage, så var dog ikke den tålmodighed, den vedholdenhed forundt ham, der hørte til at uddanne et sådant talent. Han udførte derfor sit parti meget ulige, nogle steder godt, kun måske for hurtig; ved andre derimod holdt han, fordi de ikke var ham i fingrene; og således ville det faldet enhver anden vanskeligt, at komme igennem en duet med ham. Men Charlotte vidste at finde sig deri; hun holdt, og lod sig igen bortrive af ham, og beklædte altså den dobbelte post som en god kapelmester og en klog hustru, der i det hele stedse ved at bevare det rette tempo, om endog de enkelte passager ikke altid skulle blive i takten



Tredje kapitel


Kaptajnen kom. Han havde sendt et meget forstandigt brev i forvejen, der fuldkommen beroligede Charlotte. Så megen tydelighed over sig selv, så megen klarhed over sin egen, over sine venners tilstand, gav en blid og glædelig udsigt.


De første timers samtaler var, som det plejer at være mellem venner, der i lang tid ikke har set hinanden, levende, ja næsten udtømmende. Mod aften foranledigede Charlotte en spadseregang i de nye anlæg. Kaptajnen fandt megen behag i egnen og anmærkede enhver skønhed, der ved de nye veje først var blevet at se og nyde. Han havde et øvet og derhos et nøjsomt øje; og hvorvel han meget godt kendte det ønskelige, satte han dog ikke, som det tit plejer at ske, personer, der førte ham omkring på deres, i ond lune med at forlange mere, end hvad omstændighederne tillod, eller vel endog minde dem om noget fuldkomnere, han andensteds havde set.


Da de nåede moshytten, fandt de den på det muntreste udpyntet, vel kun med kunstige blomster og vintergrønt, dog deriblandt anbragt så skønne små buske af naturlig hvede og andre træ- og markfrugter, at det var den anordnendes kunstsans til ære. Hvorvel min mand ikke holder af, sagde Charlotte, man højtideligholder hans fødsels- eller navnedag, vil han dog i dag ikke optage mig ilde at hellige en tredobbelt fest disse få kranse.


En tredobbelt, råbte Eduard. Ganske sikkert, svarede Charlotte: vor vens ankomst behandler vi billig som en fest; og dernæst har I vel begge ikke tænkt på, at det er Jeres navnedag i dag. Hedder ikke den ene Otto såvel som den anden?


Begge vennerne rakte hinanden hænder over det lille bord. Du minder mig, sagde Eduard, om dette ungdommelige venskabsstykke. Som børn hed vi begge så; dog da vi levede i kostskolen sammen, og mangen fejltagelse kom deraf, afstod jeg ham frivillig dette smukke lakoniske navn.


Hvorved du dog ikke var alt for ædelmodig, sagde Kaptajnen. Thi jeg erindrer mig ret vel, at navnet Eduard behagede dig bedre, som det da også, udtalt af yndige læber, har en særdeles god klang.


Nu sad de altså tre omkring det samme lidet bord, hvor Charlotte havde talt så ivrig mod gæstens komme. Eduard ville i sin tilfredshed ikke minde sin kone om hine timer; dog barede han sig ikke for at sige: til en fjerde var der også endnu ret god plads.


Valdhorn lod sig i dette øjeblik høre ovre fra slottet og ligesom bejaede og bekræftede de sammen dvælende venners gode sindelag og ønsker. Stiltiende hørte de til, medens enhver sank hen i sig selv og dobbelt følte sin egen lykke i så skøn en forbindelse.


Eduard afbrød pausen først, idet han stod op og trådte hen for moshytten. Lad os, sagde han til Charlotte, straks føre vor ven lige op på spidsen, på det han ikke skal tro, denne indskrænkede dal er vort arvegods og opholdssted; oppe bliver blikket friere, og brystet udvider sig.


Så må vi denne gang endnu, svarede Charlotte, klavre op ad den gamle noget besværlige fodsti; dog håber jeg, skal mine trin og gange med det første føre mageligere lige øverst op.


Og således kom man da over klipper gennem buske og krat til den sidste højde, der vel ikke dannede nogen flade, men dog fortløbende frugtbare ås. By og slot bagved var ikke mer at se. I dybet så man udbredte damme, over dem bevoksede høje, som de drog dem henad; endelig stejle klipper, som lodrette afgjort begrænsede det sidste vandspejl og afbildede deres betydende former på overfladen deraf. Hisset i Kleven, hvor en stærk bæk faldt i dammene, lå en mølle halv skjult, der med det, der omgav den, syntes som et venligt hvilepunkt. Mangfoldigen vekslede i hele halvkredsen, som man overså, dybder og højder, buske og skove, hvis første grønne for fremtiden lovede det fylderigeste syn. Også enkelte trægrupper fastholdt mangesteds øjet. Især udmærkede for fødderne af de beskuende venner en masse popler og plataner sig fordelagtige nærmest ved bredden af den mellemste dam. Den stod i sin bedste vækst frisk, sund, og stræbte i højden og bredden.


Eduard henvendte sin vens opmærksomhed især herpå. Disse, sagde han, har jeg i min ungdom selv plantet. Det var unge småstammer, som jeg reddede, da min fader, ved anlægget til den ny del af den store slotshave, lod dem oprydde midt om sommeren. Uden tvivl vil de også i år atter vise sig taknemmelige ved ny skud.


Man vendte tilfreds og munter tilbage. Gæsten anviste man på den højre fløj af slottet et venligt rummeligt kvarter, hvor han meget snart havde opstillet og ordnet bøger, papirer og instrumenter for at blive ved i sin vante virksomhed. Men Eduard lod ham i de første dage ingen ro have; han førte ham om overalt, snart til hest, snart til fods, og gjorde ham kendt med egnen og godset, hvorved han tillige meddelte ham de ønsker, han længe havde næret hos sig til bedre at kende og fordelagtigere at nytte det.


Det første, vi skulle gøre, sagde Kaptajnen, var, at jeg skulle optage egnen efter kompas. Der er en let munter syssel, og giver den end ikke den største nøjagtighed, så bliver det dog stedse nyttigt, og til en begyndelse fornøjeligt; også kan man gøre det uden megen hjælp og ved vist, man bliver færdig. Tænker du engang på nøjere opmåling, lader sig vel også finde råd dertil.


Kaptajnen var meget øvet i dette slags optagning. Han havde medbragt de fornødne instrumenter og begyndte straks. Han underviste Eduard, nogle jægere og bønder, der skulle gå ham til hånde ved arbejdet. Dagene var gunstige. Aftenerne og den tidligste morgen tilbragte han med at optegne og skraffere. Hurtig var også alt laveret og illumineret, og Eduard så sine ejendomme på det tydeligste fremvoksne af papiret som en ny skabelse. Han troede nu først at lære at kende dem; de syntes nu først ret at høre ham til.


Det gav lejlighed til at tale om egnen, om anlæg, som man efter et sådant oversyn bringer meget bedre i stand, end når man kun enkelt, efter tilfældige indtryk, prøver omkring på naturen.


Det må vi gøre min kone tydeligt, sagde Eduard.


Gør ikke det, svarede Kaptajnen, der ikke gerne gennemkrydsede andres overtydninger med sine, da han af erfaring havde lært, at menneskenes semåder er meget for forskellige til, at de selv ved de fornuftigste betragtninger kunne samles på ét punkt. Gør det ikke, råbte han: hun turde let komme i vildrede. Det er hende, som alle dem, der blot af lysthaveri sysselsætter sig med slige ting, mere om at gøre, at hun gør noget, end at noget bliver gjort. Man famler om på naturen, man har forkærlighed for den eller den plet; man vover ikke at bortrydde den eller den hindring; man er ikke dristig nok til at opofre noget; man kan ikke i forvejen forestille sig, hvad der skal blive af; man prøver, det lykkes, det mislykkes; man forandrer, forandrer måske, hvad man skulle lade blive; lader blive, hvad man skulle forandre, og således bliver det til sidst altid et stykværk, der behager og lokker, men ikke fyldestgør.


Tilstå mig oprigtig, sagde Eduard: du er ikke tilfreds med hendes anlæg.


Når udførelsen udtømte tanken, der er meget god, var der intet at erindre. Hun har møjsom pint sig op mellem stenene, og piner nu, om du vil, enhver, hun fører derop. Hverken ved siden af hinanden eller bag efter hinanden skrider man med en vis frihed. Skridtets takt afbrydes hvert øjeblik; og hvad lod der sig ikke alt indvende?


Havde det da været let at gøre anderledes? spurgte Eduard.


Meget let, svarede Kaptajnen; hun behøvede blot at bryde det ene fjeldhjørne bort, der endnu oven i købet ikke ser godt ud, fordi det består af små dele; så fik hun en smukt svinget vending til opgang, og tillige sten i overflod for at opmure de stæder, hvor vejen var blevet smal og krøblevorn. Dog dette være sagt i nøjeste fortrolighed mellem os, hun bliver ellers og forvirret og fortræden. Også må man lade stå, hvad der er gjort, vil man videre anvende penge og umage, var der fra moshytten opad og over højden endnu mange hånde at gøre og meget behageligt at udbringe.


Havde på denne måde de to venner i det nærværende mangen beskæftigelse, da fattedes det heller ikke på levende og fornøjelig erindring af forgangne dage, som Charlotte vel plejede at tage del i. Også satte man sig for, når kun de nærmeste arbejder først var gjorte, at gå til rejsejournalerne og også på denne måde fremkalde det forgangne.


I øvrigt havde Eduard mindre emne til underholdning med Charlotte ene, især fra han følte daddelen over hendes parkanlæg, der forekom ham så retfærdig, på sit hjerte. Længe fortiede han, hvad Kaptajnen havde betroet ham; men da han til sidst så sin kone sysselsat med igen at arbejde sig op fra moshytten til højden med småtrin og småstier, holdt han ikke længer tilbage, men gjorde hende efter nogle omsvøb kendt med sine nye indsigter.


Charlotte stod truffen. Hun var sindrig nok til hastig at indse, at de havde ret; men det gjorte var derimod; det var nu én gang gjort således; hun havde fundet det rigtigt, fundet det ønskeligt; selv det dadlede var hende i hver enkelt del kært; hun stræbte mod overtydningen; hun forsvarede sin liden skabelse, hun skældte på mændene, der straks gik i det vide og store, af en spøg, af et morskab straks ville gøre et værk, ikke tænke på omkostningerne, som en udvidet plan uundgængelig drager efter sig. Hun var bevæget, krænket, fortræden; hun kunne ikke lade det gamle fare, ikke ganske afvise det nye; men bestemt, som hun var, standsede hun straks arbejdet og tog sig tid at betænke sagen og lade den modnes hos sig.


Idet hun nu også savnede denne virksomme moro, da imidlertid mændene stedse selskabeligere drev deres dont og især med iver besørgede kunsthaver og drivkasser; også iblandt fortsatte de sædvanlige ridderlige øvelser som at jage, købe heste, bytte dem, ride og køre dem til, så følte Charlotte sig daglig mere ensom. Hun førte sin brevveksling også for Kaptajnens skyld mere levende. Og dog gaves der mangen ensom time; des behageligere og mere underholdende var hende de beretninger, hun fik fra opdragelsesanstalten.


Et vidtløftigt brev fra forstanderinden, der som sædvanlig med velbehag udbredte sig over datterens fremskridt, var tilføjet en kort efterskrift tillige med et bilag fra en mandlig medhjælper, som vi begge meddeler.


Forstanderindens efterskrift


Om Ottilia, min nådige, har jeg egenlig kun at gentage, hvad der indeholdes i mine forrige beretninger. Jeg vidste ikke at skænde på hende, og dog kan jeg ikke være tilfreds med hende. Hun er nu som tilforn beskeden og føjelig mod andre; men denne tilbagetræden, denne tjenstfærdighed vil ikke stå mig an. Deres Nåde har nylig sendt hende penge og adskillige tøjer. Pengene har hun ikke rørt; tøjerne ligger der også urørte. Hun holder rigtig nok sine ting meget renlig og vel, og synes kun i den hensigt at skifte klæder. Heller kan jeg ikke rose hendes store mådelighed i mad og drikke, ved vort bord er ingen overflod; dog ser jeg intet hellere, end når børnene spiser sig mætte i velsmagende og sunde spiser. Hvad med overlæg og overtydning er sat frem og lagt for, skal også spises op. Det kan jeg aldrig få Ottilia til. Ja, hun skaffer sig noget at bestille for at udfylde et savn, hvor pigerne forsømmer noget, blot for at slippe for en ret eller desserten. Ved alt dette kommer dog i betragtning, at hun ofte, som jeg først sent har erfaret, har hovedpine på venstre side, der vel går over, men tør være smertelig og betydende. Så meget om dette forresten så smukke og kære barn.


Medhjælperens bilag


Vor fortræffelige forstanderinde lader mig sædvanlig læse de breve, hvori hun meddeler forældre og foresatte iagttagelser om sine elever. Dem, der er skrevne til Deres Nåde, læser jeg altid med dobbelt opmærksomhed, dobbelt fornøjelse; thi idet vi har at lykønske Dem til en datter, der forener alle de glimrende egenskaber, hvorved man stiger i verden, må i det mindste jeg ikke prise Dem mindre lykkelig, at i Deres plejedatter Dem er beskåret et barn, der er født til andres vel og tilfredshed, og sikkerlig også til sin egen lykke. Ottilia er næsten den eneste af vore elever, om hvem jeg ikke kan blive enig med vor så højlig ærede forstanderinde. Jeg fortænker denne driftige kone ingenlunde, at hun forlanger, man udvortes og tydelig skal se frugterne af hendes omsorg; men der gives og indelukte frugter, der først er de ret kærnefulde, og der tidligere eller senere udvikler sig til et skønt liv. Sådan er sikkerlig Deres plejedatter. Så længe jeg har undervist hende, har jeg stedse set hende gå med lige skridt, langsom fremad, aldrig tilbage. Når det hos noget barn er fornødent at begynde fra begyndelsen, er det sikkert hos hende. Hvad der ikke flyder af det foregående, fatter hun ikke. Hun står udygtig, ja forstokket ved en let fattelig ting, der for hende hænger sammen med intet. Men kan man finde middelleddene og gøre hende dem tydelige, er det tungeste hende begribeligt.


Ved denne langsomme fremskriden bliver hun tilbage mod sine meddiscipelinder, der med ganske andre evner altid iler fremad, fatter alt, endog det usammenhængende, let, beholder det let, og anvender det bekvemmelig igen. Således lærer, således formår hun slet intet ved et hastende lærefordrag, som er tilfældet med nogle timer, der gives af ypperlige, men raske og utålmodige lærere. Man har klaget over hendes skrift, over hendes udygtighed til at fatte grammatikkens regler. Jeg har nærmere undersøgt denne besværing; det er sandt, hun skriver langsomt og stift, når man så vil, dog ikke frygtsomt og stygt. Hvad jeg skridtvis meddelte hende af det franske sprog, som rigtig nok ikke er mit fag, begreb hun let, vist nok er det underligt; hun ved meget og ret vel, kun når man spørger hende, synes hun ikke at vide det.


Skal jeg slutte med en almindelig betragtning, så kunne jeg sige: hun lærer ikke som en, der skal opdrages, men som en, der vil opdrage, ikke som discipelinde, men som tilkommende lærerinde. Måske forekommer det Deres Nåde sælsomt, at jeg, som selv er opdrager og lærer, ikke tror at rose nogen bedre, end når jeg erklærer ham for min lige. Deres Nådes bedre indsigt, dybere menneske- og verdenskundskab vil af mine indskrænkede og velmente ord uddrage det bedste. De vil overtyde Dem, at også af dette barn megen glæde er at håbe. Jeg anbefaler mig til Deres bevågenhed og beder om tilladelse at skrive igen, så snart jeg tror, mit brev vil indeholde noget betydeligt og behageligt.


Charlotte glædede sig over dette blad; dets indhold traf ganske nær sammen med de forestillinger, hun nærede om Ottilia; derhos kunne hun ikke bare sig for et smil, da lærerens deltagelse forekom hjerteligere end indsigt i en lærlings dyder plejer at frembringe, Ved sin rolige fordomfrie tænkemåde lod hun også et sådant forhold, som så mange andre, ligge for sig; den forstandige mands deltagelse for Ottilia satte hun pris på; thi hun havde i sit liv nok som lært at indse, hvor højt hver sand tilbøjelighed er at agte i en verden, hvor ligegyldighed og utilbøjelighed egenlig ret har hjemme.
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