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Les cinq
cents millions de la Bégum


 Jules Verne




I. Où Mr.
Sharp fait son entrée


« Ces journaux anglais sont vraiment bien faits ! »
se dit à lui-même le bon docteur en se renversant dans un grand
fauteuil de cuir.



Le docteur Sarrasin avait toute sa vie pratiqué le monologue, qui
est une des formes de la distraction.



C’était un homme de cinquante ans, aux traits fins, aux yeux vifs
et purs sous leurs lunettes d’acier, de physionomie à la fois grave
et aimable, un de ces individus dont on se dit à première
vue : voilà un brave homme. À cette heure matinale, bien que
sa tenue ne trahît aucune recherche, le docteur était déjà rasé de
frais et cravaté de blanc.



Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d’hôtel, à Brighton,
s’étalaient le Times, le Daily Telegraph, le Daily
News. Dix heures sonnaient à peine, et le docteur avait eu le
temps de faire le tour de la ville, de visiter un hôpital, de
rentrer à son hôtel et de lire dans les principaux journaux de
Londres le compte rendu in extenso d’un mémoire qu’il avait
présenté l’avant-veille au grand Congrès international d’Hygiène,
sur un « compte-globules du sang » dont il était
l’inventeur.



Devant lui, un plateau, recouvert d’une nappe blanche, contenait
une côtelette cuite à point, une tasse de thé fumant et
quelques-unes de ces rôties au beurre que les cuisinières anglaises
font à merveille, grâce aux petits pains spéciaux que les
boulangers leur fournissent.



« Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont vraiment
très bien faits, on ne peut pas dire le contraire !... Le
speech du vice-président, la réponse du docteur Cicogna, de Naples,
les développements de mon mémoire, tout y est saisi au vol, pris
sur le fait, photographié. »



« La parole est au docteur Sarrasin, de Douai. L’honorable
associé s’exprime en français. » « Mes auditeurs
m’excuseront, dit-il en débutant, si je prends cette liberté ;
mais ils comprennent assurément mieux ma langue que je ne saurais
parler la leur... »



« Cinq colonnes en petit texte !... Je ne sais pas lequel
vaut mieux du compte rendu du Times ou de celui du
Telegraph... On n’est pas plus exact et plus
précis ! »



Le docteur Sarrasin en était là de ses réflexions, lorsque le
maître des cérémonies lui-même – on n’oserait donner un moindre
titre à un personnage si correctement vêtu de noir –, frappa à la
porte et demanda si « monsiou » était visible...



« Monsiou » est une appellation générale que les Anglais
se croient obligés d’appliquer à tous les Français indistinctement,
de même qu’ils s’imagineraient manquer à toutes les règles de la
civilité en ne désignant pas un Italien sous le titre de
« Signor » et un Allemand sous celui de
« Herr ». Peut-être, au surplus, ont-ils raison. Cette
habitude routinière a incontestablement l’avantage d’indiquer
d’emblée la nationalité des gens.



Le docteur Sarrasin avait pris la carte qui lui était présentée.
Assez étonné de recevoir une visite en un pays où il ne connaissait
personne, il le fut plus encore lorsqu’il lut sur le carré de
papier minuscule :



 



« Mr. Sharp, solicitor,



               
« 93, Southampton row,



                       
« London. »



 



Il savait qu’un « solicitor » est le congénère anglais
d’un avoué, ou plutôt homme de loi hybride, intermédiaire entre le
notaire, l’avoué et l’avocat, – le procureur d’autrefois.



« Que diable puis-je avoir à démêler avec Mr. Sharp ? se
demanda-t-il. Est-ce que je me serais fait sans y songer une
mauvaise affaire ?... »



« Vous êtes bien sûr que c’est pour moi ? reprit-il.



– Oh ! yes, monsiou.



– Eh bien ! faites entrer. »



Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune encore, que le
docteur, à première vue, classa dans la grande famille des
« têtes de mort ». Ses lèvres minces ou plutôt
desséchées, ses longues dents blanches, ses cavités temporales
presque à nu sous une peau parcheminée, son teint de momie et ses
petits yeux gris au regard de vrille lui donnaient des titres
incontestables à cette qualification. Son squelette disparaissait
des talons à l’occiput sous un « ulster-coat » à grands
carreaux, et dans sa main il serrait la poignée d’un sac de voyage
en cuir verni.



Ce personnage entra, salua rapidement, posa à terre son sac et son
chapeau, s’assit sans en demander la permission et dit :



« William Henry Sharp junior, associé de la maison Billows,
Green, Sharp & Co. C’est bien au docteur Sarrasin que j’ai
l’honneur ?...



– Oui, monsieur.



– François Sarrasin ?



– C’est en effet mon nom.



– De Douai ?



– Douai est ma résidence.



– Votre père s’appelait Isidore Sarrasin ?



– C’est exact.



– Nous disons donc qu’il s’appelait Isidore Sarrasin. »



Mr. Sharp tira un calepin de sa poche, le consulta et reprit :



« Isidore Sarrasin est mort à Paris en 1857, VIe
arrondissement, rue Taranne, numéro 54, hôtel des Écoles,
actuellement démoli.



– En effet, dit le docteur, de plus en plus surpris. Mais
voudriez-vous m’expliquer ?...



– Le nom de sa mère était Julie Langévol, poursuivit Mr.
Sharp, imperturbable. Elle était originaire de Bar-le-Duc, fille de
Bénédict Langévol, demeurant impasse Loriol, mort en 1812, ainsi
qu’il appert des registres de la municipalité de ladite ville...
Ces registres sont une institution bien précieuse, monsieur, bien
précieuse !... Hem !... hem !... et sœur de
Jean-Jacques Langévol, tambour-major au 36e léger...



– Je vous avoue, dit ici le docteur Sarrasin, émerveillé par
cette connaissance approfondie de sa généalogie, que vous paraissez
sur ces divers points mieux informé que moi. Il est vrai que le nom
de famille de ma grand-mère était Langévol, mais c’est tout ce que
je sais d’elle.



– Elle quitta vers 1807 la ville de Bar-le-Duc avec votre
grand-père, Jean Sarrasin, qu’elle avait épousé en 1799. Tous deux
allèrent s’établir à Melun comme ferblantiers et y restèrent
jusqu’en 1811, date de la mort de Julie Langévol, femme Sarrasin.
De leur mariage, il n’y avait qu’un enfant, Isidore Sarrasin, votre
père. À dater de ce moment, le fil est perdu, sauf pour la date de
la mort d’icelui, retrouvée à Paris...



– Je puis rattacher ce fil, dit le docteur, entraîné malgré
lui par cette précision toute mathématique. Mon grand-père vint
s’établir à Paris pour l’éducation de son fils, qui se destinait à
la carrière médicale. Il mourut, en 1832, à Palaiseau, près
Versailles, où mon père exerçait sa profession et où je suis né
moi-même en 1822.



– Vous êtes mon homme, reprit Mr. Sharp. Pas de frères ni de
sœurs ?...



– Non ! j’étais fils unique, et ma mère est morte deux
ans après ma naissance... Mais enfin, monsieur, me direz
vous ?... »



Mr. Sharp se leva.



« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, dit-il, en prononçant ces
noms avec le respect que tout Anglais professe pour les titres
nobiliaires, je suis heureux de vous avoir découvert et d’être le
premier à vous présenter mes hommages ! »



« Cet homme est aliéné, pensa le docteur. C’est assez fréquent
chez les « têtes de mort ».



Le solicitor lut ce diagnostic dans ses yeux.



« Je ne suis pas fou le moins du monde, répondit-il avec
calme. Vous êtes, à l’heure actuelle, le seul héritier connu du
titre de baronnet, concédé, sur la présentation du gouverneur
général de la province de Bengale, à Jean-Jacques Langévol,
naturalisé sujet anglais en 1819, veuf de la Bégum Gokool,
usufruitier de ses biens, et décédé en 1841, ne laissant qu’un
fils, lequel est mort idiot et sans postérité, incapable et
intestat, en 1869. La succession s’élevait, il y a trente ans, à
environ cinq millions de livres sterling. Elle est restée sous
séquestre et tutelle, et les intérêts en ont été capitalisés
presque intégralement pendant la vie du fils imbécile de
Jean-Jacques Langévol. Cette succession a été évaluée en 1870 au
chiffre rond de vingt et un millions de livres sterling, soit cinq
cent vingt-cinq millions de francs. En exécution d’un jugement du
tribunal d’Agra, confirmé par la cour de Delhi, homologué par le
Conseil privé, les biens immeubles et mobiliers ont été vendus, les
valeurs réalisées, et le total a été placé en dépôt à la Banque
d’Angleterre. Il est actuellement de cinq cent vingt-sept millions
de francs, que vous pourrez retirer avec un simple chèque, aussitôt
après avoir fait vos preuves généalogiques en cour de chancellerie,
et sur lesquels je m’offre dès aujourd’hui à vous faire avancer par
Mrs. Trollop, Smith & Co., banquiers, n’importe quel acompte à
valoir... »



Le docteur Sarrasin était pétrifié. Il resta un instant sans
trouver un mot à dire. Puis, mordu par un remords d’esprit critique
et ne pouvant accepter comme fait expérimental ce rêve des Mille
et une nuits, il s’écria :



« Mais, au bout du compte, monsieur, quelles preuves me
donnerez-vous de cette histoire, et comment avez-vous été conduit à
me découvrir ?



– Les preuves sont ici, répondit Mr. Sharp, en tapant sur le
sac de cuir verni. Quant à la manière dont je vous ai trouvé, elle
est fort naturelle. Il y a cinq ans que je vous cherche.
L’invention des proches, ou « next of kin », comme nous
disons en droit anglais, pour les nombreuses successions en
déshérence qui sont enregistrées tous les ans dans les possessions
britanniques, est une spécialité de notre maison. Or, précisément,
l’héritage de la Bégum Gokool exerce notre activité depuis un
lustre entier. Nous avons porté nos investigations de tous côtés,
passé en revue des centaines de familles Sarrasin, sans trouver
celle qui était issue d’Isidore. J’étais même arrivé à la
conviction qu’il n’y avait pas un autre Sarrasin en France, quand
j’ai été frappé hier matin, en lisant dans le Daily News le
compte rendu du Congrès d’Hygiène, d’y voir un docteur de ce nom
qui ne m’était pas connu. Recourant aussitôt à mes notes et aux
milliers de fiches manuscrites que nous avons rassemblées au sujet
de cette succession, j’ai constaté avec étonnement que la ville de
Douai avait échappé à notre attention. Presque sûr désormais d’être
sur la piste, j’ai pris le train de Brighton, je vous ai vu à la
sortie du Congrès, et ma conviction a été faite. Vous êtes le
portrait vivant de votre grand-oncle Langévol, tel qu’il est
représenté dans une photographie de lui que nous possédons, d’après
une toile du peintre indien Saranoni. »



Mr. Sharp tira de son calepin une photographie et la passa au
docteur Sarrasin. Cette photographie représentait un homme de haute
taille avec une barbe splendide, un turban à aigrette et une robe
de brocart chamarrée de vert, dans cette attitude particulière aux
portraits historiques d’un général en chef qui écrit un ordre
d’attaque en regardant attentivement le spectateur. Au second plan,
on distinguait vaguement la fumée d’une bataille et une charge de
cavalerie.



« Ces pièces vous en diront plus long que moi, reprit Mr.
Sharp. Je vais vous les laisser et je reviendrai dans deux heures,
si vous voulez bien me le permettre, prendre vos ordres. »



Ce disant, Mr. Sharp tira des flancs du sac verni sept à huit
volumes de dossiers, les uns imprimés, les autres manuscrits, les
déposa sur la table et sortit à reculons, en murmurant :



« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, j’ai l’honneur de vous
saluer. »



Moitié croyant, moitié sceptique, le docteur prit les dossiers et
commença à les feuilleter.



Un examen rapide suffit pour lui démontrer que l’histoire était
parfaitement vraie et dissipa tous ses doutes. Comment hésiter, par
exemple, en présence d’un document imprimé sous ce titre :



 



« Rapport aux Très Honorables Lords du Conseil privé de la
Reine, déposé le 5 janvier 1870, concernant la succession vacante
de la Bégum Gokool de Ragginahra, province de Bengale.



Points de fait. – Il s’agit en la cause des droits de propriété de
certains mehals et de quarante-trois mille beegales de terre
arable, ensemble de divers édifices, palais, bâtiments
d’exploitation, villages, objets mobiliers, trésors, armes, etc.,
provenant de la succession de la Bégum Gokool de Ragginahra. Des
exposés soumis successivement au tribunal civil d’Agra et à la Cour
supérieure de Delhi, il résulte qu’en 1819, la Bégum Gokool, veuve
du rajah Luckmissur et héritière de son propre chef de biens
considérables, épousa un étranger, français d’origine, du nom de
Jean-Jacques Langévol. Cet étranger, après avoir servi jusqu’en
1815 dans l’armée française, où il avait eu le grade de
sous-officier (tambour-major) au 36e léger, s’embarqua à
Nantes, lors du licenciement de l’armée de la Loire, comme
subrécargue d’un navire de commerce. Il arriva à Calcutta, passa
dans l’intérieur et obtint bientôt les fonctions de capitaine
instructeur dans la petite armée indigène que le rajah Luckmissur
était autorisé à entretenir. De ce grade, il ne tarda pas à
s’élever à celui de commandant en chef, et, peu de temps après la
mort du rajah, il obtint la main de sa veuve. Diverses
considérations de politique coloniale, et des services importants
rendus dans une circonstance périlleuse aux Européens d’Agra par
Jean-Jacques Langévol, qui s’était fait naturaliser sujet
britannique, conduisirent le gouverneur général de la province de
Bengale à demander et obtenir pour l’époux de la Bégum le titre de
baronnet. La terre de Bryah Jowahir Mothooranath fut alors érigée
en fief. La Bégum mourut en 1839, laissant l’usufruit de ses biens
à Langévol, qui la suivit deux ans plus tard dans la tombe. De leur
mariage il n’y avait qu’un fils en état d’imbécillité depuis son
bas âge, et qu’il fallut immédiatement placer sous tutelle. Ses
biens ont été fidèlement administrés jusqu’à sa mort, survenue en
1869. Il n’y a point d’héritiers connus de cette immense
succession. Le tribunal d’Agra et la Cour de Delhi en ayant ordonné
la licitation, à la requête du gouvernement local agissant au nom
de l’État, nous avons l’honneur de demander aux Lords du Conseil
privé l’homologation de ces jugements, etc. » Suivaient les
signatures.



 



Des copies certifiées des jugements d’Agra et de Delhi, des actes
de vente, des ordres donnés pour le dépôt du capital à la Banque
d’Angleterre, un historique des recherches faites en France pour
retrouver des héritiers Langévol, et toute une masse imposante de
documents du même ordre, ne permirent bientôt plus la moindre
hésitation au docteur Sarrasin. Il était bien et dûment le
« next of kin » et successeur de la Bégum. Entre lui et
les cinq cent vingt-sept millions déposés dans les caves de la
Banque, il n’y avait plus que l’épaisseur d’un jugement de forme,
sur simple production des actes authentiques de naissance et de
décès !



Un pareil coup de fortune avait de quoi éblouir l’esprit le plus
calme, et le bon docteur ne put entièrement échapper à l’émotion
qu’une certitude aussi inattendue était faite pour causer.
Toutefois, son émotion fut de courte durée et ne se traduisit que
par une rapide promenade de quelques minutes à travers la chambre.
Il reprit ensuite possession de lui-même, se reprocha comme une
faiblesse cette fièvre passagère, et, se jetant dans son fauteuil,
il resta quelque temps absorbé en de profondes réflexions.



Puis, tout à coup, il se remit à marcher de long en large. Mais,
cette fois, ses yeux brillaient d’une flamme pure, et l’on voyait
qu’une pensée généreuse et noble se développait en lui. Il
l’accueillit, la caressa, la choya, et, finalement, l’adopta.



À ce moment, on frappa à la porte. Mr. Sharp revenait.



« Je vous demande pardon de mes doutes, lui dit cordialement
le docteur. Me voici convaincu et mille fois votre obligé pour les
peines que vous vous êtes données.



– Pas obligé du tout... simple affaire... mon métier....
répondit Mr. Sharp. Puis-je espérer que Sir Bryah me conservera sa
clientèle ?



– Cela va sans dire. Je remets toute l’affaire entre vos
mains... Je vous demanderai seulement de renoncer à me donner ce
titre absurde... »



Absurde ! Un titre qui vaut vingt et un millions
sterling ! disait la physionomie de Mr. Sharp ; mais il
était trop bon courtisan pour ne pas céder.



« Comme il vous plaira, vous êtes le maître, répondit-il. Je
vais reprendre le train de Londres et attendre vos ordres.



– Puis-je garder ces documents ? demanda le docteur.



– Parfaitement, nous en avons copie. »



Le docteur Sarrasin, resté seul, s’assit à son bureau, prit une
feuille de papier à lettres et écrivit ce qui suit :



 



« Brighton, 28 octobre 1871.



« Mon cher enfant, il nous arrive une fortune énorme,
colossale, insensée ! Ne me crois pas atteint d’aliénation
mentale et lis les deux ou trois pièces imprimées que je joins à ma
lettre. Tu y verras clairement que je me trouve l’héritier d’un
titre de baronnet anglais ou plutôt indien, et d’un capital qui
dépasse un demi-milliard de francs, actuellement déposé à la Banque
d’Angleterre. Je ne doute pas, mon cher Octave, des sentiments avec
lesquels tu recevras cette nouvelle. Comme moi, tu comprendras les
devoirs nouveaux qu’une telle fortune nous impose, et les dangers
qu’elle peut faire courir à notre sagesse. Il y a une heure à peine
que j’ai connaissance du fait, et déjà le souci d’une pareille
responsabilité étouffe à demi la joie qu’en pensant à toi la
certitude acquise m’avait d’abord causée. Peut-être ce changement
sera-t-il fatal dans nos destinées... Modestes pionniers de la
science, nous étions heureux dans notre obscurité. Le serons-nous
encore ? Non, peut-être, à moins... Mais je n’ose te parler
d’une idée arrêtée dans ma pensée... à moins que cette fortune même
ne devienne en nos mains un nouvel et puissant appareil
scientifique, un outil prodigieux de civilisation !... Nous en
recauserons. Écris-moi, dis-moi bien vite quelle impression te
cause cette grosse nouvelle et charge-toi de l’apprendre à ta mère.
Je suis assuré qu’en femme sensée, elle l’accueillera avec calme et
tranquillité. Quant à ta sœur, elle est trop jeune encore pour que
rien de pareil lui fasse perdre la tête. D’ailleurs, elle est déjà
solide, sa petite tête, et dut-elle comprendre toutes les
conséquences possibles de la nouvelle que je t’annonce, je suis sûr
qu’elle sera de nous tous celle que ce changement survenu dans
notre position troublera le moins. Une bonne poignée de main à
Marcel. Il n’est absent d’aucun de mes projets d’avenir.



« Ton père affectionné,



« Fr. Sarrasin



« D.M.P. »



 



Cette lettre placée sous enveloppe, avec les papiers les plus
importants, à l’adresse de « Monsieur Octave Sarrasin, élève à
l’École centrale des Arts et Manufactures, 32, rue du
Roi-de-Sicile, Paris », le docteur prit son chapeau, revêtit
son pardessus et s’en alla au Congrès. Un quart d’heure plus tard,
l’excellent homme ne songeait même plus à ses millions.








II. Deux
copains


Octave Sarrasin, fils du docteur, n’était pas ce qu’on peut appeler
proprement un paresseux. Il n’était ni sot ni d’une intelligence
supérieure, ni beau ni laid, ni grand ni petit, ni brun ni blond.
Il était châtain, et, en tout, membre-né de la classe moyenne. Au
collège il obtenait généralement un second prix et deux ou trois
accessits. Au baccalauréat, il avait eu la note
« passable ». Repoussé une première fois au concours de
l’École centrale, il avait été admis à la seconde épreuve avec le
numéro 127. C’était un caractère indécis, un de ces esprits qui se
contentent d’une certitude incomplète, qui vivent toujours dans
l’à-peu-près et passent à travers la vie comme des clairs de lune.
Ces sortes de gens sont aux mains de la destinée ce qu’un bouchon
de liège est sur la crête d’une vague. Selon que le vent souffle du
nord ou du midi, ils sont emportés vers l’équateur ou vers le pôle.
C’est le hasard qui décide de leur carrière. Si le docteur Sarrasin
ne se fût pas fait quelques illusions sur le caractère de son fils,
peut-être aurait-il hésité avant de lui écrire la lettre qu’on a
lue ; mais un peu d’aveuglement paternel est permis aux
meilleurs esprits.



Le bonheur avait voulu qu’au début de son éducation, Octave tombât
sous la domination d’une nature énergique dont l’influence un peu
tyrannique mais bienfaisante s’était de vive force imposée à lui.
Au lycée Charlemagne, où son père l’avait envoyé terminer ses
études, Octave s’était lié d’une amitié étroite avec un de ses
camarades, un Alsacien, Marcel Bruckmann, plus jeune que lui d’un
an, mais qui l’avait bientôt écrasé de sa vigueur physique,
intellectuelle et morale.



Marcel Bruckmann, resté orphelin à douze ans, avait hérité d’une
petite rente qui suffisait tout juste à payer son collège. Sans
Octave, qui l’emmenait en vacances chez ses parents, il n’eût
jamais mis le pied hors des murs du lycée.



Il suivit de là que la famille du docteur Sarrasin fut bientôt
celle du jeune Alsacien. D’une nature sensible, sous son apparente
froideur, il comprit que toute sa vie devait appartenir à ces
braves gens qui lui tenaient lieu de père et de mère. Il en arriva
donc tout naturellement à adorer le docteur Sarrasin, sa femme et
la gentille et déjà sérieuse fillette qui lui avaient rouvert le
cœur. Mais ce fut par des faits, non par des paroles, qu’il leur
prouva sa reconnaissance. En effet, il s’était donné la tâche
agréable de faire de Jeanne, qui aimait l’étude, une jeune fille au
sens droit, un esprit ferme et judicieux, et, en même temps,
d’Octave un fils digne de son père. Cette dernière tâche, il faut
bien le dire, le jeune homme la rendait moins facile que sa sœur,
déjà supérieure pour son âge à son frère. Mais Marcel s’était
promis d’atteindre son double but.



C’est que Marcel Bruckmann était un de ces champions vaillants et
avisés que l’Alsace a coutume d’envoyer, tous les ans, combattre
dans la grande lutte parisienne. Enfant, il se distinguait déjà par
la dureté et la souplesse de ses muscles autant que par la vivacité
de son intelligence. Il était tout volonté et tout courage
au-dedans, comme il était au-dehors taillé à angles droits. Dès le
collège, un besoin impérieux le tourmentait d’exceller en tout, aux
barres comme à la balle, au gymnase comme au laboratoire de chimie.
Qu’il manquât un prix à sa moisson annuelle, il pensait l’année
perdue. C’était à vingt ans un grand corps déhanché et robuste,
plein de vie et d’action, une machine organique au maximum de
tension et de rendement. Sa tête intelligente était déjà de celles
qui arrêtent le regard des esprits attentifs. Entré le second à
l’École centrale, la même année qu’Octave, il était résolu à en
sortir le premier.



C’est d’ailleurs à son énergie persistante et surabondante pour
deux hommes qu’Octave avait dû son admission. Un an durant, Marcel
l’avait « pistonné », poussé au travail, de haute lutte
obligé au succès. Il éprouvait pour cette nature faible et
vacillante un sentiment de pitié amicale, pareil à celui qu’un lion
pourrait accorder à un jeune chien. Il lui plaisait de fortifier,
du surplus de sa sève, cette plante anémique et de la faire
fructifier auprès de lui.



La guerre de 1870 était venue surprendre les deux amis au moment où
ils passaient leurs examens. Dès le lendemain de la clôture du
concours, Marcel, plein d’une douleur patriotique que ce qui
menaçait Strasbourg et l’Alsace avait exaspérée, était allé
s’engager au 31e bataillon de chasseurs à pied. Aussitôt
Octave avait suivi cet exemple.



Côte à côte, tous deux avaient fait aux avant-postes de Paris la
dure campagne du siège. Marcel avait reçu à Champigny une balle au
bras droit ; à Buzenval, une épaulette au bras gauche, Octave
n’avait eu ni galon ni blessure. À vrai dire, ce n’était pas sa
faute, car il avait toujours suivi son ami sous le feu. À peine
était-il en arrière de six mètres. Mais ces six mètres-là étaient
tout.



Depuis la paix et la reprise des travaux ordinaires, les deux
étudiants habitaient ensemble deux chambres contiguës d’un modeste
hôtel voisin de l’école. Les malheurs de la France, la séparation
de l’Alsace et de la Lorraine, avaient imprimé au caractère de
Marcel une maturité toute virile.



« C’est affaire à la jeunesse française, disait-il, de réparer
les fautes de ses pères, et c’est par le travail seul qu’elle peut
y arriver. »



Debout à cinq heures, il obligeait Octave à l’imiter. Il
l’entraînait aux cours, et, à la sortie, ne le quittait pas d’une
semelle. On rentrait pour se livrer au travail, en le coupant de
temps à autre d’une pipe et d’une tasse de café. On se couchait à
dix heures, le cœur satisfait, sinon content, et la cervelle
pleine. Une partie de billard de temps en temps, un spectacle bien
choisi, un concert du Conservatoire de loin en loin, une course à
cheval jusqu’au bois de Verrières, une promenade en forêt, deux
fois par semaine un assaut de boxe ou d’escrime, tels étaient leurs
délassements. Octave manifestait bien par instants des velléités de
révolte, et jetait un coup d’œil d’envie sur des distractions moins
recommandables. Il parlait d’aller voir Aristide Leroux qui
« faisait son droit », à la brasserie Saint-Michel. Mais
Marcel se moquait si rudement de ces fantaisies, qu’elles
reculaient le plus souvent.



Le 29 octobre 1871, vers sept heures du soir, les deux amis
étaient, selon leur coutume, assis côte à côte à la même table,
sous l’abat-jour d’une lampe commune. Marcel était plongé corps et
âme dans un problème, palpitant d’intérêt, de géométrie descriptive
appliquée à la coupe des pierres. Octave procédait avec un soin
religieux à la fabrication, malheureusement plus importante à son
sens, d’un litre de café. C’était un des rares articles sur
lesquels il se flattait d’exceller, – peut-être parce qu’il y
trouvait l’occasion quotidienne d’échapper pour quelques minutes à
la terrible nécessité d’aligner des équations, dont il lui
paraissait que Marcel abusait un peu. Il faisait donc passer goutte
à goutte son eau bouillante à travers une couche épaisse de moka en
poudre, et ce bonheur tranquille aurait dû lui suffire. Mais
l’assiduité de Marcel lui pesait comme un remords, et il éprouvait
l’invincible besoin de la troubler de son bavardage.



« Nous ferions bien d’acheter un percolateur, dit-il tout à
coup. Ce filtre antique et solennel n’est plus à la hauteur de la
civilisation.



– Achète un percolateur ! Cela t’empêchera peut-être de
perdre une heure tous les soirs à cette cuisine », répondit
Marcel.



Et il se remit à son problème.



« Une voûte a pour intrados un ellipsoïde à trois axes
inégaux. Soit A B D E l’ellipse de naissance qui renferme l’axe
maximum oA = a, et l’axe moyen oB = b,
tandis que l’axe minimum (o,o’c’) est vertical et égal à
c, ce qui rend la voûte surbaissée... »



À ce moment, on frappa à la porte.



« Une lettre pour M. Octave Sarrasin », dit le garçon de
l’hôtel.



On peut penser si cette heureuse diversion fut bien accueillie du
jeune étudiant.



« C’est de mon père, fit Octave. Je reconnais l’écriture...
Voilà ce qui s’appelle une missive, au moins », ajouta-t-il en
soupesant à petits coups le paquet de papiers.



Marcel savait comme lui que le docteur était en Angleterre. Son
passage à Paris, huit jours auparavant, avait même été signalé par
un dîner de Sardanapale offert aux deux camarades dans un
restaurant du Palais-Royal, jadis fameux, aujourd’hui démodé, mais
que le docteur Sarrasin continuait de considérer comme le dernier
mot du raffinement parisien.



« Tu me diras si ton père te parle de son Congrès d’Hygiène,
dit Marcel. C’est une bonne idée qu’il a eue d’aller là. Les
savants français sont trop portés à s’isoler. »



Et Marcel reprit son problème :



« ... L’extrados sera formé par un ellipsoïde semblable
au premier ayant son centre au-dessous de o’ sur la
verticale o. Après avoir marqué les foyers F1,
F2, F3 des trois ellipses principales, nous
traçons l’ellipse et l’hyperbole auxiliaires, dont les axes
communs... »



Un cri d’Octave lui fit relever la tête.



« Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il, un peu inquiet en
voyant son ami tout pâle.



– Lis ! » dit l’autre, abasourdi par la nouvelle
qu’il venait de recevoir.



Marcel prit la lettre, la lut jusqu’au bout, la relut une seconde
fois, jeta un coup d’œil sur les documents imprimés qui
l’accompagnaient, et dit :



« C’est curieux ! »



Puis, il bourra sa pipe, et l’alluma méthodiquement. Octave était
suspendu à ses lèvres.



« Tu crois que c’est vrai ? lui cria-t-il d’une voix
étranglée.



– Vrai ?... Évidemment. Ton père a trop de bon sens et
d’esprit scientifique pour accepter à l’étourdie une conviction
pareille. D’ailleurs, les preuves sont là, et c’est au fond très
simple. »



La pipe étant bien et dûment allumée, Marcel se remit au travail.
Octave restait les bras ballants, incapable même d’achever son
café, à plus forte raison d’assembler deux idées logiques.
Pourtant, il avait besoin de parler pour s’assurer qu’il ne rêvait
pas.



« Mais... si c’est vrai, c’est absolument renversant !...
Sais-tu qu’un demi-milliard, c’est une fortune énorme ? »



Marcel releva la tête et approuva :



« Énorme est le mot. Il n’y en a peut-être pas une pareille en
France, et l’on n’en compte que quelques-unes aux États-Unis, à
peine cinq ou six en Angleterre, en tout quinze ou vingt au monde.



– Et un titre par-dessus le marché ! reprit Octave, un
titre de baronnet ! Ce n’est pas que j’aie jamais ambitionné
d’en avoir un, mais puisque celui-ci arrive, on peut dire que c’est
tout de même plus élégant que de s’appeler Sarrasin tout
court. »



Marcel lança une bouffée de fumée et n’articula pas un mot. Cette
bouffée de fumée disait clairement : « Peuh !...
Peuh ! »



« Certainement, reprit Octave, je n’aurais jamais voulu faire
comme tant de gens qui collent une particule à leur nom, ou
s’inventent un marquisat de carton ! Mais posséder un vrai
titre, un titre authentique, bien et dûment inscrit au
« Peerage » de Grande-Bretagne et d’Irlande, sans doute
ni confusion possible, comme cela se voit trop souvent... »



La pipe faisait toujours : « Peuh !...
Peuh ! »



« Mon cher, tu as beau dire et beau faire, reprit Octave avec
conviction, « le sang est quelque chose », comme disent
les Anglais ! »



Il s’arrêta court devant le regard railleur de Marcel et se
rabattit sur les millions.



« Te rappelles-tu, reprit-il, que Binôme, notre professeur de
mathématiques, rabâchait tous les ans, dans sa première leçon sur
la numération, qu’un demi-milliard est un nombre trop considérable
pour que les forces de l’intelligence humaine pussent seulement en
avoir une idée juste, si elles n’avaient à leur disposition les
ressources d’une représentation graphique ?... Te dis-tu bien
qu’à un homme qui verserait un franc à chaque minute, il faudrait
plus de mille ans pour payer cette somme ! Ah ! c’est
vraiment... singulier de se dire qu’on est l’héritier d’un
demi-milliard de francs !
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