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Es war ein trüber leipziger Morgen. In der Nacht hatte es stark
gewittert. Kühle Nebelschwaden zogen langsam in den Himmel und
verliehen der Luft den typischen Gewitterduft. Obwohl es Mai war,
herrschte herbstliche Stimmung im Plattenbauviertel Grünau. Das
Grau der Betonkästen verschmolz mit dem Grau des Himmels.





Langsam erwachte das Arbeiterviertel. Man sah vereinzelte Lichter
in den viereckigen Häusersilhouetten aufleuchten. Sie wirkten wie
goldgelbe Kacheln, die verzweifelt versuchten gegen die Tristesse
zu kämpfen. Es war kein Vogelgezwitscher zu hören, nur das Knattern
der ersten Trabanten, welche die Luft mit ihrem Benzin-Öl-Gemisch
würzten.





In Grünau gab es einen gigantischen Schulkomplex, der vom
Grundschüler bis zum Abiturienten jedes Alter enthielt. Die Gebäude
dieser Einrichtung sahen absolut identisch aus. Optisch
unterscheiden konnte man sie nur anhand der sozialistischen
Mosaike, welche ihre Seiten zierten. Darauf waren Mütter
heldenhaft, Arbeiter kämpferisch, Soldaten engelgleich und Lenin
übermenschlich. Schüler zogen gackernd an dem großen Idol vorbei,
ohne ihn nur eines Blickes zu würdigen. Gruppenweise oder allein
wanderten sie ihrem Ziel entgegen. Einer dieser einsamen Wanderer
durch die tiefen Häuserschluchten war Peter Winter.












Wie viele Kinder hatte der Neunjährige große Angst vor Gewittern.
Wenn es nachts donnerte, wachte er meist auf und Blitze warfen
unheimliche Schatten in seinem Zimmer. Groteske Wesen der
Dunkelheit, welche ihn scheinbar in ihre Schattenwelt ziehen
wollten. Letzte Nacht war es jedoch anders. Das Gewitter konnte ihm
nichts anhaben. Peter wurde zwar wach durch den lauten Knall eines
Donnerschlags, der wahllos in eines der Hochhäuser einschlug. Er
war aber zu glücklich, als dass ihm das Himmelsgrollen und die
Schattenfratzen etwas ausmachen konnten. Voller Vorfreude hatte er
an den kommenden Tag gedacht. Denn dann würde von seiner Lehrerin
bekannt gegeben werden, wer Englisch oder Russisch lernen darf. Er
hatte sich für Englisch beworben. 





Die angelsächsische Sprache hatte es ihm angetan und er schwärmte
schon lange von England. Die Entscheidung lag aber nicht bei ihm
oder seiner Mutter, sondern bei der Obrigkeit. Dies war bei vielen
Entscheidungen in der Deutschen Demokratischen Republik der Fall.
An seiner Schule beriet ein Komitee darüber, wer Englisch lernen
durfte oder in den Genuss von Russischunterricht kommen sollte und
fällte den endgültigen Entschluss. 





Die Regentropfen, die an Peters Fenster klopften, wirkten auf ihn
beruhigend und wiegten ihn, wie beim Schafezählen, in den Schlaf.
Denn er hatte von seiner Mutter Sarah gehört, dass es in England
viel regnete. Kurz vor dem Einschlafen hatte er noch ein zartes
»Yes« gesäuselt. Das einzige englische Wort, welches er kannte.












Mit ordentlich Anlauf sprang Peter in eine Pfütze. Wasser sprang an
seinen Beinen empor und durchnässte den unteren Teil seiner Hose.
Es machte ihm überhaupt nichts aus und zauberte ein Schmunzeln in
sein Gesicht. In seiner Phantasie bestand diese Lache aus
englischem Regen. Er tagträumte sich in seinen Gedanken in eine
englische Landschaft mit grünen saftigen Hügeln. Plötzlich wurde er
durch das laute Hupen eines Wartburgs aus seinen Träumen gerissen.
Erschrocken schnellte Peter einen Schritt zurück. Beinahe wäre er
von diesem verbeulten Auto, aus dem ein wütender Wortschwall
schoss, erfasst worden. Doch mit dem Abgasgestank verzog sich auch
der Schrecken.





Der Schulkomplex streckte seine Mosaiktracht dem jungen Schüler
entgegen. Peter schaute sich die glücklichen Gesichter darauf an.
Noch nie hatte er Menschen gesehen, die so viel Glück auszustrahlen
schienen. Er wunderte sich aber auch, warum Lenin als Einziger so
ernst drein schaute und war etwas eingeschüchtert vor dieser
ernsten Miene. In der Schule wurde es ihm eingehämmert, dass Lenin
die Arbeiterklasse befreit hatte. Nachdenklich fragte er sich,
warum Lenin dann nicht so glücklich wie seine Mosaikgenossen war.





Peter hörte die Schulglocke und musste sich nun beeilen, wenn er
noch pünktlich kommen wollte. Er überholte ältere trödelnde
Schüler, welche sich scheinbar um Pünktlichkeit nicht besonders
scherten. Er rannte vorbei an einer golemartigen Skulptur, deren
Züge extrem grob und steif gehauen waren. Man musste schon genauer
hinsehen, um Karl Marx darin erkennen zu können. Kunst ist relativ.
Durch die Eingangstür eilte Peter und sprang, flink wie eine
Gazelle, die Treppe hinauf. Immer drei Stufen gleichzeitig. Sein
viel zu großer kunstlederner Rucksack flog dabei beinahe davon. Im
vierten Stock der Schule bog er nach rechts ab und rutschte über
den PVC-Fußboden durch die Tür des Klassenraumes. In der dritten
Reihe neben Boris war sein Platz. Rote Fähnchen waren massenweise
im ganzen Raum verteilt, wie Fliegen auf dem Pferdedung. Über der
Tafel prangte eine riesige Flagge, die den ganzen Raum einzunehmen
schien. Sie zeigte Hammer und Zirkel. Das Wappen der Deutschen
Demokratischen Republik. Links davon war eine etwas kleinere
Flagge. »Die Flagge des großen Bruders«, wie die Lehrer der Klasse
oft erzählten. Unter ihr war ein Kartenständer. Er hielt eine Karte
die anscheinend vergaß, dass es eine westliche Welt gab. Sie zeigte
nur den Ostblock. Die UdSSR, »der große Bruder«, war rot markiert
und schien fast zu glühen. Auf der rechten Seite der Vorderwand
grinste den Schülern ein eingerahmter Kopf von Erich Honecker
entgegen.





Die Klasse stand auf, als die Lehrerin Frau Glasunow mit einem
kühlen »Guten Morgen« den Raum betrat. Artig antworteten sie und
setzten sich, nach der Erlaubnis von Frau Glasunow. Die erste
Stunde am Montag war Geschichte. Das Thema der letzten Zeit war der
Zweite Weltkrieg. Eines der Lieblingsthemen der Klassenlehrerin,
die immer ein rotes Tuch um ihren Hals trug.





»Die Urheber dieses Weltkrieges«, versicherte Frau Glasunow, »waren
die Kapitalisten, die daraus Profit schlagen wollten. Sie bestachen
Hitler, um ihren Absatz von Waffen und Kriegsmaschinerie zu
vermehren.« Nur Hitler und die Kapitalisten schienen an dem Krieg
Schuld gehabt zu haben. Der einfache deutsche Bürger galt in diesem
Geschichtsunterricht als unschuldig.





»Die Faschisten«, dies benutzte sie auch gerne als Synonym für
Kapitalisten, »sitzen heute in der BRD und vor allem in Amerika.«
Irritiert durch diese Aussage merkte Peter an: »Aber dann hätte ja
Hitler gegen die eigenen Leute gekämpft. Schließlich kämpfte er
doch auch gegen die Amis.« Die Wangen der Lehrerin wurden sichtbar
rot, passend zu ihrem Halstuch und den Fähnchen. »Red nicht so
einen Unsinn! Außerdem habe ich dich nicht dran genommen. Zur
Strafe musst du fünfzehn Minuten stehen!«, fuhr die nun wirklich
rote Lehrerin den sichtlich verwirrten Peter an.





Stehen war eine häufige Bestrafung. So ziemlich jeder aus der
Klasse hatte dies schon machen müssen. Hierzu musste man auf seinem
Platz stehend zehn bis zwanzig Minuten verweilen. Die Steigerung
war, dass der kleine Sünder in der rechten Ecke des Klassenraumes,
mit dem Rücken zur Klasse und dem Gesicht zu Erich Honecker, büßte.
Wenn es Peter traf, kam es ihm so vor, als würde ihn dann der
grinsende Erich auslachen. Erst letzte Mathestunde hatte er die
zweifelhafte Ehre dem Staatsrat Gesellschaft zu leisten.





Die Lehrerin fuhr mit ihrem theatralischen Monolog fort. Geschichte
wurde in diesem Klassenraum im Sinne des real existierenden
Sozialismus interpretiert. Epochen wurden ausradiert, Diktatoren zu
Befreiern und Verbrechen zu Heldentaten. Nachdem sie die
faschistischen Gräueltaten farbvoll den Kindern dargestellt hatte,
sodass manchen Mädchen und Jungen das Herz in die Hose gerutscht
war, fragte sie den Lebenslauf Chruschtschows ab. Boris
Tscheljuskin, Peters bester Freund, meldete sich. Sein Vater
stammte aus Moskau und wurde als Soldat in Leipzig stationiert.
Hier heiratete er eine Frau aus Zwickau, deren sächsischer Dialekt
stark ausgeprägt war. Für Peter war es manchmal recht kompliziert
sie zu verstehen. Ihr Russisch hingegen war perfekt. Boris wuchs
bilingual auf und sprach fließend Russisch. Nun schien Boris im
Geschichtsunterricht wohl eine der häufigen Lücken bemerkt zu haben
und fragte, als er an der Reihe war keck: »Was ist mit Stalin? Er
war doch der Vorgänger von Chruschtschow. Mein Papa sagte mir, dass
er viele von seinen eigenen Landsleuten umbringen ließ.« Frau
Glasunow behagte diese Frage nicht. Da konfrontierte sie doch glatt
jemand mit der Wahrheit. Das gehörte sich doch nicht. Sie versuchte
sich aber nichts anmerken zu lassen. »Stalin war nicht wirklich der
Vorgänger von Nikita Chruschtschow. Er war nur ein kleiner
unwichtiger Verbrecher«, versuchte sie ihre Klasse zu überzeugen.
Wie die großen Genossen versuchte sie das Andenken an Stalin
auszuradieren. Die Genossen änderten Straßennamen, sie änderte
etwas Geschichte. Schon wieder wurde sie rot.





Als Boris mit einem »Aber« ansetzen wollte, wiegelte sie ab und
änderte das Thema: »Die Stunde ist gleich zu Ende. Hausaufgabe sind
die Aufgaben zwei bis vier auf der Seite vierunddreißig ... Nun
werde ich bekannt geben, wer Russisch oder Englisch lernen wird«.





Das Herz von Peter schlug schneller. Voller Anspannung wartete er
schon die ganze Stunde auf diesen Moment. Frau Glasunow nahm einen
Zettel aus ihrer Aktentasche. In alphabetischer Reihenfolge las sie
die Namen der Anwesenden vor und ergänzte mit »Russisch« oder
»Englisch«. Voller Erwartung starrte er auf diesen allmächtigen
Zettel. »Der nächste Name ist meiner«, wusste er. »Peter Winter -
Russisch«, ratterte die Lehrerin wie eine Kalaschnikow. Dieser
Schuss traf und durchbohrte Peters Herz. Für ihn brach eine Welt
zusammen. Er fragte sich, wieso er nicht Englisch lernen durfte.
Russisch wollte er überhaupt nicht lernen. An seinen Noten konnte
es nicht gelegen haben. Er war seinen Mitschülern immer weit voraus
und hatte nur in Sport eine Drei. Es wollte ihm nicht in seinen
Kopf. Seine Umwelt nahm er nicht mehr wahr und konnte seine Tränen
kaum unterdrücken.





Er war nicht der Einzige, der nicht das lernen durfte, was er
wollte. Vier weitere Schüler wollten die angelsächsische Sprache
lernen und wurden enttäuscht. Ihre Betrübung war aber nicht so
groß, wie die Peters. Zweien war es sogar egal. Sie hatten sich nur
für Englisch gemeldet, weil es ihre Eltern wollten. Aus dieser
Klasse durften nur drei Schüler Englisch lernen. Sie waren die
Kinder von braven Genossen. Man erhoffte, dass sie ihre
Englischkenntnisse zum Wohle des Staates einsetzen würden, als
Dolmetscher oder vielleicht als Spitzel der Staatssicherheit. Der
Wunsch all jener die Russisch lernen wollten wurde erfüllt.





Peter wusste nicht, dass seine Familie im sozialistischen System
als Risikofaktor angesehen wurde. Ein Mitglied dieser Familie
durfte auf keinen Fall eine westliche Sprache lernen. Peters Vater
verschwand vor vier Jahren, bei seinem ersten Versuch Menschen in
den Westen zu schleusen. Er war LKW-Fahrer gewesen und hatte extra
einen doppelten Boden in seinen Transporter gebaut. Die nächste
Fuhre sollte seine Familie sein. Was mit ihm geschah blieb
ungewiss. Viele Menschen hörten am Grenzstreifen, dem Niemandsland,
auf zu existieren. Vor anderthalb Jahren wurde Sarah Winter für
zwei Wochen verhaftet und musste zahlreiche Verhöre über sich
ergehen lassen. Vier Männer führten die junge zierliche Frau damals
gewaltsam von der Kinderkrippe ab, in der sie als Erzieherin
arbeitete. Ihr Sohn wurde derweil zu seinen Großeltern geschickt.
Sarah Winter schrieb oft Briefe an ihre Westverwandtschaft. Wenn
man in der DDR telefonierte oder Briefe schrieb, musste man
vorsichtig sein. Man kommunizierte nicht nur mit seinem Partner,
sondern ein unbekanntes Ohr oder Auge folgte meist auch der
Konversation. Schnell sah die Staatssicherheit in den
unbedeutsamsten Sätzen höchsten Staatsverrat. Nach dem
gescheiterten Schleusversuch ihres Gatten war es
selbstverständlich, dass die Stasi ihr besondere Aufmerksamkeit
schenkte. Man vermutete damals in einem ihrer Briefe an eine
83jährige Tante Andeutungen für einen Fluchtversuch. Peters Mutter
dachte seit dem Verschwinden ihres Mannes keineswegs mehr an
Flucht. Viel zu groß war die Sorge, ihrem Jungen könnte dabei etwas
geschehen.
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Die Wochen vergingen, Peters Trübsinn blieb. Jeder Versuch seiner
Mutter ihn aufzuheitern scheiterte kläglich. Selbst seine
Lieblingsspeise, Milchreis mit Apfelmus, aß er lustlos und ohne
Appetit. Sarah Winter war von Anfang an klar gewesen, dass die
Teilnahme Peters am Englischunterricht mehr als unwahrscheinlich
war. Sie hatte ihm aber nicht die Hoffnung nehmen wollen. Er war
schon lange nicht mehr so glücklich gewesen, wie in den Wochen vor
der Bekanntgabe. Nun machte sie sich Vorwürfe, ihm nicht Englisch
ausgeredet zu haben.





Am letzten Schultag vor den Sommerferien nahm Peter mit der
gleichen melancholischen Stimmung am Unterricht teil, die er schon
in den letzten Wochen an den Tag legte. Teilnahmslos starrte er vor
sich hin. In der Pause versuchte Boris ihn aufzuheitern. Boris
wusste, dass Peter enttäuscht war. Allerdings verstand er es
überhaupt nicht. Für Boris war Russisch, nach Deutsch, die
zweitschönste Sprache der Welt. Boris schwärmte für Moskau und
machte Peter darauf aufmerksam, dass man nicht so einfach nach
England reisen konnte. Peter war dies durchaus bewussst. »Englisch
interessiert mich einfach viel mehr. Ich weiß auch nicht wieso« und
verwirrte Boris damit nur.





»Manchmal müssen die Menschen zu ihrem Glück gezwungen werden, sagt
mein Vater. Das ist das Gleiche mit dem Sozialismus«, äußerte Boris
mit besserwisserischem Blick. »Gut, die kyrillischen Buchstaben
sind vielleicht etwas schwer. Aber wenn du Probleme mit dem Lernen
hast, dann können meine Eltern und ich dir helfen.«





»Du verstehst mich nicht«, stöhnte Peter und blickte verzweifelt in
den Himmel.





»Nö«, stimmte Boris zu und schüttelte den Kopf.












Nach der Pause versammelte sich die ganze Schule auf dem großen
Platz vor dem Schulgebäude. Es wurde eine der häufigen Zeremonien
abgehalten. Jede Klasse nahm ihren vorbestimmten Platz ein. Die
Schüler wussten genau, an welche Stelle sie sich stellen mussten.
Oft genug wurden Feierlichkeiten abgehalten, die irgendjemanden
oder irgendetwas ehren sollten. Die FDJ-Pioniere trugen ihre
blau-roten Uniförmchen und positionierten sich sichtbar für
jedermann. Nachdem der Platz mit hunderten von Schülern voll
gepackt war, wurde die Hymne der DDR gesungen. Anschließend hielt
der Direktor eine langweilige, nicht enden wollende Rede über die
Bedeutsamkeit des Schülers im sozialistischen System. Orden wurden
an vorbildliche junge Genossen verteilt. Diese Blechorden waren
anscheinend das am häufigsten hergestellte Produkt. Man wurde
geradezu damit überhäuft. Auch Peter bekam einen, für gute Leistung
im Lesen. Was für eine Heldentat! Weitere revolutionäre Lieder
mussten im Anschluss von der ganzen Schule gesungen werden. Peter
langweilten diese Veranstaltungen immer und in der prallen Sonne
fiel ihm das lange Stehen schwer.





Endlich war die Zeremonie zu Ende. Die Schüler gingen in ihre Räume
und die Zeugnisse wurden verteilt. Peters Zeugnis war eines der
besten in der Klasse, das von Boris eines der schlechtesten. Beiden
merkte man die Qualität ihrer Noten nicht an. Peters Laune war
anhaltend traurig und Boris machte sich nichts aus seinen
schlechten Noten. Boris freute sich, wie die meisten, auf die
großen Ferien. Acht Wochen keine Schule waren für Boris das
Paradies auf Erden.





Über die große unbebaute Wiese, die zwischen dem Wohnviertel und
der sowjetischen Kaserne lag, schlurfte Peter tief versunken in
seine Gedanken den weitest möglichen Weg nach Hause. Den blechernen
Orden schmiss er wütend weg. Über ganz Leipzig schien die Sonne,
nur über Peter Winter schwebte eine dunkle Regenwolke.












Boris, Peter und ein paar andere Kinder spielten in den Maisfeldern
neben der sowjetischen Kaserne. Peter hatte eigentlich keine Lust
aufs Spielen, doch seine Mutter schickte ihn raus. In letzter Zeit
war er ein richtiger Stubenhocker geworden und saß schmollend in
seinem Zimmer. Er konnte und wollte die Willkür der Schule nicht
verstehen. Sarah Winter hoffte, Boris und die anderen könnten Peter
ablenken und endlich etwas aufheitern.





Der Mais war mannshoch und überragte die Sprösslinge bei weitem.
Sie spielten in dem riesigen Labyrinth fangen, rannten querfeldein
und knickten aus Spaß ein paar Pfade in das Maisfeld. Boris war der
schnellste und sprintete als würde er bei der Olympiade gewinnen
wollen. Nur Peter ließ sich leicht fangen. Er gab sich keinerlei
Mühe schnell wegzurennen. Trotz der Gesellschaft von dem immer gut
gelaunten Boris verschwand der Trübsinn von Peter nicht. Es verging
keine Sekunde, in der er nicht an seinen Wunsch Englisch zu lernen
dachte.





Die kleine Truppe kam langsam an den Rand der sowjetischen Kaserne.
Mit einer dicken Betonmauer und einer Unmenge Stacheldraht wurde
der Stützpunkt vor der leipziger Bevölkerung abgeschirmt. Ein Staat
im Staat. Boris entdecke ein paar herumliegende Patronenhülsen. Es
kam des Öfteren Mal vor, dass bei militärischen Übungen ein paar
Blindgänger das Gelände verließen und auf dem Maisfeld landeten. Am
Rand des Militärbereiches zu spielen war deshalb nicht ganz
ungefährlich. Sarah Winter hatte Peter eigentlich immer davor
gewarnt dort zu spielen. Doch die Warnung einer Mutter wird oft
gerne überhört. In der Bevölkerung erzählte man sich, dass ein Jahr
zuvor ein Junge eine verloren gegangene Granate gefunden hatte. Als
er damit spielte, soll sie ihn zerfetzt haben. In der Zeitung wurde
über diesen Vorfall niemals berichtet. Peter rief sich diese
Schreckensgeschichte bei dem Anblick der Patronen wieder in das
Gedächtnis. Auch den Gesichtern der anderen sah man eine gewisse
Ehrfurcht gegenüber der Munition an. Boris hingegen war fasziniert
und sammelte die Hülsen sorglos auf.





Es waren laute Stimmen zu vernehmen, die über die Kasernenmauer
drangen. Ein paar junge Soldaten unterhielten sich auf Russisch.
Boris konnte übersetzen: »Sie reden über Schießübungen, die sie
gerade gemacht haben. Einer ist voll stolz, weil er ins Schwarze
traf und ärgert einen anderen damit. Den bezeichnet er als
Blindschleiche ... Jetzt beschwert sich einer über das ständige
Rumkriechen auf dem Boden. Er würde lieber über seine Freundin ...
oh ... «





»Was ist?«, wollte Peter wissen.





»... Äh ...«, errötet brach Boris die Übersetzung ab und führte,
leicht verstört, das Trüppchen weiter weg. Die anderen Kinder
mussten über Boris, dessen Kopf knallrot geworden war, lachen.





Auf den Weg nach Grünau kam ihnen eine Panzerkolonne entgegen. Die
Straße zur Kaserne war durch die vielen Kettenfahrzeuge, die sie
über sich ergehen lassen musste, schon schwer beschädigt. Tiefe
Löcher und Risse zeugten von starker Inanspruchnahme. Die Kolonne
bestand aus acht Panzern. Auf dem ersten Panzer flackerte eine
kleine Fahne der UdSSR im Wind. Aus jedem Panzer sah mit stolzem
Blick ein Soldat heraus, wie eine festgeklebte bewegungslose Figur.
Dieser Trupp wirkte wie eine kleine Parade. Boris blieb fasziniert
stehen, als das schwere Kriegsfahrzeug mit ohrenbetäubendem Lärm an
ihnen vorbeiratterte. Als der erste Panzer in das Tor einfuhr,
brüllte der Soldat oben auf dem Panzer laut und unverständlich in
militärischer Art und Weise ein russisches Kommando. Selbst Boris
konnte es nicht verstehen. Hinter dem letzten Kettenfahrzeug
knallte das große Eisentor zu. Die Kaserne war Peter und seinen
Freunden unheimlich, bis auf Boris natürlich. Dieser wunderte sich
über seine Freunde »Was schaut ihr denn so feige? Die Kaserne ist
doch nur da, um uns zu beschützen.«
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Über die Sommerferien fuhr Peter zu seinen Großeltern, Esther und
Frank Hartmann, in die kleine thüringische Stadt Apolda. Vor dem
Zweiten Weltkrieg war diese Stadt in ganz Deutschland bekannt durch
ihr Glockengießer-Handwerk und die dort gezüchtete Hunderasse
Dobermann. Der Ruhm der Vergangenheit jedoch war längst verblasst.
Selbst in der DDR kannten nur noch wenige diese Ortschaft. Apoldas
neuer wirtschaftlicher Schwerpunkt war nun die Textilindustrie. In
den Straßen am Rande des Stadtzentrums hörte man überall das
Rattern der Nähmaschinen, wenn es nicht gerade durch das Knattern
eines Trabanten überlagert wurde.





Die Bauwerke in Apolda trugen eher schwarzgraue Kolorierung, anders
als die helleren nebelfarbenen Plattenbauten Leipzigs. Hier heizte
man noch mit Kohle, die oft bergeweise auf den Gehwegen lag und die
Passanten zu Ausweichmanövern auf die Straßen zwang. Die
Schornsteine qualmten genussvoll ihren Tabak aus den Tiefen der
Erde. Bei genauerer Betrachtung eines Hauses fiel auf, dass es mit
einem reichen Ornament geschmückt war. Im Bereich des Erdgeschosses
war es leicht braungrau durch den Staub der Kohlehaufen gefärbt, im
oberen Bereich zeigten sich die schwarzen Rußablagerungen der
Schornsteine und Automobile, quer über das ganze Haus verteilt
blieben runde Einschusslöcher als vergessene Mahnmale des letzten
Weltkrieges erhalten und aufgelockert wurde diese
Fassadenkomposition durch Farbflecken abgebröckelten Putzes. Für
einen Fremden mag dies die Inkarnation von Tristesse sein, für
Peter war dies aber eine Stadt des Spaßes, des Abenteuers und der
Erholung von der großstädtischen Strenge.





Das Haus von Peters Großeltern wurde kurz vor dem Zweiten Weltkrieg
gebaut. Obwohl als Einfamilienhaus konzipiert, war es voll gestopft
wie ein Bienenkorb. Ehepaar Hartmann wohnte im ersten Stock des
Hauses. Auf dem Dachboden befand sich das Zimmer von Frau Kaiser,
einer zurückgezogen lebenden Witwe von über siebzig Jahren. Das
Erdgeschoss war der Bereich von Familie Pankwart mit ihren zwei
Kindern. Küche und Bad, welche sich auf der Etage von Peters
Großeltern befanden, wurden von allen Bewohnern gemeinsam genutzt.
Im Keller gab es noch eine zusätzliche Dusche. Dieses voll
gepackte, noch niemals renovierte Häuschen kam Peter so vor, als
wäre es ein Schloss. Es war nicht eine der anonymen Wohnburgen, wie
sie nun errichtet wurden.





Herr Hartmann holte seinen Enkel immer vom Bahnhof ab. Gemeinsam
liefen sie dann quer durch Apolda. Eine Taxifahrt war teuer und
laut Peters Opa hat etwas Bewegung noch keinem geschadet. Zu Hause
wartete ein leckeres Hähnchen von seiner Oma auf ihn, prall gefüllt
mit Apfelstücken und mit ihrem Geheimtrick wurde die Haut im
Römertopf immer so schön knusprig. Der Trick bestand eigentlich nur
darin, dass sie die Haut mit Honig bestrich.





Peters Großeltern stammten beide aus Breslau und schwärmten ihm
häufig von ihrer alten Heimat Schlesien vor. Frank Hartmann wurde
schon als junger Mann politisch und trat der SPD bei. Dies missfiel
seinem konservativen Vater sehr, der eine Manufaktur zur
Herstellung von Ikonen betrieb. Zunehmend divergierten ihre
politischen Ansichten auseinander und Frank Hartmann wurde von
seiner streng katholischen Familie verbannt. Ein Freund und
Genosse, bot ihm eine Stelle in seinem Buchladen an. Dann begann
der Krieg und obwohl alle Parteien bis auf die NSDAP verboten
worden waren, existierten manche dennoch im Untergrund weiter. Der
Buchladen wurde zur heimlichen Zentrale einer sozialistischen
Widerstandsgruppe. Auf den ersten Blick konnte man nur arisches
Schriftgut erwerben. Doch in dem Lager wimmelte es nur von
sozialistischen Pamphleten und verbotener Literatur. Dank einer
Rückenverletzung aus seiner Kinderzeit konnte Hartmann die Nazis
überzeugen, dass er als Buchverkäufer für Deutschland viel
nützlicher war. Als Widerstandskämpfer im Untergrund war er das
auch. Sein Freund, der Besitzer des Buchladens, versteckte bei sich
zu Hause eine junge Jüdin. Esther Silberstein hatte ihre ganze
Familie an Auschwitz verloren und verbarg sich damals im Keller des
Buchhändlers. Die Tochter aus einer reichen Handelsfamilie half als
Gegenleistung im Haushalt. So lernten sich Peters Großeltern
kennen.
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