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Je dédie ce livre à mes trois filles, leurs chéris et à mes petits-enfants que j’aime.







« Même sans espoir, la lutte est encore un espoir »


Romain Rolland






Préambule


Pourquoi réaliser un livre sur des instants de sa vie ?


Un événement difficile à accepter fait que, parfois l’écrire, peut être un exutoire afin d’expurger ce sentiment de mal-être et d’incompréhension.


Il a fallu un instant de solitude propice à la réflexion et l’introspection, pour m’inviter à coucher sur le papier, ces moments intimes.


Les personnes concernées dans ce récit seront-elles en mesure d’en comprendre toute la portée et tout le mal qui a été distribué gratuitement.


Ce n’est pas sûr !


Si une main avait quatre doigts, nous serions une main.


Quatre femmes, mes trois filles et moi, unies dans une perpétuelle quête d’amour, soudées dans ce mal de vivre permanent, cherchant désespérément la compréhension et les réponses aux « pourquoi ? » qui ne nous furent jamais fournies.


Pourtant, il ne nous semble pas avoir eu l’impression d’avoir été plus ou moins pires que d’autres.


Aurons-nous seulement un jour les prémices des explications espérées ? L’entourage proche est parfois hostile.


L’Amour, est-il si laborieux à donner et à recevoir ?


Quel est ce fléau qui plane au-dessus de nos têtes et pourquoi cette quête d’amour est-elle si difficile à obtenir ?


Pourtant, nous voulons toujours y croire, désespérément.


Sommes-nous maladroites ?


Sans doute, mais difficile à ouvrir le cœur de personnes qui, par leur égoïsme et leur orgueil, nous ferment ces portes que nous aurions souhaitées ouvertes.


Malgré les nombreuses difficultés, nous vivrons au mieux notre vie, jalonnée de pleurs et de rires.


Grâce à cette indéfectible main soudée, nous ferons de notre existence une connivence qui nous donnera toujours l’impulsion nécessaire sur une ouverture vers l’avenir.


Nous quatre sortirons grandies, fortes de nos expériences et de notre amour filial, sans sombrer dans un enfermement mutuel.


Si pour certains les portes du cœur sont compliquées à ouvrir, pour d’autres, elles s’entrouvriront doucement grâce à leur abnégation, leur patience et leur compréhension.


Non sans difficulté, car lorsque on a souffert de situations éprouvantes à vivre, on devient facilement des « sauvageonnes » méfiantes et difficiles à apprivoiser.


Rien n’est jamais gagné par avance et il faut sempiternellement se battre pour exister.


Mes filles ! Moi aussi, j’ai eu du mal à la vivre cette vie et pourtant, comme vous, il me semble avoir été une personne prête à aider et écouter autrui sans rien attendre en retour.


Est-ce ce besoin d’amour et de reconnaissance qui nous font commettre des erreurs dans notre avancée de vie ?


La vie est ainsi faite, et même dans les difficultés, il faut savoir prendre des décisions parfois incertaines pour avancer.


Mes filles, je suis fière d’avoir réussi une chose, c’est de vous avoir sorties de périodes qui auraient pu être encore beaucoup plus dures et déstabilisantes pour vous.


Notre petit cocon et notre amour commun ont fait des miracles.


Ne faites pas comme moi, même dans l’intention de ne pas blesser votre prochain, ne laissez pas les personnes médisantes vous manipuler et vous déstabiliser.


On dit que toute vérité n’est pas bonne à dire, moi, je pense que, sa vérité, même si elle fait mal et dérange, doit être exprimée.


Et comme dit cette citation : « Quoi que l'on dise, quoique l'on fasse, les gens trouveront toujours quelque chose à redire ! »


Dire ou non ne changera pas grand-chose aux pensées d’autrui, alors, autant révéler ce qui ronge notre cœur.


Notre quatuor survit, grâce à la discussion et la remise en cause en toute objectivité.


C’est ce qui manque cruellement dans certaines familles ou dans le milieu professionnel !


Personne n’est parfait, il faut savoir reconnaître ses erreurs, comprendre, accepter et essayer de pardonner.









Fin décembre 2005


À l’aube de l’an 2006, ma fille aînée voulait rendre visite à sa grand-mère pour les fêtes de fin d’année.


Pour moi, l’élément rassembleur dans une famille doit être symboliquement la mère sauf que dans notre famille, les réunions familiales sont rares.


C’est ainsi qu’avec un étonnement profond, mes parents nous avaient invités, mon second mari et moi, pour le réveillon ainsi que mes sœurs, leurs conjoints, mon frère, sa femme et deux de mes nièces, les autres petits enfants étant exclus.


« Non, bien trop de monde et trop de fatigue… » De l’opinion de ma mère.


Ma fille Eline, me téléphona pour m’informer qu’elle voulait passer chez eux dans l’après-midi.


Connaissant ma mère, son caractère et surtout son énervement quand elle avait de rares invités, je lui conseillais de l’appeler pour la prévenir.


Seulement, comme sa grand-mère, était occupée par les préparatifs de la soirée, c’est mon père qui décrocha exceptionnellement.


Elle l’entendit au loin qui disait :


« Qui est-ce ? »


Papa de répondre :


« C’est Eline qui veut passer nous voir ».


Maman répliqua vivement sur un ton agacé :


« Ah, non, pas maintenant, elle reviendra à un autre moment ! ».


Pensant qu’Eline n’avait pas entendu, maman récupéra le téléphone, car pour elle, papa n’est pas capable de répondre correctement puisque c’est elle qui dirige tout…


Elle dit d’une voix doucereuse :


« Tu tombes mal ma fifille (c’est nouveau çà). J’ai du monde ce soir, je n’ai pas le temps, tu reviendras nous voir une autre fois !».


On invite bien les cousines, mais elle… gêne !


Eline voulait juste faire une rapide visite de courtoisie et s’était, une fois de plus, sentie indésirable.


Ce n’était pas le temps qu’Eline et sa petite famille seraient restées, car la discussion chez mes parents tourne toujours court.


Ma mère a cette prépondérance à accaparer la conversation à son seul profit et aime à dénigrer ouvertement et insidieusement ses proches.


Mes filles le savent bien et elles l’ont déjà vécu à leurs propres dépens.


Avant mon deuxième mariage, quand elles voulaient leur rendre visite, elles me téléphonaient pour savoir si je serai présente, car elles appréhendaient d’être seules avec leur grand-mère.


Elles savaient qu’avec moi, ma mère n’osait pas faire de réflexions désobligeantes, car je n’hésitais pas à lui répondre calmement, mais fermement sur ses propos méchants.


Je ne parle pas de papa qui ne prend jamais part aux conversations et qui disparaît pour aller fumer ou s’occuper d’autre chose quand on y passait. Surtout, quand celles-ci prenaient un tour qu’il aurait du mal à maîtriser, laissant sa moitié, tout gérer.


Papa est de la dernière guerre et ne supporte pas grand-chose, il a souffert dans sa tendre enfance.


Ce n’est pas un mauvais bougre, mais il a tendance à péter un câble facilement pour prouver son autorité, qu’il avait sûrement quand il était jeune, mais qu’il a perdu avec le mariage.


Selon lui, pas de cadeaux à nous faire, car eux ne se plaignaient pas « dans le temps… ».


Après sa déconvenue, ma fille m’informa qu’elle avait suffisamment fait d’efforts et qu’elle attendrait désormais que sa grand-mère l’appelle si elle souhaitait les voir.


Comme mes filles n’avaient jamais un coup de fil de leur part pour prendre de leurs nouvelles,


« Non, c’est aux plus jeunes d’appeler ! »


En bon précepte de hiérarchie familiale ancestrale, cela risquait de prendre du temps.


Comment pouvait-on avoir envie de visiter quelqu’un qui vous écarte, vous déstabilise et qui, avec un entêtement notoire, veut prouver sans arrêt qu’elle a raison ?


Et le temps passa sans qu’aucune de mes filles n’aille leur rendre visite.


J’augurai bien un futur problème.


Lors de mes visites coutumières chez mes parents, leurs regards, remplis de reproches, en disaient long !


D’où vient cette coutume de fêter la nouvelle année avant le 31 janvier ?


Mes parents n’avaient pas eu droit à la « bonne année » rituelle souhaitée par leurs petites filles avant cette date fatidique.


Le cadeau des arrières petits-enfants, un père Noël en chocolat, devait attendre dans l’armoire, l’hypothétique visite.


Avec anxiété, car je connaissais leur maniaquerie sur ce sujet, je passais leur rendre visite début février.


Cela faisait un certain temps que j’éloignais mes visites, car je ne trouvais plus grand-chose à leur raconter tant la conversation de maman était malveillante et sans fondement, remplie de jalousie, surtout à l’encontre de ses petits-enfants et encore plus, des « rapportés ».


Dans ces moments, mon regard lourd de reproches, remplaçait les propos qui auraient pu être blessants. Le silence prenait une place importante et parfois, je ne pouvais m’empêcher de lui dire :


« Comment oses-tu dire une chose pareille ? C’est méchant ! ».


Désormais, ne voulant pas entendre une vérité qu’elle réfutait, les conversations devenaient plates et sans intérêts


Mais furent-elles réellement intéressantes un jour ?


Nous avons une famille réduite. Ma mère est fille unique et mon père avait une demi-sœur, aujourd’hui décédée. Celle-ci nous est complètement inconnue, car ma mère s’était fâchée avec la famille de mon père le jour de ma naissance.


J’ai souvent regretté que celle qui aurait dû être le centre de notre univers, celle qui rassemble ses enfants et qui partage un amour sans discernement, n’ait jamais vraiment « joué » son rôle de mère protectrice et aimante.


Je ne peux pas dire réellement qu’elle ne nous a pas aimés, mais elle avait une façon très particulière de le faire.


Je reviens donc à ce fameux jour où ma visite fut une des plus brèves qui soit.


À peine arrivée, je les embrassais en leur gratifiant, comme de coutume, un sourire chaleureux.


Je ressentais des représailles latentes, les regards étaient fuyants et des yeux furibonds me toisaient.


Cela ne m’étonnait pas, je connaissais parfois leur façon de faire quand quelque chose ne leur plaisait pas et je me tenais sur mes gardes.


Comme à son habitude, maman avait sans doute très bien préparé mon père, car encore une fois, ce fut lui qui commença à exploser.


« Tes s…. gamines, (je ne veux pas noter les mots employés tant j’étais choquée), ne sont même pas passées. Ce n’est plus la peine qu’elles mettent les pieds chez nous, elles partiront avec un coup de pied au c.., etc, etc… On ne veut plus les voir !).


Là, mon sang ne fit qu’un tour, je me revoyais quinze ans en arrière, une fois encore, leurs propos étaient malveillants et remplis de haine contre mes filles.


Mes parents n’avaient pas fait l’effort de penser qu’elles étaient adultes et qu’on impose à personne sa ligne de conduite.


On dit toujours que l’on récolte ce que l’on sème.


Il me semble que c’est vrai, car s’ils avaient aimé leurs petits-enfants, ce problème ne serait jamais survenu.


À peine assise, je me levai en essayant de garder mon calme.


Le cœur battant, je pris mon sac en leur disant que je n’étais pas venue chez eux pour entendre de tels propos, que mes filles étaient des adultes et savaient ce qu’elles avaient à faire.


Elles vivaient leur vie et si l’envie leur prenait de venir les voir, elles le feraient. Peu importe la date d’une visite, l’essentiel n’était pas là.


Je leur avais posé la question à savoir ce qu’ils avaient fait pour elles tout au long de leur vie.


En disant cela, je pensais simplement à l’amour qu’un grand-parent est capable d’apporter à ses petits-enfants.


Comme à son habitude, maman a dans son cœur et dans son langage, le seul mot qui a une signification pour elle : argent.


Et la voilà qui commença à déverser son fiel.


Je rétorquais à ses propos dévastateurs, mais en faisant attention de n’impliquer personne, car elle s’en serait servie. Difficile avec elle d’avoir le dernier mot, elle voulait toujours avoir raison et c’était pure utopie de penser qu’elle se remette en question.


Quand elle eut fini de cracher son venin, je lui dis simplement avec dépit et tristesse :


« Tu es vraiment incroyable !! ».


Elle avait tourné avec malveillance le moindre geste d’attention que mes filles avaient eu à son égard.


Je ne voulais plus entendre leurs propos calomnieux et je sortis rapidement de leur maison. J’aurais pu à mon tour être mauvaise !


L’envie me taraudait pour leur dire que c’en était trop et que c’était fini, que je ne voulais plus les voir et qu’ils devaient peser leurs paroles désobligeantes.


En vilipendant mes filles, c’est moi-même qu’ils atteignaient, remettant aussi en cause ma façon de les avoir élevées.


De quel droit se permettaient-ils cela alors que leur devoir de parents avait été inexistant ?


Mais une petite voix intérieure me disait également que je n’aimerais pas qu’il m’arrive de pareilles péripéties avec mes enfants.


Qu’un jour, même si j’essaie d’être toujours attentive pour ne pas que cela arrive, elles puissent me rejeter.


Je pensais également que mes parents vieillissaient, qu’ils auraient besoin de moi et aimeraient me voir, car malgré le mal qu’ils faisaient, je restais bienveillante avec eux.


Mais la vieillesse a-t-elle tous les droits ?


Avoir de la compassion ou du pardon ?


Peut-être plus tard, on l’avait déjà fait, mais là, ils avaient dépassé les bornes.


En partant et voyant qu’une nouvelle fois, je défendais mes filles, ce que j’estime normal sachant que c’était totalement injustifié, maman, ayant peur de me perdre, m’avait dit en reportant tout le problème sur papa :


« Tu connais ton père, il s’emporte vite, tu reviendras nous voir, HEIN ! »


Avait-elle mesuré l’ampleur destructrice de ses propos ?


Comment aurait-elle réagi si sa propre mère lui avait dit cela de nous, ses propres enfants ?


Même si elle a été une mère quasi-absente, le fait de dénigrer ses enfants, elle aurait peut-être réagi, et encore ?


Une fois de plus, son côté manipulateur avait grandement contribué à ce que mon père dise ce qu’elle avait voulu exprimer sans surtout se mettre en cause.


J’estime qu’à cet âge soi-disant respectable, si on est capable d’aimer son prochain, on est tolérant et on ne réagit pas démesurément sur des riens qui dégénèrent de façon totalement inattendue.


Nous sommes libres et nous avons passé l’âge d’OBÉIR à ce que, EUX, enfin plus précisément, ELLE, ordonne.


Le cœur lourd, j’avais prévenu mes filles, en gardant pour moi certains propos. Cela les aurait blessées et il fallait que, moi-même, je digère cet instant ahurissant et avilissant.


Je les avais simplement informées que je considérais qu’elles n’avaient plus de grands-parents.


Si perte, il y avait, c’était plus une perte symbolique.


Pour moi, le rôle de grands-parents doit être Amour envers ses petitsenfants, mais ne doit surtout pas être destructeur.


De par leurs expériences, ils doivent être les suppléants, remplis de sagesse et d’abnégation, de leurs propres enfants.


Quel aurait été mon bonheur d’avoir une famille unie, aimante et sans a priori !


Bref, voilà l’histoire navrante qui avait motivé la lettre de ma deuxième fille, la « paria » de la famille qui a eu le tort de, soi-disant ressembler à son père et qui, voulant exprimer son profond ressenti et sa grande tristesse, se retrouvait en première ligne de la vindicte populaire familiale.


En racontant mon histoire, les événements, parfois navrants, qui ont jalonné ma vie, sont réels, sans fard, sans détours ni concessions.









7 mars 2006


Lettre d’Angélique à ses grands-parents maternels


« Quand j’étais enfant, je croyais que toute personne qui était autour de moi ne devait qu’obligatoirement s’aimer.


J’aimais cette symbiose que tout le monde encourageait, ne connaissant pas le côté négatif de l’adulte, je ne voyais aucun souci à ce que les gens se rouspètent de temps en temps.


Le jour où tout a commencé, j’ai cru que la terre s’effondrait autour de moi.


Je me souviens, j’avais 8 ans quand un jour, j’ai entendu mes parents dire qu’ils voulaient divorcer, je suis sortie de ma cachette et je leur ai crié :


« Non, je ne veux pas… ! »


Il faut quand même se souvenir qu’ils ont divorcé 4 ans après.


Pour une petite fille, le divorce de ses parents n’est qu’un échec dans sa vie, pour se construire une identité de femme, il faut en vouloir.


Quand j’étais enfant, je croyais aussi que la famille proche devait s’aimer :


J’aimais ma marraine qui pour moi était ma fierté ;


J’aimais mes cousines et cousins qui pour moi n’étaient que la suite de frères et de sœurs ;


J’aimais quand on se retrouvait tous autour d’une table et que tous les rires se mélangeaient ;


J’aimais ma grand-mère en qui je trouvais des bras réconfortants ;


J’aimais mon grand-père en qui je voyais les bras d’un père ;


J’ai toujours été là pour tout le monde, je ne me suis jamais plainte de votre dureté et sans rancune, je suis toujours revenue.


Je pense être une personne aimante et en aucun cas le contraire, j’ai protégé ma maman de toutes les personnes malveillantes. Je n’ai jamais changé, j’ai toujours été une enfant et bien sûr, une adulte attentionnée, prête à bondir à chaque malheur qui pouvait arriver.


J’aimerais vous dire que le respect, c’est dans les deux sens.


Comprendre quelqu’un, c’est avant tout l’écouter, en écoutant les médisances des gens, c’est facile de juger.


J’ai toujours aimé la formule : « Deux sons de cloches valent mieux qu’un ».


Je n’ai jamais aimé les méchancetés des gens et encore moins quand la cause est mise sur un enfant qui ne fait que subir la FEROCITE des adultes, un enfant ne sait pas se défendre…


Le jour où vous entendrez du mal de vous, cela ne viendra pas de moi, je n’aime pas la bassesse des propos venant d’autres.


Mais en tant qu’épouse et maman de bientôt 3 enfants, je pense ne pas avoir le droit de subir la méchanceté de deux personnes qui pour moi dans leur existence n‘ont écouté qu’elles-mêmes.


Je ne pense pas avoir mérité une aussi basse sanction que d’être répudiée de la famille qui pour moi n’en a jamais été une. J’en rigole, rien que d’y penser.


J’ai toujours remercié mes petits anges de m’avoir permis de grandir moins maladroitement que vous, d’aimer les gens à leur juste valeur et à leur juste être.


On ne nous a jamais dit qu’avant d’aimer les gens, on doit s’aimer soi-même ?


En tout cas, pour moi, vous devez détester tout le monde, car je ne pense pas que vous puissiez vous aimer.


Je n’ai jamais aimé l’argent, car pour moi, ce n’est que signe de malheur, vous avez dû rendre la famille vénale, mais moi en aucun cas.


Mon époux et moi, essayons tant bien que mal d’élever notre petite famille, nos enfants sont élevés dans l’amour et le respect des autres.


Je n’aime pas votre façon de faire pour amadouer la famille, un sourire aurait suffi les dix dernières années à me faire plaisir, j’étais toujours la dernière pour un chèque qui n’était qu’impersonnel dans ce moment de la Noël, nous, on ne recherchait qu’une chose, c’était de l’AMOUR.


Je pense que la seule chose que je peux vous dire, c’est que je ne vous en veux pas, car pour moi, tout vient de vos parents, vous devriez peut-être soigner votre enfant intérieur et à ce moment-là, peut-être vous pourrez nous dire « JE T’AIME ». »


Angélique


Cette lettre écrite avec son cœur meurtri, ma fille, doutant sur son envoi, me l’avait lu les larmes aux yeux. Elle m’avait récité sa missive comme un cri de douleur doublé d’incompréhension.


Elle avait discerné que mon cœur était torturé, car j’avais ressenti au plus profond de mon être, son mal-être infini.


Les larmes aux yeux, je l’avais prise dans mes bras pour la consoler. Je lui dis que si elle éprouvait le besoin de l’envoyer qu’elle pouvait le faire.


J’étais en accord concernant son ressenti intérieur et je lui assurais que je serais là en soutien sur la suite que cela pouvait produire.


Sans prescience, je n’étais pas sans savoir ce que cette missive pourrait avoir comme répercussion.


Mais, si nous avions su qu’après cet envoi, le mal que ma mère a été capable de continuer à faire, peut-être ne l’aurait-elle pas envoyée.


Comment pouvaient-ils comprendre le sens de ce courrier ?


Mes parents avaient juste relevé les petits mots blessants à leur encontre.


Ils avaient trouvé des parades inexactes, mais qui leur convenaient, et surtout, ils n’avaient pas hésité à discréditer Angélique auprès des autres membres de la famille et les rares personnes que ma mère rencontrait en faisant ses courses.


Eux qui, soi-disant, avaient tellement fait pour leurs petits-enfants… On dit bien que les paroles s’envolent et que les écrits restent.


Angélique avait seulement fait connaître sa vérité, son mal de vivre de par le rejet que mes parents lui faisaient ressentir et sortir une petite partie de ce qu’elle avait enfermé depuis si longtemps dans son cœur.


La vision de ma fille vis-à-vis de ses grands-parents est éclatante de vérité et fait ressurgir le passé.


Mon Dieu, comment peut-on en arriver là ? Être une famille unie dans l’amour, est-ce si compliqué ?


Ma fille aînée, solidaire de sa sœur, voulait aussi envoyer ses doléances et leur faire savoir qu’elle avait également souffert de leur comportement.


La lettre d’Eline est encore vive dans son cœur et dans sa mémoire. Celle-ci est beaucoup plus explicite :


« A MES GRANDS PARENTS. (2006)


Vous vous posez la question : « Pourquoi nous ne passons plus ? » , c’est incroyable comme la mémoire peut être sélective.


Est-ce que vous vous remettez en cause, vous ne vous posez donc pas de questions ?


Est-ce que vous aimez les proches, les gens ? Je ne crois pas, mais vous savez un cœur ça se partage, pour une personne comme pour plusieurs, c’est un organe qui s’ouvre et qui accueille, qui peut être prêt à recevoir beaucoup si on le désire.


Pardon, c’est vrai, je pense que le vôtre est fermé et endurci, il ne pense qu’à vous et à une cousine bien particulière, chez vous pas d’extension possible.


Se remettre en cause, nous, je parle d’Angélique, de Rose, de maman et moi l’avons fait de nombreuses fois, on a pardonné, on est revenues, on a fait semblant d’oublier, mais en y pensant, c’est là ancré dans un coin de notre mémoire….


Est-ce normal pour vous ?




	- D’injurier ses petits-enfants : salope, putain….. Ce sont bien de jolis mots pour qualifier vos petites filles. OUI, on avait de petits amis, OUI, on plaisait, mais NON, on n’a pas couché avec tous les mecs que l’on a rencontrés, loin de là.


	
- De créer des différences entre vos petits-enfants : Amour, Gestes d’amour, Paroles, Cadeaux, Argent, ….. C’est bien de différencier sa descendance ?? Mais OUI, c’est normal pour vous…. Mais la différence, on s’en aperçoit très vite et très tôt, on connaît les douleurs qu’elles représentent. Vous nous avez fait pleurer et vous nous avez brimées gratuitement, ça nous a beaucoup touchées, ça casse l’image d’une mamie et d’un papy aimants.






Des exemples ? Les vacances à la mer : il faudrait un tome pour expliquer, les gâteaux cuisinés pour le chien et pas pour nous, les accès de colère quand on n’allait pas dans le sens d’une des cousines, les cadeaux de Noël, les regards « tueurs » qui traduisent l’amour que vous nous portez. Des mots grossiers d’une cousine envers vous que vous n’avez jamais relevé, au grand dieu, si on s’était permis !!!! Quelle aurait été la punition ?


Aujourd’hui, vous pardonnez des erreurs à certaines car vous avez pitié alors que vous l’avez traitée de traînée et de tous les noms d’oiseaux et qu’elle aussi, vous a ouvertement dit ce qu’elle pensait. Soyez ouverts à tous les problèmes dans ces cas-là, ne vous limitez pas à certains et apprenez à grandir de vos mauvaises pensées…. Apprenez à écouter, à comprendre, à consoler et ne pas divulguer. On finit toujours par tout savoir !!




	
- De se permettre de critiquer nos enfants et de les comparer : C’est un point qui est crucial, vous nous l’avez fait subir, vous ne le ferez pas endurer aux nôtres……….. Non aux différences. Exemple : le tien, il est affectueux, l’autre, il est pénible…… Non, non et non, pas encore. Nous, on respecte l’éducation que donne chacun, même si on n’est pas toujours d’accord. Pas de critique ouverte, chacun fait ce qu’il veut !!!



	
- De dire des paroles qui choquent profondément, qui ne sont pas fondées et qui sont destructrices : Des paroles comme on a entendu : « T’aimes pas ta maman !!!!! » ---- « C’est une moins-que-rien » --- « Tu es une traînée » ---- « Tirez-vous de là, on veut plus vous voir ! » ----« Saleté de gamines »---- et j’en passe. On prend ça en pleine figure, c’est très « gratifiant », vous croyez qu’on grandit normalement ????



	- D’avoir eu de rares 4 h ou repas qui laissent de bons souvenirs :





Les gaufres party, génial, mais pas chez vous. Sucre glace limité, on secoue la gaufre s’il y en a trop, ne pas rater un tour pour l’un sinon c’est l’injustice avec un grand I ---Manger toute l’assiette, même si on n’aime pas profondément le plat, obligation d’AVALER sinon, Sermon !!!, il ne faut rien laisser dans l’assiette (il vaut mieux vomir que de faire un reste !!!), on n’a pas fait la guerre, c’est vrai !!!




	- D’avoir des comptes à rendre :





C’est grâce à nous que tu as travaillé les étés. OUI certes, mais dans quelles conditions : pas se laver, ça gaspille l’eau (j’ai quand même pris le droit, c’est normal pour moi l’hygiène, mais ça ne vous a pas plus) ----- Pas trop de sortie, ce n’est pas bien par rapport aux cousines (à 19 ans, je suis majeure et je connais les limites.) ---- Les repas, merci pour l’ail que je ne digérais pas et que vous dissimuliez avec de la semoule d’ail, il ne faut pas me prendre pour une imbécile. ---- Merci pour les larmes que j’ai versées de par vos paroles et vos critiques !!! Pour avoir vu mes tantes partir du jour au lendemain, car vous vous étiez pris la tête pour des idioties (rien à dire, sinon je me faisais moi aussi engueuler).


Merci maman, de m’avoir soutenu, les coups de fil discrets, et oui, je cachais ma carte téléphonique pour t’appeler au centre des CRS et me soulager de mes peines.


Passez moins de temps à critiquer les autres et ouvrez-vous sur chaque personne individuellement, c’est instructif et constructif…. Personne n’est formé dans le même moule, c’est ça la vie, il faut de tout pour faire un monde. Vous en faites partie, on vient de vous, mais nous, on a évolué et appris à observer. On a appris à aimer les gens et à les comprendre, et surtout à faire confiance.


Vous nous avez cassé une bien belle image : le papy et la mamie, main dans la main avec son petit-fils ou sa petite fille.


Qu’est-ce que transmet un grand-parent ?? : Des regards d’amour mutuels, de la complicité, des enseignements, des blagues, des moments complices, des moments de joie, des moments aussi de sévérité, mais dosés, du plaisir d’être ensemble…….


Mes enfants, connaissent cela avec maman et mes beaux-parents, merci à eux. Mes enfants sont aimés pour ce qu’ils sont, caractère plus trempé ou caractère doux, ils les aiment de la même façon. C’est beau de les voir ensemble, ça me redonne confiance. Je laisse mes enfants plus facilement maintenant, car avant, j’avais PEUR qu’ils vivent la même chose que nous…


C’est grave, je trouve, pas vous ???


« NE M’OUVREZ PAS LA PORTE DE CHEZ VOUS. JE N’OUVRIRAIS PAS LA MIENNE TANT QUE VOUS N’AUREZ PAS COMPRIS CE QUI VIENT D’ETRE ECRIT !!! »


Eline


Si cette lettre avait été envoyée, mes parents auraient-ils été, encore une fois, en mesure d’en comprendre la teneur alors qu’ils sont dans un déni total ?









1953 - 1974


Je suis née un 7 décembre, l’orage grondait.


Était-ce un signe pour une vie mouvementée ou que la force et la vivacité des éclairs me permettraient de surmonter toutes les difficultés grâce à un caractère qui s’est révélé clairvoyant ?


Moi aussi, j’avais cet idéal de famille unie et heureuse.


Les contes de fées me laissaient songeuse, j’ai longtemps rêvé, comme beaucoup de petites filles, à la venue du Prince charmant qui m’enlèverait et me ferait une vie de rêve !!!


J’étais une enfant sans problème, obéissante et soumise à mes parents et à ma grand-mère, car celle-ci a joué un rôle prépondérant dans notre foyer.


J’avais dix ans à la mort de mon grand-père, je l’adorais. Ma mère, devant mon admiration pour lui, l’avait pourtant un jour discrédité avec vigueur… J’y reviendrai.


À la demande de ma mère, mon grand-père partit dans l’autre monde, grand-mère vint donc vivre à la maison.


Maman disait qu’elle ne voulait pas la laisser seule.


C’est sans doute vrai, mais moi, je pense que c’était l’occasion, pour elle, d’avoir une garde à domicile pour ses quatre enfants et qu’elle allait pouvoir vivre une vie de femme libérée de ses obligations.


Ma mère, avait-elle été heureuse d’avoir mis au monde quatre enfants, elle qui était fille unique ?


Elle m’avait avoué plusieurs fois que deux enfants auraient été bien suffisants. Ce qui pouvait être une explication sur son intérêt peu maternel sur cette nombreuse famille que la nature lui avait octroyée.


La pilule n’existait pas à l’époque, si cela avait été le cas, elle aurait été une pionnière de l’essai.


J’ai peu de souvenirs de ma petite enfance, les quelques rares photos entassées pêle-mêle dans un carton me rappellent quelques événements exceptionnels.


Le seul souvenir attendri et douloureux est celui de mon grand-père. Ma tête d’enfant se rappelle de sa jovialité et de sa bonhomie.


Il embarquait ses petits-enfants dans une carriole attelée derrière sa grosse moto pour aller dans le petit chemin qui menait à son jardin. Les cahots nous faisaient tressauter et rire aux éclats.


Il aimait jardiner et nous faisait participer aux plantations.


Il se préparait un gros calot de pain et creusait un trou au milieu, il glissait le beurre au fond et en protégeait l’entrée avec la mie.


Quand lui venait le besoin de manger et de se reposer, il s’asseyait sur les marches et prenait son précieux repas.


Au fur et à mesure qu’il coupait le pain, il allait quérir un petit morceau de beurre qu’il étalait dessus et se régalait.


Et moi, les mains sur ses genoux, j’en quémandais un morceau qu’il me donnait avec un grand sourire affectueux.


Il est vrai qu’étant enfant, on idéalise souvent ceux qui sont partis trop tôt, on ne se souvient surtout que du bon côté des choses. Mais peut-on prétendre connaître réellement quelqu’un ?


Je me souviens de la couleur bleue des myosotis qui poussaient partout chez mes grands-parents, des colombes qui nous réveillaient par leurs roucoulements le matin.


Et quand, par bonheur, on dormait chez eux, j’ai la vision encore précise du grand vasistas de la chambre située sous les combles, il offrait une vue qui donnait directement vers les étoiles.


Les jours sans nuages, celles-ci se comptaient par millier. Je contemplais cette voûte céleste et ne m’en lassais pas jusqu’à ce que le sommeil m’emporte.


Je me souviens également du tableau accroché dans la cuisine au-dessus de la porte d’entrée de l’atelier de cordonnier de mon grand-père. Il représentait un paysage champêtre dans le style de Millet où un vieux bonhomme courbé tenait une grande besace sur son dos.


Ma grand-mère nous disait toujours :


« Attention, si vous n’êtes pas sages, le père « Ramponneau » va vous mettre dans son grand sac ».


Et nous, on y croyait…


Un sac est toujours rempli de questions, que contenait-il de si mystérieux ?


Je me souviens également de toutes les balles en mousse, petites, grosses et colorées que nous utilisions pour jouer sur le grand pan de mur extérieur qui semblait toucher le ciel.


Des multitudes de boutons multicolores que ma grand-mère gardait pour un usage futur, j’adorais le bruit quand je plongeais mes mains dans le bocal pour dénicher le bouton aux mille paillettes que je trouvais fabuleux et que je cachais dans ma poche pour rejoindre, je ne sais quelle hypothétique collection.


Petit souvenir ému de la sœur de mon grand-père, tante Marthe, c’était une vielle fille qui venait nous voir de temps en temps, elle nous apportait des BD de l’homme invisible en noir et blanc.


Elle ne ratait pas une occasion de venir lors des mi-carêmes, elle adorait courir derrière la caravane publicitaire qui jetait à profusion des bonbons et autres babioles et nous donnait les « trésors » qu’elle avait récupéré dans la cohue avec bonheur.


C’était une femme simple, souriante et tellement humaine.


Je ne sais pas pour quelle raison nous ne la vîmes plus, mais je pense que lorsque mon grand-père est décédé, maman estima qu’elle ne faisait plus partie de la famille et avait dû l’ignorer.


Elle est morte dans le plus grand dénuement, logée chez les petites sœurs des pauvres.


Maman y était allée pour ses obsèques et eut peur de payer les dettes qu’elle avait certainement faites :


« Elle n’a jamais su gérer son argent et achetait n’importe quoi ! » Disait-elle.


Comment pouvait-elle le savoir ?


Si bien, qu’elle refusa « l’héritage » et surtout le devoir de l’enterrer dignement, ne voulant pas payer une tombe pour cette parenté indésirable.


Tante Marthe retrouva ses frères et sœurs de misère dans la fosse commune de la ville d’Angers.


Mon grand-père décéda à l’âge de 60 ans, quand j’y songe, c’est jeune, surtout à notre époque.


Souvenir confus, mais malgré tout important pour moi.


Nos parents nous avaient éloignés de lui lors de sa maladie et nous n’avions pas eu l’opportunité de lui rendre visite.


Lui qui aimait ses petits-enfants, j’imaginais qu’il avait dû être affligé de ne pas nous avoir dits au revoir.


La mort, autre sujet tabou dans la maison, sans doute notre mère voulait-elle nous épargner ?


J’aurais pourtant aimé lui donner un dernier baiser afin qu’il l’emporte pour son long voyage.


Mais j’ai compris, bien plus tard, que ma mère redoutait cette fin inéluctable qu’est la mort.


Le soir de son décès, maman nous emmena tous les quatre chez sa tante en nous signalant que grand-père était mort, sans plus d’explications. En voiture, ma sœur aînée tenait sur ses genoux la platée de choux cuisinée pour le soir.


Cette expédition aurait dû être triste, mais la nouveauté de cette excursion inopinée fit que nous en fûmes presque joyeux, jamais nous n’étions allés dormir chez notre grand-tante.


J’aimais mon grand-père et un enfant qui perd ses repères est perturbé, de nombreux cauchemars ont troublé mes nuits.


Celui-ci me reste en mémoire : je me trouvais devant un portail en bois très haut qui semblait atteindre le ciel, et large pour ne pas que je le contourne. Je tambourinais dessus en criant : « Je veux voir mon grand-père ! ».


Ce cauchemar me hantait souvent, mais à cet âge, on passe vite à autre chose, il y a tant à découvrir.


La vie continue, mais le souvenir reste.


Grand-mère s’installa donc chez nous, en avait-elle eu le choix ?


Sa propre fille avait toujours régenté sa vie et celle du couple.


Ma mère avait 16 ans quand mon grand-père avait eu une liaison avec une jeune fille de 18 ans, il était parti avec elle et était revenu quelque temps après tout penaud.


Grand-mère, en personne effacée, avait très certainement été affectée par cette infidélité, surtout que c’était une jeune fille de presque l’âge de sa fille et mineure de surcroît, mais je suppose qu’elle lui avait pardonné et avait accepté qu’ils reprennent la vie commune.


Par contre, ma mère très en colère contre son père avait dès lors dicté ses lois.


Pourtant, grand-père avait du caractère, mais je suppose qu’il avait dû être honteux de son incartade. Il avait dû se taire et avait accepté certaines conditions, heureux de regagner ses pénates.


Un jour où j’avais avoué à maman mon affection pour grand-père, elle m’avait révélé cette erreur de parcours en le calomniant avec vigueur.


Nous quatre, étions heureux de l’arrivée de grand-mère.


Son existence fut bien occupée avec sa nouvelle nichée qui lui faisait oublier sa tristesse, sa venue lui évitait une solitude qui l’aurait certainement affectée.


Élever une fille unique et s’occuper du jour au lendemain de quatre enfants, revêtait pour grand-mère un réel challenge à relever.


Mais elle avait de la chance, nous étions des enfants relativement sages et on aimait notre « mémère ».


Elle faisait désormais partie de notre univers et prenait une place importante dans notre vie.


Elle partageait nos joies, nos peines et nos bêtises.


Mémère nous faisait de bons petits plats et devenait notre « maman » de substitution.


Je me souviens des patates « grâlées » qu’elle nous faisait cuire à la cocotte. On se battait presque pour savoir qui allait gratter et manger avec gourmandise ce qui était pris dans le fond de la casserole.


Je me souviens du chocolat noir qu’elle faisait fondre dans le lait chaud pour nous préparer un onctueux chocolat au lait qu’elle nous servait avec de bonnes tartines grillées quand on rentrait de l’école.


Je me souviens des cœurs de laitue qu’elle me réservait et que je mangeais avec délice avec une tartine beurrée.


Du lait de poule, jaune d’œuf battu dans du lait sucré, qu’elle nous préparait en nous disant :


« Cela va vous donner des forces ! ».


Elle savait nous faire plaisir et au moins, on avait eu des petits bonheurs avec elle.


Deux femmes à gérer un seul foyer, cela aurait pu être conflictuel.


Aussi, maman, cette année-là, avait décidé d’acheter un commerce à 13 kilomètres de la maison, petit patelin de 3 000 habitants et habité pour moitié par des bonnes-sœurs et curés.


Papa avait été obligé de céder, car on peut dire que maman a toujours été une « maîtresse femme ».


Ce n’est peut-être pas très gentil ce que je vais dire, mais réel.


Elle avait « raflé » l’argent de tout le monde pour ce fameux magasin, la paie de papa qui n’avait pas le choix, il pensait qu’il lui devait tant, la rente de grand-mère et nos pauvres payes à ma sœur aînée et moi quand nous avions commencé à travailler.


Tout cet argent engloutit dans un magasin qu’elle n’avait jamais vraiment su gérer, car il regorgeait de marchandise de toute sorte.


Son comptable avait beau lui dire de tempérer ses achats, mais non, elle adorait les nouveautés et les représentants de l’époque devaient s’en donner à cœur joie.


Seulement, les factures, il fallait bien les payer et à la maison, les choses n’allaient pas toujours comme on l’aurait souhaité.


Les querelles parfois violentes entre mon père et ma mère étaient monnaie courante.


Combien de fois nous montions dans notre chambre pour ne pas entendre les cris de colère et ma pauvre grand-mère qui, au milieu de tout ça, devait parfois en subir les foudres et essayer de devenir transparente.


Je ne crois pas que ma petite grand-mère ait une vie vraiment heureuse avec eux. Elle ne disait jamais rien, mais ses yeux en disaient très long.


Heureusement pour elle, ils n’étaient pas souvent à la maison, cela lui donnait du répit et elle nous aimait.


Nous, nous avons vécu comme on a pu, on peut presque dire qu’on s’est élevé sans vraiment de parents présents avec des vacances familiales inexistantes :


« Non, ce n’est pas possible : le magasin… ».


Les seules vacances dont je me souviens, c’est lorsque nous étions partis aux Sables d’Olonne, j’avais sept ans et cerise sur le gâteau, j’avais failli me noyer.


C’est la raison pour laquelle je m’en souviens si bien.


C’est très curieux cette sensation de noyade, je me souviens avoir été entre deux eaux et malgré le battement de mes bras pour essayer de remonter, le courant me happait en dessous.


Dire que j’avais peur serait faux, je faisais des mouvements désordonnés pour reprendre pied, mais la panique commençait à s’emparer de moi.


Lasse de me débattre, un léger engourdissement me prit et je finissais presque par me laisser aller dans ce flux et ce reflux que je ne pouvais pas maîtriser, quand soudain, la main de ma tante me récupéra et me hissa hors de l’eau pour respirer l’air salvateur.


Pendant ces vacances, maman se plaignait sans arrêt :


« Je n’arrête pas de faire des lessives, de faire à manger, toi (papa) tu vas à la plage avec les enfants, moi, je n’en profite pas etc… ».


Évidemment, elle était « la Princesse » quand elle me racontait ses vacances avec ses riches cousines qui l’emmenaient partout.


Avoir une famille nombreuse, cela changeait la donne !


Si bien qu’elle dût être dégoûtée et il ne fut plus question d’aller où que ce soit.


Bon, à l’époque, cela ne nous manquait pas, car on se contentait de peu et surtout, nous ne réclamions jamais rien.


Les rares balades sur les bords de la Loire nous satisfaisaient.


Comme mes parents n’avaient pas d’amis, nous n’avions aucun repère. Le seul que l’on avait, c’était le cercle familial et tout nous semblait normal.


Les vacances, nous les passions à la maison et moi bien souvent à aider au magasin lorsque je fus plus grande.


Nos proches voisines possédaient des vélos, nous, non !


Mais nous savions pédaler, car nous avions appris avec la mobylette de papa que l’on mettait en roue libre, dur apprentissage, mais très formateur.


Les voisines nous disaient fièrement :


« Nos parents ont un million* sur leur compte en banque ! » C’est vrai qu’à cette époque, c’était une somme coquette.


*De francs.


Que pouvions-nous répondre à cela ?


On ne disait rien, allez expliquer aux voisines que tout l’argent qui rentrait dans le foyer était englouti dans le commerce !


Une de mes voisines se mettait à sa fenêtre et jouait de l’accordéon. Je l’enviais secrètement, j’aurai adoré jouer d’un instrument de musique.


Pourtant, ma mère nous disait que nos voisins n’étaient pas « des gens comme il faut » !!!


Peut-être basait-elle cela sur le fait que leur père aimait la dive bouteille et rentrait souvent ivre ?


Pourtant, leur façon de vivre était plus ouverte que la nôtre.


Nous, on ne faisait rien, car on n’avait rien !


Les voisines nous prêtaient gentiment leurs vélos. Je me souviens d’ailleurs d’une bûche mémorable.


Pour épater la galerie et surtout les garçons du bas de la rue, je roulais fièrement « en danseuse ». Soudainement, un coup de pédale raté et me voilà à terre.


Illico presto, je remontais sur le vélo, les genoux en sang. Arrivée à la maison, j’éclatais en sanglots, plus par dépit que de mal.


Ma grand-mère estima que c’était bien fait pour moi et que cela me servirait de leçon.


Le guidon du vélo était de travers et je craignais qu’il ne faille le réparer et procurer des frais imprévus à mes parents.


Ouf ! Il n’en fut rien, plus de peur que de mal et grand-mère avait tu cet incident.


J’ai d’excellents souvenirs avec mes voisines, d’énormes rigolades éclataient quand on s’amusait, heureusement qu’elles étaient là.


J’aimais bien aller chez elles. Pas souvent, parce que maman nous en empêchait, mais comme elle était à son magasin et grand-mère ne voyait pas tout, j’aimais bien braver les interdits.


Leur maman faisait une boisson avec des grains de kéfir. En fermentant, cela faisait une boisson pétillante avec un goût particulier. Quand je venais chez elles, leur mère nous en servait gentiment un verre.


J’adorais ce breuvage qui changeait de l’eau du robinet.


Grâce à une de mes filles, j’ai pu retrouver ce goût oublié, car une de ses amies en boit régulièrement. Les grains se transmettent indéfiniment, merci à elles pour se souvenir gustatif retrouvé et toujours apprécié.


À cette époque, les airs d’accordéon étaient présents dans beaucoup de foyers.


On ne dérogeait pas à la règle, tous les dimanches matin, nous avions droit à un réveil en fanfare avec la TSF poussée à fond.


Yvette Horner ou Aimable jouaient pour le plus grand plaisir de papa, bien sûr sans maman qui était à son magasin.


He oui ! Le dimanche, c’était important, il ne fallait pas rater les sorties de messe, pourtant, il arrivait bien souvent qu’elle ne vende pas grand-chose cette matinée-là.


Nous, les grandes, nous faisions le ménage à la maison.


Un jour, maman dit :


« Il va falloir que je lessive les murs de la cuisine, quand j’aurai le temps… ».


Un dimanche matin, voulant nous rendre utiles et l’avancer dans les travaux prévus, nous nous consultâmes et voilà les trois filles munies d’éponges et de poudre à récurer afin de procéder au nettoyage des murs.


Nous étions heureuses de notre résultat, les murs étaient effectivement plus propres et la graisse de cuisine avait disparu.


La joie du travail accompli retomba devant la mine déconfite de maman à son retour. Les murs étaient bien lavés, mais pas suffisamment rincés.


De grandes traces blanches marbraient les murs : tout était à recommencer…


Mais, comme cela partait d’une bonne volonté commune et malgré sa moue, elle n’avait pas osé nous réprimander.


Dans notre petite enfance, nous allions à la messe.


Les parents n’étaient pas des catholiques pratiquants, loin de là, mais comme nous avions été baptisés, la petite et grande communion étaient la continuité des instructions religieuses qui ne faisaient pas forcément écho dans nos esprits.


Lors de la grande communion, nous exultions de la joie à porter un vêtement immaculé qui ferait de nous la star du moment présent et, surtout, nous permettait de rêver aux hypothétiques cadeaux que nous recevrions.


Mon parrain vivait très aisément, il avait demandé à maman de me poser la question sur ce que je désirais comme présent pour fêter cette nouvelle connaissance avec les mystères du Christ.


Timidement et avec espoir, je proposai :


« J’aimerai bien un vélo ! »


Et maman de rétorquer :


« Non ! Tu auras une montre ».


Pourquoi me demandait-elle ce que je voulais alors que c’était elle qui décidait pour moi ?


Bref, j’avais eu ma montre dorée, elle était jolie, mais je regrettais mon vélo. Pourtant, je l’avais bien imaginé.


Je l’ai toujours cette montre, témoin minuscule et désormais muet de mon enfance.


Les repas demeuraient calmes, car le silence était sollicité, il arrivait tout de même qu’il y ait parfois des échanges de paroles. On devait terminer tout ce qu’il y avait dans l’assiette, même si ce qui était préparé n’était pas de notre goût.


Pourtant papa lui ne mangeait pas tout, privilège du « chef », surtout quand maman n’était pas là, il en profitait.


« Mangez ! Nous, on sait ce que c’est de ne rien avoir, on a fait la guerre… ».


Leitmotiv entendu bien des fois dans notre vie.


Quand même, la seule nourriture dont papa se régalait et qu’il ne nous avait pas obligée à manger, était de la « pire ».


Imaginez-vous ce que c’est ?


C’était des poumons cuisinés avec du vin, l’odeur empestait la maison. Dire que la vue de ce repas que papa dégustait avec plaisir nous écœurait, n’était pas un vain mot. Je me souviens qu’on en donnait cru au chat qui se régalait en ronronnant.


Cela aurait été vraiment, le « pire », s’il nous avait forcés à y goûter.


Les parents se voyaient très peu et heureusement.


Parfois, papa essayait de se rebeller quand il avait bu « un petit coup de trop », on ne pouvait pas dire que c’était un grand buveur, non, mais je pense que son esprit avait besoin d’évasion et il aimait son petit coup de rouge qui n’avait pourtant rien d’un grand cru, c’était une piquette bon marché.


Quand papa nous racontait sa rencontre avec maman, il avait toujours dit que c’était elle qui lui avait « couru après », et elle, de faire la moue et de hausser les épaules en levant les yeux d’un air agacé.


Cela ne m’étonnait guère, car quand elle avait décidé quelque chose, elle l’obtenait.


Il était militaire à l’époque.


Quand je regarde une de ses photos, je le trouvais très beau, il avait son petit sourire coquin et il portait bien l’uniforme. Je comprenais que maman était tombée amoureuse de lui.


Quand je lui en reparle aujourd’hui, elle me dit « Oui, avec l’habit militaire, il marquait bien… » , avec un air dégoûté qui en disait long.


Serais-je là à écrire ce livre si elle l’avait vu autrement ?


Il n’était pas né, dixit maman, dans une famille respectable et honnête. Maman est pourtant née dans une famille de prolétaires.


C’était sa tante, la sœur de grand-mère, qui la gardait pendant que mes grands-parents travaillaient, son mari était marchand de grain et avait fait fortune, si bien que maman profitait considérablement des attentions bienveillantes de ma grand-tante.


Elle était considérée comme l’enfant supplémentaire de la maison, ses deux cousines, plus âgées qu’elle, l’emmenait partout et lui faisait constamment plaisir en la gâtant plus qu’il ne fallait.


Ce qui en avait fait une enfant insatiable et autoritaire. Ses parents se sacrifiaient afin de réussir à lui offrir ce qu’elle réclamait à cor et à cri.


Je me souviens de ma grand-mère, qui dans un moment de confidences, m’avait révélé qu’elle lui faisait parfois « grand’honte » comme elle disait, car sa fille trépignait avec des hurlements stridents quand elle lui refusait un achat inconsidéré et inutile.


Force à elle d’acheter l’objet des désirs de cette « petite peste » pour éviter les regards de réprobation que les autres clients lui portaient.


Grand-mère, si discrète et effacée !!!


Comment faire comprendre à cette petite fille gâtée qu’elle ne pouvait pas toujours obtenir, de ses propres parents, ce qui était si facile d’avoir chez ses cousines ?


Je n’ai jamais connu mes grands-parents du côté paternel.


Non, c’est faux de dire cela !


Je travaillais dans un magasin de cadeaux, j’avais 16 ans.


Qu’elle ne fut pas ma surprise quand une vieille femme qui m’apparaissait bizarre vint vers moi :


« Je suis ta grand-mère, j’aimerais bien te voir !». Me dit-elle gravement avec des larmes perlant aux bords des yeux.


Était-ce la vérité ?


Comment me connaissait-elle et par quel biais avait-elle su que je travaillais ici ?


Très surprise de cette audace et surtout éduquée par une maman très orgueilleuse voulant que ses filles soient à son image, tirées à quatre épingles et pas un cheveu ne dépassant de la tête, j’étais stupéfaite de découvrir un côté inconnu de famille.


Je la considérais avec attention, cette vieille femme ne me semblait pas très propre et était mal fagotée.


Était-ce de la honte que j’avais ressenti ?


Cet effet miroir, reflétant une filiation sanguine à laquelle une partie de moi appartenait, me déroutait. Avec mon vécu actuel, j’aurai sans doute réagi de manière différente, j’aurai sans doute essayé de comprendre les raisons qui ont fait que ce côté de famille ne s’est jamais manifesté.


Ah ! La jeunesse et son inconscience… J’avais eu une réaction de rejet à son encontre sans imaginer une seule seconde que j’avais dû la blesser.


Mal à l’aise, je l’avais regardée avec morgue et avec candeur, je lui assenai : « Je ne vous connais pas ! ».


Innocemment, mais consciente de son regard sur moi, je continuais à vaquer à mes occupations la laissant penaude et sans doute triste. Elle partit sans que je ne me retourne.


Je me souviens de Marguerite, une vieille fille qui travaillait avec moi et qui avait assisté à la scène, elle m’avait dit avec un air de reproche :


« Mais c’est ta grand-mère ! ».


Peut-être une grand-mère, mais qui ne sait jamais soucié de notre existence…


Le jeune âge a ses défauts et je n’étais pas préparée à rencontrer cette « grand-mère » inconnue.


Elle n’avait pas la bonhomie de la mienne et cette personne ne correspondait pas à mon environnement. C’est curieux, mais son image me hante et je l’ai encore devant les yeux.


Moi qui avais été très remuée de la mort de mon grand-père, qui sait, j’aurais pu avoir d’autres grands-parents qui nous auraient aimés ?


En rentrant le soir, j’avais relaté la rencontre à maman.


Je ne sais pas si ma mère a été la voir pour empêcher un rapprochement. Je ne le saurais sans doute jamais, mais cette grand-mère de quelques minutes n’était jamais revenue me voir.


Je repense également au décès du beau-père de papa. Ne le connaissant pas, je n’avais pas jugé opportun d’aller à l’enterrement surtout que j’avais mes trois filles en bas âge à la maison.


Papa, qui pourtant ne s’était jamais soucié de lui et n’en avait jamais parlé, m’avait fait des reproches de ne pas avoir fait l’effort de venir à l’église. Leur façon, de penser était vraiment incompréhensible.


Il fallait croire, que soudainement, cette famille inconnue devenait présente et que ce père adoptif revêtait, maintenant qu’il n’était plus, une certaine importance.


Ou alors, comme il était l’unique héritier, il fallait récupérer des meubles et peut-être quelques espèces ?


D’où cet intérêt subit ?


Papa ne parlait jamais de sa famille, mais je sais qu’il avait souffert dans sa jeunesse.


Enfin ! Après cet aparté sur des grands-parents inconnus, je retourne à mes souvenirs tant qu’ils sont vivaces.


Papa partait pêcher tôt le matin, faisait seul de grandes promenades ou passait son temps dans le jardin.


De cette vie extérieure, il a hérité d’un teint hâlé avec les traits burinés par les intempéries. Ce trait particulier, doublé du fait qu’il est très brun de cheveux, le faisait passer facilement pour un Maghrébin.


Ce qui lui avait valu quelques sueurs froides lors de la guerre 39/40.


C’est un homme bourru et sans grande conversation. Pourtant, il aimait rire et raconter des bêtises ou des histoires, mais il ne pouvait jamais finir, car il se faisait rabrouer par sa « moitié » qui démontait illico presto ce qu’il racontait ou carrément, elle l’intimait de se taire et finissait pour lui : « Tu vas mettre encore une heure à raconter ce qui peut être dit en deux minutes. Moi ! Je vais le raconter... ».


Il se taisait, car de toute façon, il savait que maman aurait forcément le dernier mot.


Cet état de fait l’éliminait sans ambages de la conversation familiale, à ce moment, il fuyait les discussions et partait fumer ses petites roulées tranquillement dans le jardin, ce qui lui apportait plus de plaisir.


Par contre, son peu d’autorité, il l’exerçait sur nous.


Enfin, on ne peut pas dire qu’il était violent, sauf quand quelquefois, il buvait son fameux « petit coup de trop ».


On le craignait, car il criait fort et surtout, il avait de grandes mains rudes et calleuses de travailleur et quand par malheur une claque que l’on estimait ne pas mériter s’abattait sur nous, on s’en souvenait !


Je ne peux pas dire qu’il nous ait souvent réprimandés, non, mais la seule claque dont je me souviens fût un soir où nous étions couchés…


À cette époque, nous dormions tous les quatre dans une grande chambre qui contenait deux lits doubles et une grande armoire proche de la fenêtre, ce qui donnait un espace inutilisé sombre et terrifiant.


J’imaginais que Belphégor, série télévisée de l’époque, s’y cachait et allait en sortir… Si bien que je fus toujours en hyper-vigilance et que je dormais peu.


Dans le premier lit, se trouvaient ma petite sœur et moi, comble de chance, elle avait le sommeil agité et me donnait sans cesse des coups de pied. Bien souvent, on récupérait nos porteurs de puces, chiens ou chat qui dormaient bien au chaud, au fond du lit.


Dans l’autre, ma sœur aînée et mon petit frère.


Avant de nous endormir, par habitude et avec mon imagination débordante, je leur inventais une histoire de sorcières avec les bruitages adéquats. Mes sœurs et mon frère apeurés criaient :


« Arrête, tu nous fais peur !».


Satisfaite de voir que mon histoire abracadabrante procurait de l’effet, je continuais de plus belle quand une voix tonitruante et péremptoire, venant du bas de l’escalier, cria :


« C’est fini là-haut, dormez !»


Oui, mais je n’avais pas terminé mon histoire et mon auditoire me réclamait la suite : »


« Raconte la fin ! ».


Sollicitée de cette façon, je continuais. Seulement, papa était monté discrètement et entra dans la chambre en vociférant.


Tous camouflés sous les draps, papa après nous avoir disputés, referma la porte violemment.


Était-ce le stress de cette entrée inopinée qui m’avait procuré un fou rire et avait-il cru que je me moquais de lui ?


Après un retour fracassant dans la chambre, je n’avais pas vu arriver une paire de gifles bien appliquée qui avait chauffé mes petites joues…


Je ne riais plus, mais par fierté, j’avais retenu mes larmes.


De ce jour-là, j’avais compris que les claques de papa, il valait mieux les éviter.


Mon frère lui, le roi des bêtises, bien souvent perpétrées ou conseillées par ses copains, l’avait appris plus tard et plus fréquemment.


Comme maman était souvent absente, elle sortait doucement et sûrement de notre affection.


L’activité de son magasin lui prenait les trois-quarts de sa vie, mais elle était heureuse. Pour elle, tout roulait comme elle l’avait souhaité, ses enfants étaient élevés par sa mère et son mari la laissait tranquille.


Je crois bien qu’après la naissance de mon frère, elle avait laissé comme elle disait à l’époque : « La machine à faire des enfants dans le grenier », ce qui revenait à dire qu’elle n’avait plus de rapport avec son mari.


Heureusement que papa, je pense, n’était pas porté sur la « chose » comme disait ma grand-mère.


Par contre, elle, que faisait-elle si tard dans sa boutique ?


Elle ne rentrait jamais avant 21/22 heures et à cette heure-là nous étions couchés.


En fait, on ne voyait pas souvent notre mère.


Madame avait sa voiture personnelle, papa roulait en mobylette, moyen de locomotion moins onéreux.


Pardi ! Elle ne pouvait pas aller à son magasin à pied.


En fait, elle était heureuse de cette bonne fortune, car elle menait sa petite vie comme bon lui semblait, sans aucune contrainte. De toute façon, personne n’osait la contredire et surtout pas ma pauvre grand-mère.


De cette vie sans grand intérêt, je me souviens des retards à l’école que maman m’octroyait à satiété.


Comme elle passait beaucoup de temps le matin à faire son « crêpage » de cheveux, je trépignais d’impatience : « Je vais être encore en retard, dépêche-toi ! »


Quand enfin, le savant montage de chevelure était en place et qu’aucun cheveu ne dépassait, nous partions.


Évidemment, j’avais une heure de colle, car le portail était fermé et j’étais obligée de passer dans le bureau de la Directrice.


Que pouvais-je donner comme raison ?


Une fois, pourtant, un événement fortuit m’avait procuré un « alibi ».


C’était un matin de décembre, le jour n’était pas encore levé et il pleuvait à verse. Nous arrivions près de la gare quand un choc violent fit freiner maman brusquement.


Avec la chaussée glissante et aveuglée par les gouttes qui se formaient sans discontinuer sur le pare-brise, elle avait percuté une mobylette.


La pauvre femme tomba à terre.


Heureusement, plus de peur que de mal, car elle roulait doucement. Jour bénit où, enfin, j’avais une vraie raison plausible à donner à mon retard.


Quand maman nous emmenait au lycée, nous avions remarqué qu’elle regardait toujours dans une rue transversale où se trouvait un garage.


À cette époque, un homme qui ne nous paraissait pas très engageant, passait régulièrement nous rendre visite à la maison.


C’était bien une des rares personnes qui pénétrait chez nous, maman l’appelait « Nez sale ». Elle avait un comportement bizarre avec cet homme. Il travaillait dans ce garage où chaque jour, immanquablement, maman observait les mouvements éventuels !!!


Il avait le visage basané et des mains noires dues au cambouis incrusté dans sa peau.


Avec ma sœur aînée, on avait toujours supposé qu’elle entretînt une liaison avec lui. Nous étions perplexes, car on pensait qu’elle avait mauvais goût, il ne lui correspondait pas.


Quand je fus adulte, elle m’avait avoué, dans un moment de confidences, que c’était avec le patron de ce garage qu’elle avait eu une liaison.


Elle qui s’était permis de critiquer son père sur une relation extraconjugale… « Nez sale » devait être au courant et en profitait pour l’embêter, voire lui faire du chantage ???


Peut-être la menaçait-il de le révéler à papa ?


Nous ne savons pas comment avait fini l’histoire, mais un jour, lui aussi, nous ne le vîmes plus.


L’économie oblige, maman avait décidé de me couper les cheveux, coups de ciseaux par ci, coups de ciseaux par là et… à mon grand désespoir, une coupe au bol décorait hideusement ma petite frimousse.


Quel gâchis et quel look ! J’avais la frange la plus belle qui soit et un carré digne de Jeanne d’Arc, moi qui étais en sixième.


Quelle honte !


Je n’osais plus me regarder dans la glace, heureusement qu’à cette époque, c’était un lycée de jeunes filles.


Mais les garçons attendaient les grandes à la sortie…


J’imaginais, très certainement à tort, des regards narquois rivés sur moi avec cette coiffure ratée, aussi, je rasais les murs et je m’empressais de rejoindre le bus.


Elle avait dû avoir un regard critique sur cette coupe inédite et fut consciente de son incompétence, elle prit rendez-vous chez le coiffeur.


Coupe comme un garçon oblige tellement le mal était grand, mais cela m’allait bien et mettait en valeur mon visage souriant.


À cette époque-là, j’avais quatre grandes copines.


On ne pouvait pas dire que j’avais choisi les bonnes, car celles-ci étaient les dernières de la classe. Elles avaient l’esprit espiègle et étaient drôles. Elles connaissaient peu d’interdits et m’entraînaient dans leurs pitreries.


Moi, qui étais une petite fille sage, j’en appris et fis de belles !


Ma meilleure copine, Marie-Hélène, venait régulièrement à la maison. Elle avait plus de liberté que moi, si bien que je n’allais pas souvent chez elle. J’ai toujours sa photo dans mes archives, elle avait un visage quelconque et était de petite taille, mais elle était très gaie, souriante et nous nous entendions bien.


Ma grand-mère l’appelait : « Mon petit pot à tabac », ce qui me fâchait, car je trouvais cela injuste et inconsidéré.


Enfin, toute cette période d’adolescence passa très vite ou parfois peu quand on avait besoin de « grandir ».


Une chose m’avait marquée, les garçons venaient régulièrement faire leurs cours de catéchisme dans mon lycée. Séparés de chaque côté de l’allée centrale de la classe, les filles à droite, les garçons à gauche, nous écoutions sans grandes convictions, le curé.


J’ai toujours été étonnée de ces cours religieux dans un lycée public.


Notre peu de connaissance de Dieu était quelque peu perturbé par les regards de convoitise que nous lançaient nos voisins et je n’étais pas la dernière.


J’avais repéré deux garçons qui me plaisaient bien, les sourires échangés et ces premiers émois n’allaient pas bien loin, mais cela ouvrait un champ des possibles sur nos futurs amours.


Je me souviens de ce gentil curé au visage jovial et ouvert qui finissait toutes ses phrases par : « Hein ! » !


Ce qui évidemment, nous faisait rire. À cette époque d’insouciance, il ne nous fallait pas grand-chose.


J’avais une copine, Christine qui pratiquait la danse classique, j’admirais sa grâce et son agilité. Je lui demandais de m’initier à cet art.


Écoutant ses explications avec ferveur, les sauts de biche réalisés sous le préau me donnaient l’impression de m’envoler. J’aurais bien aimé prendre des cours, mais ce n’était pas dans le programme financier de la maison.


Je me souviens de mes premières règles, qui se sont déclenchées à l’âge précoce de dix ans et demi, mais par pudeur et surtout parce que mes copines n’étaient pas réglées, je taisais ce que je pensais être une punition.


J’ai connu l’indicible « bonheur » d’utiliser les serviettes en tissu de coton qu’il fallait faire bouillir !


Un jour, ma grand-mère, sans pudeur, récupéra ma serviette souillée et la promena sous les yeux de mon petit frère. Horrifié de voir le sang, il me demanda si je m’étais fait mal, et moi de prétexter un saignement de nez afin de ne pas l’affoler.


Après avoir dit à ma grand-mère de faire attention, elle m’avait rétorquée : « Oh, tu en fais des histoires pour si peu ! ».


En se remémorant ces fameuses serviettes qui n’étaient ni discrètes, ni pratiques, ils avaient inventé en complément un slip en plastique qui bruissait quand on marchait.


Eh oui quoi ! C’était pour éviter de salir les vêtements, vous ne comprenez rien les filles !!!


Heureusement que cela s’est amélioré de nos jours.


Religion et sexualité, incompatible ? Est-ce apte à faire comprendre cette partie intime de vie ?


Je devais avoir une douzaine d’années quand ma grand-mère me donna une revue à lire.


Il y avait une rubrique intéressante avec des explications sur « Ce que je devrais savoir », d’après elle.


Consciencieusement, je commençais à lire. Hum et re-hum, j’avais beau lire, les phrases ne me révélaient rien, qu’y avait-il à comprendre ?


Bon, à la maison, il n’y avait jamais de discussion sur la sexualité.


Mais là, je me rendais compte de l’ampleur de mon angélisme et de mon ignorance dans ce domaine.


Je lui rendis le fameux journal, j’avais juste omis de vous dire qu’il s’agissait du bulletin paroissial remis gratuitement dans les boîtes aux lettres. Les phrases devaient être très chastes et sans doute orientées.


Elle me questionna : « Alors, tu as compris ? »


Honnête, je lui répondis que non.


« Tu es bien bête ! », me rétorqua-t-elle.


Je n’obtins pas d’autres explications.


Certainement peu encline à s’exprimer sur ce sujet, elle ne savait sans doute pas comment l’aborder avec moi.


Comme à son époque, elle avait dû se persuader que je ferais mon expérience directement sur la pratique.


Maman, avant d’avoir son magasin, faisait du remaillage. Ce métier n’existe plus maintenant. Après une formation pour apprendre à repriser les bas, elle avait acheté la machine adéquate.


À l’époque, porter des bas était presque un luxe, surtout que les femmes ne portaient pas de pantalons qui étaient réservés aux hommes.


Quand on pense que l’abrogation du port du pantalon a été levée en février 2013…


Vu la finesse de l’ouvrage, un accroc inopiné striait la jambe d’une belle échelle blanche.


Elles avaient recours aux services de maman pour qu’ils perdurent.


Bien sûr, les coutures réparatrices n’étaient pas très esthétiques, même si nous essayions de les rendre discrètes.


Les reprises des bas, étaient-elles un élément de comparaison par rapport aux femmes aisées qui avaient des bas neufs et sans défauts ?


Quand nous fûmes plus grandes, ma sœur aînée et moi avions été formées à chercher le trou et à le suturer.


Patiemment, maman entourait les mailles percées d’un fil de soie et lorsque le bas était remaillé, il fallait rapprocher les fils pour ne faire qu’un petit trait, consolider le travail terminé, sinon la maille s’échappait et il fallait recommencer.


C’était un travail délicat et nos yeux étaient mis à rude épreuve.


Maman avait trouvé dans notre précieuse aide gratuite, une méthode plus rapide pour avancer son remaillage, qu’elle avait gardé dans un premier temps, avec son magasin.


Nous passions tous nos dimanches après-midi à aider maman à reboucher ces fameux trous.


Le travail était bien rôdé et la chaîne fonctionnait, une cherchait les trous, maman remaillait et l’autre bouchait le trou.


Notre jeunesse, à ma sœur aînée et à moi, se passait entre le magasin, les bas, le ménage et les sorties inexistantes.


Ah, j’oubliais la fenêtre, qui les jours d’été, était ouverte et nous donnait un semblant de sentiment de liberté.


Grâce à cette fidèle clientèle, maman avait également mis en place un dépôt pressing « B.T.Z. ».


Un gentil monsieur avec un nom étonnant, « Euzèbe », faisait la navette avec les vêtements.


En l’absence de maman, c’était grand-mère qui s’occupait de recevoir les clientes, elle était ravie d’avoir de la visite et profitait des ragots du quartier. Cela lui permettait de se sentir importante et utile.


Consciencieusement, elle tenait les comptes que maman vérifiait régulièrement.


Sinon, dois-je raconter mes ventes de marchandises dans l’enceinte du lycée ?


Oui, il y a prescription et ma débrouillardise m’avait fait gagner de l’argent !


Le magasin acheté par maman appartenait à une vieille modiste. Pendant le rangement des étagères, j’avais trouvé des bijoux de pacotille dont le thème était réalisé en carreaux noir et blanc.


La dualité s’imposait déjà à moi à cette époque… Cela me rappelait l’esprit des émissions de variété de Marity et Gilbert Carpentier.


Peut-être que vous vous en souvenez ?


Les décors étaient très modernes pour l’époque, les costumes et les effets psychédéliques, tout en noir et blanc, éblouissaient nos yeux.


C’était presque hypnotique et dérangeant.


Les objets étant obsolètes, j’avais obtenu l’autorisation de garder, boucles d’oreilles, colliers, bracelets, bagues qui avaient dû faire fureur pendant un temps.


Avec ce précieux cadeau en poche et ma bosse déjà affirmée du commerce, j’avais réussi à vendre la quasi-totalité de mes bijoux à des prix défiant toute concurrence.


Ma meilleure cliente Liliane B., devait être en terminale et était très coquette, elle m’avait acheté quasiment tout mon stock.


Je me souviens de la pièce que j’estimais la plus belle, un collier avec plusieurs rangs de fines perles de couleur jaune. J’avais l’intention de le vendre « 30 francs ».


Mais ma sœur aînée, peut-être par jalousie de me voir gagner de l’argent, me l’avait arraché des mains. Évidemment, la pression exercée avait fait craquer le fil, voilà toutes les petites perles éparses sur le sol…


Adieu ma vente la plus lucrative !


Le ressentiment passé et le calcul fait, j’avais récolté la jolie somme de 100 francs. À l’époque, c’était une petite fortune. J’avais caché ce précieux butin dans le tiroir du buffet de la salle à manger avec la complicité de grand-mère.
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