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»Herr Leutnant! . . . Herr
Leutnant! . . . Herr Leutnant! Erst beim dritten
Anruf rührte sich der junge Offizier, reckte sich, wandte den Kopf
zur Tür; noch schlaftrunken, aus den Polstern, brummte er: »Was
gibt's?« dann, wacher geworden, als er sah, daß es nur der Bursche
war, der in der umdämmerten Türspalte stand, schrie er: »Zum
Teufel, was gibt's denn in aller Früh'?«



»Es ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der den Herrn
Leutnant sprechen will.«



»Wieso ein Herr? Wie spät ist es denn? Hab' ich Ihnen nicht g'sagt,
daß Sie mich nicht wecken sollen am Sonntag?«



Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine Visitenkarte.



»Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, daß ich im Finstern
lesen kann? Aufzieh'n!«



Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph die inneren
Fensterflügel geöffnet und zog den schmutzig-weißen Vorhang in die
Höhe. Der Leutnant, sich im Bette halb aufrichtend, vermochte nun
den Namen auf der Karte zu lesen, ließ sie auf die Bettdecke
sinken, betrachtete sie nochmals, kraute sein blondes, kurz
geschnittenes, morgendlich zerrauftes Haar und überlegte rasch:
»Abweisen? – Unmöglich! – Auch eigentlich kein Grund. Wenn man wen
empfängt, das heißt ja noch nicht, daß man mit ihm verkehrt.
Übrigens hat er ja nur wegen Schulden quittieren müssen. Andere
haben halt mehr Glück. Aber was will er von mir?« – Er wandte sich
wieder an den Burschen: »Wie schaut er denn aus, der Herr
Ober –, der Herr von Bogner?«



Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem Lächeln: »Melde
gehorsamst, Herr Leutnant, Uniform ist dem Herrn Oberleutnant
besser zu G'sicht gestanden.«



Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im Bett zurecht:
»Also, ich laß bitten. Und der Herr – Oberleutnant möcht'
freundlichst entschuldigen, wenn ich noch nicht fertig angezogen
bin. – Und hören S' – für alle Fälle, wenn einer von den anderen
Herren fragt, der Oberleutnant Höchster oder der Leutnant Wengler
oder der Herr Hauptmann oder sonstwer – ich bin nicht mehr zu Haus
– verstanden?«



Während Joseph die Tür hinter sich schloß, zog Wilhelm rasch die
Bluse an, ordnete mit dem Staubkamm seine Frisur, trat zum Fenster,
blickte in den noch unbelebten Kasernenhof hinab; und als er den
einstigen Kameraden unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem Kopf,
den steifen, schwarzen Hut in die Stirne gedrückt, im offenen,
gelben Überzieher, mit braunen, etwas bestaubten Halbschuhen, da
wurde ihm beinah weh ums Herz. Er öffnete das Fenster, war nahe
daran, ihm zuzuwinken, ihn laut zu begrüßen; doch in diesem
Augenblick war eben der Bursche an den Wartenden herangetreten, und
Wilhelm merkte den ängstlich gespannten Zügen des alten Freundes
die Erregung an, mit der er die Antwort erwartete. Da sie günstig
ausfiel, heiterten sich Bogners Mienen auf, er verschwand mit dem
Burschen im Tor unter Wilhelms Fenster, das dieser nun schloß, als
wenn die bevorstehende Unterredung solche Vorsicht immerhin
verlangen könnte. Nun war mit einem Male der Duft von Wald und
Frühjahr wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in den
Kasernenhof zu dringen pflegte und von dem an Wochentagen
sonderbarerweise überhaupt nichts zu bemerken war. Was immer
geschieht, dachte Wilhelm – was soll denn übrigens geschehen?! –
nach Baden fahr' ich heute unbedingt und speise zu Mittag in der
»Stadt Wien« – wenn sie mich nicht wie neulich bei Keßners zum
Essen behalten sollten. »Herein!« Und mit übertriebener
Lebhaftigkeit streckte Wilhelm dem Eintretenden die Hand entgegen.
»Grüß dich Gott, Bogner. Es freut mich aber wirklich. Willst nicht
ablegen? Ja, schau' dich nur um; alles wie früher. Geräumiger ist
das Lokal auch nicht geworden. Aber Raum ist in der kleinsten Hütte
für ein glücklich . . .«



Otto lächelte höflich, als merke er Wilhelms Verlegenheit und
wollte ihm darüber weghelfen. »Hoffentlich paßt das Zitat für die
kleine Hütte manchmal besser als in diesem Augenblick«, sagte er.



Wilhelm lachte lauter, als nötig war. »Leider nicht oft. Ich leb'
ziemlich einschichtig. Wenn ich dich versicher', sechs Wochen
mindestens hat diesen Raum kein weiblicher Fuß betreten. Der Plato
ist ein Waisenknabe gegen mich. Aber nimm doch Platz.« Er räumte
Wäschestücke von einem Sessel aufs Bett. »Und darf ich dich
vielleicht zu einem Kaffee einladen?«



»Danke, Kasda, mach' dir keine Umstände. Ich hab' schon
gefrühstückt . . . Eine Zigarette, wenn du nichts
dagegen hast . . .«



Wilhelm ließ nicht zu, daß Otto sich aus der eigenen Dose bediente,
und wies auf das Rauchtischchen, wo eine offene Pappschachtel mit
Zigaretten stand. Wilhelm gab ihm Feuer, Otto tat schweigend einige
Züge, und sein Blick fiel auf das wohlbekannte Bild, das an der
Wand über dem schwarzen Lederdiwan hing und eine
Offizierssteeplechase aus längst verflossenen Zeiten vorstellte.



»Also, jetzt erzähl',« sagte Wilhelm, »wie geht's dir denn? Warum
hat man so gar nichts mehr von dir gehört? – Wie wir uns – vor zwei
Jahren oder drei – Adieu gesagt haben, hast du mir doch
versprochen, daß du von Zeit zu Zeit –«



Otto unterbrach ihn: »Es war vielleicht doch besser, daß ich nichts
hab' von mir hören und sehen lassen, und ganz bestimmt wär's
besser, wenn ich auch heut nicht hätt' kommen müssen.« Und,
ziemlich überraschend für Wilhelm, setzte er sich plötzlich in die
Ecke des Sofas, in dessen anderer Ecke einige zerlesene Bücher
lagen –: »Denn du kannst dir denken, Willi,« – er sprach
hastig und scharf zugleich – »mein Besuch heute zu so ungewohnter
Stunde – ich weiß, du schläfst dich gern aus an einem
Sonntag –, dieser Besuch hat natürlich einen Zweck,
sonst hätte ich mir natürlich nicht erlaubt – kurz und gut, ich
komm', an unsere alte Freundschaft appellieren – an unsere
Kameradschaft darf ich ja leider nicht mehr sagen. Du brauchst
nicht blaß zu werden, Willi, es ist nicht gar so gefährlich, es
handelt sich um ein paar Gulden, die ich halt morgen früh haben
muß, weil mir sonst nichts übrigbliebe als –« seine Stimme
schnarrte militärisch in die Höhe –, »na – was vielleicht schon vor
zwei Jahren das Gescheiteste gewesen wäre.«



»Aber, was red'st denn da«, meinte Wilhelm im Ton
freundschaftlich-verlegenen Unwillens.



Der Bursche brachte das Frühstück und verschwand wieder. Willi
schenkte ein. Er verspürte einen bitteren Geschmack im Mund und
empfand es unangenehm, daß er noch nicht dazu gekommen war,
Toilette zu machen. Übrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg
zur Eisenbahn ein Dampfbad zu nehmen. Es genügte ja vollkommen,
wenn er gegen Mittag in Baden eintraf. Er hatte keine bestimmte
Abmachung; und wenn er sich verspätete, ja, wenn er gar nicht käme,
es würde keinem Menschen sonderlich auffallen, weder den Herren im
Café Schopf, noch dem Fräulein Keßner; vielleicht eher noch ihrer
Mutter, die übrigens auch nicht übel war.



»Bitt' schön, bedien' dich doch«, sagte er zu Otto, der die Tasse
noch nicht an die Lippen gesetzt hatte. Nun nahm er rasch einen
Schluck und begann sofort: »Um kurz zu sein: du weißt ja
vielleicht, daß ich in einem Büro für elektrische Installation
angestellt bin, als Kassierer, seit einem Vierteljahr. Woher sollst
du das übrigens wissen? Du weißt ja nicht einmal, daß ich
verheiratet bin und einen Buben hab' – von vier Jahren. Er war
nämlich schon auf der Welt, wie ich noch bei euch war. Es hat's
keiner gewußt. Na also, besonders gut ist es mir die ganze Zeit
über nicht gegangen. Kannst dir ja denken. Und besonders im
vergangenen Winter – der Bub war krank –, also, die Details
sind ja weiter nicht interessant – da hab' ich mir etliche Male aus
der Kasse was ausleihen müssen. Ich hab's immer rechtzeitig
zurückgezahlt. Diesmal ist's ein bissel mehr geworden als sonst,
leider, und,« er hielt inne, indes Wilhelm mit dem Löffel in seiner
Tasse rührte, »und das Malheur ist außerdem, daß am Montag, morgen
also, wie ich zufällig in Erfahrung gebracht habe, von der Fabrik
aus eine Revision stattfinden soll. Wir sind nämlich eine Filiale,
verstehst du, und es sind ganz geringfügige Beträge, die bei uns
ein- und ausgezahlt werden; es ist ja auch wirklich nur eine
Bagatelle – die ich schuldig bin –, neunhundertsechzig Gulden.
Ich könnte sagen tausend, das kam' schon auf eins heraus. Es sind
aber neunhundertsechzig. Und die müssen morgen vor halb neun Uhr
früh dasein, sonst – na – also, du erwiesest mir einen wirklichen
Freundschaftsdienst, Willi, wenn du mir diese Summe –« Er
konnte plötzlich nicht weiter. Willi schämte sich ein wenig für
ihn, nicht so sehr wegen der kleinen Veruntreuung oder –
Defraudation, so mußte man's ja wohl nennen, die der alte Kamerad
begangen, sondern vielmehr, weil der ehemalige Oberleutnant Otto
von Bogner – vor wenigen Jahren noch ein liebenswürdiger,
wohlsituierter und schneidiger Offizier – bleich und ohne Haltung
in der Diwanecke lehnte und vor verschluckten Tränen nicht
weiterreden konnte.



Er legte ihm die Hand auf die Schulter. »Geh, Otto, man muß ja
nicht gleich die Kontenance verlieren,« und da der andere auf diese
nicht sehr ermutigende Einleitung hin mit trübem, fast erschrecktem
Blick zu ihm aufsah – »nämlich, ich selber bin so ziemlich auf dem
trockenen. Mein ganzes Vermögen beläuft sich auf etwas über hundert
Gulden. Hundertzwanzig, um ganz so genau zu sein wie du. Die stehen
dir natürlich bis auf den letzten Kreuzer zur Verfügung. Aber wenn
wir uns ein bißl anstrengen, so müssen wir doch auf einen Modus
kommen.



Otto unterbrach ihn. »Du kannst dir denken, daß alle sonstigen –
Modusse bereits erledigt sind. Wir brauchen also die Zeit nicht mit
unnützem Kopfzerbrechen zu verlieren, um so weniger, als ich schon
mit einem bestimmten Vorschlage komme.«



Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge.



»Stell' dir einmal vor, Willi, du befändest dich selbst in einer
solchen Schwulität. Was würdest du tun?«



»Ich versteh' nicht recht«, bemerkte Wilhelm ablehnend.



»Natürlich, ich weiß, in eine fremde Kasse hast du noch nie
gegriffen – so was kann einem nur in Zivil passieren. Ja. Aber
schließlich, wenn du einmal aus einem – weniger kriminellen Grund
eine gewisse Summe dringend benötigtest, an wen würdest du dich
wenden?«



»Entschuldige, Otto; darüber hab' ich noch nicht nachgedacht, und
ich hoffe . . . Ich hab' ja auch manchmal Schulden
gehabt, das leugne ich nicht, erst im vorigen Monat, da hat mir der
Höchster mit fünfzig Gulden ausgeholfen, die ich ihm natürlich am
Ersten retourniert habe. Drum geht's mir ja diesmal so knapp
zusammen. Aber tausend Gulden – tausend – ich wüßte absolut nicht,
wie ich mir die verschaffen könnte.



»Wirklich nicht?« sagte Otto und faßte ihn scharf ins Auge.



»Wenn ich dir sag'.«



»Und dein Onkel?«



»Was für ein Onkel?«



»Dein Onkel Robert.«



»Wie – kommst du auf den?«



»Es liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manchmal ausgeholfen.
Und eine regelmäßige Zulage hast du doch auch von ihm.



»Mit der Zulage ist es längst vorbei, erwiderte Willi ärgerlich
über den in diesem Augenblick kaum angemessenen Ton des einstigen
Kameraden. »Und nicht nur mit der Zulage. Der Onkel Robert, der ist
ein Sonderling geworden. Die Wahrheit ist, daß ich ihn mehr als ein
Jahr lang mit keinem Aug' gesehen habe. Und wie ich ihn das
letztemal um eine Kleinigkeit ersucht habe – ausnahmsweise – na,
nur, daß er mich nicht hinausgeschmissen hat.«



»Hm, so.« Bogner rieb sich die Stirn. »Du hältst es wirklich für
absolut ausgeschlossen?«



»Ich hoffe, du zweifelst nicht«, erwiderte Wilhelm mit einiger
Schärfe.



Plötzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, rückte den Tisch
beiseite und trat zum Fenster hin. »Wir müssen's versuchen«,
erklärte er dann mit Bestimmtheit. »Jawohl, verzeih, aber wir
müssen. Das Schlimmste, das dir passieren kann, ist, daß er nein
sagt. Und vielleicht, in einer nicht ganz höflichen Form.
Zugegeben. Aber gegen das, was mir bevorsteht, wenn ich bis morgen
früh die paar schäbigen Gulden nicht beisammen hab', ist doch das
alles nichts als eine kleine Unannehmlichkeit.«



»Mag sein,« sagte Wilhelm, »aber eine Unannehmlichkeit, die
vollkommen zwecklos wäre. Wenn nur die geringste Chance bestünde –
na, du wirst doch hoffentlich nicht an meinem guten Willen
zweifeln. Und zum Teufel, es muß doch noch andere Möglichkeiten
geben. Was ist denn zum Beispiel – sei nicht bös, er fällt mir grad
ein – mit deinem Cousin Guido, der das Gut bei Amstetten hat?«



»Du kannst dir denken, Willi,« erwiderte Bogner ruhig, »daß es auch
mit dem nix ist. Sonst wär' ich ja nicht da. Kurz und gut, es gibt
auf der ganzen Welt keinen Menschen –«



Willi hob plötzlich einen Finger, als wäre er auf eine Idee
gekommen.



Bogner sah ihn erwartungsvoll an.



»Der Rudi Höchster, wenn du's bei dem versuchen würdest. Er hat
nämlich eine Erbschaft gemacht vor ein paar Monaten. Zwanzig- oder
fünfundzwanzigtausend Gulden, davon muß doch noch was übrig sein.«



Bogner runzelte die Stirn, und etwas zögernd erwiderte er: »An
Höchster habe ich – vor drei Wochen einmal, wie es noch nicht so
dringend war – geschrieben – um viel weniger als tausend – nicht
einmal geantwortet hat er mir. Also du siehst, es gibt nur einen
einzigen Ausweg: dein Onkel.« Und auf Willis Achselzucken: »Ich
kenn' ihn ja, Willi – ein so liebenswürdiger, scharmanter alter
Herr. Wir waren ja auch ein paarmal im Theater zusammen und im
Riedhof – er wird sich gewiß erinnern! Ja, um Gottes willen, er
kann doch nicht plötzlich ein anderer Mensch geworden sein.«



Ungeduldig unterbrach ihn Willi. »Es scheint doch. Ich weiß ja auch
nicht, was mit ihm eigentlich vorgegangen ist. Aber das kommt ja
vor zwischen Fünfzig und Sechzig, daß sich die Leut' so merkwürdig
verändern. Ich kann dir nicht mehr sagen, als daß ich – seit
fünfviertel Jahren oder länger sein Haus nicht mehr betreten habe
und – kurz und gut – es unter keiner Bedingung je wieder betreten
werde.«



Bogner sah vor sich hin. Dann plötzlich hob er den Kopf, sah Willi
wie abwesend an und sagte: »Also, ich bitt' dich um Entschuldigung,
grüß dich Gott«, nahm den Hut und wandte sich zum Gehen.



»Otto!« rief Willi. »Ich hätt' noch eine Idee.«



»Noch eine ist gut.«



»Also hör' einmal, Bogner. Ich fahre nämlich heut aufs Land – nach
Baden. Da ist manchmal am Sonntag nachmittag im Café Schopf eine
kleine Hasardpartie: Einundzwanzig oder Bakkarat, je nachdem. Ich
bin natürlich höchst bescheiden daran beteiligt oder auch gar
nicht. Drei- oder viermal habe ich mitgetan, aber mehr zum Spaß.
Der Hauptmacher ist der Regimentsarzt Tugut, der übrigens eine
Mordssau hat, der Oberleutnant Wimmer ist auch gewöhnlich dabei,
dann der Greising, von den Siebenundsiebzigern . . .
den kennst du gar nicht. Er ist draußen in Behandlung – wegen einer
alten G'schicht, auch ein paar Zivilisten sind dabei, ein Advokat
von draußen, der Sekretär vom Theater, ein Schauspieler und ein
älterer Herr, ein gewisser Konsul Schnabel. Der hat ein Verhältnis
draußen mit einer Operettensängerin, bessere Choristin eigentlich.
Das ist die Hauptwurzen. Der Tugut hat ihm vor vierzehn Tagen nicht
weniger als dreitausend Gulden auf einem Sitz abgenommen. Bis sechs
Uhr früh haben wir gespielt auf der offenen Veranda, die Vögel
haben dazu gesungen; die Hundertzwanzig, die ich heut noch hab',
verdank' ich übrigens auch nur meiner Ausdauer, sonst war' ich ganz
blank. Also, weißt du was, Otto, hundert von den
hundertzwanzig werd' ich heute für dich riskieren. Ich weiß, die
Chance ist nicht überwältigend, aber der Tugut hat sich neulich gar
nur mit fünfzig hingesetzt, und mit dreitausend ist er
aufgestanden. Und dann kommt noch etwas hinzu: daß ich seit ein
paar Monaten nicht das geringste Glück in der Liebe habe. Also
vielleicht ist auf ein Sprichwort mehr Verlaß als auf die
Menschen.«



Bogner schwieg.



»Nun – was denkst du über meine Idee?« fragte Willi.



Bogner zuckte die Achseln. »Ich dank' dir jedenfalls sehr – ich
sag' natürlich nicht nein – obwohl –«



»Garantieren kann ich selbstverständlich nicht,« unterbrach ihn
Willi mit übertriebener Lebhaftigkeit, »aber riskiert ist am End'
auch nicht viel. Und wenn ich gewinn' – respektive von dem, was ich
gewinn', gehören dir tausend – mindestens tausend gehören
dir. Und wenn ich zufällig einen besonderen Riß machen
sollte –«



»Versprich nicht zu viel«, sagte Otto mit trübem Lächeln. – »Aber
jetzt will ich dich nicht länger aufhalten. Schon um meinetwillen.
Und morgen früh werde ich mir erlauben –
vielmehr . . . ich warte morgen früh um halb acht
drüben vor der Alserkirche.« Und mit bitterem Lachen: »Wir können
uns ja auch zufällig begegnet sein.« Den Versuch einer Erwiderung
vonseiten Willis wehrte Bogner ab und fügte rasch hinzu: »Übrigens,
ich lasse meine Hände unterdessen auch nicht im Schoß liegen.
Siebzig Gulden hab' ich noch im Vermögen. Die riskier' ich heut
nachmittag beim Rennen – auf dem Zehn-Kreuzer-Platz natürlich. Er
trat rasch zum Fenster, sah in den Kasernenhof hinab –: »Die
Luft ist rein, sagte er, verzog bitter-höhnisch den Mund, schlug
den Kragen hoch, reichte Willi die Hand und ging.



Wilhelm seufzte leicht, sann eine Weile nach, dann machte er sich
eilig zum Gehen fertig. Mit dem Zustand seiner Uniform war er
übrigens nicht sehr zufrieden. Wenn er heute gewinnen sollte, war
er entschlossen, sich mindestens einen neuen Waffenrock
anzuschaffen. Das Dampfbad gab er in Anbetracht der vorgerückten
Stunde auf; in jedem Falle aber wollte er sich einen Fiaker zur
Bahn nehmen. Auf die zwei Gulden kam es heute wirklich nicht an.
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Als er um die Mittagsstunde in Baden den Zug verließ, befand er
sich in gar nicht übler Laune. Auf dem Bahnhof in Wien hatte der
Oberstleutnant Wositzky – im Dienst ein sehr unangenehmer Herr –
sich aufs freundlichste mit ihm unterhalten, und im Coupé hatten
zwei junge Mädel so lebhaft mit ihm kokettiert, daß er um seines
Tagesprogramms willen beinahe froh war, als sie nicht zugleich mit
ihm ausstiegen. In all seiner günstigen Stimmung aber fühlte er
sich doch versucht, dem einstigen Kameraden Bogner innerlich
Vorwürfe zu machen, nicht einmal so sehr wegen des Eingriffs in die
Kasse, der ja durch die unglückseligen äußeren Verhältnisse
gewissermaßen entschuldbar war, als vielmehr wegen der dummen
Spielgeschichte, mit der er sich vor drei Jahren die Karriere
einfach abgeschnitten hatte. Ein Offizier mußte doch am Ende
wissen, bis wohin er gehen durfte. Er selbst zum Beispiel war vor
drei Wochen, als ihn das Unglück beständig verfolgte, einfach vom
Kartentisch aufgestanden, obwohl der Konsul Schnabel ihm in der
liebenswürdigsten Weise seine Börse zur Verfügung gestellt hatte.
Er hatte überhaupt immer gewußt, Versuchungen zu widerstehen, und
jederzeit war es ihm gelungen, mit der knappen Gage und den
geringen Zuschüssen auszukommen, die er zuerst vom Vater und,
nachdem dieser als Oberstleutnant in Temesvar gestorben war, von
Onkel Robert erhalten hatte. Und seit diese Zuschüsse eingestellt
waren, hatte er sich eben danach einzurichten gewußt: der
Kaffeehausbesuch wurde eingeschränkt, von Neuanschaffungen wurde
Abstand genommen, an Zigaretten gespart, und die Weiber durften
einen überhaupt nichts mehr kosten. Ein kleines Abenteuer vor drei
Monaten, das vielverheißend begonnen hatte, war daran gescheitert,
daß Willi buchstäblich nicht in der Lage gewesen wäre, an einem
gewissen Abend ein Nachtmahl für zwei Personen zu bezahlen.
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