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FORORD



En mærkværdig ejendommelighed ved den menneskelige natur får folk til at finde trøst og lindring ved at læse om andre menneskers sorg og tragedier, måske i særdeleshed når de finder ligheder med hændelser i deres eget liv. Det er denne antagelse, der er den primære årsag til at skrive denne historie.


Historien er skrevet med mig selv i rollen som en iagttager, der dog til tider har været direkte involveret i begivenhederne, men ofte blot har fulgt med som en passiv tilskuer.


Det er en dokumentarisk fiktionsfortælling, der fortæller om en mand og en familie, som er blevet hårdt ramt af skæbnen. Det handler om et liv og en tilværelse op ad bakke gennem et langt liv. Dødsfald, sygdom, seksuel misbrug og som konsekvens heraf bitter strid i den nærmeste familie har spillet en afgørende rolle for et liv i stærk modvind.


Historien i bogen er i vid udstrækning udformet ved fantasiens kraft. Store dele af forløbet, de fleste situationer og alle dialogerne er fiktivt konstruerede. De beskrevne begivenheder har derimod rod i virkelighedens verden.


Handlingen har fundet sted i England og i Danmark, men ikke i alle tilfælde på de steder, der bliver omtalt i bogen. Personerne er eksisterende personer, dog har de i romanen fået andre navne for at lægge et slør over genkendeligheden.


Til alle og hver enkelt person, som læser denne bog, og som finder ligheder i deres eget liv, er der en bøn om at råbe op, ikke at lide smerten i tavshed. Til syvende og sidst er der ingen beskyttelse i tavsheden. Hemmelighed ene og alene beskytter den skyldige pædofile. Man skal ikke være skræmt af familiære problemer, som beskrevet her i denne historie. Tiderne har ændret sig, og folk ved bedre nu.





MODVIND


PROLOG


Det var tidligt om eftermiddagen en torsdag i juni 2006. Jeg var på vej i bil til lufthavnen for at hente en af mine meget gamle venner fra England, Malcolm McDermott. Han skulle komme til København for at bo hos mig nogle dage. Det så jeg meget frem til. Jeg havde kendt Malcolm og hans familie i mange år. Faktisk var han en af mine gode og nære venner allerede fra begyndelsen af 60’erne. Så vi – han og jeg - ”went back a long way, ” som man siger i det engelske. Min kone Hanne var uheldigvis bortrejst til en konference i udlandet netop de dage, hvor Malcolm skulle komme, og hun var ærgerlig over ikke at være hjemme, når han kom på besøg. Men det var der ikke noget at gøre ved. Det betød jo så også, at der var rig lejlighed for Malcolm og mig selv til at genopfriske de gamle dage, før Hanne kom ind i billedet.


Jeg havde god tid og valgte at køre fra den nordlige del af København, hvor jeg bor, tværs gennem byen, altså ind igennem centrum, over Kgs. Nytorv og videre over Knippelsbro til Christianshavn og derfra ad Røde Mellemvej og Englandsvej til lufthavnen i Kastrup. Det kunne meget vel betyde en lidt længere tur tidsmæssigt, men det var samtidig en mere interessant og fornøjelig rute end ad motorvejen eller den mere direkte rute uden om centrum.


Da jeg nærmede mig selve bymidten blev gader og stræder gradvist mere befærdede, men trafikken var alligevel ikke for tæt. Jeg kunne køre i et pænt og roligt tempo uden særlig mange stop og opbremsninger.


Bybilledet var denne dag præget af mange unge mennesker med små kasketter på hovedet, nogle med røde bånd, andre med blå, grønne, sorte. Disse unge mennesker var nu sprunget ud som årets studenter. Det var huerne et bevis på. Et smukt og livsbekræftende syn at se alle disse glade, unge piger og drenge. Eksamen var overstået, fremtiden lå vidt åben for dem. Men først skulle der slappes af og festes med vennerne og med familien. Det var den direkte årsag til, at Malcolm denne torsdag kom på besøg i Danmark. Han skulle til studenterfest.


Flyet fra Manchester skulle lande uden forsinkelse. Jeg havde allerede hjemme check’et ankomsttidspunktet, og jeg kom derfor til lufthavnen i god tid.


Efter at have ventet i ca. 10 minutter kom Malcolm ind i ankomsthallen, og han og jeg kunne sammen gå ud til bilen og derefter køre ind til København, alt imens snakken gik.


På tilbagevejen fra lufthavnen kørte vi først ud til Brønshøj, hvor Malcolm skulle mødes med sønnesønnen Johannes og hans mor, og mens vi sad og snakkede og hyggede os i en café tæt ved Brønshøj Torv, dukkede så også Johannes far Geoffrey op.


For små 20 år siden havde Geoffrey boet i København, og her havde han mødt Lotte. Det var der så kommet en lille ny borger ud af. Lotte flyttede til England sammen med Geoffrey, men det gik ikke i længden. Efter et par år skete det endelige brud mellem dem, og Lise tog tilbage til Danmark med deres lille dreng. Derfor havde Malcolm en sønnesøn, der boede i Danmark. Han var nu blevet student og skulle fejres.


Den nære familie havde fundet sammen og skulle snakke og planlægge de næste par dage. Efter en times tid tog jeg derfor afsked med dem og kørte hjem. Malcolm ville selv sørge for at komme ud til mig senere samme dags aften.


Studenterdimissionen fandt sted dagen efter, og om aftenen var der privat fest. Malcolm var med til det hele, fra tidlig morgen til sen aften, og han var ovenud tilfreds og glad, da jeg hentede ham ved midnatstid. Det havde været en stor oplevelse for ham, og han var glad for, at han havde været med både til det officielle arrangement på gymnasiet og til den efterfølgende private fest.


Disse to første dage havde der naturligt nok ikke været særlig stor mulighed for, at vi kunne være sammen og snakke, så derfor havde Malcolm ordnet det således, at han først skulle flyve tilbage om søndagen. Vi kunne altså tilbringe hele lørdagen i hinandens selskab og genopfriske fortids minder og runde nutid og fremtid af.


Det skulle vise sig at blive en meget mindeværdig dag, denne lørdag i juni. Vi tilbragte det meste af tiden hjemme, sad og sludrede over morgenmaden i køkkenet, senere ude i haven, og hen på eftermiddagen gik vi sammen ud for at købe ind. Malcolm insisterede på at stå for aftenens måltid. Efter at have gjort sine indkøb i forskellige forretninger lavede han et strålende måltid, som jeg virkelig satte pris på og nød. Jeg kunne også lide vores samtale. Det viste sig at blive netop det gode og interessante besøg, som jeg havde set frem til.


Vi talte om alt muligt. Om oplevelser, vi havde haft sammen, om fælles venner, om vores arbejde gennem årene, om vores nuværende situation. Der var meget at tale om. Tiden var jo gået, og vi var ikke længere så unge, som vi var en gang. Vi snakkede om vores børn og deres familier. Vi snakkede om livet og tilværelsen som sådan. Hvordan livet havde formet sig for os hver især. Og i særdeleshed for Malcolm. Han og hans familie havde haft megen modgang igennem de seneste mange år. Og det kom snakken snart til at handle om. Gradvist og langsomt, skridt for skridt, udviklede det sig til at blive en meget følelsesladet aften og nat. Vi fortsatte med at sidde og snakke indtil hen på de små timer, faktisk helt frem til den gryende søndag morgen.


Det var en indgående samtale om, hvordan tilfældet - skæbnen - kan spille afgørende ind og ændre ens liv og tilværelse. Det var noget, som Malcolm kunne tale med om.


Hans liv havde været en lang række af meget tragiske hændelser. Den ene ulykke efter den anden havde ramt ham og hans familie i løbet af årene. Meget af det, der var sket, var jeg vidende om. I store træk. Jeg havde endda selv ved flere lejligheder været meget tæt på visse begivenheder. Men denne aften og nat fik jeg mere at vide end på noget tidligere tidspunkt. Malcolm åbnede sig helt og fortalte løs, måske for første gang i vores lange venskab, der gik mere end 40 år tilbage i tiden.


Malcolms liv var en historie, hvor tilfældigheder havde orkestreret, at hans tilværelse var blevet et veritabelt drama - som en skæbnens symfoni med voldsomme og dybt tragiske satser.


Jeg fik ved denne sammenkomst en mængde nye ting at vide. Jeg blev ført dybere ned i de dramatiske begivenheder, der havde udspillet sig i Malcolms og hans families liv. Og jeg fik indsigt i, hvordan begivenhederne havde ændret Malcolm. På overfladen var han stadig den samme, men i det indre var han en anden.


Fortiden ville ikke lade ham i fred, og det havde bragt mange personlige ændringer med sig for ham. Det brød han sig slet ikke om. Men hvad kunne han gøre nu. Han var fanget af fortidens hændelser. De havde ændret hans nutid og var i gang med at forme hans fremtid


Besøget nærmede sig sin afslutning. Malcolm McDermott skulle tilbage til England. Hans fly afgik fra Kastrup ved middagstid om søndagen. Efter en kort nats søvn sagde jeg farvel til ham i lufthavnen. Derefter kørte jeg direkte hjem og brugte resten af dagen på at tænke over, hvad Malcolm og hans familie havde været igennem. Jeg grublede længe og grundigt over den skæbne eller de skæbner, der havde ramt denne familie.


Samtidig fandt jeg gradvist ud af, at jeg selv var en ikke uvæsentlig del af det, der var sket.


Hvordan havde denne række af begivenheder fat i mig selv? Hvad var min egen rolle i det livsforløb, hvor skæbnen gang på gang havde spillet en afgørende og ulyksalig rolle?


Inden dagen var omme, fandt jeg mig selv ved computeren og begyndte at skrive denne historie.


En historie om skæbnens indgriben og magt, og hvad det var kommet til at betyde for en hel familie.


Mine tanker begyndte at gå tilbage i tiden. Til den tid, da jeg lærte Malcolm McDermott at kende.


* * *





Kapitel 1



Solen skinnede fra en skyfri himmel en dag i maj 1964. Det var en af de første varme dage på året. Skoven stod grøn og frisk, og afgrøderne begyndte at vise sig på markerne. Det klare sollys spillede frejdigt og forførerisk henover rækken af flotte og imponerende lystbåde i havnen. En to – tre både var ved at sætte sejl på vej gennem havneindløbet ud mod det åbne hav, hvor solens stråler dansede på toppen af de lette, små bølger på den anden side af molen.


På en spadseretur denne dag havde jeg sat mig på en bænk ved strandkanten for at nyde udsigten, naturen og stilheden.


Jeg sad og sugede indtrykkene til mig i det dejlige vejr fuld af sødmefyldt varsel om sommerens komme. Et dejligt ophold hos mine forældre lå foran mig. Men sådan skulle det alligevel ikke blive.


I løbet af de første dage hos mine forældre denne maj måned fik jeg en lys idé, og den, skulle det vise sig, ville blive af stor betydning for resten af min tilværelse.


Den lyse idé, jeg havde fået denne solbeskinnede dag i maj 1964, var, at jeg ville i gang med at studere engelsk, og derfor besluttede jeg mig for at tage til England og bo der i en længere periode.


Idéen var ikke kommet til mig helt ud af den blå sommerluft. Forskellige andre faktorer spillede også ind, da jeg valgte at rejse til England. For det første havde jeg været der før. Som udvekslingsstudent med Round Table nogle år før – i 1958 – i sommerferien mellem 1. og 2. G. Dengang havde jeg tilbragt en måned hos en engelsk familie i byen Cheltenham, der ligger i det sydvestlige hjørne af England, tæt ved grænsen til Wales. Det havde været et ophold, som jeg havde været meget glad for. Folk havde været utrolig søde, rare og venlige, og jeg havde fået et godt forhold til ikke blot værtsfamilien, men også til en hel del andre mennesker indenfor Round Table. Det kunne være et link. Måske ville jeg ikke være helt alene i verden der, og måske kunne det være en hjælp til at finde et arbejde. For arbejde skulle jeg have under et ophold i England.


Der var så også noget andet, der spillede ind. Det var, at både i økonomisk og praktisk henseende havde jeg et plus. Faktisk havde jeg et sted at bo ved ankomsten til Cheltenham. Og ikke kun et sted med tag over hovedet, samtidig også uden betaling. Det var naturligvis af stor betydning for mine overvejelser og væsentlig for min beslutning om at tage til netop den by i England.


På den tid boede jeg i en klublejlighed i Amaliegade i København, og blandt mine medbeboere i denne lejlighed var der en pige, Jette, som havde været au-pair i netop Cheltenham i England. Der havde hun mødt George, havde hun fortalt mig en dag, hvor vi stod og snakkede i køkkenet.


Han skulle komme og besøge hende i København denne sommer. Jeg skulle jo opholde mig hele sommeren – faktisk indtil september – hos mine forældre i provinsen, så vi havde aftalt, at hendes engelske ven kunne bo i mit værelse, og samtidig kunne jeg – hvis jeg havde mulighed for det – bo i hendes engelske vens værelse i et tilsvarende bofællesskab i England. Vi blev enige om, at det ville da være fint, og et par dage senere sagde Jette så, at værelset i Cheltenham ville stå og vente på. mig, hvis jeg valgte at tage til England.


Mine odds for at få noget ud af et ophold i Cheltenham var derfor gode, og det fik mig til at gå i tænkeboks og begynde at planlægge, hvordan jeg skulle komme til England på den bedste, og det ville sige den mest økonomisk overkommelige måde.


Terningerne var kastet. Beslutningen var taget. Nu skulle der ske noget. Jeg skulle i kontakt med min kvindelige medbeboer i klublejligheden i København, og jeg skulle finde ud af, hvordan jeg nemmest og billigst kom til England. Og lykken stod mig bi – kæk eller ej – for lige pludselig fik jeg en helt uventet og meget utraditionel mulighed for at komme til England.


De senere år, mens jeg stadig boede hjemme hos mine forældre og gik på gymnasiet, havde jeg tilbragt megen tid på havnen, som lå tæt ved mine forældres hus. På havnen havde jeg lært en ældre fisker og hans kone at kende. Dem besøgte jeg fortsat ofte, når jeg var på besøg hos mine forældre. Det var hyggelige og rare mennesker, der gerne ville høre lidt om, hvordan det gik mig nu, da jeg var flyttet til København og i gang med min uddannelse på universitetet.


Da jeg kikkede forbi for at fortælle om mine planer for sommeren, havde de besøg af en gammel bekendt, der havde været fisker i sine unge dage. Senere var han stået til søs og var blevet skibskaptajn. På et vist tidspunkt fortalte jeg om min beslutning om at tage til England, og så skete det meget uventede og heldige, at skibskaptajnen sagde, at han kunne forsøge at hjælpe med transporten til England. Han kendte en coasterlinje ret godt, og han kunne derfor sandsynligvis ordne, at jeg kunne få et lift med et skib fra København til England. Et enkelt telefonopkald var nok. Næstfølgende aften kunne jeg henvende mig til coasteren ”M/S Ariadne” i Frihavnen i København og ”mønstre” som ”alt muligmand” på en sejlads fra København via Århus til Norfolk i England.


Så fik jeg pludselig travlt. Nu skulle jeg af sted. Jeg fik sagt farvel til mine forældre og derefter pakket min taske med det mest nødtørftige, og i løbet af en to – tre timer var jeg i lejligheden i Amaliegade.


Alt det nødvendige blev ordnet næste dag, og om aftenen gik jeg om bord på coasteren ”M/S Ariadne” og var snart på vej til England.


* * *





Kapitel 2


Det blev på alle måder en fantastisk tur. Da vi havde krydset de to vande ved Grenen på Skagen og satte kurs mod den engelske kyst, lå Nordsøen foran os så langt øjet rakte og så indbydende ud. Ikke en vind rørte sig. Det var nærmest havblik, og sådan fortsatte det de næste tre dage. Solen skinnede fra en klar, blå himmel på hele turen, indtil vi anløb den lille havneby King’s Lynn i Norfolk i det engelske East Anglia.


Jeg befandt mig så i England for anden gang i mit liv, og nu skulle jeg se at komme til Cheltenham ved at ”hitch-hike” – og det i den forkerte – altså venstre – side af vejen. Efter en første, grundig orientering om de nye forhold begyndte den lange tur til Cheltenham. Jeg fik snart mit første lift, kom til Peterborough ganske hurtigt, og efter nogle timer var jeg i udkanten af Oxford på landevejen A 40, der strækker sig fra London til Fishguard i den sydlige del af Wales og går gennem Cheltenham.


Vejret havde artet sig denne mandag i maj, men efter Oxford blev det et meget engelsk vejr. Regnen begyndte at strømme ned i kaskader. Jeg var ganske heldig og kom til Cheltenham tidlig aften. Ganske vist i regn og tiltagende mørke. Jeg genkendte meget i centrum af byen og ved gentagne spørgsmål i forretninger og pub’er fandt jeg frem til mit bestemmelsessted, All Saints’ Road. Regnen silede stadig ned, og jeg var gennemblødt fra inderst til yderst og var godt træt efter den temmelig lange rejse. Det gjorde mig også lidt mismodig, men jeg klarede op, da jeg endelig fandt stedet i All Saints’ Road.


Det var et temmelig stort hus i to etager, og det lå i et kvarter med lignende huse, der alle var trukket lidt tilbage fra gaden. Et såkaldt residential area. Jeg gik ind mod huset og bemærkede i det tiltagende mørke og regnvejret, at haven kunne trænge til en kærlig hånd. Der var vildt voksende buske og hække på begge sider af den korte indkørsel, der førte hen til hoveddøren.


Efter at jeg havde brugt dørhammeren lidt kraftigt, gik der et par minutter og en lyshåret fyr stod så i den åbne dør.


Da jeg først havde sikret mig, at dette var den rigtige adresse og det rigtige hus, fik jeg forklaret mit ærinde. George skulle bo her, og jeg selv skulle flytte ind i George’s værelse for resten af sommeren, fortalte jeg den fremmede fyr.


”Det kender jeg ikke noget til,” var svaret, ”men kom indenfor, så finder vi ud af det. Det kan være, at nogle af de andre i huset ved besked.”


Jeg fulgte efter ham op ad trappen, der førte op til en korridor med et køkken for den ene ende. Her sad der tre andre fyre ved et bord midt i køkkenet. Der var tallerkener, krus og glas på bordet, og luften var tyk af tobaksrøg.


Jeg fortalte igen, hvem jeg var, hvad jeg hed, og de bad mig om at sætte mig, og derefter præsenterede de sig. De var alle fire studerende på Cheltenham Art School og Cheltenham School of Architecture. Den lyshårede fyr, der havde åbnet døren, hed Richard Hennesy. De andre præsenterede sig som Peter Osbourne, Harry Miller og Malcolm McDermott.


De var nogenlunde på min alder, tyve til omkring tre og tyve. Malcolm, eller Mac, som de kaldte ham, så ud til at være lidt ældre end de andre. De havde øjensynlig haft en slags møde, for da jeg kom ind i køkkenet, sluttede de med at blive enige om, at Mac skulle tage en snak med værten nedenunder. Der var åbenbart nogle problemer, som skulle løses.


”Du skal naturligvis være velkommen her i huset,” begyndte Peter, da jeg havde sat mig,” men hvordan det forholder sig med George og hans værelse, ved vi faktisk ikke. George har ikke sagt noget som helst til nogen af os. Og han er her faktisk ikke i øjeblikket. Så vidt vi ved, kører han lige nu som lastbilchauffør for Wall’s Ice Cream i Gloucester, og han kan være hvor som helst i England.”


”Ja, sådan ligger landet,” faldt Malcolm ind, ”men hvis du har en aftale med hans pige i København, kan jeg ikke se, at der skulle være noget til hinder for, at du flytter ind på hans værelse. Han kommer sikkert om et par dage eller tre. Tag din taske og jakke, og så skal jeg vise dig hans værelse.”


De viste mig værelset, som lå lige ved siden af køkkenet. Det var et pænt stort værelse med en rummelig seng ved endevæggen, skrivebord med stol, en gammel lænestol og en hel del hylder og bogreoler bygget op af glasplader. Ganske hyggeligt og komfortabelt. Der var et vindue, som vendte ud mod baghaven. Jeg satte min taske fra mig, hængte jakken på en krog på døren og lagde tøj ned i en kommode, der stod foran vinduet. Derefter tog jeg en flaske og et karton cigaretter fra den toldfrie udførsel på ”M/S Ariadne” og gik tilbage til de andre i køkkenet.


Om jeg måtte have lov til at byde på et glas som en velkomsthilsen, og der er også cigaretter, hvis det har interesse, sagde jeg, da jeg kom tilbage til køkkenet og nærmest skar mig igennem tobaksrøgen. Mit tilbud faldt i god jord, og jeg satte mig ned, skænkede i de glas, der kom på bordet og bød cigaretter rundt.


Vi skålede, og derefter gik snakken om mig, om dem, om Cheltenham, som jeg kunne berette, at jeg allerede kendte lidt til i forvejen, og at jeg allerede næste dag ville gå i gang med at kontakte nogle af de mennesker, jeg havde en svag forbindelse til. Jeg skulle jo så hurtigt som muligt finde et job. Jeg håbede, at disse Round Table mennesker havde forbindelser og kunne hjælpe på en eller anden måde, forklarede jeg.


Alle omkring bordet syntes, at det lød som en god idé. Hvad der måtte komme ud af det, ville formentlig vise sig de næste par dage. Og så i øvrigt skål på det og velkommen. Stemningen var god, og alle i lejligheden var venlige og imødekommende. Det så ikke så værst ud. I hvert fald havde jeg tag over hovedet og var i godt selskab. Her skulle jeg nok falde til, var jeg helt sikker på.


Tiden var gået forbavsende hurtigt, siden jeg var ankommet til huset, og klokken nærmede sig halv 10. Nu skulle man se at komme videre i det daglige program, forlød det, og derefter var der almindeligt opbrud i køkkenet.


”Det er jo forbistret dårligt vejr i aften, så vi nøjes med lige at smutte ned til Pete’s,” sagde en af dem på vej ud af huset.


Pete’s var en pub, som lå lige bag The High Street og ikke så langt fra huset i All Saints’ Road. Ejeren af pub’en, Pete, stod selv i baren, da vi trådte ind ad døren, og øjensynlig var mine nye medbeboere kendte folk på stedet. Straks ved ankomsten blev der uden videre skænket pints af forskellige slags øl uden yderligere kommentarer. Pete vidste, hvad hver enkelt drak. På de andres opfordring og anbefaling fik jeg en pint med ølsorten bitter. Pete, en ikke så høj, slank ca. 40 årig mand, var irlænder og tidligere jockey i både Irland og England. Det irske spillede en vis rolle i valget af denne pub for mine nye venner og især for Malcolm McDermott, der selv var af irsk afstamning og kom fra Liverpool.


Inden klokken lød med efterfølgende, klart rungende ”Last Orders, please” var lokalet blevet temmelig godt befolket af fortrinsvis unge mennesker, der så ud, som om de var studerende. Alle syntes at kende alle, og snakken gik godt og højlydt, mens der blev skænket i glas og krus. Tobaksrøgen blev tykkere og tykkere.


Men det havde været en lang dag for mig, og til trods for det gode selskab takkede jeg af, kort tid efter at vi var kommet tilbage til lejligheden. Jeg lod flasker og cigaretter stå på bordet i køkkenet og trak mig tilbage til en god nats søvn i mit nye værelse på min nye adresse.


Det var blevet en uventet god start på mit Englandsophold, syntes jeg, og jeg så frem til de kommende måneder, ikke mindst sammen med mine nye bekendte. Den ydre ramme kunne ikke være bedre. Nu gjaldt det så om at få sonderet terrænet og få skabt kontakt til mit forhåbentlig nyttige netværk i Cheltenham. Med dette i tankerne faldt jeg hurtigt i en dyb søvn spændt på, hvad de næste par dage ville føre med sig.


Næste dag vågnede jeg lidt op ad formiddagen og var frisk og udhvilet efter at have sovet godt og grundigt igennem. Der var helt stille i lejligheden, så de andre måtte være taget af sted. Jeg fik mig en kop kaffe i køkkenet og gik derefter en tur ind til centrum af byen, en tur, der ikke tog meget mere end ti – femten minutter. Efter at have krydset High Street kom jeg til The Promenade.


Jeg spadserede i ro og mag ned ad The Promenade langs de mange flotte forretninger, der ligger på venstre side, når man går op mod The Queen’s Hotel og har Municipal Buildings på højre side af kørebanen. Efter at have kikket på forretningernes udstillingsvinduer og i øvrigt givet mig god tid til at suge gamle indtryk til mig kom jeg til The Town Hall, hvor man kan få en tår af Cheltenham’s vederkvægende og formodet helbredende kurvand.


Min tørst var dog begrænset, da jeg tydeligt erindrede, at vandet ikke var særlig velsmagende, og jeg lod derfor hånt om Town Hall og gik i stedet hen til en afdeling af Midland’s Bank i nærheden af rådhuset. Der havde jeg været tidligere. Under mit ophold i 1958 havde flere medlemmer af Round Table taget sig af mig ved forskellige lejligheder. Bankbestyreren John Mitchell og hans kone Joan havde inviteret mig med på en tur til Bath. Om de kunne huske mig, vidste jeg naturligvis ikke, men jeg ville prøve at få skabt kontakt til Round Table kredsen gennem dem. Forhåbentlig boede de stadigvæk her.


Inde i banken gik jeg hen til en af lugerne og bad om at måtte tale med Mr. Mitchell. Der gik ikke mange minutter, inden direktøren kom ud fra sit kontor og gik mig i møde. Jeg præsenterede mig, og John Michell klarede op i et stort og hjerteligt smil og gav til kende, at han godt kunne huske mig.


”Åh, jo, jo. Fra Danmark. Så vidt jeg husker, så boede du hos familien Bennett ude i Badgeworth, hos Robert og Elisa, og vi tog dig med på en tur til et tattoo i Bath. Jo, det kan jeg godt huske. Det er da fantastisk, at du lige pludselig dukker op igen. Men lad os gå op oven på, så du kan møde Joan igen. Det vil hun da blive meget glad for.”


John Mitchell boede i lejligheden oven over banken, og vi gik op for at mødes med hans kone Joan, som også godt kunne huske mig som den unge mand fra Danmark, og hun var begejstret over, at jeg sådan helt overraskende var dukket op, som ud af den blå luft. Men samtidig var det utrolig godt ramt og heldigt, sagde hun, for lige netop denne aften var der en Round Table sammenkomst, eller helt nøjagtigt Rotary, som de nu var blevet, og der skulle jeg naturligvis være med, så jeg kunne mødes med de andre personer, som jeg havde været i kontakt med. Ikke mindst min tidligere værtsfamilie, Robert og Elisa Bennett, som Joan straks telefonerede til og meddelte, at jeg var i Cheltenham, og at de ville møde mig senere samme dags aften.


Efter at vi havde drukket the og snakket, sagde jeg farvel og på gensyn senere, takkede for den storslåede velkomst og begav mig tilbage til All Saints’s Road.


Da jeg var kommet tilbage til huset, fandt jeg så ud af, at jeg ikke havde fået en nøgle til hverken hoveddør eller bagdør. Begge døre var låst, og der var ingen hjemme. George havde selvfølgelig sin nøgle på sig, hvor han end måtte befinde sig, og der var ikke nogen af de andre beboere, der havde nævnt noget om en ekstra nøgle til mig, inden jeg trak mig tilbage aftenen før, og jeg havde ikke selv skænket det en tanke. Hverken den foregående aften eller om formiddagen, inden jeg forlod huset. Måske var jeg bare gået ud fra, at der altid var en eller anden hjemme. Jeg var ikke klar over, om det hang sådan sammen, men nu var gode råd dyre. Jeg havde en aftale, og først skulle jeg ordnes lidt og have lidt andet tøj på, inden jeg igen skulle mødes med Joan og John Mitchell og de andre fra Round Table.


Jeg gik lidt frem og tilbage på indkørslen og om til bagsiden af huset og så mig omkring. Her opdagede jeg, at et vindue på første sal stod åbent. Det måtte være køkkenvinduet. Nu ville det være praktisk med en stige af en passende længde, men en sådan fandtes ikke på stedet. Derimod så jeg, at nedløbsrøret fra tagrenden sad tæt ved vinduet og med fare for ikke blot liv og lemmer, men også for naboers tilkaldelse af ordensmagten klatrede jeg op ad nedløbsrøret, fik åbnet vinduet og kravlede ind i køkkenet, hvor jeg med det samme lagde en besked om min manglende nøgle til hoveddøren. Ingen opskræmte naboer og ingen hylende politisirener


En times tid senere var jeg på vej ud ad døren igen. Stadig uden nøgle, men jeg regnede det for givet, at en af de andre ville være hjemme om aftenen, efter at pub’erne havde lukket, og ellers var der jo nedløbsrøret, om alt skulle gå galt, men det regnede jeg ikke med ville være nødvendigt igen, og jeg begav mig ned til John og Joan Mitchell.


Arrangementet denne tirsdag aften var en sejltur på floden Severn, som kommer oppe fra Malvern Hills og løber gennem Tewkesbury og Glouchester og videre ud i havet ved Bristol. Det var en lys og klar aften, da vi tog af sted, og det var en dejlig og spændende oplevelse for mig. Jeg kørte sammen med familien Mitcell til Tewkesbury for at starte sejladsen der. Der var mange, som jeg kunne genkende fra for 6 år siden. Først og fremmest Rob og Elisa Bennett, som jeg havde boet hos i en måned.


Aftenen gik på hæld, og selskabet sejlede tilbage ned ad floden. Stemningen var let og lystig, men også i god engelsk stil kontrolleret. Selvom der blev taget for sig af forrådet i de medbragte picnic kurve. Lækker mad og liflige dråber. Og der blev snakket og skæmtet. Alle var særdeles venlige og hjertelige. Både dem jeg allerede kendte, men også alle andre. De var lidt benovede over, at jeg sådan uden videre var vendt tilbage til Cheltenham.


Det var især en stor glæde for mig at gense Elisa og Rob Bennett. Dem kendte jeg allerbedst, og det var også dem, der havde taget sig mest af mig. De havde både huset og beværtet mig. Jeg havde faktisk boet hos dem som en del af familien den måned i sommeren 1958.


Det viste sig hurtigt, at de også var glade for at se mig igen, og de genoptog på en vis måde lidt af værtsrollen. Som noget helt naturligt blev jeg opfordret til at tage for mig af deres medbragte forsyninger. Det var også dem, der præsenterede mig for selskabet og fortalte, hvordan vi havde lært hinanden at kende.


Jeg fik snakket meget med Elisa og Rob Bennett i løbet af aftenen, og jeg fik nævnt, at jeg var på udkig efter arbejde. Havde de eller andre anelse om, hvor jeg kunne finde et job i Cheltenham? Bolig havde jeg jo, men det var absolut nødvendigt for mig at tjene til opholdet. Det forstod de godt og sagde, at det ville de – og andre – prøve at være behjælpelige med. Inden sejlturen og aftenen var forbi, inviterede Elisa Bennett mig til at besøge hende hjemme næste dag. Hvis jeg havde tid, skulle jeg komme ud til Badgeworth. Der var der også andre, jeg skulle mødes med, nu da jeg var her igen, sagde hun lidt hemmelighedsfuldt.


Jeg spadserede tilbage gennem byen fra Midland’s Bank ad The Promenade til All Saints’ Road, hvor der stadig var lys i vinduerne på første sal, så jeg kunde ånde lettet op, da jeg nåede frem til huset. Klokken var blevet hen mod halv tolv, så fyrene var kommet tilbage fra deres aftenture. Det varede ikke længe, før jeg blev lukket ind og kunne sætte mig sammen med de andre i køkkenet og berette om dagens og aftenens forløb. Samtidig fik vi ordnet nøgleproblemet.


Det vakte megen morskab, da jeg fortalte om min klatretur op ad nedløbsrøret, og de mente alle, at de nu havde fået lidt af en brugbar klatretyv i huset. Hvad kunne det ikke bruges til i en snæver vending, når huslejen skulle betales, blev der spøgefuldt lagt planer om. Hvad med om jeg lige smuttede hen og inspicerede det flotte, lidt isoleret beliggende hus nede ved rundkørslen til Prestbury Road. Om ikke der var gode muligheder for mig der. De var lidt imponerede over min handlekraft og mod. Peter, som selv var en handlingens mand, robust og stærk, gav udtryk for sin anerkendelse ved spøgefuldt og drillende at kalde mig en ”bloody foreigner”, der kunne friste dem til lyssky gerninger. Der blev snakket og grinet, det gik lystigt til. Masser af gode indfald kom på bordet. Der var blevet skabt en god atmosfære efter min beretning, og jeg følte mig godt tilpas. De havde øjensynligt accepteret mig som del af fællesskabet. Jeg var deres ”mate”.


Snakken ebbede efterhånden ud. En efter en begyndte de at trække sig tilbage, og jeg gik også i seng godt træt efter en begivenhedsrig dag. Samtidig kunne jeg gå til ro med en tilfredsstillet følelse af, at jeg uden tvivl var landet et godt sted..


Der var stadig ingen George. Ingen havde hørt fra ham. Ingen vidste, hvor han befandt sig, og hvornår han kunne tænkes at dukke op. Men det skulle jeg ikke tænke videre over, fik jeg at vide. Jeg havde jo en aftale om bytte, så alt var naturligvis i orden.


De næste dage skete der både det ene og det andet. I det store og hele begyndte tingene at falde på plads for mig. Men der kom også lidt personlige skærmydsler ind i min tilværelse for en kort stund.


Dagen efter sejlturen var vejret ganske lunt med drivende skyer, så solen af og til kunne titte frem. Jeg stod op i nogenlunde tid, talte lidt med Peter og Malcolm i køkkenet, hvor de var i gang med morgenmåltidet og så ud til at have god tid. Enten var det en dag med sen undervisning, eller også var det en dag, hvor inspirationen stod på lavt blus og måske en dag med andre prioriterede opgaver end dem, der kunne løses på Art School og School of Architecture i The Pittville Park. Hvad, det end var, så snakkede de ikke om deres senere gøremål, men derimod kom de ind på, hvad de havde af planer for denne dags aften.


”God morgen. Nå, du ser ud til at være kommet dig oven på udflugten i går aftes,” hilste Malcolm McDermott, eller Mac, som han normalt blev kaldt af de andre. ”Og så skal du altså mødes med dine gamle venner igen i dag. Det er fint, så sker der da noget, og med lidt held kan du måske komme nærmere et job. Men tag det bare stille og roligt. Ingen grund til panik foreløbig. Hvis alt andet svigter, er der altid byggebranchen at falde tilbage på. Barsk job, men det vil lige være noget for sådan en universitetsfyr som dig at blive håndlanger for en håndværker på en byggeplads,” grinede han godmodigt drillende.


”Ja, du kan bare sige til,” faldt Peter ind,” jeg har arbejdet som ”builder” nogle gange, så jeg kender en del folk. Det skal vi nok klare om nødvendigt.”


”Lad os høre, hvad der sker, når du kommer tilbage. Og så i øvrigt. Vi har tænkt os at mødes ved halv ni tiden i aften nede hos Pete og få et par pints, og så ser vi, hvad der sker derefter. Det ville være rart, hvis du også kunne komme,” sagde Mac, samtidig med at han rejste sig for at gå.


”Ja, jeg synes, du skal dukke op på et eller andet tidspunkt,” sagde Peter og fulgte efter Mac. ”Der kommer en hel del andre, som du så kan lære at kende.”


”Ha’ det godt. Vi ses,” og så var de begge to ude af døren.


Efter aftale mødtes jeg kl 11 om formiddagen med Elisa Bennett på parkeringspladsen bag The Ploug Hotel i The High Street og tæt ved The Everyman’s Theatre. Da hun så mig komme gående, vinkede hun til mig og antydede, at jeg skulle sætte mig ind i bilen, hvad jeg så gjorde.


”God morgen. Fandt du stedet her uden alt for mange vanskeligheder,” hilste hun. ”Og nu skal du høre. Vi tager ud til Badgeworth, hvor jeg skal lave middagsmad til Paddy, dig og mig, så vi må hellere se at komme af sted. Du husker sikkert, at vi bor et lille stykke uden for byen, så først skal jeg lige vise dig noget.”


Hun startede bilen, og vi kørte langsomt tværs over The Promenade og kom til busholdepladsen på bagsiden af Municipal Buildings. Hun viste mig det sted, hvor bussen ud til deres landsby afgik fra. Hermed sagde hun indirekte, at jeg ville få brug for at vide det i fremtiden, og det lød jo rigtig godt. Hvad hun havde i tankerne på det tidspunkt, var jeg imidlertid ikke klar over.


Der var en fem – seks kilometer ud til landsbyen Badgeworth, hvor familien Bennett boede i et stort hus med tilhørende park og et par marker, hvor der gik nogle heste og græssede. Ejendommen hed Badgeworth End, og fra landsbyens lille græsbevoksede rundkørsel omkranset af høje træer drejede vi ind på en lang indkørsel, der på det første stykke var fælles med den endnu mere imponerende ejendom Badgeworth Manor. Mellem de to ejendomme lå Badgeworth Church med tilhørende kirkegård. Et stykke England som taget ud af en Jane Austen roman.


Elisa Bennett parkerede bilen for enden af indkørslen, der endte i en nærmest cirkelrund plads. Til venstre var der høje hække, bag hvilke man kunne se en græsplæne med et tennisnet mellem to piller, og til højre var der en mindre gårdsplads omgivet af forskellige bygninger. Bag ved dem ragede en gammel, lidt faldefærdig lade op. Fra laden førte en sti gennem en blomsterhave ned til en lille dam. I det omgivende hegn var der en låge, så man kunne komme ud til en større mark, hvor hestene var sat på græs.


Straks da vi standsede bilen, kom to hunde farende ud fra en af sidebygningerne. De fik resolut besked på at være rolige og arte sig. Hvad de til en vis grad gjorde. Dog viste de ufortrødent stor interesse for den fremmede, der var trådt ind i deres vante sceneri. Elisa Bennett gik ind ad den store hoveddør, der ikke var låst. Jeg fulgte efter med den ene hund i hælene. Det var pudsigt nok en Grand Danois. Vi gik gennem en stor hall, fortsatte hen ad en mindre mellemgang og endte i et temmelig stort og rummeligt køkken, hvor hunden havde sin plads i det ene hjørne. Her lagde den sig i sin kurv og lod mig være i fred uden dog helt at tabe interessen for mig. Vi var jo begge Danois.


”Sæt du dig ned ved spisebordet, så kan vi snakke, mens jeg tilbereder maden. Der er forskellige ting, jeg kan fortælle dig efter i går aftes. Men først skal du vide, at jeg hedder Elisa, og blandt gode venner Lisa,” sagde hun og nikkede smilende til mig. Hun fik fat i en flaske sherry på en hylde bag sig, åbnede en låge i et skab på væggen og fremdrog to mindre glas, som på de kanter i verden kaldes ”schooners”. Hun så spørgende på mig, og jeg nikkede og sagde ja tak, hvorefter hun skænkede sherry’en op i glassene, rakte mig det ene og sagde: ”Vi er så glade for at se dig igen, så ”Cheers” og velkommen tilbage.”


Jeg svarede, at jeg også var glad for at være her igen, sagde mange tak for invitationen, tog en tår af sherry’en og følte mig meget engelsk.


”Nu skal du så bare høre. Kan du huske, at du var ude på Arle Farm? Det er det stykke land, vi har ude ved den gamle landevej til Gloucester lige uden for Cheltenham. Jeg tager mig af driften af Arle. Rob har nok at gøre med landbrugsmaskinerne og værkstederne i Prestbury. Der kan du sikkert også huske, at du har været. Så Arle Farm er mere eller mindre mit domæne, men det betyder dog ikke, at jeg står for den daglige drift. Det gør Patrick John Fennimore. Han er ansat som forvalter hos os, men er samtidig også en meget god ven af familien. Han kommer fra Irland, og derfor bliver han kaldt Paddy, lige som mange andre irlændere, der har slået sig ned i England. Du har mødt både ham og hans kone Rosie. Husker du dem? Jeg ringede til dem i morges og fortalte, at du var i Cheltenham. De har ikke glemt dig, og de er meget glade for, at du er kommet tilbage og er spændt på at se dig igen.”


Jeg kunne godt huske Paddy og Rosie. De havde været meget venlige og hjertelige, og lette at omgås, altid i godt humør og meget lattermilde. Den gang – i 1958 – havde de for mig forekommet at være en del af Badgeworth End. De hørte mere eller mindre med til familien, havde jeg syntes den gang. Det havde ikke ændret sig. Sådan var det stadig, sagde Lisa Bennett.


”Paddy og Rosie Fennimore er mine og vores meget gode venner, og de kommer her stadig meget. Udover at Paddy bestyrer Arle Farm, tager han sig også af det praktiske her i Badgeworth, ikke mindst hestene. Han er jo fra Irland og mere eller mindre vokset op med heste. Rosie er også fra Irland, men fra den nordlige del. Hun er uddannet sygeplejerske her i England og arbejder nu på et af de katolske hospitaler i Cheltenham. Der er hun hele dagen. Derfor kommer Paddy hver dag her ud og får sin middagsmad. Det er en ordning, vi har haft i årevis, og som jeg er meget glad for. Han skulle i øvrigt være på vej nu, så du vil møde ham om en fem – ti minutter,” fortalte Lisa med et smil og et hævet glas, som blev tømt.


Der gik heller ikke lang tid, før der lød trin ude i mellemgangen, og så kom Paddy storsmilende ind ad døren til køkkenet. Hunden rejste sig med kraftigt logrende hale og gik hen til ham. Det var tydeligt, at de var gode venner. Efter at have klappet hunden, gik han hen til mig. Jeg rejste mig straks og rakte hånden frem til hilsen.


”Goddag, goddag. Sikken en overraskelse,” udbrød Paddy med sin tydelige irske accent. ”Det er så dejligt at se dig igen. Det havde vi jo ikke sådan regnet med. Vi har ofte talt om dig og spekuleret på, hvordan det gik dig, og hvad du lavede nu. Om du var i lære indenfor et eller andet fag, eller om du var i gang med studier. Jeg skal naturligvis hilse mange gange fra Rosie, som glæder sig til at se dig igen. Men det skulle der ikke være noget problem i, da du jo vil blive her i længere tid. Det er i hvert fald, hvad Mrs. B. her har fortalt mig,” fortalte Paddy. Han hilste derefter på Lisa, som han ofte kaldte Mrs. B., og satte sig ved bordet overfor mig, da Lisa begyndte at servere maden.
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