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1.


A peine Elten était-il rentré qu’il eut subitement très faim. Il avait pour habitude d’être toujours bien fourni en pain et en jambon, lors de ses longues promenades. Mais ce jour-là, il avait tellement marché que ça n’avait pas suffi.


Fatigué de ses efforts, il s’assit sur le petit banc près de son chalet. Il aperçut son cageot de pommes près de la porte, et se rua dessus pour en croquer une.


L’heure était déjà bien avancée en cette journée d’été. Le soleil se perdait derrière la forêt de Merinwood, laissant traîner derrière lui des effluves rouges orangées.


On lui avait souvent dit que de chez lui, Elten bénéficiait d’une des meilleures vues de tout le Selatan. Son chalet se trouvait aux dernières marches des collines de Merinwood. Au nord, le terrain descendait progressivement sur une trentaine de lieues, pour aller se perdre dans la plaine. Au sud, et à l’ouest comme à l’est, des collines parsemées de forêt contrastaient grandement avec le dénivelé progressif que décrivait la face nord.


La vie était rude dans cette province retirée du Royaume d’Epire, mais ses habitants y étaient travailleurs, accueillants et généreux les uns envers les autres. Et au moins cette province ne se préoccupait-elle pas des magouilles et autres tumultes qui pouvaient avoir lieu à Trintagel ; ces dires parvenaient ici sous formes de rumeurs déjà apaisées par leur propre propagation. Et Elten ne s’en souciait guère.


Il avait toujours vécu là, dans ce robuste chalet construit de bois et de pierres, en haut d’une colline. Et depuis la mort de son oncle, il était seul.


Durant toute sa jeunesse, il avait appris consciencieusement le métier de cet homme, et il avait maintenant pris sa place: il était devenu le luthier le plus renommé du pays. De nombreux clients venaient de loin pour lui acheter luths, harpes et autres instruments à cordes. Et comme la plupart étaient des habitués de longue date, ils avaient tous pu constater le talent grandissant d’Elten pendant ses années d’apprentissage passées auprès de son oncle. La confiance entre eux demeurait, ainsi que la fidélité d’une clientèle toujours grandissante.


Elten en avait fait sa vie. Il n’avait jamais voulu monter jusqu’à la capitale, qu’il jugeait trop peuplée, trop bruyante pour le solitaire qu’il était. Les quelques amis qu’il fréquentait demeuraient à Itangé, le bourg le plus proche de son chalet. Même si il restait la plupart du temps dans sa retraite, il lui fallait bien commander son matériel de travail, le bois, les cordes et autres babioles, et il devait descendre au bourg une fois par semaine pour se réapprovisionner.


C’est en ces occasions qu’il rendait visite à l’une ou l’autre de ses connaissances, pour en général y passer une nuit à festoyer, après avoir réalisé ses achats.


C’est aussi là-bas qu’il rendait visite à Alda, sa meilleure amie. Aussi loin qu'il s'en souvienne, il avait toujours connu Alda. De son côté, la jeune femme lui rendait également visite dès que son emploi du temps le lui permettait. Leur amitié était très forte, et une des seules à laquelle il attachait une importance considérable.


Elten ne se privait pas de ces sorties enjouées, mais elles restaient assez peu courantes. Un solitaire comme lui s’accommodait tout à fait à la vie qui était la sienne. Il aimait son travail et côtoyait avec plaisir les personnes de passage liées à sa profession. Il passait le reste de son temps à s’occuper de son potager, sans négliger ses longues promenades à travers les collines de Merinwood qu’il affectionnait tant.


Le jeune luthier termina sa pomme, et jeta le trognon dans l’enclos de ses chèvres, juste à droite de son chalet. Tandis que les bêtes se disputaient leur part du festin, il se perdit dans la contemplation du paysage, en pensant à la formidable journée du lendemain, où son ami Gillian, qui serait de passage dans la région, viendrait lui rendre visite, .


Le conteur n’était plus tout jeune, mais il se faisait un plaisir de faire perdurer sa vocation, trop heureux de pouvoir voyager à travers des contrées lointaines, certaines dont Elten n’avait pas entendu plus à leur sujet que la seule existence du nom.


C’est ainsi qu’il voyait Gillian : un genre de vieil érudit, au caractère parfois étrange, mais d’une gentillesse à toute épreuve. Et surtout, Gillian était le seul lien qui le rattachait à ses parents, mystérieusement disparus alors qu’il n’était âgé que de quelques mois. Jamais personne n'avait su ce qui leur était arrivé. Ils s'étaient volatilisés sans aucune explication durant un de leurs voyages qu'exigeait leur profession de commerçant.


Et aujourd'hui, Elten sentait au fond de son cœur que ses parents ne reviendraient plus, et qu'ils étaient probablement morts. C'était du moins ce que son oncle lui avait dit, après avoir essayé pendant longtemps de percer le mystère de leur disparition.


A cette pensée, Elten évoqua mentalement les souvenirs que le vieil homme lui avait rapportés à propos de ses parents. Tout cela était désormais si lointain, si vague. De plus, ces souvenirs n'étaient pas les siens, et en grandissant, il avait eu de plus en plus de mal à se rappeler jusqu'aux visages de ses parents.


Ne sachant plus quoi en penser, Elten balaya ces souvenirs d’un bâillement exagéré. Il sentit la fatigue l’envahir progressivement, et tandis que le soleil se couchait paisiblement à l’ouest de la forêt de Merinwood, il s’assoupit doucement sur son banc.





2.


L’astre solaire était pratiquement couché, et projetait de longues ombres pales lorsque je l’aperçus. Je ne pouvais plus revenir en arrière, plus au point où j’en étais.


Altear arriva devant la grande porte en bois, sortit de sa poche une énorme clé d’argent, l’introduit dans la serrure et fit jouer le mécanisme. Un grincement abominable se fit entendre lorsqu’il poussa la porte. Comme je l’avais prévu, le doyen la laissa entrouverte, après s’être introduit dans le sanctuaire de la bibliothèque. Rien que d'être arrivée au seuil de la porte m’avait déjà demandé des efforts de dissimulation assez conséquents. Lors de mes précédentes tentatives, j’avais toujours rebroussé chemin, mais pas aujourd’hui. Il fallait y aller…maintenant !


Silencieuse comme une louve à l’affût, je sortis de derrière la statue qui me servait de cachette, courus sur la pointe des pieds le long du couloir, et me faufilai habilement dans l’ouverture de la porte en prenant bien garde de ne pas la faire bouger. Un grincement pouvait m’être fatal.


J’aperçus immédiatement Altéar, qui se tenait de dos à une vingtaine de pas de moi. Le vieil homme consultait distraitement un ouvrage recouvert de cuir beige.


Je commençai par paniquer, puis repris rapidement mes esprits ; j’exécutai un pas silencieux en arrière, afin de me dissimuler derrière la porte, tandis que mon cœur battait la chamade. Une fois en ‘’relative’’ sécurité, j’attendis patiemment un bruit de mouvement de la part d’Altéar. A mon grand soulagement, ce bruit ne tarda pas à se faire entendre. Alors que j'entendais les pas s’éloigner, je repris courage et m’introduis prudemment dans ce sanctuaire de savoir, en obliquant directement vers l’aile gauche.


Je savais ce que je cherchais, et il fallait faire vite.


Les gardes de l’escalier avaient pris leur pause quelques instants auparavant, et ne seraient pas de retour avant trente minutes; il y avait maintenant plusieurs mois que j’observais leur manège. Ils étaient réglés comme des horloges. Je ne pouvais pas me tromper. Altear ne restait jamais bien plus d’une vingtaine de minutes dans le sanctuaire à cette heure tardive; il me fallait trouver l’ouvrage à temps, sans me faire prendre par le doyen. Et il ne fallait surtout pas que je me fasse enfermer, en admettant que je prenne trop de temps. La découverte de ma présence dans le sanctuaire serait dramatique.


Surtout pour une femme. Le sanctuaire leur était interdit, sous peine de mort.


Je chassai ces sombres pensées d’un froncement de sourcils pour me concentrer sur mon but.


C’était largement faisable, me dis-je en guise d’encouragements. En avançant le long des nombreux rayons d’étagères de l’aile gauche, j’essayais de me remémorer mentalement ce que mon père nous racontait si souvent quelques années auparavant. Son travail d’archiviste au sanctuaire de la bibliothèque de Lelisand avait fait sa fierté, ainsi que celle de toute ma famille. Formellement interdit d’accès au commun des mortels, et réservé à quelques privilégiés dont il avait un temps fait partie, le sanctuaire ne m'était pourtant pas complètement inconnu. Mon père nous en avait souvent décrit son architecture et sa disposition, nous faisant des plans détaillés, autant au niveau de l'agencement des lieux qu’au niveau des ouvrages qu’on pouvait y trouver; mais également où on pouvait les trouver. Mes frères ne prêtaient pas vraiment attention à ces descriptions, qu’ils jugeaient sans intérêt pour leurs préoccupations quotidiennes; mais pas moi. Tout cela m'avait toujours fascinée.


Je savais ce que je cherchais.


Détaillant les références des livres et leurs classements, je ne tardai pas à arriver au détour d’un rayonnage, sur le couloir que je cherchais: l’allée des livres anciens, consacrée à l’histoire du Royaume d’Elastah, et de toute Notre Terre.


En me fiant aux souvenirs de mon père, je me précipitai vers l’extrémité du couloir et de ses étagères. Une fois arrivée au bout, je me retournai face au dernier ouvrage de toute la rangée, mis bien en évidence sur un pupitre de marbre blanc.


C’était presque trop facile.


Je restai hébétée. Il était bien là, fidèle aux descriptions et aux représentations que les scribes en avaient fait sur papier pour les manuels de connaissance générale. Émerveillée, je le sortis de son étagère en souriant comme une enfant, transpirante d’anxiété, éprise d’un bonheur mêlé de rage.


Me rappelant soudain qu’il ne fallait pas perdre de temps, je sortis de mon sac l’ouvrage de contrefaçon confectionné en guise de remplacement. Sid avait fait du très bon travail. L’apparence extérieure était fidèle à l’original; même les motifs finement dorés soutenaient la comparaison en terme de précision sur la couverture du vieux livre. Je me félicitai de sa ressemblance, ayant une pensée pour Sid, qui venait définitivement de confirmer à mes yeux son statut de meilleur faussaire de toute la ville. Une fois l’échange entre les deux ouvrages effectué, je mis le livre dérobé au fond de ma sacoche, et me dépêchai de rebrousser chemin.


Arrivée à l’extrémité du rayonnage, la silhouette d’Altear se matérialisa soudainement dans mon champ de vision, tout au bout du rayonnage suivant. Prise de panique, je ne pus m’empêcher d’étouffer un cri, juste avant de me plaquer contre l’extrémité de la grande étagère qui se prolongeait le long de l’allée dans laquelle se tenait Altear; mais le vieil homme ne regardait pas dans ma direction, et heureusement pour moi.


«Qui est là? (Altear s’était retourné, juste après que je me sois dissimulée.) Il y a quelqu’un?»


J’entendis alors le pas du vieil homme de plus en plus distinctement. Ma gorge se noua, de grosses goûtes de transpiration commençaient à ruisseler le long de mon épine dorsale, sous ma tunique. Je n’avais plus d’autre choix que celui que j’avais prévu comme solution de secours. Il eut été beaucoup trop risqué d’essayer de neutraliser Altear. En plus, j’ignorais à laquelle des factions du Dogme il appartenait.


Doucement, tout doucement, je plongeais adroitement ma main dans ma sacoche. Arrivant au contact de la petite cage, j’ouvris le loquet et pris en main la souris qui y était enfermée. Juste avant l’arrivée d’Altear aux abords de ma cachette, je jetai l’animal dans ses pieds, et entrepris de remonter le rayonnage parallèle à celui du doyen, mais en sens inverse, dissimulée par les livres qui encombraient les étagères.


Altéar poussa un cri de surprise, avant d’étouffer un juron, puis de marmonner dans sa barbe. Ce qui me laissa le temps de prendre mes jambes à mon cou et de sortir rapidement de l’aile gauche, toujours dans un silence quasiment absolu. Au moins, le dernier séjour que j’avais effectué chez mon oncle, pisteur dans les sous-bois d’Ereendä, m’avait été bénéfique. Une fois retournée dans la pièce d’entrée, je me précipitai hors de la bibliothèque, toujours en prenant bien garde de ne pas toucher à la porte, puis je détalai à travers le couloir qui s’élançait du sanctuaire. En arrivant en haut des escaliers, je constatai avec soulagement qu’aucun garde ne s’y trouvait, puis j’entrepris de les descendre prudemment. Une fois arrivée en bas des marches, je jetai deux rapides coups d’œil à gauche, puis à droite, remarquant que là aussi, la chance était avec moi: personne dans le long couloir de l’avant dernier étage, pas même un étudiant en retard dans ses travaux.


Du coup, mon esprit se tranquillisa, et j’entrepris une marche active, arborant un visage des plus neutres. Mes pas faisaient résonner un bruit sourd à travers la longue allée de marbre.


Pourtant, mon esprit bouillonnait, et n’arrivait pas à réaliser ce qui se passait.


Je l’avais.


Je l’avais enfin, et il était à nous. Chaque royaume des hommes possédait une reproduction de l’original.


Je détenais à présent un exemplaire du Grimoire Ancestral de la Création.





3.


«Non! Ecoutez, ça ne marchera pas de cette manière. La tension est beaucoup trop faible. Vous jouerez comme dans du beurre, et n’obtiendrez aucun son valable. »


La journée avait pourtant bien commencé pour Elten ; le soleil était à nouveau de la partie, et le jeune homme s’était levé d’humeur plutôt guillerette à l’idée de la visite de Gilian. Mais en commençant son travail dans l’atelier, une batisse faite de pierres et de bois qui prolongeait son logis, il s’était vite rembruni, ne s’attendant pas à tomber sur un enquiquineur d’une telle espèce si tôt dans la matinée.


Arthur Varny était le représentant d’un duc dont Elten ne se souvenait même plus du nom, et les caprices qu’il manifestait depuis son arrivée avaient mis le jeune luthier de très mauvaise humeur.


«Le chevalet de ce luth aurait dû être bien plus près de la rosace! A votre avis, à quoi servent les plans que nous vous avions remis, hein? Vous deviez les suivre à la lettre, et non partir à travers je ne sais quelle fantaisie! »


Elten soupira.


Monsieur, j’ai pris en considération la totalité de vos plans, et je les ai analysés sous toutes leurs coutures possibles. Mais je vous répète une fois encore que cette réalisation est tout simplement impossible. En suivant vos schémas, la tension au niveau des cordes aurait été bien trop faible; de plus, les cordes n’auraient même pas pu toucher les frètes de l’instrument le long du manche, ou alors très difficilement. (Elten leva les bras au ciel, puis les laissa retomber le long de son corps, résigné.) Et si il n’y a pas de contact, il n’y a pas de son.


« C’est votre travail de prendre en compte les difficultés techniques qu’exigent les grands de ce monde, rétorqua Arthur Varny d’un air nonchalant. On nous a affirmé que vous étiez le meilleur, et bien prouvez le!»


Le représentant s’était posté devant Elten, les bras croisés et un regard mauvais au coin des lèvres, ses sourcils exagérément froncés. Le jeune homme s’empourpra. Il n’était pas dans ses habitudes d’essuyer des critiques aussi acerbes pour son travail, surtout de la part d’un amateur de pacotille. Il décida alors que ce Monsieur Varny commençait franchement à lui casser les pieds, et qu’il n’avait pas du tout besoin de ça aujourd’hui.


« Monsieur Varny, voici l’avance que vous m’aviez laissé. (Elten sortit de sa poche quelques billets et les tendit à son interlocuteur.) Puisque vous n’êtes pas satisfait de mon travail, je vous suggère de reprendre cet argent, de vous en aller et de trouver un meilleur luthier qui puisse combler vos attentes. »


- Mais…je viens de vous dire que…


- Il n’y a pas de mais qui tienne, intervint Elten. Je ne suis absolument pas tributaire de votre commande. Figurez vous que j’ai beaucoup d’autres clients qui apprécient mon travail, et je m’en sortirai très bien sans vous Monsieur Varny. »


Elten le foudroya alors d’un sourire cynique. Le représentant, pris par surprise, commença par bafouiller quelques mots inintelligibles alors qu’il acceptait inconsciemment l’argent que lui tendait le jeune homme. Un instant silencieux, il se ressaisit, et pris la parole, franchement indigné.


« Jeune présomptueux! Pour qui vous prenez vous? Refuser la commande du Duc d’Arendell. On aura tout vu! »


Arthur Varny haussait le ton et se faisait menaçant. Mais Elten ne fléchit pas, campa sur sa position, les bras nonchalament croisés, comme son interlocuteur auparavant, et ajouta:


« Au revoir Monsieur. »


Varny parut hébété, et resta à nouveau sans voix quelques instants…


« Je… quant-à moi, je ne vous salue pas, cria t-il. Et comptez sur moi pour casser des briques sur votre dos. Je vous ferai une si mauvaise réputation que plus personne ne viendra de tout l’est du royaume pour vous faire des commandes. »


Le représentant prit la porte, et la claqua sans se retourner.


Tandis qu’il descendait la colline le long du chemin qui menait à la demeure du luthier, Elten l’observait par la fenêtre de son atelier. Un sourire aux lèvres, il éclata finalement de rire sans vraiment s’y attendre. Tenir tête à un client réticent n’était pas dans ses habitudes, et il jugea qu’il s’en était plutôt bien tiré. Tandis qu’il retournait à son établi, attrapant quelques outils au passage, une voix se fit entendre dans le fond opposé de la pièce.


«Il est bien tôt pour entamer une querelle avec un personnage si déplaisant que ce Varny, ne trouves tu pas mon garçon? »


Elten sursauta avant de se retourner dans la direction de la voix, et de la reconnaître. La silhouette de Gilian se dessina dans l’embrasure de la porte dérobée, au fond de l’atelier. Le conteur avança doucement, faisant balancer les pans de son grand manteau bleu nuit, ainsi que ses longs cheveux blancs le long de son corps.


«Ce Varny n’est qu’un bouffon, un amateur! Il ne connaît rien à la fabrication des instruments. Il n’a eu que ce qu’il méritait, répondit Elten dans une envolée théâtrale. »


Le vieil homme en face de lui sourit, et s’approcha encore.


«Et je suis tout à fait d’accord avec toi, lui rétorqua Gilian du tac au tac. »


Les deux hommes se regardèrent un instant sans bouger, puis ils éclatèrent de rire, en tombant dans les bras l’un de l’autre. L’étreinte des deux hommes fut joyeuse et ponctuée de belles claques dans le dos, qu’ils se rendirent mutuellement; et le cœur y était.


«Doucement mon garçon! Je ne suis plus du premier âge! N’as-tu donc aucune pitié pour ma vieille carcasse?»


Gilian se dégagea, mais ne perdit pas pour autant son sourire.


«Vieux, vous? Quand on a avalé autant de lieues et qu’on continue malgré tout ses pérégrinations », s’enthousiasma Elten, « alors je ne suis pas sur que vieux soit le meilleur adjectif pour vous décrire ». D’ailleurs, vous avez l’air plus en forme que jamais Gilian.


- Mais toi aussi Elten, bien mieux que la dernière fois en tout cas. Cette maudite fièvre t’avait cloué au lit bien trop longtemps…


- Et c’était il y a un certain temps déjà, répondit le jeune homme. D’ailleurs, rappelez-vous, ce sont vos infusions qui m’avaient guéri.


- Hé, ma foi oui. Mais c’était bien peu de choses, tu sais. (Gilian se baissa, et fouilla dans sa sacoche en fronçant les sourcils) Mais où ais je bien pu les fourrer?...ah les voilà! Tiens puisque nous parlions d’infusions, que dirais tu de m’offrir du thé? (Il brandit fièrement deux sachets d’infusions, l’une de couleur dominante rougeâtre, et l’autre vert foncé.) J’espère, mon jeune ami, que ton penchant pour les grands crus exotiques ne s’est pas estompé pendant ma longue absence; voici deux thés bien différents l’un de l’autre, mais tous deux aussi rares. (Le vieil homme se retourna, fit mine de regarder autour de lui, comme si il ne voulait pas être entendu, puis murmura, un sourire au coin des lèvres…) Mon garçon, voici la dernière récolte faite par les elfes de la forêt d’Ereenda, et un thé rouge des montagnes Kroog! »


Gilian contempla le visage ébahi d’Elten, dont les yeux s'étaient mis à briller à l'évocation de ces terres lointaines.


« Et crois-moi, il m’a fallu traverser ces deux contrées en chair et en os pour les obtenir. Impossible d’envisager de se les procurer entre deux étalages sur un marché d’Etat; les poules auront des dents bien avant qu’un elfe consente à partager un stand d’herboristerie avec un nain, et inversement, sans que les deux se combattent jusqu’à la mort! »


Elten rit de bon cœur, connaissant l’éternelle querelle qui opposait elfes et nains depuis des lustres.


« Vous êtes vraiment passé dans ces contrées au cours de l‘année dernière? demanda Elten tout à coup fasciné.


- Hé...bien oui, fit Gilian en bombant le torse cérémonieusement comme pour se donner de l’importance. C’est que le monde entier raffole des histoires et des chansons du vieux Gilian. (Il brandit un index dans l’air.) Figure toi que j’ai même une réputation de l’autre côté de la grande bleue…enfin, à ce qu’il parait, ajouta-t-il en portant soudain son index à sa bouche, en prenant un air pensif.


- Et ça je n‘en doute pas une seconde, ajouta Elten en se dirigeant vers la porte de l’atelier qui conduisait à son chalet. Je vais de ce pas raviver le feu dans le poêle, et mettre de l’eau à chauffer. Puis nous dégusterons ces thés ensemble dès que tout ça sera prêt. (Le jeune homme s’arrêta un instant, et se retourna avant de reprendre la parole.) En fait, Gilian, j’espère ne pas vous décevoir, mais c’est que…enfin, je ne vous attendais pas aussi tôt, et j’ai encore une commande à rendre dans trois jours. Il faut que j’y travaille un certain temps aujourd’hui. »


Le vieux conteur était déjà plongé dans la contemplation des derniers instruments entreposés au fond de l’atelier. Il avait même attrapé une épinette qu’il faisait tourner entre ses grandes mains, tout en admirant le travail effectué en opinant du chef, ajoutant quelques murmures incompréhensibles. Elten dû s’y reprendre à deux fois avant que Gilian ait enfin compris ce qu’il avait à lui dire…


« Euh…ooohh, ne t’inquiète donc pas pour moi mon garçon, répondit il à Elten subitement en reposant l’épinette sur le plan de travail. Il y a longtemps que je ne me suis pas promené dans les collines et les bois de Merinwood. Crois moi, j’en ai vue dans le monde, mais celles d’ici sont définitivement les plus belles, et j’ai hâte de les explorer une énième fois Et puis j’aurai tout de même besoin d’un peu de repos. Les voyages préservent ma modeste personne du vieillissement et m’endurcissent, pour sûr. Mais à mon âge, je me fatigue bien plus qu'auparavant, fit mine de gémir le vieil homme, alors que son sourire était de retour sur ses lèvres.


- La chambre d’amis n’a pas bougé. Elle est toujours à l’étage, en face de la mienne, et prête à vous accueillir, ajouta fièrement Elten. »


Le sourire de Gilian s’illumina un peu plus. Il approcha doucement de son jeune ami, lui saisit les deux mains, les serra vigoureusement et le fixa dans les yeux.


« Je suis rudement content de te voir mon garçon…rudement content.


- Moi aussi, répondit Elten, qui lui rendit son sourire. »


Ils se regardèrent encore comme ça quelques secondes, puis partirent à nouveau dans une franche rigolade, tout en prenant ensemble le chemin de la cuisine.





4.


Les lueurs des lanternes récemment allumées éclairaient faiblement les rues du faubourg sud de Lelisand. L’air était doux, et charriait des effluves d’algues et de coquillages, déposés sur la plage non loin, à marée basse. Peu de passants se pressaient à cette heure dans les rues. C’était une soirée d’été comme je les aimais. Habituellement.


Mais ce soir, je n’avais pas l’esprit à me soucier du climat. Au lieu de profiter de cette torpeur estivale, je jetais des coups d’œil méfiants à chaque coin de rue, comme une voleuse qui craignait de se faire démasquer.


Une voleuse. Voila pourtant bien ce que j’étais devenue. Et pas n’importe laquelle. Le Grimoire Ancestral de la Création était l’antique relique de la religion créationniste, interdit à la lecture pour le peuple, et pour le simple commun des mortels, sous peine de mort. Jalousement gardés dans des lieux ‘’dits imprenables’’ des royaumes de Notre Terre, les quelques reproductions du légendaire grimoire étaient censés renfermer les préceptes du Créationisme, l’antique religion de tous les hommes. Des préceptes prônant la bonté, le partage, le respect, si on en croyait les prêtres du Culte.


Mais nous, nous savions que c’était faux, que tout ce Culte n’était qu’une grande mascarade; le plus gros mensonge depuis que les humains avaient mis le pied sur Terre.


Et nous allions tout faire pour le prouver.


Cela faisait maintenant trois ans que j’étais devenue une membre active de la Guilde, et qu'on me confiait les principales missions d’espionnage et de subtilisation d’informations concernant le Culte. Notre organisation ne prenait que très peu de risques, en tout cas habituellement, car il était primordial qu’elle reste la plus secrète possible. Son démantèlement par les autorités religieuses, ainsi que notre arrestation, nous vaudraient au mieux, une mort rapide et sans douleur.


Alors que je m’engageai dans une ruelle descendante en direction du port, le souvenir de Giorgy me traversa cruellement l’esprit. Soupçonné d’appartenir à la Guilde, il avait été torturé sur la place publique, à peine dix jours auparavant. Notre ami avait encaissé les affreuses douleurs infligées par ses bourreaux, se débattant, hurlant à la mort avec l’énergie du désespoir. Mais il avait toujours nié ce dont on l’accablait, et n’avait à aucun moment révélé l’identité de l’un d’entre nous aux prêtres créationnistes. J’avais assisté, en larmes, à cette abjecte séance de pure barbarie; mais mon visage s’était rapidement détourné de l’obscénité de cette scène. Au bord du malaise, prise de convulsions, je m’étais éloignée en sanglotant, au son déchirant des cris de Giorgy, dont je n’arrivais même pas à imaginer l’atroce souffrance. C’est là que je compris que notre fidèle complice ne nous trahirait pas. Il nous donnait une leçon de courage. Une leçon de vie que nous allions honorer.


Après que ses bourreaux lui aient coupé un à un les doigts des pieds, des mains, et crevé les yeux , ils avaient recouvert les blessures de sel, alors que Giorgy était toujours attaché nu, bras et jambes écartés, pieds et poings liés sur une table inclinée en haut d’une estrade installée spécialement à cette usage sur la place publique de Lelisand. Le corps mourant était exposé à la foule, et les badauds présents furent peu nombreux à s’enthousiasmer de ce spectacle morbide. Il était clair qu’en ce qui concernait la traque de la Guilde, les créationnistes s’octroyaient les pleins pouvoirs, et ne faisaient pas de quartiers. Et ils contaient faire de ce supplice un exemple, alors que les autorités gouvernementales n’avaient pas même levé le petit doigt, ne voulant pas rentrer en conflit avec le Culte. Tout cela n'allait qu'en empirant.


Après deux heures d’exposition, les prêtres comprirent qu’il ne parlerait pas. Gyorgy avait alors été lentement écartelé sur une roue, à l’aide de cordes et de manivelles à cran, jusqu’à ce que mort s’en suive. En tout cas, c’est ce qu’on m’en avait dit, car je n’étais plus là depuis déjà bien longtemps.


C’en était trop. La mort de notre compagnon nous avait tous affreusement bouleversé, et effrayé. Mais elle nous avait également conforté dans le bien fondé de notre lutte, et encouragé à accélérer ce que nous projetions de dérober depuis bientôt plus d’un an. Ce soir, nous l’avions enfin fait; et j’avais été en première ligne.


Arrivée en bas de la rue, un brouhaha de voix qui s’élevaient du pont se fit entendre ; des marins saouls, criant et chantant, essayaient d’amadouer les serveuses des tavernes ainsi que les jeunes filles de passage. Je connaissais trop bien cette atmosphère, et n’y fis pas attention en longeant les quais, toujours vers le sud des faubourgs, alors que quelques remarques acerbes et pleines de sous-entendus me visèrent directement.


Quelques minutes plus tard, j’arrivais chez moi à l’extrême sud de la ville. A l’aide de ma clé, j’ouvris la porte de notre petite maison familiale, paisible demeure nichée dans une banale ruelle du faubourg, et y entrai sans faire de bruit. Dans la grande pièce du rez-de-chaussée, le feu mourait dans l’âtre de la cheminée. Seules quelques braises l’éclairaient encore faiblement. La maison était silencieuse ; j’en déduis que mes parents et mes frères dormaient déjà. Précautionneusement, j’entrepris de monter l’escalier, puis gagnai directement ma couche, dans la pièce du fond, aux côtés de mes deux frères assoupis. Une fois assise sur mon lit, j’y posai mon sac, et en sortit le fameux grimoire.


Contemplant l’ouvrage en repensant au déroulement de la soirée riche en émotions, je fus pourtant prise d’une hésitation avant de l’ouvrir. La décision de le laisser fermé me vint presque aussitôt. Je tendis alors mon bras jusqu’à mon armoire, au bout du lit, et ouvris la porte. Le fond en bois avait une aspérité que je fis jouer de mes doigts d’un geste automatique et habituel, laissant apparaître un double fond. J’avais déjà dissimulé de nombreux documents ici même. Le grimoire avait juste la bonne taille pour y entrer, comme prévu. Après avoir poussé sur le double fond, et refermé la porte de l’armoire, je m’effondrai sur mon lit, puis me laissai sombrer dans un sommeil sans rêves.





5.


Il n’était pas plus de cinq heures de l’après-midi, lorsqu’Elten décida qu’il en avait fait assez pour la journée. Peu concentré sur son travail, il était pressé de revoir Gillian . Auparavant, les deux hommes avaient partagé les fameux thés du vieux conteur, et Elten les avait sincèrement trouvés excellents. Puis ils avaient commencé à bavarder, rattrapant ainsi le temps perdu depuis leur dernière rencontre.


Le jeune homme lui avait raconté comment la notoriété due au travail de son oncle défunt s’était progressivement assise, et était devenue sienne. Gillian n’avait pas manqué de féliciter chaleureusement le jeune homme, ravi d’apprendre qu’il avait réussi à assurer avec brio la pérennité du commerce. A son tour, le vieil homme lui avait détaillé son long périple à travers des contrées lointaines, sans oublier de parler des réactions et des éloges que ses spectacles avaient engendrés. Elten avait écouté attentivement, en essayant d’imaginer tous ces lieux qu’il ne connaissait qu'à travers des cartes.


Cependant, il avait dû retourner assez rapidement à son travail, pressé de finir, afin de pouvoir se consacrer à son ami. Gillian quant à lui, était allé s’installer sur le banc près de la maison, et avait somnolé en fumant une pipe qui dégageait de grosses bouffées de fumée bleue-gris. Elten avait rapidement constaté en regardant par la fenêtre de l’atelier, que le vieil homme n’avait pas dormi bien longtemps. Il s’était sans doute éclipsé en douce, pour aller se promener à travers ses chères collines.


Le soleil brillait toujours dans un ciel bleu sans nuage lorsqu’Elten sortit de son atelier pour secouer sa chemise, chargée de copeaux de bois. Il pensa alors que son ami devait avoir bien chaud à marcher sous cette chaleur écrasante, et espéra que son outre d’eau avait suffi à le désaltérer. Il décida d’aller se laver avant le retour de Gillian, et alla puiser de l’eau au puit juste derrière la maison. En voyant le niveau de l’eau au fond de la fosse, Elten se dit en grimaçant que quelques jours de pluie ne feraient pas de mal. Alors qu’il remontait le deuxième seau en tirant sur la corde, Elten aperçut Gillian qui remontait la colline par le versant sud. Son vieil ami avait mis son chapeau, et il tenait son manteau à la main, l’air essoufflé. Lorsque Gillian arriva près du puit, il salua le jeune luthier d’un grand sourire las, puis lui souffla:


- Mon garçon, je crois que j’ai abusé de mes forces aujourd’hui. Un peu de repos me fera le plus grand bien… Mais quel bonheur de retrouver ces paysages!


Elten lui sourit, puis lui tendit une outre pleine d’eau fraîche qu’il venait de remplir dans un des seaux. Gillian l’accepta aussitôt, la porta à sa bouche et but goulûment de grandes gorgées, non sans en renverser une grande partie à côté. Une fois sa soif étanchée, le vieil homme déclara vouloir se reposer un peu à l’étage, histoire de retrouver des forces en vue de la soirée. Elten en profita pour se laver, comme il l’avait prévu. Puis il entreprit de déterrer quelques carottes dans son potager, pour faire cuire un ragoût.


L’air commençait à se rafraichir agréablement lorsqu’il commença à découper des oignons sur la table de la pièce principale. Sobrement décorée par quelques instruments à cordes, deux tapisseries aux couleurs vives et quelques plantes, la pièce servait de salle à manger comme de cuisine.


Le soleil entamait maintenant sa descente au-dessus de la forêt de Merinwood, et inondait la maison de lumière à travers la grande fenêtre. Elten achevait de découper les pommes de terre quand Gillian se présenta à lui, bien plus frais et dispos qu’auparavant. Il sourit alors au jeune homme en humant l’air. Puis son regard fut attiré par la marmite, au-dessus du foyer de la cheminée.


«C’est parfait mon garçon. Voilà tout ce dont j’avais besoin pour me requinquer et débuter cette soirée.»


Gillian arracha quasiment les pommes de terre de la table comme si la vie de son estomac en dépendait, puis il alla rapidement les jeter dans la marmite. Le ragout mijota le temps nécessaire, ce qui permit aux deux hommes de reprendre leurs discussions, tandis qu’ils buvaient du vin que Gillian avait également déballé de ses affaires. Décidément, cet homme n’était jamais à cours de provisions, pensa Elten.


«Gillian, la dernière fois que nous nous sommes vus…eh bien, cela fait maintenant plus d’un an, souffla Elten après un court silence.


- Euh...oui, c’est cela…une bien longue période mon garçon.


- Je me demandais…Comment faites-vous pour être là le jour même auquel vous m’aviez dit vouloir revenir l’année dernière? Avec vos voyages, vos obligations de spectacles…je n’arrive pas à saisir d’où peut venir une ponctualité aussi précise!


En posant sa question, Elten avait gentiment froncé les sourcils, concentrant son attention sur Gillian. Ce dernier sourit à nouveau, porta son verre de vin à sa bouche, et en but une longue gorgée avant de le reposer.


- Vois-tu, en vérité, j’étais dans le coin, il n’y a pas si longtemps que ça. A Trintagel, pour être exact. Bon d’accord, ce n’est pas si près, mais nous n’avons pas exactement la même notion des distances toi et moi. (Il cligna malicieusement d’un œil.) En tout cas, c’est là-bas, au comité des fêtes du Royaume d’Astie que j’ai obtenu une date pour la représentation de ce soir, à Itangé.


- Vraiment? fit Elten. Je trouve dommage que même les divertissements pour les régions provinciales comme la notre soient organisées par la capitale. Au Selatan, nous n’avons pas besoin d’eux pour nous débrouiller.


- Que peut-on y faire mon garçon? (Gillian leva les deux bras en une moue résignée.) Dans le Royaume d’Astie, votre gouverneur tient à tout centraliser. C’est lui le chef, et on n'y peut rien. Mais regarde-moi, je suis pourtant bien là, et crois-moi que les braves âmes d’Itangé en auront pour leur argent ce soir !


- Et vous êtes pile à l’heure, comme toujours, s’enthousiasma Elten. J’ai hâte de vous voir à l’œuvre.


Le jeune homme se leva de sa chaise, puis courut retirer le ragoût du feu. Il déposa ensuite la marmite fumante au milieu de la table. Elten servit deux grosses louches à Gillian, s’occupa de son bol, puis coupa quelques tranches de pain.


- Eh bien, je suppose que les festivités seront à la hauteur de la réputation des gens du coin. Les habitants d’Itangé ne sont-ils pas réputés pour leur franchise et leur joie de vivre?


- Oh que oui, s’exclama Elten. Et c’est le cas de tous les environs, du bourg, jusqu’aux dernières demeures de la colline comme la mienne. Votre prestation ne passera surement pas inaperçue. J’ai d’ailleurs convié plusieurs de mes amis à la grande taverne.


- Ah bon? Vraiment?... c’est bien ça…très bien


Le conteur se concentra alors sur son assiette et commença à manger. Puis il fixa Elten; un air curieux s’était dessiné sur son visage.


- Et où en es tu avec cette fille…euh, Alda, c’est ça? Elle avait merveilleusement bien veillé sur toi lors de ta violente fièvre. Tu la vois toujours?


Elten s’empourpra, légèrement embarrassé.


- Alda va bien, merci. Et puisque vous voulez tout savoir, nous nous voyons toujours, dès que nous le pouvons.


- Une fille charmante, vraiment charmante, souffla Gillian entre deux cuillerées de ragout.


- Oui c’est vrai, et nous sommes les meilleures amis du monde, et ce depuis bien longtemps. Je pense que nous en resterons là, et que cela vaut mieux.


Au fond de lui, Elten savait que c’était faux, et que sa relation avec Alda avait toujours signifié pour lui bien plus que de l’amitié.


Voyant que le jeune était légèrement troublé par cette discussion, Gillian n’insista pas, mais un sourire inquisiteur s'attardait pourtant sur ses lèvres.


- Bien bien, glissa t-il une fois de plus en hochant la tête. Et sera-t-elle là ce soir?


- Oui, et elle a hâte de vous revoir.


Gillian sourit tout à coup de toutes se dents et recula sur sa chaise dans un rire dément. Elten s’empourpra à nouveau, ne comprenant pas où son ami voulait en venir; il connaissait pourtant ses manifestations de joie inopinées.


- Elten, dit le vieil homme lorsqu’il retrouva son calme, tout cela est vraiment parfait. Tes affaires marchent pour le mieux, les légumes de ton jardin font toujours d’aussi excellents ragouts… Alors si les bons amis sont au rendez-vous, que demander de plus? (Gillian se pencha sur la table, et s’y accouda.) Elten, ton oncle serait fier de toi, crois moi.


Devant cette déclaration sincère, et presque paternelle, Elten resta bouche bée, ne sachant que dire. Puis sans qu'il s'en aperçoive, les larmes lui montèrent aux yeux, l’émotion ayant pris le dessus. Ses pensées se dirigèrent vers son oncle, disparu maintenant depuis 3 ans. La maladie l’avait finalement emporté après plusieurs mois de calvaire. Elten aimait profondément cet homme qui lui avait tout appris, et donné tant d’amour.


Voyant la détresse soudaine du jeune homme, Gillian se leva doucement de sa chaise, et vînt se placer derrière lui, un bras sur son épaule.


- La vie est comme elle est mon garçon. Parfois belle, parfois cruelle. Mais la tienne est sur la bonne voie. Tu as magnifiquement bien repris la situation en main; tu as su rester digne dans le chagrin, et travailleur dans la douleur. Ta situation actuelle fait honneur à tout ce que ton oncle a pu t’enseigner sur ton métier, et sur la vie en général.


Elten parvint à étouffer un sanglot, et laissa même pointer l’ombre d’un sourire.


- Moi aussi, je suis rudement fier de toi mon garçon! Et ce soir, nous trinquerons à ta


réussite!


Gilian s’écarta de son jeune ami, et resservit deux verres de vin de la grande carafe, en tendit un à Elten, et prononça: «Buvons à l’avenir, et à la vie, dans tout ce qu’elle a de plus magnifique à offrir.»


Elten sourit, sincèrement cette fois, puis porta son verre à ses lèvres. Ils le burent tous les deux cul sec, et terminèrent joyeusement le repas.





6.


Altéar avait gardé la tête basse, encaissant toutes les remontrances de son supérieur sans broncher une seule seconde. A sa connaissance, personne n’avait jamais entrepris quelque chose de si culotté: un vol dans le sanctuaire, à sa barbe, et à celle des gardiens. C’était une énormité qu’il avait encore du mal à croire, et il ne comprenait pas la manière dont le ou les voleurs s’y étaient pris. Quand il avait réalisé ce matin que le Grimoire de la Création avait été remplacé par une pale copie insignifiante, le doyen avait d’abord cru que son cœur avait cessé de battre. Puis il avait repris ses esprits, conscient qu’il devait maintenant agir au plus vite.


Le nouveau cardinal de Lelisand s'appelait Aedonnaz. Nommé au poste depuis trois semaines à peine, cette nouvelle l'avait immédiatement mis dans une rage féroce. Il commençait maintenant à se calmer, la colère ne servant plus à rien désormais. Alors qu’il arpentait la grande pièce de son bureau avec nervosité, Altéar osa un regard vers lui.


«Votre Honneur, ma faute est impardonnable, et j’en ai bien conscience. Mais laissez moi la possibilité de me rattraper. Je mettrai tout en œuvre pour retrouver le grimoire, donnez m’en simplement les moyens!


- Les moyens! rétorqua le cardinal. C’est maintenant qu’il faut agir. Et si nous agissons, nous courons un grand risque. Vous connaissez le protocole: pour entreprendre des perquisitions, il me faut l’autorisation officielle du gouverneur.»


Le cardinal soupira, exaspéré, se passant les deux mains sur son crâne complètement rasé.


«Pas avant demain, cria-t-il. Et encore au mieux, si le gouverneur trouve le temps de m’accorder une entrevue. D’ici là, le grimoire risque d’être déjà bien loin!»


Altéar sentit qu’il avait maintenant les cartes en main pour passer à l’offensive et convaincre le jeune cardinal. Il décida de faire jouer la carte de l’expérience.


«Votre honneur, si je puis me permettre. Sachez d’abord que je ne remets pas en cause vos qualités qui vous ont permis d’accéder très récemment au poste qui est le vôtre. ( Le cardinal foudroya le doyen du regard, mais ce dernier ne fléchit pas.) Vous êtes tout de même nouveau ici, et je pense que vous n’avez pas encore bien constaté à quel point le Culte est puissant dans le Royaume d’Elastah; bien plus que dans tous les autres royaumes des hommes, vous pouvez en être assuré. Nous mettons tout en œuvre pour traquer la Guilde. Et le gouvernement, quand il n’approuve pas nos méthodes, ce qui est rare, nous laisse opérer plus ou moins à notre guise.»


Le doyen s’approcha lentement du jeune cardinal, qui était maintenant accoudé à la fenêtre de la grande salle, observant les fidèles qui déambulaient à travers les jardins du temple du Culte.


«L’exécution du traître présumé Giorgy la semaine dernière était une parfaite démonstration de notre autonomie, ne pensez-vous pas? Je serais assez étonné de voir le gouvernement se retourner contre nous si nous agissions sans son aval, mais que nous puissions malgré tout justifier nos exactions par la suite, surtout en expliquant que ces fouilles sont d’une importance capitale. Il s’agit tout de même du Grimoire, et si la Guilde trempe la dedans, ce qui est plus que probable, alors nous aurons de toute manière le feu vert du gouvernement.»


Le jeune cardinal écoutait maintenant attentivement, se grattant doucement le menton d’une main, tandis que l’autre reposait toujours sur le bord de la fenêtre.


Altéar reprit son discours avec assurance.


«Je pense également, votre honneur, que le fait de révéler au gouvernement la disparition du Grimoire entraînerait une réaction en chaîne qui ne nous serait pas profitable. Cela équivaudrait à mettre toute la population de Lelisand au courant très rapidement, d’où les risques que les voleurs du Grimoire s’éloignent encore plus vite d’ici.»


Altéar marqua une pause, attendant une réponse de son supérieur; ou mieux, une approbation.


«Ce que vous dites n’est pas faux annonça le cardinal après quelques secondes de réflexion. Puis il est vrai que vous connaissez sans doute mieux les rouages entre les instances supérieures de notre royaume. (Il jeta un bref coup d'œil dans les airs, puis se retourna brusquement vers le doyen.) J’ai donc décidé de vous faire confiance. Retrouver le Grimoire est la priorité.


- Bien parlé votre honneur! (Altéar avait repris du poil de la bête, voyant que ses conseils avaient été acceptés.) Donnons-nous les moyens de le retrouver, les explications officielles viendront après, si toutefois elles s’avèrent nécessaires.


- Il en sera donc ainsi, conclut son jeune interlocuteur en claquant dans ses mains.»


Puis il se retourna et avança vers Altéar. Le cardinal Aedonaz prit alors conscience du pouvoir qu’il avait toujours rêvé d’exercer au nom du Culte. Et si le doyen avait dit vrai, il prendrait enfin l’entière possession de ce pouvoir ici, à Lelisand. Qu’importe la manière. Seul le résultat compterait.


Se campant maintenant juste devant le vieil homme, il fixa gravement son regard dans le sien.


«Vous aurez tous les moyens nécessaires afin de mener à bien cette opération. Je vous confie le commandement de la milice secrète. (A cette évocation, le visage d’Altéar s’illumina d’une lueur inquiète.) Vous interviendrez dès cette nuit chez toutes les personnes ayant eu un lien à un moment ou un autre avec le sanctuaire ces trente dernières années.


- Merci votre Honneur de me donner l’opportunité de me racheter. Je saurai faire preuve d’efficacité, répondit le doyen.


- Comme à l'accoutumée avec la milice secrète, vous agirez avec la plus grande vigilance, et une infime discrétion. La garde gouvernementale ne doit surtout pas avoir écho de ces interventions.»


Le cardinal détourna son regard pour tousser, puis il se remit à arpenter la pièce de long en large.


«Je prendrai les précautions nécessaires votre Honneur. (Altéar se tût un instant, ne voyant aucune réaction lui parvenir de son interlocuteur.) Puis-je me retirer, et m’atteler aux préparatifs de ces opérations?


- Oui…vous pouvez Altéar. Allez, faites votre devoir, et faites le bien.


- Entendu votre Honneur. Je vous souhaite une bonne journée votre Honneur.»


Le cardinal le congédia d’un geste de la main, auquel le doyen répondit par une petite révérence. Puis il se retourna et se dirigea vers la porte. Au moment où il l’ouvrit, le gouverneur Aedonnaz l’interrompit subitement.


« Altéar?


- Oui votre Honneur?


Alors qu’il s’était retourné, il aperçut le jeune homme qui le fixait à nouveau froidement. Celui-ci fit une dernière déclaration.


«Vous savez mieux que quiconque qu’il nous faut le Grimoire, à n’importe quel prix. N’hésitez pas à utiliser la manière forte si il le faut. Fouillez aussi les auberges et les chaumières retirées des campagnes environnantes. Ne me décevez pas Altéar, car un autre échec pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour votre poste, et pour vous.»


Le doyen déglutit à cette évocation pleine de sous-entendus.


« Ah oui, autre chose. Quand vous mettrez la main sur le Grimoire, ne faites aucun prisonnier. Tuez les voleurs, et débarrassez-vous des corps, que nul ne puisse jamais les retrouver.»





7.


« Nina, réveille-toi! »


La voix de ma mère.


« Allez Nina, il est temps maintenant! »


En guise de réponse, un bruit qui devait ressembler à une affirmation couverte par la fatigue sortit de ma bouche. Dans la chambre, le soleil éclairait déjà la porte, et mes deux frères n’étaient plus là, signe que j’avais dormi un certain temps. L’esprit encore embrumé, je me souvins tout à coup.


Hier soir.


Le sanctuaire. Le Grimoire.


La panique s'empara de moi, et je plongeai sur mon armoire derrière le lit, et fit jouer le double fond. Le Grimoire était toujours là. Je commençai à peine à retrouver mes esprits et à me calmer quand ma mère fit irruption dans la chambre.


« Eh bien Nina! Tu te lèves bien tard ce matin. T’aurais pas fait la bringue hier soir toi? »


Malgré son index accusateur tendu vers moi, je savais que ma mère plaisantait.


« Si, un petit peu, mentis-je. Je suis rentrée tard, c’est vrai


- Bah, c’est de ton âge ma fille. Mais assumes; tu avais promis de m’aider à épousseter les tapis ce matin!


- Ah oui...c’est exact. »


J’avais la tête en vrac, je pensais à beaucoup de choses, mais franchement pas à épousseter des tapis. Je m’assis finalement sur mon lit, et enfilai ma jupe qui traînait par terre. Je me souvins alors que je m’étais endormie habillée la veille. J’avais du l’enlever inconsciemment dans mon sommeil, en ayant trop chaud. Une fois vêtue, je me mis péniblement debout, en me frottant les yeux. Ma mère vint m’embrasser tendrement, et je lui rendis son étreinte. Elle sentait bon, comme d’habitude. Et même si elle n'était plus toute jeune, elle avait conservé une magnifique crinière blonde que beaucoup de femmes lui enviaient. Et dont j’avais hérité. Mais contrairement à ma mère, j’insistais pour couper mes cheveux au niveau des épaules, ce qu’elle se refusait de comprendre, tout en me laissant libre de mon choix.


« Papa est-il là? Demandai-je à ma mère.


- Partit pêcher. Très tôt, mais il sera là en début d’après-midi.


- Maman… (je réfléchis un instant) je ne serai plus à la maison à cette heure-ci. Il faut que j’aille voir Myriam.


- Ah oui, à nouveau? (Ma mère eut un sourire exaspérant.) Tu es bien comme ton père ma fille. Les études sont faites pour toi. Je suis plutôt fière que tu veuilles t’instruire de la sorte, mais avant…tu n’échapperas pas aux tapis. »


Je fis une moue résignée, puis suivit ma mère au rez-de-chaussée, où mes deux frères m’attendaient impatiemment. Âgés respectivement de cinq et trois ans, Alex et Barné avaient tous deux une jolie petite tête blonde (couleur de cheveux de toute la famille), et ils me faisaient la fête tous les matins après mon réveil. La joie habituelle que j’éprouvais alors à les prendre dans mes bras pour les faire tourner fut un peu forcée ce jour-là. Je me pliai pourtant au rituel, feignant mon enthousiasme. Leurs rires enjoués me mirent pourtant du baume au cœur.


Je m’assis ensuite à la table, devant un morceau de pain et un verre de lait chaud que ma mère avait préparé à mon intention. Un mot était posé à côté.


- C’est ton père, il l’a laissé pour toi en partant.


Une petite attention typique de sa part, et que j’appréciais toujours autant. Après un «salut ma toute belle», mon père s’indignait en plaisantant sur mes sorties nocturnes. Il soulignait avec fierté que j’avais du faire tourner bien des têtes de pas mal de garçons, puis me souhaitait une excellente journée, en compagnie de Myriam.


Myriam. Il se doutait bien que j’irai à nouveau la voir. Nous partagions avec mon père ce même amour des livres, de l’histoire, et de la connaissance. En tant qu’homme de lettres, il m’apprenait beaucoup; en tant que père, il était d’un soutient adorable dans ma vie au quotidien.


Quand j’eus fini de manger, je partis avec ma mère derrière la maison, où nous avions une petite cour ainsi qu’un minuscule jardin, donnant sur une allée du port. Les tapis nous y attendaient, et nous passâmes le reste de la matinée à les dépoussiérer en les cognant, ou à les secouer en s’y prenant à deux, car les tapis étaient lourds.


Il était midi passé lorsque nous eûmes fini. Ma mère me remercia, et je me précipitai à l’étage pour enfourner le grimoire dans ma besace. En redescendant, je me heurtai à nouveau à quatre petites mains avides de câlins. Mes frères avaient apparemment compris que j’allais partir. Je les serrai dans mes bras, embrassai ma mère en lui promettant de ne pas revenir trop tard, puis sortit de la maison en fermant doucement la porte.


A partir de ce moment-là, j’avais complètement oublié cette matinée en famille. Mon esprit avait soudain rejailli pour se concentrer sur ce qui me restait à faire. Et je devais le faire vite. D’un pas rapide et décidé, je me mis en route vers le cœur de la ville, où Myriam résidait
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Une heure plus tard, deux carafes de vin avaient largement été vidées, et la troisième était déjà entamée. Ce n’est pas qu’Elten avait eu besoin de noyer ses tristes souvenirs dans l’alcool, mais Gillian lui avait simplement témoigné une véritable affection, et une fierté sincère qui lui avaient remis les idées en place. Il était maintenant légèrement éméché, et d’humeur à faire la fête. Gillian n’était pas en reste, et il avait passé une bonne partie de cette dernière heure à raconter un nombre incalculable d’histoires drôles qui avaient toutes fait rire aux éclats son jeune ami.


Alors que le soleil était sur le point de se coucher, Gillian se redressa de sa chaise, où il s’était affalé, l’alcool aidant.


« Hoho, mon garçon, il est temps de se bouger un peu maintenant. Je suis attendu à Itangé d’ici une petite heure. (Le conteur se leva maladroitement en titubant.) Et j’aimerais pouvoir sentir la fraicheur de l’air du soir sur mon visage…ne serait-ce que pour dessaouler un peu. »


Elten rit aux éclats, puis quitta sa chaise également, pas beaucoup plus adroitement que Gilian.


- Je vais sceller les chevaux, déclara t-il gaiement.


- C’est cela…et moi, je vais…chercher ce dont j’ai besoin pour mon spectacle. (Gillian jeta alors des coups d’œil rapides dans les quatre coins de la pièce.) Mais où ais-je donc mis tout mon fourbi ?


Il fallut toute la durée de préparation des chevaux par Elten pour que Gillian parvienne à retrouver son luth et sa besace dans le désordre qu’il avait déjà semé dans la maison. Il en sortit hilare, et adressa au jeune homme qui l’attendait un énorme sourire.


« Ha ha, quelle histoire ! Tout ce temps à chercher au rez-de-chaussée pour rien. Et figure toi qu’en montant à l’étage, qu’est-ce que j’y trouve ? Mon luth bien entendu. (Gillian s’ébroua comme un cheval.) Maintenant, l’heure de cuver mon vin est arrivée. Profitons de la fraicheur de l’air et allons-y gaiement. Cela dit, la chambre que tu m’assignes d’habitude est légèrement encombrée par des malles, des livres…de vieux parchemins et, cela a grandement perturbé la recherche de mon luth, ceci dis-je…


- Ne vous inquiétez pas Gillian, ce sont des vieilleries entassées par mon oncle. Je les ai vidées du grenier car je comptais bientôt commencer un tri. Je rangerai tout ça dès notre retour, je vous le promets.


- Oh, loin de moi l’idée que tout ce fourbi viendrait à me déranger. Tu as toi même vu mon garçon que…je suis relativement désordonné dans mon genre. »


Les deux amis rirent de bon cœur et montèrent sur leurs chevaux. Décidément, à part un petit moment de nostalgie, l’humeur d’Elten était au beau fixe depuis l’arrivée de son ami. Ils se dirigèrent calmement en contrebas de la colline. D’abord en terrain découvert, la pente descendante se constituait de prairie, parsemée de fleurs de ci de là. Quelques sapins ou autres chênes émergeaient parfois du relief. Quand ils arrivèrent au bas de la grande colline un peu plus tard, le relief restait vallonné. Ils traversèrent une rivière sur un petit pont de rondins, et bifurquèrent à gauche, longeant maintenant le cours d’eau, et la forêt de Merinwood.


Gillian sifflotait gaiement en profitant du paysage. Il paraissait plus détendu qu’avant, et parfaitement heureux de sa chevauchée. Elten aussi était serein, bien que plongé dans ses pensées. Son compagnon s’aperçut des rêveries du jeune homme, et se tourna vers lui.


« En ce qui me concerne, l’alcool a du se volatiliser de mon organisme. Mais toi, je te trouve bien préoccupé, à moins que mes excellents pichets t'aient déjà trop ennivrés ?


- Non pas du tout, répondit Elten, je pensais à…


- Non, ou alors as-tu peur que le vieux Gilian n’arrive pas à distraire la populace de ta chère ville d’Itangé ?


- Pour ça, je ne crains rien. Je connais une partie de vos histoires et de votre humour…quelque peu acerbe, rétorqua le luthier. Les habitants de tout le Selatan adorent ce genre de choses. Même si vous leur sortez des histoires moqueuses sur le Culte, tous riront de bon cœur sans hésitation. (Elten devint alors sérieux.) Vous savez, comme tout le monde, nous respectons le Culte, vu que nous sommes tous créationnistes, mais nous en sommes également détachés. Comme la région est peu peuplée, le Culte y est moins présent qu’ailleurs ; les gens se rattachent plus facilement à leurs croyances animistes. (Elten fit une petite grimace et se gratta le tête.) Pour ma part, je ne me suis jamais senti très concerné par tout ça. Je pense qu’il vaut mieux que…Gillian ? Gillian qu’avez-vous ? »


Elten s’aperçut que le visage de son vieil ami était soudain devenu d’une pâleur qui contrastait gravement celui qu’il arborait auparavant. Son regard se posait successivement sur Elten, et sur le paysage, bien qu’il semblait regarder anxieusement dans le vide.


- Gillian ? Vous allez bien ?


- Je…euh… (Le vieil homme reprit ses esprits brutalement, et retrouva un sourire qu’Elten aurait qualifié de forcé.) Bien entendu, je suis en grande forme…j’ai simplement eu un moment d’inattention mon garçon, pardonne moi.


- C’est mon allusion au Culte qui vous a mis dans cet état ?


- Non, non, bien sur que non. Je…j’essayais simplement de me remémorer une de mes histoires à ce sujet. Ton allusion m’y a fait penser, voilà tout.


Gillian recommença à siffloter tranquillement comme auparavant. Mais Elten était certain que c’était parce qu’il avait mentionné le Culte des Créationnistes que le vieil homme avait soudain paniqué. Et cela l’intriguait maintenant au plus haut point.. En y repensant, il constata qu’il n’avait encore jamais parlé du Culte avec Gillian, probablement parce que la pratique importait peu aux habitants du Sélatan. Il comptait bien en apprendre plus, mais plus tard. D’abord, il laisserait son vieil ami faire un triomphe à la grande taverne d’Itangé.


Le cours d’eau bifurqua brutalement sur la droite, suivant le sentier. L’air s’était rafraichi, tandis que les deux cavaliers descendaient une nouvelle colline. Le cours d’eau se transformait en une petite série de cascades, avant de reprendre son chemin naturel, là ou les arbres de Merinwood se faisaient plus rares, la forêt bifurquant subitement vers l’Est.


La ville d’Itangé apparut devant eux, et ils pénétrèrent à travers les quelques maisons qui faisaient office de faubourg.


«Et toi mon garçon? demande Gillian. A quoi pensais-tu donc, lorsque je t’ai surpris dans tes rêveries tout à l’heure?


- Alda. (Elten fut lui-même surpris par sa réponse) Je pensais à Alda. »
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Myriam habitait dans la seule maison jaune d’une rue adjacente de la place du grand marché, non loin du Temple du Culte de Lelisand. Cela faisait maintenant trois ans que Nina assistait la vieille femme dans ses ‘’études‘’, en tout cas, officiellement.


Nina frappa trois coups à la massive porte en chêne, guettant toujours discrètement autour d’elle, pour s’assurer qu’on ne l’avait pas suivie.


La porte s’ouvrit, et la silhouette de Myriam apparut. Vêtue d’une longue tunique bleue-marine, ses cheveux grisonnants étaient retenus dans un châle de la même couleur, au dessus de sa nuque. En apercevant Nina, elle ne dit rien, mais la laissa entrer. La jeune femme pénétra dans une grande pièce où des bureaux et des étagères, chargés de livres et de manuscrits anciens, occupaient la plus grande partie de l’espace. Une fois la porte refermée, Myriam se retourna gravement vers Nina.


« Alors?


- Je l’ai Myriam, il est là, dans ma sacoche. »


La vieille femme sourit enfin. Nina ne put retenir son excitation, et entreprit de sortir le vieux livre de son sac.


« Pas ici, l’interrompit Myriam. Suis moi! »


Myriam guida Nina à travers son capharnaüm, puis s’engagea dans un couloir, au bout duquel elle souleva un lourd tapis vert, laissant apercevoir une trappe. Une fois l’entrée du souterrain ouverte, les deux femmes descendirent le long d’un escalier étroit et tortueux. En contrebas, une cave aménagée apparut à la lueur de quatre torches fixées au mur. La pièce était meublée sobrement d’un bureau et de quelques bancs. Nina connaissait bien cet endroit, le lieu habituel des rassemblements de la Guilde à Lelisand. Qui en viendrait à soupçonner la vieille Myriam, alors qu’elle travaillait officiellement au service du pouvoir en place? Parfois même en collaboration avec les Créationnistes. Une parfaite couverture.


Sid et Kialos les attendaient calmement, assis sur un banc. Le premier était le fameux faussaire, qui avait fourni un faux double du Grimoire. Petit et rondouillard, Sid avait la quarantaine bien avancée, et arborait des habits plutôt sobres et gris clair. Kialos était tout le contraire: grand et musclé, en pleine force de l’âge, ses longs cheveux noirs retombaient en cascade sur ses larges épaules. Les deux hommes se levèrent calmement et saluèrent Nina.


« Montre nous maintenant, souffla Myriam à la jeune femme. »


Nina sortit précautionneusement le Grimoire de sa sacoche, sous le regard ébahi et solennel de ses trois compagnons. Elle le tendit à Myriam. La vieille femme le contempla quelques instants, et finit par l’ouvrir. Kialos s’avança lentement pour regarder, mais son visage s’assombrit.


« Mais…c’est en ancien langage!


- Je m’y attendais, répondit calmement Myriam. J’ai quelques notions de l’ancien langage. La traduction ne sera pas aisée, et probablement lente, mais je m’y consacrerai à plein temps. »


Le jeune homme eut pour toute réponse un air dépité, puis il retourna s’asseoir.


« Etais-ce bien utile Myriam, vu le risque encouru par Nina…et nous tous? Nous ne manquons pourtant pas de preuves! Les créationnistes nous roulent dans la farine depuis la nuit des temps! ( Kialos se prit la tête dans les mains.) Croyez vous vraiment que l’on puisse exposer ces copies d’originaux au gouverneur d’Elastah, en admettant seulement que ces écrits soient une indication irréfutable de l’éternel mensonge du Culte?…


- Ils le sont, l’interrompit Myriam. C’est forcé, j’en mettrai ma main au feu. (Elle reprit son calme après cette saute d’humeur.) J’en suis certaine Kialos, fais moi confiance. Je comprends et je partage ton dépit, mais il faut nous montrer patients. La Guilde combat le Culte depuis de nombreuses générations déjà. Depuis peu, nos troupes et nos actions se multiplient à travers tous les royaumes des hommes. Il faut continuer la traque, l’espionnage, l’infiltration, trouver les preuves flagrantes qui nous manquent encore.


- Vous voulez sans doute parler des disparitions? demanda Sid, brutalement sortit de sa torpeur.


- Entre autre, répondit Myriam, qui vînt s’asseoir à ses côtés. Nul ne sait ce qui arrive à tous ces malheureux depuis une trentaine d’années maintenant. Ont-ils été enlevés, torturés, sont-ils morts? Nul ne le sait. Ce dont nous pouvons être certains, c’est que depuis toutes ces années, personne, mais absolument personne ne sait rien. Pas un seul corps, ni même un morceau n’a été retrouvé. Jamais! Et ça n’a pas été faute d’enquêter, nous le savons tous. Il demeure un mystère qu’il faut absolument découvrir. Mais croyez-moi, nous en apprendrons rapidement plus à ce sujet, j’en ai l’espoir. En ce qui me concerne, je me charge du Grimoire. »


Nina n’avait encore prononcé aucun mot, attentive à la conversation qui se déroulait. Elle aussi savait que leur situation devenait intenable, et qu’à travers l’extrême dangerosité que venait de prendre leur quête récemment, ils allaient probablement au delà de gros ennuis.


Myriam reprit la parole.


« Mes amis, depuis toujours, les prêtres disent au monde quoi penser, en nous servant les soit disant paroles du Grimoire. Toutes les copies que le commun des mortels a à sa disposition sont fausses, et je ne tarderai pas à le prouver grâce au Grimoire. (La vieille femme se releva et se mit à arpenter la petite pièce.) Les disparitions ont toutes concerné, et continuent à concerner des personnes liées à la Guilde, de près ou de loin, et ce depuis deux générations. Depuis que notre mouvement s’est grandement renforcé. Et pourtant, nous ne pouvons pas dire que nous ne prenons pas nos précautions.


- Il faudrait également pouvoir prouver l’existence de leurs brigades spéciales, suggéra Sid. Cette force d’intervention est tout à fait illégale aux yeux du pouvoir. Après chaque méfait contre nous, ils fondent comme neige au soleil.


- Je le sais bien Sid, mais nous sommes hélas particulièrement mal situés en Elastah. C’est là que le Culte est le plus puissant et a le plus d’influence sur le pouvoir en place, nous le savons tous. Paradoxalement, c’est aussi ici que la Guilde est la plus forte. »
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