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Zu diesem Buch


Virginia Enlightenment ist ein aussergewöhnlicher Roman, der sich bewusst ausserhalb der kanonisierten Gegenwartsliteratur positioniert. Er nimmt spirituelle Sehnsucht, Ekstase, Liebe und Transzendenzwunsch ernst – ohne Ironie, ohne psychologische Absicherung, ohne Erlösungsversprechen. Der Text folgt einem eigenen Formgesetz: Er erlaubt Glauben, verweigert jedoch jede Form von Erfüllung.


Im Mittelpunkt des Buches steht Finis Ender, ein IT-Ingenieur, der seine geordnete Existenz aufgibt, um einer Erfahrung von Ganzheit zu folgen. Was als dionysischer Aufbruch beginnt, entwickelt sich zu einer Konfrontation mit anonymen Macht- und Gesetzesstrukturen, die weder moralisch legitimiert noch metaphysisch begründet sind, aber reale Konsequenzen haben – körperlich, sozial, existenziell. Spiritualität erscheint nicht als Heil, sondern als Spiel, dessen Regeln niemand erklärt und dem sich niemand entziehen kann.


Formal arbeitet der Roman mit einer bewussten Spannung zwischen warmer, suchender Innenperspektive und kalter, protokollarischer Weltbeschreibung. Mythos ist präsent, aber nicht deutbar; Pathos ist erlaubt, aber nicht gerechtfertigt. Virginia Enlightenment ist kein Entwicklungsroman, keine Autofiktion und kein spiritueller Bericht, sondern eine spirituelle Tragödie unter modernen Bedingungen. Ein Roman, der Risiko eingeht und sich nicht absichert – und gerade darin seine literarische Notwendigkeit behauptet.


Sebastian Schinnerl (*1960 in Hohenems, Österreich) ist ein deutschsprachiger Schriftsteller und Romanautor. Er lebt und arbeitet als freier Autor in St. Gallen und Selva Piana (Schweiz). Schinnerl studierte Ingenieurwissenschaften und wandte sich anschliessend der Literatur zu; in seinen Werken kombiniert er elementare poetische Sprache mit satirischen, gesellschaftskritischen und philosophischen Motiven.


Von Sebastian Schinnerl erschienen bisher die Romane «Pluton oder die letzte Reise ans Meer», «In hellen Nächten», «Die Scheinheiligen», «Der Heiligenschein», «Eine vollkommen reine Liebe».
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ÜBER DIE Schwelle


Zürich, Hardturm. 1982. Der IT-Ingenieur Finis Ender arbeitet im Rechenzentrum einer Bank. Er steht in einem verglasten Büro im neunten Stock. Sein Blick ruht auf der Stadt. Als Nachtmensch liebt er die Stille in den gekühlten Räumen. Das Rauschen des Mainframes.


Im Januar nahm Finis drei Wochen Auszeit und flog mit der Swissair nach Goa. Er spazierte den Vagator-Beach entlang, als ihn zwei orange gewandete Inder scherzend zu sich riefen. Ihre Stirne waren mit Farbe bestrichen. Höflicher Mensch, der er war, setzte er sich zu den Herren. Sie reichten ihm ein Chillum, lehrten ihn den Umgang. Er konnte nicht wissen, was da kommt, war abenteuerlich gestimmt. In ihm stieg eine Heiterkeit auf, berauschend wie Champagner. Er liebte diese zwei Inder, die ihm zulächelten, und plötzlich drehte sich alles im Kopf. Filmriss.


Er erwachte in einer sternenklaren Nacht unter ausgelassen Tanzenden. Hunderte sangen, lachten, zelebrierten das Leben, waren glücklich.


Unter den ausgelassen Tanzenden wirkte ich wie ein promovierter Schweizer Informatik-Ingenieur mit Bügelfaltenhose und gestärktem hellblauem Hemd auf einer ausgelassenen Goa-Trance-Party wirkt, der zum ersten Mal die Trance des Dionysischen erlebt. Ich tanzte schlecht.


Während um mich herum Scharen von Menschen sich gehen liessen, stellte ich mir Fragen, die mir bisher so noch nicht ins Bewusstsein gekommen waren. Ich schob in einem Rechenzentrum Nachtschicht. Ich verstand das Sperry-Mainframe, sonst nichts. Mir fehlte etwas, was die anderen hatten. Aber vielleicht... wusste ich bloss nichts von der Liebe?


Ich kehrte in die Schweiz zurück, und kündigte Arbeit und Wohnung. Ich schloss mit meinem Laufstallleben ab, und buchte einen Einfachflug mit Air India nach Bombay. Ich hatte einen Plan. Es war ein sehr guter Plan. Ich wollte fröhlich und ruhigen Herzens durch Indien, Nepal, Tibet reisen, und als freier Schriftsteller einen Roman über die Liebe schreiben.


Ich machte mich auf die Suche nach der Liebe per se.


Ich besass Geld und ein paar tolle Bücher zum Lesen. Camus. Gide. Lautreamont. Solche Sachen. Ich war von der Literatur fasziniert. Ich wollte Romane schreiben, weil ich nicht wusste, wie das ging.


Ich besass eine Reisetasche mit Kleider, Waschzeug, eine Olivetti-Schreibmaschine, die aralblaue Niveacreme meiner Mutter, das Tagebuch, in dem ich meinen Roman entwickelte. Den Namen für den Roman nahm ich von einem Lied von David Bowie. Velvet Goldmine.


Ich verliess das Gegebene, und ging ins Unbekannte.


Ich kam über die Ruinen von Hampi in den Rajneesh-Ashram in Poona.


Meine erste persönliche Begegnung war Swami Syrskyi. Er begrüsste im Ashram-Eingangsbereich die Ankommenden, und schenkte Bhagwans Bibel From Sex to Superconsciousness als Einstiegshilfe.




	 Das musst du lesen. Leicht zu verstehen.




Swami Syrskyi kam aus einer Schweizer Bankiersfamilie, hatte am C.G.Jung-Institut in Zürich Psychoanalyse studiert, war ein riesig netter Kerl, trug eine dicke Brille, glich Max Frisch aufs Haar, schob einen massigen Körper durchs Leben, war Jude, obwohl er kein Jude war. Gemäss Halacha gilt eine Person als Jüdisch, wenn sie eine jüdische Mutter hat, unabhängig davon ob sie die Glaubensvorschriften befolgt.


Sein Praktikum absolvierte Syrskyi in der Irrenheilanstalt Burghölzli. Im weissen Kittel des Assistenzarztes war er Dr. Hermann Kehrmann.


Swami Syrskyi leitete die Gruppe Fresh-Beginners.


Mir wurde ein Teddy in die Hand gedrückt. Während die Teilnehmer Angst, Zorn, Trauer, Eifersucht emotional auszudrücken lernten, lehrte ich mit angezogenen Knien dem Teddy Salti. Der Teddy verlor sich am ersten Tag spurlos. Vermutlich gefielen ihm die Turnübungen nicht.


Am dritten Tag nahm mich der Gruppenleiter Swami Syrskyi zur Seite.




	 Finis. Wie fühlst du dich?


	 Gut.


	 Genauer.


	
 Wie genauer?




Swami lachte, aber es war kein Lachen.




	 Welche spirituellen Erfahrungen hast du?




Schweigen.




	Wo ist dein Teddybär?


	 Vermutlich zu Hause.




Swami Syrskyi sprach von dynamischen Gruppenprozessen, und dass es für mich besser, wenn ich mich zuerst in der Ashram-Gemeinschaft einfinden würde. Ich soll mich beim Labor-Departement melden.


Danach arbeitete ich im Ashram als Nachtwächter. Als Lohn durfte ich einmal in der Woche beim Morgenmeeting von Bhagwan in der vordersten Reihe sitzen, was ich aus Müdigkeit selten tat. Ich hatte weder Einsichten noch Prozesse zu vermelden. Mir gefiel das Gefühl der Zugehörigkeit. Wir waren die Auserwählten, die schlauer, flinker und agiler als der Rest der Menschheit, so wurde es uns gesagt.


Nachtwächter war im Ashram das kleinste Pony. Ich liebe das Alleinsein in der Nacht. Der kühle Nachhauseweg in der Morgendämmerung über indische Strassen. Die Gerüche. Das Essen. Das Aufmerken der Stadt.


Ich war im spirituellen Awakening-Prozess der Unbedarfteste, und kann mich an kein Erfolgserlebnis erinnern. Eine Anekdote aber möchte ich hier ausbreiten. Sie erfüllte mich mit weltlicher Zuversicht.


Mag es Realität oder Traum gewesen sein. Ich hatte eine persönliche Begegnung mit dem Meister. Ich patrouillierte als Nachtwächter durch das Ashram-Gelände. Sterne am Himmel, sonst ein dunkler Ort. Es war geräuschlos still. Ich vernahm einen tiefen, mächtigen Glockenschlag.


Schon lief der kleine Mann mit dem strahlenden Gesicht neben mir.




	 Warum sind sie Nachtwächter geworden?


	 Ich bin ein Nachtmensch.


	 Und was tun sie am Tag?


	Ich träume, schreibe, schlafe.


	
Das ist gut. Das Leben ist ein Traum. Leben sie ihren Traum.




Was blieb von dieser Begegnung?


Bhagwan war der intelligenteste Mensch, dem ich auf meiner Reise begegnet bin. Er gab mir einen Namen, Swami Mukul, ich blieb der Finis.


Meine damalige Gefährtin hiess Virginia Rawsthorne. Eine zierliche Französin mit rötlichen Naturlocken und blassem Teint, bezaubernd. Sie hätte Schönheitskönigin werden können, wenn sie nicht so stark geschielt hätte, dass man nicht wusste, wo sie gerade hinschaut.


Kennengelernt hatten wir uns abseits aller Zivilisation in Hampi am Fluss bei den Tempeln. Sie kam selbstvergessen geschlendert, und setzte sich neben mich, und lächelte mit sich verdrehenden Augen, als verstehe sie nichts und komme von der Venus. Wir waren Geschwister vom ersten Augenblick an. Zwei unbehauste, heimatlose Waisenkinder.


Wir hatten ähnliche Voraussetzungen, waren unfähig zur Abgrenzung, litten unter einer Dichotomie von Körper und Geist, waren Opfer von Grobheiten gewesen, hielten uns darum scheu zurück, sprachen mit sanfter Zurückhaltung, und waren beide sensibel. Ein sensibler Mensch empfängt tausend Eindrücke, wo anderen gerade mal den nächsten Termin wahrnehmen. Wir brauchten einander – wir hatten nur uns. Es konnte keine Liebe sein, es war eine aufregende Geschwisterliebe.


Ich weiss nicht, wann das Schreiben begann. Aber, es begann damals.


Ich schrieb am Roman Velvet Goldmine.


Virginia war eine fliessend sich wandelnde Schönheit. Mal Mutter, dann sechsjährig, dann Shakespeare-Hexe, hysterische Femme fatale, ehrliche Pfadfinderin, scheues, im Hintergrund verschwindendes Häschen, um kurz darauf als Ninja mit gestrecktem Bein durch die Luft geflogen zu kommen, empfand sich als aufgedunsen, um tragisch aufzuheulen, weil ihr Vater ihr in den Sinn kam. Virginia war liebevoll und erotisch. Alles nur zeitweilig, schnell wechselnd. Sie konnte auch bissig und kalt sein.


Beide mochten wir unsere kaputten Schuhe.


Virginia war der erste Mensch, in dessen Gegenwart ich mich auf natürliche Weise gehen lassen konnte. Sie war die Erfahrene, und zeigtemir das Küssen. Wir küssten uns ganze Tage. Das Leben fühlte sich so besser an, als ich es mir hatte vorstellen können.


Unterbrochen wurde dieses Leben, als meine Weggefährtin Virginia nach New York ging. Sie bewarb sich an der renommierten Schauspielschule Juilliard. Wir blieben in Kontakt, doch benötigte die Luftpost Wochen. Irgendwann liess es einer von uns zu antworten.


Swami Syrskyi reiste mit seiner Lebensgefährtin Alanis, einer ehemaligen Stewardess der American Airlines, und dem Wiener Kiensberger nach Kathmandu. Sie hatten in Nepal ihre Indien-Visa zu erneuern. Ich schloss mich ihnen an, weil ich zu Recht befürchten musste, in der Zwischenwelt der literarischen Spiritualität verloren zu gehen, weil auch ich mein Visum verlängern musste – weil in Poona nichts los war.


Über den Kiensberger habe ich wenig zu erzählen. Wilfried Kiensberger hatte in der Wiener Versicherungsbranche gearbeitet. Ihn interessierte der Vermögensaufbau. Er war ein Geschäftsmann mit Raubvogelseele hinter gläsernen Augen. Bhagwan gab ihm den Namen Siddharta.


Ich war braunhäutig, verträumt, erlebte die Welt als absurde Bühne.


Mein Leben floss dahin, einerlei wohin, ich fragte nicht.


Also lebten wir am Pokhara-See im Annapurna-Guesthouse in friedlicher Koexistenz, kifften, diskutierten Rogers, Pierre Janet, Ginsberg, Beckett, und wer damals alles berühmt, die geniale, hochkomplexe Anarchie von Frank Zappa, experimentierten mit bewusstseinserweiternden Drogen, und begehrten deines Nächsten Weib, Knecht, Ochsen, Rind, Esel, alles.


Ich tippte auf meiner grünen Olivetti mit austrocknendem Farbband an meinem Roman Velvet Goldmine, welcher keine Anstalten machte sich zur epochalen Grösse zu entfalten, und kurierte eine Hepatitis B aus, die ich mir in der Hippie-Road in Kathmandu eingefangen hatte.


Wir waren von der Wichtigkeit von Meditation, Achtsamkeit, Liebe, Zelebration, Musik, Kreativität und Humor fest überzeugt. Das Wichtigste war der Sex. Da hatten wir alle schwer Nachholbedarf.


Im Annapurna-Guesthouse am Pokhara-See waren die Wände dünn. Ich traf mich mit einer Australierin. Wir hatten gute Gespräche. Was ich so mitbekam, Nelly studierte am Sydney College of Arts. Ihr Dad war Chief Judge in Sydney, ihre Mom kümmerte sich ums Haus. Nelly hatte ein blühendes, ehrliches Wesen, und ein nettes Lächeln.


Nelly lachte über meine verlegenen Versuche, was mich enervierte.


Ich holte mir bei Kiensberger Ratschläge.




	 Nelly hat mich gefragt, wann ich Feierabend habe.


	 Was hat sie?, lachte der Kiensberger.


	 … wann ich Feierabend habe, hat sie mich gefragt.


	 O Mann! Du Glückspilz!


	 Ich habe sie bis zu ihrem Zimmer begleitet, und wir hatten ein gutes Gespräch, obwohl wir uns noch gar nicht richtig gut kennen.


	 Du hast sie flachgelegt.


	 Nein. Aber sie hat gefragt, ob ich für sie ein Lied singen würde.


	 Nochmal –


	 …ob ich für sie ein Lied singen würde.


	 Vor ihrer Tür? Hahaha. Die Frau ist witzig. Und, hast du?


	 Mir ist keins eingefallen.


	 Aber, wenigstens geküsst hast du sie?


	 Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie es will.




Das mit Nelly wurde nichts, dazu fehlten mir die Voraussetzungen.


Syrskyis Gefährtin Alanis, eine ehemalige Stewardess der American Airlines, knirschte mit den Zähnen, wütend über das Dumme, Kindische ihres Daseins, was ein Knacken des Kieferscharniers auslöste. Auch hatte Alanis im Schlaf Alpträume vom Verhungern in der indischen Gosse. In ihrem schrecklichsten Alptraum reicht das Geld nicht für ihre Bestattung. Die Strassenköter stritten um ihre Knochen. Das reale Knacken ihres Kieferknochens vermengte sich mit dem Splittern der Knochen ihres Alptraums, rissen Alanis im Bett in die Senkrechte, wo sie wie eine Stricknadel mit schneeweissem Gesicht und Schnappatmung sass.


Ihr Haarnetz war verrutscht, eine lose Strähne fiel ihr in ins Gesicht.




	
 Syrskyi.


	 Hmm.


	 Ich kann das alles nicht mehr.


	 Was?


	 Dieses Hungerleben.




Nach einer Kette schrecklicher Träume wollte die frühere Stewardess Alanis den amerikanischen Traum. Ein akkurates US-Girl muss schauen, dass es zu seiner idealen Sache kommt. Es will den ehelichen Frieden und das traute Heim. Dazu braucht es Geld. Dazu kommt eine stattliche Villa, eine grosse Auto, einen gepflegten Park, einen Hund, und Kinder. Sie machte sich nichts aus Kindern, aber sie wollte welche gernhaben.




	 Wir fliegen in die Schweiz. Du wirst eine Therapie-Praxis eröffnen.




Swami Syrskyi lehnte kategorisch ab. Heirat? Nein. Nein. Er hasse das Bürgerliche knochentief. Bhagwan sage: Ehe sei Masochismus. Er wolle keine Kinder. Das Leben lebe man, indem man das Leben lebe. Das Hier und Jetzt sei entscheidend. Spiritualität schliesse die Ehe aus.


Sie nannte ihn einen Feigling, einen Geizkragen, einen Versager.


Ich erzähle diese langweilige Anekdote über ein streitendes Paar nicht, weil sonst überhaupt nichts los war, es war sonst überhaupt nichts los, sondern weil mir klar wurde, was ich wollte. Ich hatte gekündigt und war aufgebrochen, weil ich herausfinden wollte was Liebe. Liebe.


Wie Syrskyi der Alanis ihre Heiratspläne entschieden zurückwies, wurden ich Zeuge eines Phänomens. Ich hatte hysterische Heulkrämpfe und existentielle Panikattacken erwartet. Das Gegenteil war der Fall.


Alanis trat ohne Klopfen und Warten in mein Guesthouse-Zimmer. Sie trug die marineblauen Stewardess-Uniform der American Airlines. Und das obligatorische Halstuch.




	 Finis? Darf ich dich etwas fragen?




Ich räumte ihr in meiner kreativen Unordnung etwas Platz frei. In welchem Moment sie nach einer Manuskriptseite griff und lesen wollte, reagierte ich allergisch, und entzog ihr das Leserecht, nämlich war es so, dass Alanis in meinem Roman Velvet Goldmine die wilde Königin verkörperte, und ihr Gefährte Swami Syrskyi einen dicken Prinzen.


Den Blick zur offenen Tür liess sich die wilde Königin auf mein Bett sinken, streckte wie eine Katze ihre Beine in der Strumpfhose, und blieb diesen Tag, und kam am nächsten Tag, und jeden weiteren Tag. Ich wusste von ihren Heiratsplänen, und dass Alanis dem Syrskyi einen Warnschuss setzen wollte, also tat ich, was ich sonst tat, ich schrieb an Velvet Goldmine, hielt mich explizit hinter sittsamer, höflicher Zurückhaltung geschützt.




	Du bist ein netter Junge, Finis. Was weisst du davon?


	 Wovon?


	 Von der Liebe.


	 Ich weiss alles. Ich schreibe über die Liebe, bluffte ich.


	 Ah. Man schreibt über die Liebe.




Lief Syrskyi an der jederzeit offenen Tür vorbei, wurde die grosse, blonde Frau vertraulicher, drückte ihre Büste in den Uniform-Stoff, inhalierte Hashish, was ihr heftige Hustenanfälle bescherte, und ich schrieb mit ernsthafter Intention diese Worte hier ins Tagebuch, und, was dann geschah, war unvermeidlich. Der Dampfkochtopf explodierte. Die wilde Königin begrub mich unter ihrem Körper. Ich musste ihr schwören, Syrskyi nichts zu erzählen. Ich selber war enttäuscht. Brüste und altrosa Büstenhalter soll die Liebe sein? War das alles?! Das?!


Syrskyi bemerkte nichts, oder tat so als bemerke er nichts, blieb ungerührt, lebte in der Warteschlange, um gefressen zu werden.


Zum gemeinsamen Abendessen trafen wir uns im Restaurant Lotos. Wir trugen gestrickte Handschuhe, Wollmützen und Pullover. Es war in Nepal kalt geworden. Kiensberger und Alanis diskutierten die nächste Reise in milderes, südlicheres Klima, wo mehr Leben möglich.


Alanis wurde zur makellose Stewardess in der marineblauen Uniform der American Airlines. Der Zürcher Psychoanalytiker Dr. Hermann Kehrmann aber wurde den Swami Syrskyi und den dicken Prinzen nicht los, litt unter existentiellem Geldmangel, war fahrig nervös. Eine Option war die Stadt Lakhnau in Uttar Pradesh. In Lakhnau soll sich um den Erwachten H.W.L. Poonja eine elitäre Gruppe geformt haben. Papaji habe erklärt, Enlightenment sei für jeden möglich. Das tönte progressiv. Enlightenment für jeden klang verlockender, als der steinige Weg durch die psychoanalytische Geldmaschine, die Mühsal der buddhistischen Askese, der Tretmühle von Yoga, dem christlichen Dornenkranz, die teuren Räucherstäbchen noch nicht hineingerechnet.


Das Übel selbst lag so tief, dass man sagen kann, unheilbar.


Während der Kiensberger und Alanis die Reise nach Lakhnau und die Ausbeutung der bürgerlichen Zivilgesellschaft besprachen, raunte Syrskyi mir zu, dass ihn seine aktuelle Lebenssituation erschöpfe, er sich Wandel wünsche. Er lade mich zu einer Auszeit nach Goa ein.


Ich nahm fälschlicherweise an, dass der sensible Syrskyi, wegen meiner Affäre mit seiner Frau, eine Aussprache von Mann zu Mann suche.




	 Toll, dass du dir Zeit nimmst. Wir mieten uns in Goa am Arambol Beach ein Haus. Ich kenne da eine Frau, die wird es uns besorgen.




Alanis unterbrach ihr Gespräch, starrte auf Swami Syrskyi.




	 Wer wird es dir in Goa besorgen?




Sein Gesicht verzog sich in die Falten der Ehe-Liebe.




	 Niemand, Engelchen.




Die wilde Königin lächelte eisig. Die Sache war kompliziert. Ich erhob mich und wankte nach draussen. Der dicke Prinz folgte mir, stellte sich neben mich. Er bot mir eine Zigarette an. Wir rauchten schweigend.




	 Finis. Frage. Ich muss nach Delhi wegen Geldgeschichten. Könntest nicht du, ich meine, du kennst sie ja jetzt, ihr verbringt Nachmittage zusammen, könntest du nicht auf sie aufpassen?




Ich war im ersten Augenblick sprachlos, weil ich ihm meine sexuelle Affäre mit seiner Frau Alanis hatte gestehen wollen.




	 Nein. Das geht nicht. Auf keinen Fall.


	
 Sei nicht so herzlos, Finis. Für ein paar Wochen nur!




Ich zog an der Zigarette, und sah Felle auf mich zuschwimmen.




	Du meinst, deine Frau und ich sollen... du weisst schon... nachts im selben Zimmer schlafen?


	 Finis! Bist du verklemmt, oder was! Natürlich!




Syrskyi kannte mein Zimmer, wusste von meinem schmalen Einzelbett. Ich nickte, und nickte, und mein Kopfnicken wurde zur Zustimmung.




	 Und, wie erklärst du es ihr?, sagte ich.


	 Mein Schuh. Gute Nacht, Finis. Ich muss zurück.




Ich war jung, überfordert, irritiert und geadelt. Ich konnte mir ein funktionierendes Zusammenleben mit einer Stewardess vorstellen. Ich stellte mir ernsthafte Männerfragen über eheliche Pflichten. Wie oft?


Es kam zu einem Riesenkrach zwischen Alanis und Syrskyi, der Tranquilizer in hoher Dosis schluckte, in furchtbarer Verfassung sich die Bettdecke über den Kopf gezogen hatte, und die Ohren zuhielt. Hat ein Mann ein zu grosses Herz, müssen die Frauen ihn unter allen Umständen auf den festen Boden der Fakten zurückbringen.


Alanis riss ihm die Bettdecke runter und brüllte. Brüllte.




	 Spinnst du jetzt total, Syrskyi! Du kannst mich nicht mit diesem Drogensüchtigen verkuppeln! Das ist ein infamer Kuhhandel!




Alanis verlor uns alle in jenem Moment ein wenig.




	 Na, hör mal, mischte ich mich ein. Kiffen macht nicht süchtig!




Einmal im Schwung nahm sie keine Rücksicht auf meine empfindliche Seele. Von einer Sekunde auf die andere wurde aus unseren harmlosen Lese-Nachmittagen der Übergriff eines toxischen Wüstlings.




	 Du bist schuld!, fauchte sie mich an. Wegen Dir!


	 Wegen mir?, war ich entgeistert.




Ich bin klein, mein Herz ist rein.




	 Wenn du glaubst, du könntest meinem Mann erpressen, indem du mir drohst, dann hast du dich geschnitten. Er weiss alles! Alles!




Mein Hirn kam ins Stottern. Ich war in Streitsachen völlig untüchtig.


Ihr ging es ums existentielle Überleben. Die ehemalige Stewardess von American Airline malmte mit ihrem Kiefer, fürchtete sie nichts mehr als das Verhungern in der Gosse, während Syrskyi bekam die furiose Alanis nicht in sein psychoanalytisches C.G.-Jung-System eingearbeitet, kratzte verwirrt seinen schütteren Max-Frisch-Schädel, und bekam Haarausfall.


Swami Syrskyi floh nach Delhi, angeblich wegen Bankgeschichten.


Die kommenden Tage waren von erstaunlicher Ruhe. Als wäre nichts geschehen. Wir hatten Heulkrämpfe erwartet, dass Alanis unter Höllenqualen wie am Spiess brülle, und uns Monster auf den Knien anflehe, sie nicht zu schänden. Wir wussten nicht, wer Alanis wirklich.


Ich hielt meine Tür geschlossen und hatte die Kommode vorgeschoben.


Die grosse blonde Frau band ihr Seidentuch straff, trug zur marineblauen Uniform der American Airlines weisse Handschuhe, und die grellrote Farbe ihrer Lippen deutete alles Kommende an.


Kiensberger kreiste im allerhöchsten Sinn in Raubvogelstimmung über offenem Feld. Alanis observierte seine Aufmerksamkeit gelassen, offerierte sich zur Beute mit Körbchengrösse C.


Kiensberger rannte in die Falle.




	 Und du bist dir sicher, dass dein Mann nach Delhi abgereist ist?


	 Sicher, sagte Alanis. Ich habe ihn zum Busbahnhof gebracht.


	 Und, du hast ihm gesagt, dass es zwischen euch Aus ist.


	 Nein. Ja. Er ist Sannyasin.


	 Und was hat er geantwortet?


	 Syrskyi hat zu mir gesagt, ich könne Alles machen.


	 Er hat Alles gesagt – Alles?


	 Ja. Alles kannst du machen, was du willst, hat er… hat er. Schwör.




Die wilde Königin begrub ihr neues Opfer unter sich. Ich musste mir den orgastischen Lärm im Nebenraum nicht geben, das notorische Wandklopfen des Bettgestells nervte, verschwand unter den Kopfhörer, horchte mit meinem rosaroten Plastik-Walkman eine Raubkopie von Thriller, jaulte unter dem Kopfhörer durch die Nase Beat it.


Das war The Love-Spirit of the Eighties. Mein grundlegendes Bedürfnis nach Klarheit wurde mit der verworrenen Welt der Psyche konfrontiert.


Swami Syrskyi kam aus Delhi zurück. Grosse Probleme mit Geld.


Unsere Kleinherde reiste aus dem verschlossen gebliebenen Nepal zurück nach Indien. Buddhismus war angesagt. In Himachal Pradesh lag ein kleines Dorf namens Upper-Dharamsala. Dort residierte der Dalai Lama in einem bescheidenen Palast. Alanis und Siddharta Kiensberger besuchten Workshops, in denen Hingabe geübt wurde, und zankten sich wegen Lappalien, meist wegen Geld, aber auch sonst allem.


Ich werkelte an meinem absurden Roman Velvet Goldmine, und überlegte die Rückreise in die Schweiz, und die Aufnahme eines bürgerlichen Lebens. Ich war IT-Ingenieur, wusste, wie Grosscomputer funktionieren; auch das war ein Leben, und zwar nicht das Schlechteste.


Während Alanis und Siddharta Kiensberger Niederwerfungen praktizierten, Mantras rezitierten, vertiefte Syrskyi sich in die Schriften eines Erleuchteten aus Bombay namens Nisargadatta. I AM THAT ist ein im Geist von Advaita geschriebener Klassiker der spirituellen Literatur.


Ich hatte nicht mitbekommen, wie stark es Syrskyi gepackt hatte, bis er eines Tages in meinem Zimmer stand. Stumm. Selbstbemitleidend.


Syrskyi setzte sich, starrte traurig auf seine Hände.




	 Hast du Lust, mit mir nach Bombay zu Nisargadatta zu fahren?


	 Du kannst hier in Dharamsala genauso viel Erwachtes sehen.


	 Das sind keine echten Erwachten.


	 Mir sehen die Mönche echt aus, sagte ich.


	 Ja. Aber die sind nicht THAT, die suchen noch THAT.


	 Was ist THAT?


	 Wenn ich es wüsste, würde ich es nicht fragen.




Syrskyi schwieg, und kam dann zum Wesentlichen.




	 Alanis ist seit einiger Zeit so anders, – fröhlicher. Glücklich.


	 Du bist der Psychotherapeut. Hast du einen Verdacht?




Er flüsterte mir ein dramatisches Wort ins Ohr: Siddharta




	 Kiensberger!, tat ich erstaunt. Wirklich? Rede mit dem Kiensberger!




Syrskyi nahm seinen Freund Siddharta Kiensberger zur Seite, und wollte über Sex mit Frauen, und hauptsächlich natürlich über seine Frau Alanis reden, mit der ihm die Freude am Sex verlorengegangen.




	 Kiensberger. Wie erlebst du Alanis?




Die Raubvogelseele Kiensberger zog vorsichtshalber den Kopf ein.




	Wie meinst du das?


	 Wie sie so ist – ...


	 Mir ist nichts aufgefallen.


	 Ich bin mir sicher, sie hat eine wilde Sex-Affäre. Sie schläft nicht mehr mit mir, und ist die ganze Zeit ganz toll drauf.




Die Freunde schwiegen. Beide horchten auf des Messers Schneide.


Als der Wiener Kiensberger von Gewissensbissen geplagt seinem Freund Syrskyi stotternd seine Affäre mit Alanis gestand, schlug der Blitz ein, brannten beim Syrskyi alle Sicherungen durch. Seine Augen drehten unwillkürlich im Gesicht Achterbahn, seine Kinnlade riss bis zu den Ohren auf, sein Brustkasten blähte sich, und ein zur Narrenhaftigkeit verschobener Laut brach sich Weg, der wie der Schrei eines Esels klang, der nach sehr langer Stallzeit wieder auf der Wiese.


In unserer spirituellen Kleinherde war die Hölle los.


Kiensbergers Raubvogelseele wurde gerupft. Getrieben von grausiger Mordlust, platzte Syrskyi bei jeder Gelegenheit in das Zimmer vom Kiensberger, Federn flogen, und störte dessen meditative Übungen, besass Syrskyi genug Wahnsinn Wasser über das Bett seines Freundes zu schütten, zerschnitt mit dem Messer seine Unterwäsche, und drohte mitseinem Revolver, den er nicht geladen hatte, nämlich, als er abdrückte, machte es Klick!, dann ein Summton, aber sonst kam nichts usw.


Der Zürcher Psychoanalytiker Dr. Hermann Kehrmann wurde verrückt.


Angriff ist die beste Verteidigung, dachte die wilde Königin, die ehemalige Stewardess von American Airline, Alanis, das arglose, ehrbare US-Girl, entwand ihrem dicken Prinzen den Revolver, spannte beidhändig den Hahnen. Der Revolverlauf wanderte von Syrskyis zu Kiensbergers Kopf.


Sie sprach ruhig und sachlich, eine feministische Flugzeugdurchsage.




	 Ihr Männer habt mich die ganze Zeit nur benutzt!




Ich bin eine Frau! Ich muss keine Angst haben! Jetzt ist Schluss!


Ich notierte mir im Nebenzimmer ihren Dialog ungeschnitten.


Die beschuldigten Sannyasins Swami Siddharta und Swami Syrskyi sassen in tiefster Bestürzung vor dem hohen Gericht, kapitulierten, und schworen der Alanis finanzielle Sicherheit. Kiensberger und Kehrmann unterschrieben einen Unterhaltsvertrag, erreichten so Vergebung, und Alanis fühlte sich wieder sicher, fand Bindung, und lachte fröhlich.


Es entstand der Schrecken der Liebe, eine polyamouröse Dreieckskiste.


Ich selber führte zu der Zeit ein Leben in körperlichem Rückzug, und hatte ein Problem, eine crise de foi, oder war es eine crise de foie? Beides. Das Konglomerat aus Heiliger Kuh, Gebetsmühlen, betrunkenen Tantriker, Polyamorie, Geldproblemen, spirituellen Raffzähnen, Mantra, Brutofenhitze war kein kreativer Ort für einen ehrgeizigen Schriftsteller.


Was hatte ich noch vor in meinem wilden, kostbaren Leben?


Deren Beziehungsgeschichten gaben nichts her, waren noch zeittötende Unterhaltung, so wie man Zeitungskreuzworträtsel ausfüllt. Ich wollte nicht immer wieder dieselben Gedanken denken. Ich war knochentief gelangweilt. Ich musste meinen Kinderschuhen entwachsen.


Ich zog hoch ins kühlere McLeod Ganj, in das Guesthouse Shalom. Wie ich mein Gepäck auf das Bett warf, erfasste mich eine milde Heiterkeit.


Endlich allein, ohne der anderen ihren dilettanten Dichtestress. Der Schriftsteller Finis Ender braucht zum Schreiben das Alleinsein. Ich hatte ein Schreibziel. Ich wollte die Abgründe in meinem innersten Wesen ausleuchten, und Worte finden für ein Geschehen, für das ich keine Worte hatte. Ein faszinierendes Vorhaben. Gibt es ein Sehen und Hören, ein Geschehen, jenseits der Schranken des Gehirns?


Ich wollte Liebe, Gefühle, Tanz, Ekstase, Romantik, Freude.


In McLeod Ganj gab es das malerische Restaurant El Marocco. Der Besitzer hatte einen öligen Charas unter der Theke. Charas wird aus den Blüten lebender Cannabispflanzen gewonnen, ist eine heilsame Medizin.


Ich zog mir ein weisses, frisch gestärktes Hemd an, und setzte den Hut auf. Bei meinem Schuh löste sich die Sohle. Ich setzte mich vor dem El Marocco an einen Tisch, drehte mir einen Glimmstängel und schmauchte. Das orange Strassenlicht erzeugte einen surrealen Raum.


Eine berückend schöne Frau in einem fliegenden Frühlingskleid glitt vorbei. Sie schenkte mir einen Blick, und lächelte. Ich wurde von ihrer Intensität im Innersten erschüttert. Die Frau entschwebte in die Nacht. Ich sprang auf und eilte ihr nach. Die Frau blieb verschwunden.


Seltsam berührt kehrte ich ins Guesthouse Shalom zurück.


Ich wollte diese Begegnung mir notieren. Ich kam über den ersten Satz nicht hinaus, und riss das Papier aus der Olivetti, hielt das Papier gegen das Licht. Das Farbband musste auf alle Fälle gewechselt werden. Die nächste Olivetti-Vertretung war in Delhi. Delhi hiess Verkehr, Massen, Smog, Gestank, Indien. Delhi war so weit fort. Eine Woche hätte ich einplanen müssen. Trotzdem musste das Farbband gewechselt werden.


Der Roman Velvet Goldmine war harte Arbeit. Ich wusste, wollte ich meinen eigen Schreibstil finden, musste ich unablässig schreiben.


Ich ging an diesem und allen folgenden Nächten ins El Marocco. Die intensiven Augen der schönen Frau im fliegenden Frühlingskleid hatten sich in mich eingebrannt. Ich setzte mich an den kleinen Tisch auf der Strasse, und gab mich dem nächtlichen Treiben, den Gerüchen hin.


Die Strassenlampen erzeugen eine surreale, tieforange Atmosphäre. Es war kurz vor Elf und eine warme Nacht. Ich rauchte genüsslich, sass an einem Tisch an der Strasse, sah zu, wie ein buddhistischer Mönch miteiner Hand auf dem Rücken die Strasse mit Reisig kehrte. Ich sah in dieser nächtlichen Kulisse ein Rindvieh quer durch das Bild fliegen, und dreissig Sekunden später flog das nächste Rindvieh an mir vorbei, und das wiederholte sich unregelmässig. Und sonst herrschte Stille.


Es kam eine zerlumpte Tibeterin mit einem Kind auf der Hüfte, und ich gab ihr ein paar Münzen. Und dann kam die berückend schöne Frau zurück. Sie fing meinen Blick auf. Sie setzte sich an meinen Tisch.




	 Da bist du ja, seufzte ich.




Die Schönheit war Maske, aber was für eine Schmink-Kunst!


Die Haare hingen in offenen Strähnen ins perfekt gestylte Gesicht.




	Hast du etwas zum Einwerfen?


	 Lass mich raten. Achtzehn scheidet aus. Du hast kein Zimmer, kein Geld, niemand, der dich in den Schlaf wiegt, und suchst einen möglichst dummen Touristen, den du abzocken kannst.




Ich zündete mir eine Zigarette an, und schaute im Licht des Zündholzes ihre schöne Maske. Bestenfalls sechszehn. Ein Paradiesvogel. Körperlich war sie ein Mann, ihre Seele aber war eine Frau. Wenn es etwas gab, dass Lenny-Salomé zusammenhielt, dann war es ihre Intelligenz.




	 Du kannst für diese Nacht bei mir pennen, sagte ich.




Sie lächelte undurchschaubar, und gleichzeitig weint sie lautlos, und verbarg es nicht. Es machte sie sympathisch. Innerlich in uns zurückgelehnt, in einer sanften Stimmung, liefen wir die spärlich beleuchtete, ausgestorbene Strasse hinauf zu meinem Guesthouse.


Am Wegrand waren Gebetsmühlen aufgereiht.




	 Wozu drehen die Dinger?


	 Wenn sie drehen, dann beten sie für dich, sagte ich.




Der schmale, dunkle Weg führte durch einen kleinen Fichtenwald. Wir öffneten das quietschende Eingangstor des Anwesen. Der Hof-Köter raste an der Kette, erkannte mich, und umwedelten uns mit lachenden Augen. Wir erreichten das Hoflicht im Guesthouse und stiegen die Aussentreppe hoch. Es war ein nobler Holzriegelbau, von englischen Kolonialisten als Sommerresidenz gebaut, um die Brutofenhitze von Delhi zu fliehen. Mein Raum war mit englischen Landhaus-Möbeln ausgestattet, und wenn hier und dort aus dem Stoff eine Sprungfeder durchstach, Lenny-Salomé gefiel die Ausstattung. Sie federte auf dem Bett.




	Eine fabelhafte Loge.


	 Ja, sagte ich, ein besonderer Ort.




Wir schoben die beiden Betten auseinander.


Lenny beugte sich über die Schreibmaschine, und las den letzten Satz.




	 Das ist schön gesagt.




Wie Lenny-Salomé ihre weiten Kleidern abstreifte, konnte ich mir im Licht der Nachttischlampe ihren jungen Körper ansehen. Ihr Körper war etwas lebendig Tierhaftes, aber auch viel Schmerz.




	 Gefällt es dir?




So der Markt. Lenny gefiel sich als ihre eigene Ware. Schnell war ich von ihrem Wesen verführt. Ihr natürlicher, tierhafter Seinszustand war zu einem menschlichen Wesen erblüht, dass ohne Konventionen lebte, weder äussere noch innere Autorität kannte. Lenny kannte kein Gesetz.


Es war lange her, dass ich mit einem Menschen das Zimmer geteilt hatte.


Ich hatte vergessen, wie schön das blosse Miteinander sein kann.


Ich war nie auf ihre Art jung gewesen. Lenny war einfach Lenny. Die Luft war geschwängert von Leben. Wir lachten viel, bestellten das Essen auf das Zimmer, rauchten Hashish, schwiegen, schliefen, reflektierten unsere Leben, lasen gemeinsam in Büchern.


Nach und nach baute sich das Absurde in Velvet Goldmine zusammen.


War Lenny stoned und ausser sich, schimpfte sie auf eine imaginäre Freundin, von der sie schmählich verraten worden war.




	 Maria hat ein Problem, und, sie ist gefährlich. Weisst du. Sie schläft mit den Hexen. Fa’ vangool. Ich hatte es mit Huren und Junkies und Schurken, und nie, nie waren die so schlimm, wie diese Schlampe. Weisst du. Weisst du. Maria schläft mit den Hexen. So eine Schlampe. Ich liebe sie mehr als alles auf der Welt. Als alles auf der Welt. Aber, ich habe keine Nerven mehr. Fa’ vangool. Ich töte sie. Weisst du. So eine Schlampe. Ich werde sie töten.




Die anderen Zimmer des Guesthouses Shalom waren von israelischen Backpacker belegt. Sie hatten ihren Militärdienst abgeleistet. Viele waren im Krieg gewesen. Tolle Frauen und Männer, und jeder auf seine Art kräftig und ehrlich. Ständig lief Goa-Trance. Es gab in Überfülle Lachen, und hin und wieder brüllte sich jemand die Lunge aus dem Leib, so schmerzhaft konnte dieses Leben sein. Die Israelis hatten das Töten gelernt, hatten getötet, hingen in den Hängematten, sprachen über ihre nahe Zukunft. Sie waren nett zu Lenny und mir.


Swami Syrskyi und Alanis und Siddharta Kiensberger informierten mich per Telegramm, dass sie entschieden hätten nach Lakhnau abzureisen.


Wochen später folgten wir ihnen. Ich musste finanzielle Dinge klären, das konnte ich nur in einer State Bank of India. Alle anderen Banken hatten grosse Kommissionsgebühren. Lakhnau lag auf dem Weg.


Die Nacht-Reise von McLeod Ganj nach Lakhnau in einem Mini-Bus war etwas vom Fürchterlichsten, das ich bis dahin in Indien erleben musste, und nicht wegen des Komforts. Der Mini-Bus hatte gute Federung und Air-Condition. Wegen Lenny. Sie hasste Unwohlsein, bekam alle möglichen psychischen, körperlichen und somatischen Zustände, fühlte sich isoliert, minderwertig, ungeliebt, verlassen, wertlos, befand sich latent am Rande eines Nervenzusammenbruchs.




	 Finis. Ich sterbe vor Angst.


	 Du bist nicht der Typ zum Sterben, Lenny.


	 Fa’ vangool. Du bist der gefühlloseste Mensch, den ich kenne.




Weil wir nach dieser kräftezehrenden Erfahrung völlig derangiert, buchten wir uns ein Zimmer im erstklassigen Hotel Hyatt-Regency.


Während dem Einchecken an der Rezeption sah ich durch eine grosse Glastür Alanis, Syrskyi, Gertrud und Siddharta Kiensberger im Speisesaaldinieren. Hundemüde trat ich an deren Tisch. Klaviermusik. Erstklassiger Tischservice. Heiterkeit. Das Klappern von Silber-Besteck. Schweigen.


Ich, der braunhäutige, jünglingshafte Wilde aus der Unterwelt, passte in meinem zerknitterten Aufzug nicht in diesen dekadenten Geldadel. Keiner unterbrach sein Geschäft. Ich hatte ein Jahr unter ihnen gelebt und war ihnen fremder, als solchen, die ich nie gesehen hatte.




	Schaut. Der... der Dingsda, mit den strahlenden Augen.


	 Der Finis.




Wie ich ihnen die Hand schüttelte, zog es mich innerlich zusammen.


Alanis, eher abgemagert als dürr – Syrskyi rundlich, Prinz, Zappelbeine. Gertrud, stinkreiche Amerikanerin – Kiensberger, rundum glücklich.


Ich kannte Gertrud vom Bhagwan-Ashram, wo sie dank einer grosszügigen Spende sich Status erworben hatte. Gertrud war das Mayer von Metro-Goldwyn-Mayer. Sie trug den Dresscode der Bossfrau. Ein entzückendes Kollier um den Hals, funkelnd, schlicht., aber viel zu luxuriös, viel zu teuer. Eine schwerreiche Frau, die in einem Reigen von Macht, Psychoanalytiker, Schönheitschirurgie und Sex lebte.


Uns verband eine taktvolle Distanz. Für sie war ich ein Grenzgänger. Sie bewunderte mich ob meiner Unaufdringlichkeit, Gedankenlosigkeit und Selbstgenügsamkeit und vor allem Unabhängigkeit, was sie nicht ertrug.


Gertrud reklamierte den Kiensberger für ihr körperliches Verlangen, und beglich Syrskyi und Alanis ihre Kosten. Der Preis war hoch.


Der Wiener Wilfried Kiensberger, rundum gesättigt, war bestens gekleidet, konnte Französisch auswendig, war stets auf Viagra, lächelte sich in ein sorgenfreies Leben, und wollte, weil es ein schöner Name, fortan nur noch Siddharta genannt werden. Hinter der Maske des Premium-Callboys stand der kalkulierende Versicherungsagent aus Wiener Neustadt, der sein Raubvogelstarren als Enlightenment betrieb.


Besteckklappern. Alanis sagte etwas.




	 Was?, merkt ich aus meinen Gedanken auf.


	 Kommst du morgen zum Satsang bei Papaji, wiederholte Alanis.




Der Erleuchtete H.W.L. Poonja, alias Papaji, hatte einen Ashram in Lakhnau, und gab Satsang. Meist empfiehlt er dem Fragenden, er solle still werden. Papaji liest also mit seinen altersschwachen Augen stockend die Fragen vor. Kam eine Frage wiederholt vor, beschimpft er den Fragenden als Affen, welcher um den roten Ocker sitzt, und sich zu wärmen versucht, dabei krümmt Papaji sich vor Lachen. Das Auditorium lacht mit. Auch der Gedemütigte lacht, denn ein Erleuchteter demütigt aus unkonditionierter Liebe. Ich kann da nicht mitlachen. Etwas in mir verabscheut diese Form von Enlightenment als dumme Mittelmässigkeit, reagiert mit innerlichem Rückzug. Ich bin da überempfindlich.




	 Eher nicht, sagte ich.




Lenny-Salomé war während des Gesprächs im Rückraum erschienen.




	 Stellst du sie uns nicht vor?, fragte Alanis.


	Sie ist von der Reise todmüde.


	Soso, sagte Gertrud in tiefem Bariton. Ist sie teuer?


	 Wie meinst du das?


	 Sie wird Künstlerin sein. Ihr Werk. Ist es teuer?


	 Weisst du, was du da tust? Sie ist nicht älter als vierzehn, sagte Alanis.


	 Gute Nacht allerseits, antwortete ich.




Also packten Lenny und ich unsere Koffer, gingen auf unser Zimmer, ein komfortables Zimmer von europäischem Standard. Room 237.




	 Wer ist die mit dem Smaragdkollier um den Hals?


	 Die Gertrud.




Wir bestellten Essen auf das Zimmer, verdunkelten, und rauchten eine Zigarette, und schliefen über den Tag. Wie wir ausgeschlafen uns erhoben, war es Abend geworden. Wir bestellten Essen und eine Flasche schottischen Whisky auf unser Zimmer. Ich machte es mir gemütlich.




	 Bist du häufig so langweilig? Ich sterbe an deiner Langeweile.


	 Lenny. Hyatt ist Luxus. Geniesse die zwei, drei Tage.




Lenny guckte in den Spiegel, mit ihrer eigenen Maskerade beschäftigt, fuhr ein paarmal mit der Puderquaste über ihre Wangen, zog die Augen nach, zog ihre Lippen nach, rückte ihren Hut zurecht und betrachtete sich im Spiegel. The Making of Lenny-Salomé. Der Hals. Die Hände. Die dezenten Lügen. Hier und dort kleine Korrekturen. Reichlich Parfüm.




	 Ich schau mich mal um, sagte Lenny-Salomé.




Die Tür schlug zu. Da wusste ich, dass Lenny diese Nacht woanders schlafen würde. Das war das Ende zwischen Lenny und mir. Ich stellte mich unter die Dusche. Ich schlüpfte in ein gestärktes Hemd, zog meinen Sommeranzug an, meine kaputten Schuhe, klopfte den Hut aus, schob die Flasche in die Jackentasche, und fuhr mit dem Lift hinunter. Im Foyer wimmelte es von bärtigen Sikh-Männern mit Turban und in Smoking, und Frauen mit ausladenden Formen.


Ich schnappte ein Whisky-Glas.


Ich schaute nach Lenny aus. In der Englischen Bar lief teure Jazz-Musik. Coltrane Blue Train. Zwischen den Stehtischen drängt das Publikum. Livrierte Diener boten auf Tabletts Alkoholisches an. Es gibt diese Orte, wo alles in Geld zu schwimmen scheint, und alle schön. Nur selber –


Lenny lächelte ihr bezauberndes Lächeln, allein ich war für sie Luft.


Die Magie von damals, als ich in McLeod Ganj den kleinen Schurken reinsten Wassers von der Strasse genommen hatte, war verschwunden. Lenny war die schillernde Erscheinung, der Umworbene, hoffte auf den silbernen Big-Sugar-Daddy mit Status und Rang. Das durfte man.


Lenny hatte sich von einem athletischen Schwarzen den Kopf verdrehen lassen. Nig war Gertrud ihr Privat-Sekretär. Schwul. Nig war Muskeln.




	 Sind sie mit Rosenblooms verwandt?, fragte Nig Lenny.


	 Sehe ich aus wie eine Jüdin?


	 Hat ihr Freund sie nicht als eine Rosenbloom uns vorgestellt?




Ich stand Zentimeter entfernt mit dem Rücken zu ihnen.




	 Er ist nicht mein Freund. Er ist ein Clown, sagte Lenny.


	
 Ach, es war also ein Spass, sagte Nig.


	 Ja, sagte Lenny. Zum Todlachen.




Lenny klimperte mit den Eiswürfeln ihres Glases.


Ich ruderte ziellos herum, wusste mit der Situation nichts anzufangen.


Auch ich klimperte mit den Eiswürfeln.




	 Hast du Feuer?




So lernte ich Ruby kennen. Die Römerin Ruby war Reiseleiterin. Sie trug ein enganliegendes Kleid, besass untadelig geformte, mit Leben gefüllte Brüste. Ihr Körper war übersät von tätowierten Schmetterlingen und Rosen. Wäre da nicht die offene Rechnung mit Lenny gewesen –


Sie beugte sich vor und hielt mir ihre Gesicht mit der Zigarette hin.


Ich konnte nicht anders, ich stierte auf ihre lebensprallen Brüste.


Wir waren uns ganz nah. Ich gab ihr Feuer. Ruby kam ohne Maske aus. Ihr natürliches Wesen öffnete meinem Kanarienvogel das Käfigtürchen. Ich bekam Luft nach oben. Ich müsste nur noch fliegen.




	Auch sympathisch, flüsterte ich mit krösendem Hals.


	 Dann, warum nicht.




Ich bliess alle Luft aus, und Ruby lachte herzlich.


Ruby war mit dem Leben im Einklang. Ruby existierte als Ruby.


Wir zählten unsere Eckdaten auf. Ruby erkundete für eine kommende Reisegruppe das Hotel Hyatt-Regency, drei Nächte, bezahlt von der Hotelkette. Ich nannte mich von Beruf weltberühmter Schriftsteller, was ich selten tue. Ich, kleiner Schriftsteller ohne Werk, habe mit dieser Aufschneiderei meist keinen Erfolg, und das eine Mal Erfolg.


Ruby lächelte, und wir streiften uns wie zufällig.


Wir rauchten, sahen uns an, und jeder dachte dasselbe. Wir brauchten beide dringend Sex, standen wir da und rauchten und überschauten die Gäste in der Bar, und beide hatten wir schon so lange nicht mehr, und dachten, dass wir die Einzigen in der Bar, die derart ausgehungert. Ich sah, wie Nig dem Lenny etwas ins Ohr flüsterte, wobei beide hellauf über mich lachten, so empfand ich es, entschuldigte mich bei Ruby, stürzte noch ein Glas, stülpte die Ärmel zurück. Es konnte losgehen.




	 Ich muss etwas Dummes tun, sagte ich zu Ruby.




Ich wollte Querulant sein, ich wollte den Affenzirkus, hatte Lust zur Schlägerei, wollte zertreten am Boden liegen. Ich stiess mich von der Bar ab, und fort von Ruby, und wollte mich in den Kampf stürzen, stellte sich mir meine juwelenbehangene Freundin Gertrud in den Weg.




	 Findest du meine Party amüsant?


	 Wie eine Komödie, – ohne das Lachen.




Gertrud führte mich über eine freie Fläche in eine Sofaecke.


Sie übernahm von einem Diener das Tablett mit den vollen Gläsern.




	 Trink, du Armer. Du brauchst etwas Zuneigung.




Wir stürzten die Gläser. Ich suchte Lenny in der Menge. Nig lachte köstlich amüsiert, und Lenny drängte sich an den Schwarzen.




	 Lenny ist ein supersüsser Stricher, folgte Gertrud meinem Blick.


	 Wir hatten nichts miteinander, wenn du das meinst.


	 Woher dann dein eifersüchtiger Besitzanspruch?


	 Es demütigt mich, dass unsere Freundschaft Geld gewesen sein soll.




Lenny und Nig tauchten in der Menge unter.


Ich knirschte mit den Zähnen. Gertrud fasste meine Hand.




	 Komm. Ich zeig dir meine Royal Penthouse Suite.


	 Bitte. Gertrud. Nein.




Ich schaute mich nach Ruby um. Ruby war verschwunden.




	 Das kannst du mir jetzt nicht antun. Du hast bereits zugesagt.




Ich setzte die Migräne des Mannes ein, die selten nicht wirkt.




	
Gertrud. Meine Verehrung für deine Schönheit kann nur von rein ästhetischer Natur sein. Ich habe ein Infekt. Das weisst du doch.




In ihrem ausdruckslosen Gesicht, das keins mehr war, zuckte es.




	 Was für ein Infekt?


	  Von dem alle sprechen.


	  Hast du dich testen lassen?


	  Ja. Das heisst Nein. Nein. Nicht wirklich.




Ihre Augen offen ohne Blick, ihre zwei kleinen Fäuste im Schoss.


Etwas Wasser quetschte sich aus dem rechten Auge.




	  Was mache ich denn jetzt! Siddharta! Her zu mir!




Gertrud eilte in hoher Not davon, warf sich Kiensberger in die Arme.


Syrskyi kam auf mich zu.




	  Finis.


	 Keine Zeit. Später. Ich muss.




Ich schob Syrskyi zurück.


Sturzbetrunken und zu bösartigen Provokationen aufgelegt, mit Lust am Gladiatorenspiel, wollte ich mich prügeln, wollte hochkant aus der Bar fliegen, wollte mich selbstbemitleiden.




	  Finis, zupfte mich Syrskyi am Arm. Nig ist stärker als du. Ich muss dir etwas erzählen. Hör zu. Es gibt da eine Frau...


	Keine Zeit, Syrskyi.




Ich schüttelte Syrskyi ab.


Übergangslos stand ich vor Lenny, deren Nase Puderspuren zierten.




	 Lenny. Kann ich dich einen Augenblick sprechen?


	 Ich habe nicht die geringste Lust dazu.


	 Ich bestehe darauf.




Wie ich dem Stricher Lenny die obligate Spass-Ohrfeige zum Todlachen


verpassen wollte, hielt Nig meinen ausholenden Arm mit eiserner Faust.




	 Clown von Beruf?


	 Hamster, zischte ich. Nimm deine Pfoten von mir.




Im selben Augenblick ertönte hinter mir ein zartes Flüstern.




	 Nig. Kannst du woanders.




Eine reizendes, französisches Frauenzimmer. Ein Licht um ihr Haupt. Sie verscheuchte mit einer kleinen, herrischen Geste Nig und Lenny. Virginia Rawsthorne. Meine Gefährtin aus Poona.


Wir hatten eine herzliche Verbindung.




	Je t’accompagne?


	 Virginia! Dich schickt der Himmel.


	 Ich sehe es. Du bist ja völlig aufgerieben.


	 Ich dachte dich am Juilliard.


	 Gestern. Heute bin ich hier. Sie wollen einen Film mit mir machen.


	 Wer?


	 Harvey und Metro-Goldwyn-Mayer.


	Wer ist Harvey?


	 Lass uns wo hingehen, wo wir sprechen können, sagte sie.


	 Wohnst du im Hyatt?


	 Im Hotel Renaissance.


	 Dann lass uns dorthin gehen.




Beim Verlassen der Bar kamen wir dicht an Lenny vorbei, die mit Nig tanzte. Man muss mit Lenny gelebt haben, um ihre exotische Anziehungskraft zu verstehen. Etwas in mir wollte sich rächen, wollte es Lenny heimzahlen, wollte ihr diese freche Make-up-Fresse polieren.


Virginia hakte rigoros unter, und zog mich fort.




	 Nein, sagte sie. Nein. Nein. Nein. Das ist unter deiner Würde.




Ich riss mich los, und rannte fünf Schritte zurück.




	
 Fahr zur Hölle, Lenny, brüllte ich ihr ins Ohr.


	 Fa’ vangool, antwortete Lenny trocken und tanzte weiter.




Wir verliessen die Englische Bar, fuhren mit dem Lift hoch und betraten mein Hotelzimmer. Ich packte meine Reisetasche, stopfte meinen Ärger in die Reisetasche, und hätte Lenny morden können.


Sie suchte mit ihren schielenden Augen in meinen Augen.




	 Hast du eine Zigarette?




Wir rauchten, so wie wir waren, nebeneinander auf dem Bett sitzend.




	 Wie kommst du mit deinem Roman zurecht?


	 Das Farbband der Schreibmaschine ist ausgetrocknet.


	 Hast du immer noch die kleine Olivetti?




Ich sah flüchtig zu ihr, und sah eine Träne über ihre Wange laufen.




	 Was ist mit dir?, fragte ich.


	 Ich weiss es doch auch nicht.




Sie entnahm ihrer Tasche ein Tüchlein und tupfte sich die Wange.


Sie besah ihr Gesicht kritisch im Handspiegel.




	Ich bin jetzt mit Harvey.


	 Harvey?


	 Harvey Heathcliff ist Filmproduzent bei Metro-Goldwyn-Mayer. Er ist sehr verständnisvoll und einsichtig, findet aber, dass er nun lange genug gewartet hat. Er will mich heiraten. Es geht alles so schnell.




Ich schlüpfte in eine ehemals weisse Jeans-Jacke und eine Levis-Jeanshose. Virginia berührte Lenny-Salomés Gegenstände.
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