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Dieses Buch widme ich meinen Enkeln


Tamara


Tobias


Nora


Patrick


Roman


Janina


»Geht offen durch die Welt.


Ihr werdet immer gute Menschen finden!«
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Ein Wiedersehen mit Per-Åke und Winnie 1976
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Ein Wiedersehen mit Maj und Gösta Blom 1991







Danke!


Tack!


Danke an meine vielen Freunde, die mich des Weges begleiteten.


Voll Zuversicht und naiver Offenheit bin ich Euch begegnet und


habe dabei jede Herausforderung angenommen. Ihr habt alle an


mich geglaubt.


Diese Zeit hat mein ganzes Leben geprägt!


Särskilt vill jag tacka


Per-Åke & Winnie


och


Gösta & Maj





Prolog


Aufbruch in ein fremdes Land


September 1959


»Einsteigen bitte!«


Der Zug setzte sich in Bewegung.


»Und schreib, wenn du angekommen bist!« Omi winkte mir vom Bahnsteig zu.


Irgendwie tat sie mir jetzt leid, wie sie so dastand. Klein, korpulent – und ihr sonst so strenger Blick hatte plötzlich eine fürsorgliche Note, die ich vorher bei ihr noch nie gesehen hatte. Eine Böe riss ihr fast den Hut vom Kopf. Krampfhaft hielt sie ihn mit der einen Hand fest, während Schirm und Handtasche fast außer Kontrolle gerieten.


Als ich das Fenster hochkurbelte, verspürte ich mit meinen 13 Jahren zum ersten Mal so etwas wie Freiheit! Langsam entschwand sie meinen Blicken – die kleine Gestalt namens »Omi«.


»Omi«, so wollte sie von uns Enkelkindern, meinem Bruder Harald und mir, genannt werden. Diese Bezeichnung machte sie – ihrer Meinung nach – sympathischer als unsere andere Oma, die groß, schlank und schlicht war.
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Martha und Wilhelm Pohl, meine Großeltern, während des 2. Weltkrieges





Für uns war Omi, 1890 geboren, ein Relikt aus einer anderen Epoche. Sie selbst kokettierte immer wieder gern mit ihrem »biblischen« Alter von 69 Jahren. Und sie schreckte bei der Gelegenheit nicht davor zurück, als Beweis für ihre gute Form den Rock hochzuheben und ihre überraschend makellosen Beine zur Schau zu stellen.


Omi war auf vieles stolz. Immer wieder sprach sie von der guten alten, gutbürgerlichen Zeit, als ihr Vater, unser Urgroßvater, noch zwei Goldschmiedeläden in Apenrade und Hadersleben betrieb. Das war vor der großen Volksabstimmung in Nordschleswig am 10. Februar 1920 gewesen, als zwei Drittel der Bevölkerung für Dänemark votierte. Unser Uropa Johannes Schulz, damals schon im Rentenalter, verkaufte alles und zog in die deutsche Zone nach Flensburg. Als kurz darauf die Inflation kam, war er ein armer Mann. Noch im Greisenalter schlug er sich als Goldschmiedegeselle durch. Darüber sprach Omi allerdings nicht so gern.


Stolz war Omi auch auf ihren Mann, unseren Opa, »der sogar früher mal die braune Uniform der SA getragen hat«. Ihrer Meinung nach war seine Entnazifizierung in Neuengamme eine große Ungerechtigkeit, und so wurde bei konspirativen Treffen in ihrem Haus die Hitlerzeit mit Reden und Gesängen glorifiziert. Ich wusste nichts von den grausamen Dingen, die damals passiert waren, denn dieses Thema war in der Familie und erst recht in der Schule tabu. Und so fand ich es sonderbar, wenn abends dunkle Gestalten bei uns auftauchten und sich im Flüsterton unterhielten. An der Grundstücksmauer prangte ein Sichtkasten, den mein Opa mit viel Sorgfalt und Hingabe mit Neuigkeiten fütterte. Ich verstand nicht viel davon. War mir aber sicher, dass die dunklen Gestalten etwas damit zu tun hatten.


Opa war Maler, Kunstmaler und Malermeister. Er hatte sogar ein Kunststudium begonnen, doch, wie so typisch in dieser Familie, aus irgendeinem Grunde abgebrochen. So strich er ganz simpel die neuen Schiffe auf der Husumer Werft an, war aber auch für die kunstvollen Namenszüge zuständig.


In der Freizeit saß er im Atelier vor seiner Staffelei und führte den Pinsel wie zu seiner besten Zeit, als er Omi kennenlernte. Als sie heirateten, war Omi fast schon eine alte Schachtel – sie war sieben Jahre älter als er. »Willi ist ein Boheme-Typ«, pflegte sie stolz zu sagen und streichelte ihm über die Glatze.


Opa bekam frühmorgens regelmäßig Fressattacken. Dann ging er an die Fleischkonserven, die in einem Regal gestapelt waren. Omi hatte immer für eine ganze Kompanie vorgesorgt. Keine Leberwurst war vor ihm sicher, und die Blutwurst aß er direkt aus der Dose. Mittags schlief er dann über seiner Suppe ein.


Es schlummerten aber auch richtig böse und abartige Eigenschaften in ihm. Morgens, wenn ich schlief, schlich er sich in mein Zimmer. Ich wehrte mich, wenn sich seine Hände unter meine Decke schoben und er nach mir griff. Hände mit dicker, harter Farbe unter den langen Fingernägeln. Als ich daraufhin die Zimmertür abschloss, tobte er und drohte mit Strafe.


Omi gab mir die Schuld für sein Verhalten. Nannte mich dann auch mal »Bestie«! Schließlich war ich ihrer verhassten Schwiegertochter, meiner Mutter, einfach zu ähnlich. Mein vier Jahre jüngerer Bruder hatte diese Hasstiraden nicht auszuhalten, doch hatte er genauso wie ich Sehnsucht nach unseren Eltern. Nach Mutti in Brunsbüttelkoog und Vati auf hoher See.


Es war letztes Jahr, als Vati plötzlich vor unserer Baracke in Brunsbüttelkoog stand. Wir Kinder spürten gleich die Distanz zwischen unseren Eltern, freuten uns aber doch auf den Besuch bei den Großeltern in Husum. Wir hatten ja gerade Sommerferien und dachten uns nichts dabei, als er uns mitnahm. Danach ging alles ganz schnell. Es wurde in dem kleinen Haus an der Asmussenstraße Platz für uns gemacht, wir wurden in der Schule angemeldet, und unser Vater heuerte wieder bei der MS »Suorva«, einem schwedischen Frachter, als Elektriker an.


Unsere Mutter war zu schwach, um um uns zu kämpfen. Sie war ja auch eine Böse und untreu, wie Omi immer sagte. Und weil Untreue in der Ehe strafbar war, fand mein Vater, dass ihm das Sorgerecht zustand. Dafür brauchte er mich als Zeugin vor Gericht.


Als ich jedoch den Gerichtssaal betrat und meine Mutter entdeckte, weigerte ich mich, eine Aussage zu machen. Erst als der Richter sie vor die Tür geschickt hatte, konnte er mich befragen. »Hatte deine Mutter öfters Besuch von einem Freund?« »Wer war das?« »Wie oft war er da?« »Was haben die beiden gemacht?« Ich gab pflichtgemäß Auskunft. Ja, sie hatte Besuch von Onkel Fritz, einem Freund meines Vaters. Ja, er war öfters da und kümmerte sich um uns. Ja, Onkel Fritz und meine Mutter verstanden sich gut. Ob sie sich geküsst haben, weiß ich nicht. Ja, mitunter trug meine Mutter in seinem Beisein nur BH und Unterhose. Und dann konnte ich nicht mehr und brach in Tränen aus. Eine Justizbeamtin führte mich aus dem Saal und versuchte, mich zu beruhigen. Ich weinte, weil ich mich meiner Mutter gegenüber schuldig fühlte und sie wohl für immer verloren hatte.


[image: ]


Martha Pohl, meine Großmutter,


mit dem typischen, strengen Blick


Zufrieden fuhr Omi mit mir heim, denn Heinz, ihr Sohn, hatte tatsächlich das Sorgerecht für uns bekommen. Nur, wie konnte er für uns sorgen? Er war ja nicht da und fuhr zur See. Also übertrug er die Verantwortung auf seine Eltern, unsere Großeltern, die er finanziell großzügig unterstützte. Omi meinte, mit ihren 68 Jahren sei es ihr nicht zuzumuten, Opa, Harald und mich zu bekochen. Also ging es für uns Kinder nach der Schule zum Mittagstisch in die Brinckmannstraße. In der guten Stube ihres kleinen Backsteinhäuschens bat Frau Nielsen zu Tisch. Omi trug dann ihr ganzes Geschmeide und machte auf vornehme Dame. Wer konnte sich schon leisten, essen zu gehen? Uns Kindern schmeckte es jedoch nicht und überhaupt, wir wollten zu Hause essen! Also meuterten wir und weigerten uns, auch nur einen einzigen Bissen zu uns zu nehmen. Schließlich hatte unser Protest Erfolg und Omi stellte sich wieder in die Küche. Das freute nicht nur uns Kinder, sondern auch Opa, der nun wieder sein gewohntes Essen auf dem Teller hatte.


Und dann kam der Tag, wo ich blutete und es nicht verstand. Bedeutungsvoll nahm Omi mich aufs Sofa und erklärte mir die Anatomie der Geschlechter und in drastischer Form die Vereinigung zwischen Mann und Frau. Das hörte sich so brutal an, dass ich beschloss, nie, aber auch nie zu heiraten!


Ich veränderte mich. Ich bekam einen Busen, und die Achsel- und Schamhaare begannen zu wachsen. Der erste BH! Ungewohnt und viel zu stramm! Plötzlich fühlte ich mich mit fast 13 Jahren erwachsen, fast schon wie eine Frau. Mit meinen neu gewonnenen Freundinnen ging ich ins Kino und hörte im Radio die neuesten Schlager. Conny und Peter waren das Traumpaar am deutschen Schlagerhimmel. Ich konnte alle Lieder mitsingen. Am liebsten mochte ich aber Freddy, den einsamen Seemann. Vati war ja auch einsam auf hoher See. Bei Omi und Opa wurden immer Schallplatten mit Operettenmusik aufgelegt. Die feurigen Lieder der »Czárdás-Fürstin« von Emmerich Kálmán oder die lieblichen Melodien des »Land des Lächelns« von Franz Lehár. Sie hörten sogar die »Blume von Hawaii« von Paul Abraham, obwohl der Jude war.


Weil ich in der Schule viel nachzuholen hatte, engagierte Omi einen Nachhilfelehrer in Englisch. Dr. Meinecke war ein jovialer älterer Herr, den ständig eine Knoblauchwolke umgab, sehr unangenehm für meine empfindliche Nase. Omi kochte ihm Kaffee und war ganz begierig auf seine Reiseabenteuer, die er zum Besten gab. Sicher gehörte er auch zu den dunklen Gestalten, die heimlich bei uns ein- und ausgingen.


Meine Klassenreise ging nach Plön in die Jugendherberge. Ich wohnte ganz oben mit drei anderen Mädchen in einem Zimmer. Wir hockten zusammen und neugierig fragten sie, wo denn überhaupt meine Eltern seien. Irgendwo müssten sie doch sein. Ich druckste rum, weil mir das Thema peinlich war. Geschiedene Eltern, das war für mich ein besonderer Makel. Doch die Mädchen bohrten weiter bis ich in Tränen ausbrach und ihnen den Grund, warum ich bei meinen Großeltern in Husum wohnte, schilderte. Mitleidig nahmen sie mich in die Mitte und trösteten mich. Von da an waren wir vier Verbündete und gingen gemeinsam durch Dick und Dünn.
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Mein Vater Heinz Pohl,


als er zur See fuhr


Hin und wieder besuchte uns die Haushälterin des Zahnarztes von nebenan. Dann fragte sie immer scheinheilig nach meinem Vater, was ich nicht verstand. Von Anfang an war sie mir unsympathisch mit ihren strengen Gesichtszügen und der Berliner Schnauze. Ich begriff einfach nicht, was sie bei uns wollte. Meine Abneigung änderte sich jedoch schlagartig, als sie eines Tages den Sohn ihrer Freundin mitbrachte. Wir könnten ja mal was zusammen unternehmen, meinte sie.


Lothar war mit seinen 19 Jahren schon ein richtiger Mann und seit Kurzem beim Wehrdienst. War er zu Hause auf Urlaub, machten wir eine Spritztour auf dem Motorrad. In seiner Uniform sah er unheimlich fesch aus, und ich himmelte ihn an. Wir aßen Eis auf Nordstrand und fuhren Achterbahn zu den Klängen von »Sail Along Silvery Moon« in Schleswig auf dem Jahrmarkt. Wir gingen ins Kino oder spazierten durch den Husumer Schlosspark. So konnte ich mich ablenken und vergaß für eine Weile meinen Kummer.

OEBPS/Images/6_2.jpg





OEBPS/Images/6_1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/17_1.jpg





OEBPS/Images/12_1.jpg





OEBPS/Images/15_1.jpg





