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Betty Jonas est née en 1965.


Elle est mariée, elle a 4 enfants.


Elle est professeur des écoles depuis 30 ans.


Elle exerce principalement en REP.









Prologue


Professeur des écoles depuis bientôt 30 ans, dans un département pauvre, ma fin de carrière se pointe à l’horizon.


Il est consensuel d’affirmer que le métier d’enseignant implique une vigilance de tout instant, un engagement, une vocation, voire un sacerdoce.


Néanmoins, cette profession, qui me passionnait jusqu’alors, me fait endurer de sérieux problèmes, depuis quelques années, mais je me suis relevée moult fois, fidèle au poste et ragaillardie par ma grande conscience professionnelle.


Désormais, la coupe est pleine et déborde à cause de toutes ces indifférences, ces railleries, ces humiliations que j’ai subies de la part de ma hiérarchie et de certains parents malveillants mais également de certains collègues.


En effet, pendant plus de cinq ans, mon métier m’a occasionné de nombreux problèmes. Il est difficile de s’en sortir indemne. J’en porte, en effet, encore les stigmates, si bien que, quand je relate certains évènements à mes proches, ceux- là même, qui ont presque réduit à néant le plaisir que j’avais d’enseigner, mon visage s’empourpre et mes larmes se déclenchent.


La preuve que malaise il y a.


Je pense que cela dépasse le malaise et, le recul du temps me permet de reconsidérer ces évènements comme traumatiques avec des répercussions post-traumatiques.


Dans mon entourage, on se demande comment j’ai pu supporter cette situation. Je me rends compte maintenant que j’ai absorbé mes larmes comme une éponge, j’ai tenu le coup, j’ai résisté face à toute cette adversité et je souffrais en silence. Me raccrochant peut-être à l’espoir, que, une journée chassant une autre, tout rentrerait dans l’ordre le lendemain.


Dorénavant, je refuse de souffrir en silence. Et, en quête d’un apaisement, j’ai entamé une démarche qui, je souhaite sera salvatrice ; déverser ce flot de maux sur ces pages exutoires. Noircir ces pages de mots me permettra de témoigner de la malveillance voire de la maltraitance de l’Institution à mon égard. Un ouvrage à visée thérapeutique, en somme.


Je voudrais, avant, de commencer mon récit, présenter mes excuses auprès de certains lecteurs qui trouveront mon histoire larmoyante, mais c’est celle que j’ai vécue avec le sentiment d’un mal-être véritable.


Mal-être, que je vais tenter de coucher sur ces pages cathartiques.









Avant : tout se passait bien, malgré tout.


Avant d’embrasser la carrière de professeure des écoles, j’avais exercé quelques années dans le secteur privé en tant que secrétaire de direction. Mais enseigner était un désir que j’avais depuis l’enfance.


J’avais passé le concours quand ma fille, mon premier enfant, avait trois ans, je l’avais obtenu sans difficulté après une formation par correspondance, ce qui m’avais de permis profiter de ma fille et de n’étudier qu’un an à l’IUFM au lieu des deux réglementaires.


Les IUFM (Institut Universitaire de Formation des Maitres) qui ont remplacé les Ecoles Normales en 1990, dans la cadre de la réforme de Lionel Jospin, ont amené un nouveau corps enseignant celui de professeur des écoles. Je précise que les IUFM sont devenus des ESPE, puis ont été rebaptisés INSPE dans le souci constant de mieux les intégrer aux universités.


J’entrais, donc à l’IUFM, en 1993, en tant que professeur des écoles stagiaire. Pendant cette année, j’avais effectué, comme il est demandé, deux stages en responsabilité, dans des écoles.


En effet, à cette époque, les professeurs stagiaires remplaçaient les professeurs titulaires quand eux-mêmes partaient en formation pendant trois semaines dans leur classe. De nos jours, les stages de formation, de longue durée qui permettent ces échanges, ne se font plus, les jeunes professeurs stagiaires sont directement catapultés dans les classes, en alternance, une semaine sur deux et l’autre semaine, ils sont en classe à l’INSPE. Ainsi Les professeurs stagiaires se partagent une classe, pendant que l’un est en formation, l’autre est en classe et inversement.


Je n’avais rencontré aucune difficulté pendant mes stages de formation, si bien que mes formateurs m’ont rendu peu de visites.


Pendant un de mes stages en responsabilité de classe, le conseiller pédagogique m’avait reproché une mauvaise gestion du tableau. Devais-je écrire sur un pan du tableau ou sur toute la longueur, attendre que les élèves finissent d’écrire pour effacer, scinder le tableau en deux ou en trois ? … L’écriture au tableau représentait une tâche difficile pour moi, surtout que je suis menue, et donc je n’utilisais pas du tout la partie haute du tableau, disposant donc de moins d’espace graphique. Je m’étais entrainée sur des lignes d’écriture pour l’améliorer, il fallait que j’écrive droit, lisiblement et assez gros mais pas trop gros non plus.


Ce conseiller pédagogique qui avait été très aimable et très professionnel m’avait recommandé de mieux appréhender l’espace du tableau et d’améliorer ma calligraphie, car l’enseignant, selon ses dires, doit rester « un modèle ».


Ce « modèle », j’en ai fait mon crédo et je souscris totalement à cela : la maitresse ou le maitre devrait être exemplaire.


C’est pourquoi, en classe, dans mon quotidien de professeure, je m’efforce de rester digne de ma fonction en gardant en tête cette exemplarité.


Comme je l’ai dit, ma carrière s’est bien déroulée pendant plus de vingt ans.


J’ai eu l’opportunité d’accueillir dans mes classes, des élèves en difficulté sociale et scolaire, vivant dans la précarité. C’est ce qu’on appelait les Zones d’Education Prioritaire. (ZEP). Depuis quelques années, on utilise les termes de REP ou de REP + car on y inclut aussi les collèges et les lycées.


J’ai fait mes premiers pas dans l’enseignement en qualité de remplaçante, par choix. Ainsi, pendant sept années, j’avais enseigné dans tous les niveaux de classe de la toute petite section de maternelle au cm2 et cela s’est révélé très formateur.


Au fil de mon parcours professionnel, j’ai enseigné dans des situations peu idéales, sans les moyens dont on dispose aujourd’hui comme internet et les tableaux numériques. Toutes ces nouvelles technologies nous facilitent vraiment la tâche aujourd’hui, dans la mesure où on les maitrise évidemment.


Au cours de ma longue carrière, j’ai été la professeure de plusieurs fratries car les parents m’appréciaient et me réclamaient pour être la maitresse du petit frère ou de la petite soeur.


Il m’arrive encore aujourd’hui de croiser des élèves ou des parents, qui me disent garder un souvenir chaleureux de moi et qui valorisent ma pédagogie.


J’ai accueilli tous les profils d’apprenants dans ma classe : J’ai connu des élèves brillants, sérieux, réservés, bavards, impatients, étourdis, inattentifs, motivés, flegmatiques, appliqués, pas soigneux, désorganisés, et malheureusement en situation de handicap ou très turbulents, agressifs, grossiers, voire violents. Cependant, leur dénominateur commun c’était qu’ils ne m’avaient, jusque-là, jamais manqué de respect. J’étais leur maîtresse.


Mes inspections se sont très bien déroulées et ont débouché sur des rapports laudatifs. J’étais très bien notée du temps où les professeurs l’étaient, car il n’y a plus de notes chiffrées pour évaluer les professeurs, maintenant.


Pendant toute cette longue période ; j’avais essuyé très peu d’anicroches avec les parents, elles se compteraient sur les doigts d’une main.


A ce sujet, j’en garde quelques souvenirs résiduels :


Un jour, un père d’élève m’invectiva lors d’un rendez-vous, parce que j’avais demandé le maintien pour son fils, qu’il avait accepté, mais l’année suivante, il se trouvait toujours dans ma classe et éprouvait toujours des difficultés dans les apprentissages.


Dès que l’homme haussa le ton, le directeur intervint et le calma, lui disant que je n’étais nullement responsable des problèmes de son fils, que je savais ce que je faisais, qu’il fallait me faire confiance.


Cette mésaventure m’avait enseignée qu’il valait mieux ne pas reprendre ses élèves redoublants, l’année suivante.


J’avais aussi eu un heurt avec une maman, dans une autre école, qui avait fait une lecture erronée et sans doute hâtive, d’une phrase commentant un exercice de son fils, la jugeant à tort, péjorative. Elle m’avait prise à partie à la sortie de l’école. Le directeur, voyant que j’étais irritée, me pria de rentrer chez moi et pris le relai avec la maman.


Le lendemain, il m’expliqua qu’il fallait à tout prix éviter les scandales au sein de l’école ou aux abords de celle-ci, et s’il arrive qu’un parent me parle mal, il convient de garder son calme et redemander un rendez-vous en présence du chef d’établissement.


J’ai pris l’habitude aussi de procéder ainsi quand je veux répondre à des contestations émanant des parents ; tenter de calmer le jeu, ne pas répondre sous l’effet de la colère.


C’était une autre époque, celle où les chefs d’établissement demeuraient disponibles pour temporiser, relativiser et tuer dans l’oeuf tout conflit naissant, et pour justifier mon attitude envers les élèves par ma grande conscience professionnelle et l’envie de les voir réussir.


Ainsi, les chefs d’établissement n’hésitaient pas à mettre en avant mon professionnalisme auprès des parents, ce qui avait pour effet de restaurer une relation de confiance et d’étouffer les flammes plutôt qu’attiser le feu.


Ainsi, changer de place un élève en raison d’une mésentente avec son voisin ou une mauvaise visibilité du tableau, contrôler le soir les cartables susceptibles d’être trop lourds, vérifier le matériel, contrôler le port des manteaux et des lunettes, sont autant de doléances banales de parents inquiets auxquelles je concédais afin que les relations avec ces derniers ne s’enveniment pas.


Cela c’était avant ….


Néanmoins, tout n’avait pas été rose et je dois avouer qu’en début de carrière, j’avais dû essuyer deux ou trois déconvenues avec des directrices, mais sans aucune gravité :


A deux reprises, des directrices d’école avaient jugé bon de faire venir dans ma classe une conseillère pédagogique. Malgré mon appréhension, les visites s’étaient très bien passées et ces dames étaient charmantes.


La première fois, en début de carrière, j’avais en charge des petites sections de maternelle. Les petits élèves avaient du mal à venir se ranger surtout qu’il n’y avait pas de sonnerie pour prévenir ; on frappait dans nos mains.


La directrice de cette école me fit prendre conscience, qu’à cet âge, les enfants ne nous entendent pas quand on les appelle, surtout avec le bruit ambiant. Je m’époumonais en vain dans la cour de récréation pour les appeler. J’allais donc les chercher un par un en leur prenant la main. Constatant mon désarroi, elle fit appel à la conseillère pédagogique.


Cette dame vint en classe, quelques jours après, j’étais souffrante ce jour-là, mais je tenais à honorer le rendez-vous. Malgré mon état fébrile, elle avait noté que je me comportais de manière tout à fait appropriée avec les élèves que je savais être « ferme et douce » à la fois.


Par conséquent, je m’étais angoissée pour rien.


Quelques années plus tard, j’avais des CE2, mais cette fois, au-delà de l’inquiétude, un sentiment d’exaspération m’animait à la perspective de recevoir, encore une fois, une conseillère pédagogique que je n’avais pas sollicitée. Heureusement pour moi, cette dame s’était montrée adorable et n’avait rien à me reprocher du point de vue pédagogique. Toutefois, les faits qui avaient motivé sa venue valent, je pense, la peine d’être contés :


Il arriva donc que la directrice de l’école vint me voir après la pause méridienne en me disant :


- Que se passe-t-il Betty ? trois élèves sont venus en délégation, se plaindre, de toi ?


Je restais toute interdite. Et je lui demandais, toute émotionnée, ce qu’on me reprochait.


- Il parait que tu ne leur laisses pas faire des choses et que tu dis des gros mots.


- Pardon ? Moi dire des gros mots ? C’est impossible. Ce n’est pas ma façon de parler !


Elle me dit qu’elle avait une réunion, qu’on en parlerait une autre fois. J’étais dans l’incapacité de verbaliser avec les élèves dans l’immédiat tellement j’étais troublée. Il est évident que cela eut des répercussions sur mon sommeil, car la nuit je m’étais torturée mentalement à me demander quel gros mot aurait pu s’échapper de ma bouche. Heureusement, le lendemain c’était mercredi j’avais pu me reposer.


Le jeudi matin, j’étais calme, bien disposée et donc je pus m’adresser, enfin, aux trois élèves qui s’étaient plaints en leur demandant à chacun leur raison.


Un élève me répondit :


- Tu nous laisses pas aller chercher du matériel tout seuls dans l’armoire !


Un autre poursuivit :


- Tu veux pas qu’on s’échange nos affaires !


C’était vrai, je leur avais plusieurs fois demandé de renouveler leur matériel et de ne pas se lever sans autorisation. Quelle catastrophe ?!


Quand enfin la dernière élève que j’attendais au tournant - c’était la meneuse du groupe et c’était elle, qui, d’après ses camarades, étaient à l’origine de la démarche, - me lança :


- Et tu dis des gros mots !


- Ah nous y venons, Maya, moi dire des gros mots ? Je ne dis jamais de gros mots !


Elle insista :


- Si, Si tu as dit des gros mots !


- Et lesquels ? répondis-je.


- Tu m’as dit « tu es têtue ! »


J’avais beau expliquer à la gamine que ce vocable, n’était pas un gros mot, il n’y avait rien à y faire. En fait, elle avait dû être vexée par ma remarque et avait peut-être considéré celle-ci comme une insulte.


J’étais soulagée de ne pas avoir commis de fautes mais j’étais quand même énervée, parce que mes élèves avaient eu l’audace de venir se plaindre de moi, leur enseignante. J’en avais voulu aussi à ma directrice d’avoir cru, d’emblée, les élèves sans chercher à connaître véritablement les tenants et les aboutissants de cette histoire, puis, d’avoir accordé de l’importance à ces balivernes et ce non-fait, au point de faire venir une conseillère pédagogique pour contrôler mon travail.


Par chance, tout rentra dans l’ordre et nous étions restées dans de bons termes, mais je déplore à quel point, de nos jours, la parole de l’enfant est sacralisée. J’aurais l’occasion de vérifier ce constat dans des expériences ultérieures douloureuses.


Un autre souvenir me revient à l’esprit. C’était la fin de classe pour mes CM2 et nous descendions les escaliers ensemble en rang afin de gagner la sortie. Un élève agité échappa à ma vigilance et passa par un autre escalier.


La directrice de l’école, en colère, me convoqua dans son bureau et me dit méchamment :


- Demain, tu retournes en maternelle !


Je précise que le professeur remplaçant titulaire, est administrativement rattaché à une école, moi je l’étais à une maternelle. J’ai appris de cette erreur qu’il ne fallait jamais baisser la garde, et avoir un champ de vision presque périphérique. Avec le recul des mauvaises expériences qui vont suivre, je relativise. Mais, les termes qu’elle avait employés « de retourner en maternelle », je les ressentais comme une rétrogradation.


A l’époque, je débutais, et je manquais d’autorité. Je forçais sur ma voix pour me faire entendre. Et Il m’arrivait souvent d’être enrouée voire aphone, et, je faisais l’erreur, étant trop consciencieuse, de venir à l’école dans cet état ce qui ne faisait qu’empirer les choses.


A une autre période, je faisais la classe à des grandes sections dans les locaux de l’école élémentaire. C’était la seule classe de maternelle, qui étaient excentrée comme cela.


Je me sentais donc un peu une intruse dans cet espace de l’école élémentaire.


En outre, convoyer les élèves d’une école à une autre n’était pas une tâche aisée et rapide : Cela prenait plus de dix minutes et je devais, avec les élèves, traverser deux cours de récréation pour accéder à l’école élémentaire dont les locaux n’étaient pas adaptés à des maternelles ; il n’y avait notamment pas de toilettes. Les murs de ma classe, jouxtaient, donc, ceux d’une classe élémentaire. Et quand mes élèves étaient au coin jeu, ils bavardaient forcément, faisaient rouler des voitures, et cela dérangeait manifestement la maîtresse de la classe contiguë qui gérait des Cm2. Il faut signaler que les élèves de maternelle sont beaucoup plus bruyants que les élèves en élémentaire.


Un jour, cette collègue fit irruption dans ma classe en faisant esclandre. Elle avait été, de surcroît, agressive et grossière à mon encontre. Son comportement m’avait fortement choquée, et mes élèves aussi avaient pris peur.


Je pris l’initiative donc de me plaindre auprès de mon supérieur direct. Cet inspecteur eut la délicatesse de me téléphoner pour m’exprimer toute sa sympathie et il devait contacter l’enseignante pour lui rappeler quelques règles.


Je pense que l’intervention de mon inspecteur avait produit ses effets car je n’entendis plus parler de ma collègue. Je compris rapidement aussi que quelques aménagements rendraient cette promiscuité plus facile comme le déplacement du coin jeu, une vigilance plus accrue aux bruits ou à l’augmentation du volume sonore.


Je précise que cet inspecteur et l’inspectrice qui lui avait succédé furent remarquablement professionnels et bienveillants à mon égard. Je garde d’eux un souvenir chaleureux.


A ce propos, il me revient en mémoire, une visite d’inspection qui s’était merveilleusement bien déroulée, à l’issue de laquelle cette inspectrice, que j’évoque plus haut, m’avait rédigé un rapport dithyrambique. J’avais eu beaucoup de plaisir à discuter avec elle si bien que notre conversation se prolongea bien au-delà de l’heure de sortie.


Je dois admettre, qu’au fur et à mesure, la pratique de mon métier, s’est révélé bénéfique sur certains aspects de ma personnalité :


J’ai appris à contrôler ma voix, à parler plus fort sans crier, en la projetant loin devant moi.


J’ai appris à observer, à élargir mon champ de vision pour bien m’attacher aux détails.


J’ai appris aussi à travailler ma posture, à me servir de mon corps : mes yeux, mes bras, mes mains sont autant d’outils qui m’aident dans la pratique de mon enseignement. Ils m’aident à expliciter mon discours. Enseigner, en effet, nécessite parfois de théâtraliser.


Au contact des enfants, également, j’ai renforcé mon immunité. J’étais très souvent contaminée par les élèves au début, mais maintenant, ils me transmettent moins leur virus.


Sans transition, je change de problématique. J’aimerais parler des élèves perturbés et perturbateurs. Je vais en évoquer quelques-uns.


J’avais, dans une de mes classes, un élève immensément turbulent et qui semblait souffrir de troubles de comportement. Il me donna beaucoup de fil à retordre.


Il convient de rester prudent avec ces termes de « troubles de comportement » car je n’ai aucune légitimité à poser un diagnostic. Cet élève, pour conserver le secret de son anonymat, je le nommerais Moussa. Il n’avait pas de suivi à l’extérieur et donc officiellement ne présentait aucun trouble.


Je devais sans cesse gérer les interactions de Moussa avec ses camarades car il était violent avec eux, il les frappait, il disait qu’il voulait leur faire du mal. A deux reprises, il tenta de s’échapper de la classe et j’étais obligée de courir pour le rattraper ce qui entraina ma chute dans le couloir et dans la cour.


Malgré cela j’avais travaillé en continu avec lui sans m’être arrêtée une seule fois, sans le confier à des collègues ou encore au directeur.


En effet, je suis rétive à la perspective de déranger mes collègues ou de perturber le service normal. Je souhaite assumer mes élèves dont on m’a confié la responsabilité, jusqu’au bout, malgré le risques encourus pour ma santé.


Il arrive, effectivement, que, quand des enseignants ont du mal à gérer certains élèves, qu’ils mettent à contribution des collègues pour le recevoir dans leur classe avec du travail, à tour de rôle. Cela fait partie du travail d’équipe. Pour ma part, je ne sollicite jamais mes collègues pour cela car je me fais un point d’honneur à gérer à ces situations de crise toute seule.


Ne se sentir redevable de personne, c’est ma devise. Je ne veux compter que sur moi-même.


Toujours dans un souci de travail d’équipe, certains d’enseignants prennent l’habitude de « décloisonner », c’est-à-dire de procéder à un échange d’enseignement de discipline. Un professeur se charge, par exemple d’enseigner l’histoire à deux classes et l’autre les sciences. J’avais pratiqué cela quelques années avec une collègue Françoise, qui avait l’autre classe de CE1 : elle se chargeait du sport et moi de la chorale et l’Anglais. Nous nous entendions très bien, plus que collègues nous étions des amies et avions une grande confiance mutuelle et elle avait d’ailleurs eu dans sa classe deux de mes fils. Mais je ne pratique plus ainsi.


Pour en revenir à Moussa, il dérangeait la classe, il se levait, se déplaçait, tournait autour des élèves, s’amusait à faire du psittacisme sur mes paroles. Il adorait cela et moi cela m’horripilait. Il arrivait fréquemment que je lui tienne la main pendant que j’enseignais. Ce n’était pas le seul avec qui je devais agir de la sorte, mais, en tout cas il avait été jusqu’à cette période mon élève le plus « dur ».


Avec moi, Moussa était gentil pourtant, et ne me fit aucun mal physique, mais du mal autrement : Il avait ruiné ma santé mentale et avait bousillé ma classe.


Heureusement, sa mère était une femme abordable et compréhensive, même si elle avait conscience que son fils était remuant, elle n’imaginait pas que son agitation fût d’une telle ampleur. Avec son autorisation, j’avais filmé son fils en classe quand il était monté sur une table, elle fut choquée et dut bien se rendre à l’évidence.


Pendant toute cette année où je l’avais dans ma classe, il occupait toutes mes pensées de jour comme de nuit presque de manière obsessionnelle.


J’avais du mal à le canaliser, je tentais d’adopter une posture pacificatrice : je lui parlais gentiment, je le consolais, je le serrais dans mes bras, il m’arrivait aussi de le prendre sur mes genoux. En agissant ainsi, je voulais l’amadouer, mais en même temps, je cherchais à faire diversion ; il fallait éviter qu’il s’en prenne à ses camarades quand il était en crise, car, il disait textuellement qu’il « voulait leur faire du mal à quelqu’un ». Il était violent.


A deux reprises, je dus appeler les parents, avec l’accord du directeur, afin qu’ils viennent le chercher car la situation devenait trop pénible pour moi et pour le reste de la classe.


Pour l’anecdote, je me souviens, m’être brulé la main en faisant la cuisine, car je pensais trop à lui et j’appréhendais l’état dans lequel j’allais le trouver le lendemain.


Je voudrais parler, d’un autre élève, Romuald. Romuald bénéficiait d’un suivi à l’extérieur, mais je n’étais pas dans la confidence à propos du trouble ou de la maladie dont il souffrait. Vraisemblablement, son regard vide, et fuyant, son intonation monocorde, ses écholalies ne laissaient planer aucun doute sur son autisme. Mais ce mot n’avait pas été prononcé.


J’éprouvais beaucoup de difficultés à m’en occuper. Souvent, je devais le prendre par la main, le tenir pendant le cours, le garder tout près de moi, verrouiller la porte ou me positionner au seuil de celle-ci pour lui barrer la route de la sortie, surveiller constamment ses faits et gestes…


Toutes ces contraintes que je devais m’infliger, étaient très éprouvantes pour moi. Mais j’imagine que cela l’était tout autant pour lui, car ce petit garçon devait être en souffrance et il me faisait de la peine.


Après de longues démarches, et un dossier que je dus compléter à l’attention de la MDPH, (la Maison Départementale des Personnes Handicapées) il obtint une aide humaine en toute fin d’année, et seulement à temps partiel, comme c’est souvent le cas malheureusement, cela me soulagea un peu pour ce dernier mois d’école. Son prochain enseignant avait eu, donc, sa tâche allégée, tant mieux pour lui.


Je disgresse un peu, pour expliquer ce qu’est une « aide humaine ». On les appelait AVS, (aide vie scolaire). On les nomme désormais AESH (accompagnant des élèves en situation de handicap).


Ce sont des personnes qui assistent, l’enfant en situation de handicap dans ses tâches scolaires. Leur mission est définie lors des Réunions d’Equipes Educatives (les réunions spécifiques avec l’équipe pédagogique, le psychologue et l’enseignant référant handicap). Elles peuvent les aider à écrire, écrire à leur place, relire des consignes, mais aussi l’accompagner dans des tâches non scolaires comme s’habiller.


Avoir une AESH dans sa classe allège la tâche de l’enseignant, en revanche, ce n’est pas toujours facile de cohabiter avec cette personne. J’en ai connu qui parlaient assez fort avec leur élève et cela produisait des interférences avec ma voix qui m’incommodaient. J’en ai connu aussi, qui sans doute, par excès de zèle, intervenaient en classe sans ménagement quand les élèves bavardaient ou se comportaient mal. Mais, en général, tout se passe bien, malgré les petites gênes occasionnées et il convient de louer leur dévouement contre un salaire dérisoire.


L’idéal serait que ces personnes soient présentes pendant tout le temps scolaire de l’élève handicapé mais ce n’est jamais le cas. En outre, elles doivent s’occuper de plusieurs enfants car elles sont en nombre insuffisant. Leur emploi du temps est donc fractionné de demi-journées en demi-journées voire d’heures en heures pour pouvoir satisfaire tous les élèves à besoin. L’enfant handicapé n’a donc pas toujours la même personne référente et c’est dommage.


Une année ou j’enseignais en moyenne section de maternelle, j’avais eu dans ma classe, en même temps, à gérer deux élèves avec des handicaps lourds : un trisomique, Brahim et une autiste sévère non verbale, Ariane.


Outre le fait que la petite fille autiste, Ariane, criait souvent, qu’elle se déshabillait, qu’elle courait, sa manie était de grimper partout et surtout sur des surfaces improbables, comme le chevalet en bois ou les étagères. Elle se mettait constamment en danger. Je passais le plus clair de mon temps à la surveiller. Toutes les cinq minutes, j’étais interrompue dans mon travail car je la voyais en hauteur et je m’empressais de la faire descendre en veillant à ne pas lui faire de mal.


Au début de l’année, elle ne m’obéissait pas, elle résistait, je devais insister. Ensuite, elle prenait l’habitude de se jeter dans mes bras. Mais je ne pouvais l’y accueillir, je n’en avais pas la force. Petit à petit, j’avais réussi à « l’apprivoiser » et mon regard sévère ou une injonction suffisaient à la faire descendre, ce qu’elle faisait immanquablement en poussant un cri.


J’avais un peu de répit quand je lui donnais un tableau d’activité sonore dont le bruit gênait tout le monde, mais au moins, elle était stable et hors de danger. Je la prenais de temps en temps sur mes genoux, quand je pouvais, pendant que j’expliquais les consignes.


Heureusement elle avait des aides humaines qui se relayaient auprès d’elle mais pas toute la journée. L’ATSEM (Agent Territoriale Spécialisée en Ecole Maternelle), Pauline, une femme particulièrement remarquable pour son travail et sa bonté, me soulageait beaucoup !


Il fallait aussi redoubler de vigilance pour ne pas qu’elle trempe ses mains dans la peinture ou dans la colle, comme elle adorait le faire.


Je restais néanmoins seule avec elle une heure trente par jour et pendant ce temps c’était compliqué de m’occuper pleinement des autres élèves, je faisais du mieux que je pouvais. Et ne parlons pas de la séance de motricité quasi impossible à faire en sa présence et sans l’aide d’une personne qui lui tienne la main pour éviter qu’elle ne coure, qu’elle ne déplace le matériel, qu’elle ne brise les rondes…


Un après-midi, il se produisit une catastrophe « sanitaire ». Elle avait déjà retiré son pantalon, mais cette fois elle alla plus loin, en ôtant sa couche qui était souillée. Je ne l’avais pas remarqué tout de suite, compte-tenu de sa rapidité d’exécution. Et, comme elle était assise, par terre, calme, sécurisée, j’étais un peu tranquille pour pouvoir me concentrer davantage sur mes élèves.


Quand je m’en aperçus, il était trop tard, je vis la gamine se barbouiller avec ses excréments. Quelle horreur ! Aussitôt tous les élèves l’entourèrent en hurlant et moi encore plus fort pour qu’ils s’éloignent.


J’étais seule en classe. Je me mis à la porte pour clamer de l’aide tout en gardant en oeil sur les enfants et Oriane. C’était une situation très stressante et embarrassante. Pauline, accourut, catastrophée. Je ne trouvai rien de mieux à faire que de me confondre en excuses comme si j’étais responsable de n’avoir pas été assez rapide, de ne pas avoir eu mon regard posé sur elle à ce moment-là. Mais Pauline, adorable, s’empressa de me dédouaner. Je n’étais nullement responsable selon, elle.


La pauvre femme dut ramasser sa couche et ses excréments et aller doucher la petite. Quel calvaire ! Elle en était revenue avec son tablier tout crotté.


Quand la mère appris cet incident, elle se contenta de dire qu’elle faisait la même chose à la maison.


Je voudrais évoquer le cas du petit trisomique.


Brahim était scolarisé dans ma classe également, en même temps qu’Oriane. Lui n’était pas présent que par demi-journée. Tout comme Oriane, peu à peu Brahim s’était habitué à moi.


Au début, il criait beaucoup, il passait son temps à se balancer assis, d’avant en arrière et refusait tout contact. Peu à peu, il commençait à se servir tout seul des jeux, il ne résistait plus quand je lui saisissais les objets dangereux de ses mains, comme les ciseaux, il se laissait faire à l’habillage.


Ses cris se muèrent peu à peu en des rires incessants et bruyants. En outre, il semblait s’attacher à moi et quand j’écartais mes bras pour l’y accueillir, il venait me percuter. Il arriva qu’il vienne vers moi avec un grand sourire et qu’il me pince le bras. Il faisait la même chose avec certains enfants auxquels il manifestait son affection. Il lançait aussi des objets, un crayon qui avait frôlé l’oeil d’un camarade.


Heureusement que les élèves étaient très gentils dans ma classe et qu’ils ne se plaignaient pas. Ils toléraient les deux enfants handicapés malgré certaines agressions, et même leur apportaient de l’aide. On dirait que ces petits, eux-mêmes enfants, infantilisaient ces enfants handicapés.


Il régnait un bon climat de classe malgré tout et je trouvais que mes petits élèves avaient une attitude méritoire pour parvenir à travailler dans cette ambiance bruyante et inconfortable liée à la présence de camarades très lourdement handicapés.


Je me revois encore gravir ou descendre les escaliers avec Brahim et Oriane à chaque main. Brahim se déplaçait difficilement mais, pour Oriane c’était le contraire il fallait la tenir pour ne pas qu’elle s’échappe.


Je trouve illusoire de vouloir à tout prix inclure ces élèves avec un handicap très lourd dans une classe banale même avec une aide humaine. Ils n’y sont pas à leur place. Ils ont besoin d’intégrer une structure spécialisée. Ils seront pris en charge par des professionnels. Avec le concours des AESH et de l’ATSEM, nous faisions de notre mieux pour nous en occuper mais ce n’est pas notre métier et nous ne sommes pas outillées pour cela.


J’ai remarqué qu’il y a davantage d’enfants présentant de lourds handicaps en maternelle. Cela s’explique, sans doute par la lenteur de tous les acteurs impliqués dans cette problématique. Il faut, en effet, laisser le temps aux enseignants, de se rendre compte du handicap, d’oser en parler aux parents sans prononcer ce mot, aux parents de l’accepter, il faut réunir l’équipe pédagogique, remplir une multitude de documents pour constituer un dossier fastidieux, que celui-ci soit accepté en commission MDPH (Maison Départementale des Personnes Handicapées). Toutes ses étapes prennent plusieurs années.


Dans certains établissements scolaires, il existe des classes dédiées aux handicapés : les ULIS (Unité Localisée pour l’Inclusion Scolaire). La finalité de ces unités pédagogiques est, comme son nom l’indique, de pouvoir inclure progressivement ces élèves dans des classes dites banales. Il s’agit de classes à effectif réduit avec au minimum une aide humaine.


Je passe à un tout autre sujet : je voudrais raconter les quelques accidents que j’ai subis dans l’enceinte de l’école. Deux d’entre eux, m’ont particulièrement marquée.


Le premier s’était produit dans la cour de récréation, alors que je faisais la surveillance, je reçus sur mon pied tout le poids d’une élève. C’était extrêmement douloureux.


Après l’impact, j’avais regagné ma classe avec une démarche claudicante, et je n’avais qu’une envie, c’était de retirer mes chaussures et de poser mon pied sur une chaise pour me soulager. J’avais envoyé deux élèves chercher le directeur en vain, donc j’étais restée dans cette position longtemps, tout en continuant à faire classe. Au moment de la sortie, je ne pouvais plus me rechausser. Je revins travailler l’après-midi malgré cette douleur lancinante pour ne pas perturber le service et ne pas avoir à laisser les élèves à mes collègues.


Le soir, la douleur s’intensifia et mon mari me conduisit à l’hôpital, en me prenant dans ses bras, car je ne pouvais plus poser le pied au sol.


Je m’étais absentée trois jours à la suite de cet accident qui m’avait causé une double entorse, mais, comme je suis le genre de personne à penser que « le devoir m’appelle » je repris le service trop tôt si bien que je boitais pendant plus de deux mois.


Depuis cet accident, je veille à ne jamais rester au milieu de la cour, pour éviter d’être percutée par des enfants.


Je regrette maintenant de ne pas m’être arrêtée plus de temps car je garde toujours une fragilité au niveau de ma cheville.


Je voudrais évoquer cet autre accident, lorsque j’étais tombée à la renverse de mon estrade et par réflexe de survie, pour protéger ma tête, je mis mes mains en avant, pendant que ma cuisse percutait le rebord de mon estrade. La conséquence, fut encore une entorse, au poignet cette fois, et un énorme hématome à la cuisse. Je n’avais pas interrompu mon service pour autant ni signaler l’accident à l’école.


Mon estrade, qui, au passage, avait été fabriquée par une main de maître, par mon cher mari. Cette longue estrade, très solide, en bois me permettait de me surélever pour atteindre le haut du tableau, mais aussi pour être mieux vue par tous mes élèves et réciproquement je pouvais avoir une meilleure visibilité de ma classe.


Quand je changeais d’école ou de classe, mon mari me la déménageait.


Mes élèves aussi prenaient du plaisir à se positionner dessus, ils étaient plus à leur aise pour présenter des petits spectacles, ou réciter des poésies ou chanter.


Je me souviens, il y a longtemps, pendant toute ma scolarité, il y avait des estrades dans toutes les salles de classe. On les retirées dans les années 80 sans doute dans un souci d’égalité, pour ne pas positionner l’enseignant sur un piédestal, qu’il ne se sente pas supérieur à eux. Mais cela peut faire débat, quid de l’autorité ? Je trouve cela dommage personnellement. Un enseignant devrait prendre de la hauteur, être « supérieur » aux élèves dans le sens où c’est lui le maître à bord, le détenteur du savoir et le symbole de l’autorité.
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