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Prolog
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Am frühen Morgen trat ein stattlicher Hirsch aus dem Wald. Auf seinem Rücken saß ein Junge. Vor ihnen lag ein weites weißes Feld, an dessen hinterem Ende als schwarze Linie eine Bucht zu erkennen war. Am Himmel glühte vielfarbig das Nordlicht, grünlich mit violettdunkelblauen und goldenen Schattierungen. Dieses Himmelsbild spiegelte sich in der schneebedeckten Ebene, so dass nur schwer zu sagen war, wo der Himmel aufhörte und die Erde begann.


Offenbar suchte der Hirsch auf dem vor ihm ausgebreiteten flirrenden Bild angestrengt nach etwas Bestimmtem, einem fehlenden Puzzleteil. Endlich fand er es.


„Dort ist es!“, rief er.


„Was denn?“, fragte der Junge.


„Siehst du? Auf der Seite des Feldes, rechts, leuchtet ein


Häuschen.“


„Hier leuchtet alles!“


„Die schwarze Uferlinie – siehst du die?“


„Sehe ich“, antwortete der Junge.


„Schau genau geradeaus und dann ein wenig nach rechts.“


Auf der Linie stand ein kleines, kaum sichtbares Fischerhäuschen, aus dessen Schornstein leichter Rauch emporstieg.


„Wir sind am Ziel!“
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Der Hirsch setzte zu einem großen Sprung von dem Hügel an, an dem der Wald endete, so dass es dem Jungen schien, als flögen sie, und überquerte das scheinbar endlose Feld in großen Sätzen. Die Umrisse des Häuschens wurden deutlicher und man konnte schon zwei Fenster erkennen, durch die ein goldenes Licht fiel. Kurze Zeit später lag das Feld schon hinter ihnen und der Wald war nur noch eine dunkelgrüne Linie am Horizont. Vor den Weggefährten öffnete sich eine schöne, scheinbar gläserne Bucht, in der das unscheinbare niedrige Häuschen stand. Der Junge versuchte, in den vereisten Fenstern etwas zu erkennen, sah aber nichts.


Der Hirsch neigte sich, damit sein Reiter absteigen konnte. Der Junge sprang geübt vom pelzigen Rücken und landete vor der Tür des Hauses. Staubige Bohlen, die durch geschmiedetes Eisen zusammengehalten wurden; am oberen Türende hingen Glöckchen, die bei Windstößen melodische Laute erzeugten. Das diente wohl dem Zweck, das Haus im Schneesturm zu finden, dachte der Junge bei sich.
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Der Hirsch stieß ihn mit seiner Schnauze an die Schulter, um ihn zu ermutigen.


„Na, mach schon.“


Der Junge klopfte an die Tür und hörte eine Stimme:


„Herein.“


Er drückte mit der Hand gegen die Tür, die jedoch nicht nachgab. Also stieß er mit zwei Händen und seiner ganzen Kraft gegen sie und flog unerwartet in den Raum hinter der Tür. Dabei stolperte er über die verschneite Türschwelle und glitt plötzlich wie auf Skiern über den glatten Boden.


„Schneemann, Schneemann!“, erklangen Stimmen, begleitet von einem freundschaftlichen Gelächter.


Der Junge schaute immer noch konzentriert auf den Boden und versuchte seine auseinandergerutschten Füße zu sortieren, was ihm erst dadurch gelang, dass er sich am Hals des Hirsches festklammerte, der nach ihm eingetreten war.


„Och, ich wäre fast hingefallen!“


Der Junge schaute sich um und sah ein merkwürdiges Bild: Er befand sich in einem geräumigen Saal. Von überall her schauten ihn Zwerge in verschiedenfarbigen Kaftanen an, die sich vor Lachen kugelten und immer wieder „Schneemann, Schneemann!“ riefen.
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„Wen meinen sie denn?“, fragte sich der Junge, aber außer dem Hirsch war niemand zu sehen. Da dämmerte es ihm, dass er gemeint war. Auf dem Weg hatten ihn Lagen von Schnee bedeckt, so dass er tatsächlich einem Schneemann ähnelte.


„Ich bin doch kein Schneemann“, sagte er leise.


Ein leichtes Klopfen war nun zu hören und alle verstummten.


„Zur Sache!“, ertönte eine laute Stimme.


Der Junge verstand, dass da eine wichtige Person sprach. Der Ton der Stimme ähnelte den Kommandos des Polizisten, der den Verkehr vor seiner Schule regelte.


Am anderen Ende des Saales erblickte er einen soliden, untersetzten Zwerg in einem himmelblauen, mit Gold bestickten Kaftan, auf dem ein sehr langer Bart lag. In den Händen trug er einen goldenen Stab, mit dem er zweimal auf den Boden schlug, bis die anderen Zwerge auf sein Kommando hörten.


Der Anführer der Zwerge betrachtete erst den Hirsch und dann den Jungen aufmerksam, nickte mit dem Kopf und gab ihnen das Zeichen, dass sie sich nähern durften. Je näher der Junge kam, desto mehr konnte er Details des Zwergenkostüms ausmachen.
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Unter dem langen Bart schimmerte ein silberner Gürtel mit einem sternförmigen Verschluss. An den Füßen sah er Pantoffeln mit nach oben gebogenen Spitzen, die mit grünen und blauen Steinen besetzt waren.


Der Zwerg gebot beiden, in einer Entfernung von etwa zehn Schritten stehen zu bleiben.


Der Junge ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie wohl nicht da gelandet waren, wo sie hinwollten, aber der Zwerg unterbrach seine Gedanken.


„Wer seid ihr und was hat euch zu uns geführt?“, fragte er.


Seit der Junge ins Innere der Halle gelangt war, hatte er seine Umgebung mit weit aufgerissenen Augen bestaunt. Die Größe des Saales überstieg bei Weitem die Abmessungen des Häuschens, das sie betreten hatten.


An der Decke hing ein Stern, der den Weihnachtssternen ähnelte, die auf den Ansichtskarten abgebildet waren, die er im Kiosk der Mozart-Avenue betrachtet hatte. Um den Stern herum sah er zwölf Leuchter in Form der Sternzeichen. Der Junge hatte sie sofort erkannt, denn an der Decke seines Schlafzimmers waren die Sternzeichen in derselben Reihenfolge abgebildet. Die Vielfalt der Eindrücke verschlug ihm die Sprache. Es fühlte sich an, als wäre seine Zunge am Gaumen festgeklebt.


„Wie heißt du, junger Mann?“, wandte sich der Zwerg mit weicherer Stimme an ihn.


Der Junge wollte antworten, aber seine Stimme versagte und er schaute auf den Hirsch, der deshalb an seiner statt antwortete: „Umstände, die keinen Aufschub dulden, brachten uns hierher.“ „… die keinen Aufschub dulden“, murmelte der Zwerg in seinen Bart. Nach kurzem Nachdenken befahl er zwei jüngere Zwerge zu sich, die freundlich lächelten.


„Hey, Elly und Kolly, bringt unsere Gäste zum Kamin, damit sie sich aufwärmen. Und gebt ihnen reichlich zu essen. Aber“, er schaute streng durch seine funkelnden Brillengläser, „bedrängt sie nicht. Mögen sie sich ausruhen.“


„Ich werde über Ihre Ankunft berichten“, erklärte er dem Hirsch, wobei seine Stimme weniger offiziell klang. Kaum dass er dies gesagt hatte, drehte er sich auf dem Absatz um, um den Saal zu verlassen.
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„Folgt uns!“, sagten Elly und Kolly gleichzeitig und gingen in Richtung des Sternzeichens Stier. Dort befand sich ein menschenhoher Kamin, in dem ein Feuer fröhlich loderte und knisterte. Daneben standen ungeordnet Sessel und Sofas. Auf dem Boden lag ein riesiger dicker Wollteppich.


Der Junge setzte sich in einen Samtsessel, der besonders nah am Kamin stand, und seine Beine, sein Rücken und sein ganzer unterkühlter Körper fühlten ein unvergleichliches Vergnügen durch die Wärme, die zärtlich bis ins Innere seiner Knöchelchen drang.


Der Hirsch breitete sich daneben auf dem Teppich aus und streckte seine Hufe dem Feuer entgegen. Die Zwerge hatten erkannt, wie müde ihre Gäste waren, und warteten schweigend, während diese die Wärme und Ruhe genossen.


„Warme Milch mit Honig!“, war die Stimme des Hirsches zu vernehmen.


Der Junge öffnete seine Augen und einer der Zwerge sprang herbei.


„Und was beliebt Ihnen?“


„Mir?“, fragte der Junge ungläubig zurück, denn er hatte im Leben noch nicht mit Zwergen geredet. Er dachte darüber nach und sagte nichts.


„Auch so verständlich“, antwortete der Zwerg mit einem Lächeln und beide Diener verschwanden durch eine kleine Tür neben dem Kamin.


Der Junge betrachtete den Hirsch. Sein Fell glänzte golden und das riesige schwarze Geweih mit den weißen messerähnlichen Enden thronte auf seinem stolzen Kopf, der in einen starken Hals und den Rücken überging, auf dem er den Jungen durch die Nacht getragen hatte.


Als sich die Tür neben dem Kamin wieder öffnete, sahen sie die ihnen bereits bekannten Zwerge mit Silbertabletts in den Händen. Auf einem Tablett standen ein Kristallkrug mit heißer dampfender Milch, eine goldene Schale und ein Holzfässchen mit Honig. Der Zwerg stellte das Tablett vor dem Hirsch ab und hinter ihm kam nun der Zwerg zum Vorschein, der genau so ein Tablett mit heißer Schokolade und Milchbrötchen sowie einem Buttertöpfchen für den Jungen gebracht hatte. Mit einer geübten Bewegung beförderte er ein Tischchen in die Nähe des Sessels und stellte dort vorsichtig das Tablett ab.
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„Guten Appetit!“


„Danke!“, antwortete der Junge.


„Wir bleiben in der Nähe, um euch aufzuwarten. Ruft und alle eure Bitten werden erfüllt werden.“


Mit einem höflichen Diener entfernten sich die Zwerge durch dieselbe Tür.


Der Hirsch schlürfte seine Milch aus der goldenen Schüssel. Er sah sehr müde aus. Der Junge wandte sich ebenfalls dem Essen zu. Das Gefühl war überwältigend. Wenn du Hunger hast und du plötzlich ein frisches, cremegefülltes Milchbrötchen auf deiner Zunge fühlst! Das saftige Aroma erfüllt den Mund noch bevor es den Bauch erreicht und die warme Schokolade ergänzt den Genuss, so dass der ganze Körper von einer Welle des Glücks durchströmt wird.


Der Junge genoss so lange, bis der erste Hunger verflogen war und betrachtete dann den Ort, an den es ihn verschlagen hatte…
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Kapitel 1


Paul
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Ein klarer Dezembertag. Rauchgeruch aus den Schornsteinen mischte sich mit den Aromen frisch gebackener Baguettes sowie dem Duft von Kaffee und heißer Schokolade.


Der Schnee, der morgens in großen Flocken gefallen war, um die ganze Stadt zuzudecken, war großteils schon getaut und eilte jetzt in kleinen Bächen gurgelnd an den Fußwegen entlang über die steinige Straße. Die Straßen, die zu den Plätzen La Muette und Passy führten, waren um diese Zeit voller Menschen. Kleine Kinder planschten mutwillig mit ihren Schuhen in die Pfützen und erbauten sich an den funkelnden Spritzern, die die Passanten trafen. Ärgerliche Eltern zogen die Kleinen am Arm, doch dies fruchtete wenig, denn die Kindheit ist unbeeindruckt von Vernunftgründen und strebt auf direktem Wege nach Freude – unbekümmert und reuelos.


Das große grüne Holztor der Schule in der Raynouard-Straße war noch verschlossen, aber die Eltern standen schon auf beiden Gehwegen und warteten auf ihre Kinder. Sie kamen immer etwas früher, um miteinander zu plauschen. Wie in einem Klub erfuhr man hier die neuesten Neuigkeiten und man verabredete sich, wer wen wann besuchen würde. Viele kannten sich gut, weil sie selbst einst zusammen in diese Schule gegangen waren. Und auch die Lehrer kannten die Eltern aus Zeiten, in denen sie Schüler gewesen waren, so dass alle zusammen – Eltern, Kinder und Pädagogen – einer riesengroßen Familie ähnelten. Der Polizist, der unweit am Zaun des Balzac-Hauses stand, schien ebenfalls alle zu kennen und Teil der Familie zu sein.


Alle redeten und lachten und schienen in ihr Gespräch vertieft, als das Quietschen des Tors die Aktivität augenblicklich stoppte.
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Alle verstummten unvermittelt und erzeugten dadurch eine kleine Pause zwischen zwei gewohnten Handlungen, als nun das lächelnde Gesicht von Madame Udou in einer geöffneten Torhälfte erschien, gefolgt vom Direktor Monsieur Plaie.


„Guten Tag, meine Damen und Herren“, begrüßte er sie.


„Guten Tag“, antwortete die Menge vielstimmig.


„Fröhliche Weihnachten, frohe Feiertage!“, tönte der Direktor feierlich, während er vor die geschlossene Torhälfte trat und die zweite Hälfte freigab.


Die Eltern strömten nun in den Durchgang. Rechts standen die älteren Schüler und lösten sich nun nacheinander aus dem Kreis ihrer Freunde, während die Eltern die jüngeren Schüler aus dem inneren Hof abholten.


Die Tür des Klassenzimmers in der ersten Etage öffnete sich langsam und Kinder purzelten heraus wie Erbsen aus einer Konservendose.


„Schöne Ferien, Hektor! Wir sehen uns im neuen Jahr wieder!“ „Hahaha, Amoray, bleibst du hier oder fahrt ihr irgendwo hin?“ „Nein, ich bleibe hier. Wir können dieses Jahr nicht wegfahren. Meine Schwester ist krank.“


„Grüß sie von mir. Dann sehen wir uns vielleicht?“


„Gern, na dann tschüs!“ Und Amoray eilte lachend die Treppe runter.


„Tschüssi, tschüs!“, verabschiedeten sich die Kinder im Gehen voneinander.


Die Jacken raschelten, die Schuhe polterten über die Holzstufen der Wendeltreppe, die nach unten auf den Schulhof führte. Die Kinder stürmten mit Anlauf die polierten und ausgetretenen Stufen hinunter, wobei es nicht selten vorkam, dass die Jungs zusammenstießen und sich als menschliche Lawine, alles aus dem Weg räumend, bis zum Erdgeschoss in den Hof ergossen. Paul mochte solche groben Unternehmungen nicht – sein vernünftiger Charakter riet ihm, diese zu meiden. Er war ein etwa zehnjähriger Junge, der im Vergleich zu seinen Klassenkameraden etwas klein geraten war, mit graugrünen Augen in einem blassen, ovalen, etwas kantigen Gesicht. Blonde Locken krönten sein Haupt. Von den anderen Schülern seiner Klasse unterschied er sich durch eine gewisse Einsilbigkeit. Zwar war er kein Schweiger und konnte durchaus reden, jedoch mochte er kein leeres Geschwätz wie manche der anderen Kinder. Er war früh erwachsen geworden und seine bedachten Handlungen waren Ausdruck der Verantwortung, die ihn wie eine unsichtbare Aureole umgab. Vor einigen Jahren hatte er seinen Vater verloren und die Mutter kränkelte oft.


Seit dem letzten Weihnachten lag sie im Bett und konnte nicht mehr aufstehen. Deshalb ging Paul selbstständig zur Schule und begleitete auch seinen jüngeren Bruder Pierre zum Unterricht und nach Hause.


Er wartete also, bis seine Schulkameraden unten waren, und ging langsam die Treppe zum Hof runter. Dort traf er auf die blau strahlenden Augen von Pierre.


Der jüngere Bruder war in allem das genaue Gegenteil des älteren: ein rundes, weiches Gesicht und ein offenes Lächeln.
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Ein Charakter, der zu spontanen Taten neigte und nie etwas bereute. Pierre war davon überzeugt, stets das Beste zu tun, und diese Überzeugung erfüllte sein gutes Herz mit Freude. Während die meisten Kinder einen begrenzten Freundeskreis hatten, war auch das bei ihm anders: Selbst wenn die ganze Welt sein Herz eingenommen hätte, wäre ihm das immer noch zu wenig gewesen. Er war bestrebt, jedem ein Freund zu sein, und alle Schulkameraden liebten ihn dafür, dass sie sagen konnten: „Pierre ist mein Freund.“


„Paul! Paul!“, rief Pierre über den ganzen Hof.


Paul ging zu dem Teil des Hofes, wo hinter einer Absperrung die Eltern oder älteren Geschwister auf die Kinder der jüngeren Gruppe warteten.
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„Paul, heute muss ich dem


Weihnachtsmann einen Brief schreiben. Paul, vergiss bitte nicht, mir dabei zu helfen“, plapperte Pierre.


Paul nahm seine Hand. „Frohe Weihnachten!“, verabschiedeten sie sich von Madame Dominique.


Pierre formte seine Lippen zu einem Kussmund, um ihr einen Schmatzer zu geben. Alle Lehrerinnen mochten Pierre. Wenn er sie mit seinen Augen anstrahlte, waren sie bereit, ihm alles zu erlauben. Madame Dominique neigte also ihre Wange zu Pierre und gab ihm auch ein Küsschen.


„Frohe Weihnachten, Pierre und Paul!“, wünschte sie ihnen.


Die Brüder hielten sich an den Händen und zwängten sich durch die Menschenmenge auf dem Hof zum Tor. Hinter dem Tor stand Monsieur Plaie, der es sich nicht nehmen ließ, jedem einzelnen Schüler die Hand zu geben, ein frohes Fest zu wünschen und ihm dabei eine kleine Schokolade in grüner Folie mit dem Namen und Logo der Schule – einem Adler – in die Hand zu drücken.


„Frohe Weihnachten, Paul und Pierre!“, rief er ihnen zu, während sie sich näherten. Er fasste Paul an die Schulter und schaute ihm teilnahmsvoll in die Augen. Es war der Blick eines Menschen, der alles versteht und dich unterstützen möchte. So jedenfalls verstand Paul den Gesichtsausdruck des Direktors.


„Sag deiner Mutter, dass ich ihr gute Besserung und ein frohes Fest wünsche.“


„Danke, Monsieur!“


Danach schaute er zu Pierre hinüber und verlieh seinem Blick Strenge. Pierre lächelte dazu, denn er verstand, dass das gespielter Ernst war.


„Frohe Weihnachten, Pierre!“ Und schon lag die Schokolade in der Hand des Jungen.


„Danke, Monsieur!“


Die Jungen, die sich immer noch an den Händen hielten, gingen von der Schule aus nach links durch die Raynouard-Straße, bogen dann an der Ecke in die Annonciation-Straße ein und liefen da an der Wäscherei und der Kirche entlang, die von einem kleinen Platz umgeben war, auf dem die Kinder oft Fußball spielten, wenn sie von der Schule kamen. Paul liebte die Straße nicht, denn die Kirche erinnerte ihn an die Trauergemeinde, die sich dort nach der Beerdigung des Vaters zusammengefunden hatte. An jenem Tag war es auch sonnig gewesen und die Kirche war so voller Menschen gewesen, dass man kaum Luft bekommen hatte. Er musste an Pierre denken, der mit seiner Mutter geweint hatte. Er erinnerte sich nicht daran, ob er selbst geweint hatte, aber an seine damaligen Gedanken: Wie kann es sein, dass ein Mensch, der gestern noch gesund gewesen ist und im Zentrum seines Lebens gestanden hat, plötzlich weg ist – gestorben? Verschiedene Leute waren an ihn herangetreten, hatten Dinge zu ihm gesagt, aber er hatte ihre Gesichter und ihre Worte vergessen, weil er den traurigen Tag vergessen wollte und deshalb immer so schnell wie möglich an der Kirche vorbeiging.


Am Ende der Annonciation-Straße, etwa einhundert Meter vor dem Passy-Platz, gab es einen lebhaften Vorweihnachtshandel. Die Händler hatten an beiden Seiten der Straße vor ihren Läden Stände und Tische aufgebaut, auf denen man alles finden konnte: von den verschiedensten Süßigkeiten bis zu Skihandschuhen für Kinder. Dieser Teil der Straße war bei den Bewohnern des Quartiers Passy-Muette besonders beliebt. Als ihre Mutter noch gesund gewesen war, hatte sie auf dem Weg nach Hause immer eine Kleinigkeit gekauft. Besonders liebten sie die heiße Schokolade des Konditors Papajanis.


„Hey, Kinder, kommt schnell rüber!“ Die laute Stimme war selbst gegen den Straßenlärm nicht zu überhören. „Jaja, ich bin es. Paul, Pierre, kommt sofort her!“


Die Brüder liefen zur Konditorei von Michael Papajanis oder, wie er sich selbst nannte, Michalis. Vor ihnen baute sich der große Dicke auf, der alle anderen Dicken übertraf, die die Kinder je gesehen hatten. Ein lächelndes rotes Gesicht, gutmütige blaue Augen und eine laute Stimme. Er sprach immer so laut, dass die, die ihn nicht kannten, meinen konnten, dass er schrie.
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Hier ist anzumerken, dass die Vitrine der Konditorei ebenso ungewöhnlich war wie der Konditor selbst. Wie ein Magnet zog sie alle vorbeigehenden Kinder an und führte nicht selten zu Tränen und Bockigkeit. Im Schaufenster war eine Märchenfabrik aufgebaut, in der Zwerge verschiedenes Gebäck formten. Alles war so kunstvoll gemacht, dass die Kinder sich einfach nicht von diesem Schauspiel losreißen konnten. Das Gebäck änderte jeden Tag seine Form und ständig gab es etwas Neues zu bestaunen.


Das Schaufenster der Konditorei war jene besonders schöne Erdbeere auf der Torte der Annonciation-Straße und des ganzen sechzehnten Bezirks.


„Habt ihr schon Weihnachtsgebäck?“, wandte sich Michalis an die Brüder. Kaum hatte er dies gefragt, schaute er Paul mit einer aufgesetzten Strenge an, um sofort selbst zu antworten: „Natürlich habt ihr keins, das sage ich doch. Aber das darf nicht sein, dass Kinder zu Weihnachten keine Küchlein haben.
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Wählt aus, was euch beliebt.“


„Dankeschön!“, rief Pierre voll Freude.


Paul bedankte sich herzlich, aber etwas zurückhaltender beim gutmütigen Konditor und zog Pierre, der sich gleich bedienen wollte, an der Hand.


„Nehmt nur, nehmt!“, sagte der Chef der Konditorei zu Paul und fragte Pierre, welche der Leckereien ihm gefielen.


Pierre zeigte auf ein Eclair mit weißer Creme- und Erdbeerfüllung.
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„Nimm es!“, forderte Herr Michalis ihn auf.


Pierre schnappte sich das Eclair und schob es so in seinen Mund, dass die Cremefüllung seine Nase und sein Kinn verschmierte. Der Junge schloss entzückt seine Augen und seufzte zufrieden ob der Süße des Gebäcks, das in seinem Mund schmolz.


Pierre wünschte sich, dass dieser Genuss niemals enden möge. Die angenehme Energie durchströmte seinen Körper und erreichte seine Augen, die nun vor Dankbarkeit leuchteten.


„Ach, wie unaufmerksam von mir! Ei, ei, ei, tut mir leid!“, bemerkte Herr Michalis das Malheur und begann mit einer Serviette die Nase und das Kinn von Pierre zu säubern.


Dann wandte er seinen Blick Paul zu und wiederholte seine Bemerkung von zuvor:


„Es darf nicht sein, dass Kinder kein süßes Weihnachtsgebäck haben. Dein Vater und ich waren Freunde, das weißt du doch, hoffe ich?“


Paul erinnerte sich gut, dass er oft mit seinem Vater zu Herrn Michalis gegangen war und dass es dort immer fröhlich zugegangen war. Während er noch dachte, nahm der Konditor eine Kuchenschachtel, füllte sie mit verschiedenen Küchlein und band die Schachtel mit einem schönen roten Band zusammen. Er übergab das Geschenk an Paul und sagte:


„Frohe Weihnachten! Und möge eure Mutter bald wieder gesund werden.“


Paul nahm die Schachtel und Pierre antwortete: „Ihnen auch frohe Weihnachten und vielen Dank!“


Die Brüder gingen weiter in Richtung des La-Muette-Platzes.


„Ist er nicht lieb? Stimmt’s, Paul? Wenn ich mal groß bin, werde ich auch allen helfen.“
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„Ja“, stimmte ihm Paul zu. Er erinnerte sich, wie sein Vater einmal über Herrn Michalis gesagt hatte: „Er ist so gutmütig, wie es nur die Griechen sein können.“ Er hatte zurückgefragt: „Können denn andere nicht auch so gutmütig sein?“ Und sein Vater hatte gesagt: „Sie könnten es vielleicht, aber die Griechen sind eben besonders gutmütig!“


Der Straßenlärm vertrieb Pauls Erinnerungen. Sie kamen zu der Stelle, an dem die Mozart-Avenue auf den La-Muette-Platz traf. Der Platz war voller Autos und Menschen. Ein Teil der Menge ging zur Metro, ein anderer Teil kam von dort. Paul mochte diesen Platz und die hektische Menge nicht und die steile, in die Tiefe führende Treppe machte ihm Angst.


Die Brüder überquerten den Platz, kamen an einem zu einem Hotel gehörigen Restaurant vorbei, wo Paul in seiner jüngeren Kindheit oft mit seinen Eltern und deren Freunden gegessen hatte. Als Paul und Pierre zu der Kreuzung gelangt waren, von der aus die La-Muette-Chaussee zum Ranelagh-Park führt und die Andigné-Straße direkt zu ihrem Wohnquartier, fing der jüngere Bruder an zu quengeln.


„Lass uns im Park spielen gehen!“, schlug er vor und zog an Pauls Arm.


„Geht nicht“, antwortete ihm Paul und fügte hinzu: „Mama wird sich Sorgen machen, wo wir bleiben.“


„Bitte! Du magst es doch auch. Ich will nur einmal auf die Rutsche.“


Früher war ihm dasselbe Spielgerät als riesiger Berg erschienen.


Sein Vater war sogar ungeduldig gewesen, weil der kleine Pierre so ängstlich gewesen war, wenn es darum gegangen war, die Rutsche zu besteigen. Zu der Zeit hatte er auch Angst vor einer schwarzen Skulptur gehabt, an deren Fuß ein Fuchs mit gebogenem Schwanz gesessen hatte. Oft hatten sich Kinder daraufgestellt. Daneben hatte ein leeres Postament gestanden.


Der Vater hatten den jungen Paul daraufgestellt und ihm jedes Mal gesagt: „Siehst du, irgendwann steht hier dein Denkmal – das Fundament ist schon vorbereitet!“


„Nein!“ Paul zog Pierre mit Bestimmtheit am Arm.


„Du tust mir weh!“, jammerte Pierre und wollte schon losheulen – natürlich weniger vor Schmerz als deshalb, weil er seinen Willen nicht bekommen hatte –, aber dann beruhigte er sich schnell und folgte seinem Bruder.


[image: ]


Pierre achtete seinen großen Bruder und sah ihn als Vorbild an. Er war stolz darauf, dass dieser ihn nicht als Kleineren behandelte, sondern wie einen gleichaltrigen Kameraden. Rein äußerlich waren sie fast gleich groß, weil Pierre für sein Alter groß und kräftig war, und Außenstehende hielten sie nicht selten für Zwillinge.


Nachdem sie ein Stück die Andigné-Straße langgegangen waren, bogen sie in die Conseiller-Collignon-Straße. Ihr Haus stand gegenüber der italienischen Botschaft, deren Wachleute die Brüder immer fröhlich grüßten.


„Frohe Weihnachten, Kinder!“, riefen die gut gelaunten Italiener und ihr breites Lächeln entblößte ihre weißen Zähne. „Euch auch frohe Weihnachten!“, sagte der ernsthafte Paul laut zu ihnen. Die Kinder mochten die gutmütigen und lebhaften Nachbarn.


Jetzt waren sie an der schmiedeeisernen Umgrenzung ihres Hauses angekommen. Auf den Sträuchern lagen noch kleine Schneehäubchen und gefrorene rote Beeren glänzten in der Sonne.


Pierre formte einen dicken Schneeball. Ihm gefielen die schmatzenden Geräusche des feuchten Schnees. Bevor er den Schneeball auf die Reise schickte, rief er den Italienern etwas zu und diese lachten, während der eben noch in der Sonne glitzernde Schneeball klatschend auf das Straßenpflaster traf. Gelächter erfüllte die kleine Straße. Paul schloss die eiserne Tür auf, die ins Treppenhaus führte, und Pierre folgte ihm hinein.


„Ich habe sie ganz schön erschreckt, stimmt’s, Paul? Hast du ihre Augen gesehen?“, plapperte Pierre aufgeregt.


„Hm“, erwiderte Paul ruhig.


Als sie Pierres Stimme hörte, erschien die junge Philippinerin Lilit, die als Concierge beschäftigt war.


„Ich habe schon auf euch gewartet, meine guten Kinder“, sagte sie mit starkem Akzent. „Schaut mal, ich habe was für euch.“ Mit diesen Worten holte sie zwei in durchsichtige Folie gewickelte Objekte heraus, die wie große Kokosmakronen aussahen.


„Das wird doch nicht etwa Kokos sein?“, fragte Pierre aufgeregt.


„Wenn du sie probierst, findest du es heraus. Solche gibt’s hier nicht“, antwortete sie mit einem Lächeln.


Pierre beugte sich zu ihr, um sie auf die Wange zu küssen, und sie ließ es vergnügt zu. Paul bedankte sich in seiner ruhigen Art, lächelte der Concierge zu und sie gingen nach oben, wo Paul den Schlüssel rauszog, um die Wohnungstür zu öffnen.
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