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Af samme forfatter:


Mand på rejse (noveller), 2014





Forord


Sagt med et kierkegaardsk udtryk lider vi alle af en sygdom til døden. Når mennesker midt i livet rammes af kræft, bliver vi mindet om vores uundgåelige skæbne. Om de tanker og reaktioner, det sætter i gang, kredser denne romans mest tætskrevne sider.


På de hurtigt læste sider, som er de fleste, følger vi en gruppe midaldrende mænd og et par enkelte kvinder (i kulissen), der får tiden til at gå med at sparke dæk, drømme om gamle biler og filosofere over tilværelsen.


Ud over at fortælle en god historie, har min intention været at tage læseren med ind i en maskulin verden, der i sin lettere karikerede udgave viser sammenhængen mellem overflade og dybde. Maskulin integritet … uden at det skal lyde for ambitiøst!


Elinas illustrationer har udviklet romanens persongalleri. Hun har formået at sætte sig ind i min mandeverden, og mødt de forskellige typer på deres betingelser. Vort samarbejde har på alle måder været til stor inspiration og fornøjelse.


Min første bog, ”Mand på rejse”, udkom i efteråret 2014. Den blev skrevet med en større uro og selvkritik. ’Kunne jeg overhovedet skrive, så nogen ville få noget ud af det?’ Først og fremmest tak til alle jer, som har givet mig skulderklap og respons på den. Det har givet mig blod på tanden!


”På hjul gennem Perleporten” er skrevet med en let pen. Inspirationen har flydt i en lind strøm, og det har ikke været vanskeligt at få den overført til papiret.


Netværket af mænd på Hejmdal er den direkte inspirationskilde til romanen. Det har været en fornøjelse at komme ind fra sidelinjen (som ansat) og alligevel føle sig ligeværdig og som et fuldgyldigt medlem af holdet.


I denne 2. udgave har jeg tilføjet et persongalleri bagest i bogen. Flere læsere har anbefalet det, og jeg siger tak for idéen.


Den største forskel på 1. og 2. udgave er mængden af illustrationer. Jeg har reduceret voldsomt for at få prisen ned. Alle oprindelige illustrationer … og flere til kan ses på hjemmesiden www.manderejsen.dk.





Carreraen


”Jeg har en lidt dårlig fornemmelse af ham Johnny. Han lød ikke just venlig i telefonen!” Købmanden rystede på hovedet, så den smule hentehår, der var tilbage på kanten af den polerede isse, pludselig virkede meget længere og temmelig usoigneret.


”Så ret dig da op, mand! Du ligner jo en forsinket hippie med den tynde fedtede dusk. Har du glemt, i hvilken stand du selv var, da vi fandt dig ude mellem klitterne? Jeg skulle holde mig for munden for ikke at svine mine sko til. Og du har jo trods alt rettet dig ... lidt!”


Mongs smilede og gav købmanden et kammeratligt dask på skulderen, som fik ham til at løfte hovedet og stryge en hånd over håret, så det igen faldt ned til sin normale position lige på højde med øreflippen. Nu var der ikke meget hippie over ham. Faktisk passede udseendet godt til hans kaldenavn og beskæftigelse gennem mere end 40 år ... Købmanden.


Efter handelsskolen var han først blevet uddeler i Ringkøbing Brugsforening, før han som seksogtyveårig fik fod under egen forretning i Søndervig. Femogtredive år gik med at veje sukker, køre landtur i Hannomagen og promenere på havnen med Henny. ’Jeg kedede mig aldrig!’ plejede han at sige, når ikke-lokale spurgte til livet uden for turistsæsonen.


”Nej, du kedede dig ikke et sekund, men der gik altså et halvt århundrede i vores andres verden, mens du stod med dit hoved stukket i sandet. Der gror kun marehalm i klitterne; alt andet dør! Se dig i spejlet, så ser du de tragiske konsekvenser.” Mongs kluklo over sin egen humor.


Henny og Købmanden havde mødt hinanden som enogtyveårige.


En næsten udlært kommis og hun assistent i en af byens manufakturforretninger ... ja, man får associationer til Korsbæk. ’Én del hormoner og tre dele sund fornuft,’ plejede Henny at svare, når veninderne spurgte til kæresteforholdet. Forholdstallet viste sig senere at gå igen på andre indretninger i ægteskabet.


Efter et ret uskyldigt skænderi ... det første i deres nu fireårige ægteskab, erklærede Henny, at ’det ikke kunne fortsætte sådan!’
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Næste morgen blev Jens vækket en halv time før normal tid. Henny havde ladet døren til soveværelset stå åben, så duften af nybagte boller nåede næseborene, endnu mens han strakte sig i sengen. På bordet stod kurven med boller sammen med den dampende kaffe. Det, der fangede Jens’ søvnige øjne var dog noget helt andet. Ved siden af Hennys tallerken lå en lille sort bog, Protokollen. I den stod alle Hennys forsætter og beslutninger. Her var citater fra husholdningsskolen og gulnede billeder af hendes mor og mormor. Hendes konfirmationsvers og uddrag af præstens vielsestale var der også blevet plads til.


Men det var nu noget andet, Jens tænkte på, da han så bogen ligge fremme. I den skrev Henny deres aftaler, ting, hun havde tænkt over og insisterede på, at Jens tilsluttede sig. Det gjorde han altid. Bestemt ikke uden grund, for Henny var altid velovervejet og fornuftig.


”Det kan ikke fortsætte på den måde!” sagde Henny og så op fra sin velsmurte bolle. Hun gjorde intet for at fange Jens’ øjne. Hun var for længst blevet vant til, at de ikke så direkte på hinanden, når emnerne var alvorlige.


”Jens, vi har det jo godt sammen, så vi vil ikke brugevores liv på at skændes. Jeg har ligget vågen den halve nat og er kommet frem til, at det ikke må gentage sig.” Hun holdt en pause for at få Jens med.


Han nikkede. ’Hvem kunne være uenig i det?’


Da Henny fornemmende, at han var klar til at høre aftalen, fortsatte hun: ”I dag indgår vi to en aftale for resten af livet: ’Vi vil aldrig mere bruge tid på at skændes. Og ... vi vil aldrig lade solen gå ned over vores vrede.’”


Hun tog protokollen op, bladrede og læste op: ’”... vi slutter hver dag med at sige godnat til hinanden ... med navns nævnelse.’ På den måde lader vi ikke vreden få det sidste ord.”


Sådan blev det! I løbet af deres livslange ægteskab blev aftalen ikke brudt en eneste gang fra Hennys side. Jens måtte notere sig et par enkelte aftalebrud, hvor han nok sagde godnat, men undlod at nævne Hennys navn. Hans vrede var for voldsom!


Det var mange år siden.


Mongs var ikke uden grund Mongs fra Vester Bronx. På Vesterbro havde han trådt sine barnesko og lært om både hårdhed og spot, mens Anne Linnet stadig var en lille overklassepige. Hvem skulle tro, at han nu var godt på vej til at føre slægten videre gennem tre generationer i en så østjysk by som Harlev. Havde det ikke været for Connie, så sad han nok stadig på et snusket sted i det indre København. Ja, og så lastbilen, selvfølgelig. Den havde været hans andet hjem og vejen ud i verden … og til Harlev.
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Efter at sygdommen havde taget jobbet fra ham, var bilen blevet staldet op, og han selv strandet på matriklen og i høj grad foran fjernsynet. Det sidste talte han ikke så højt om. Et vittigt hoved kunne let finde lighedspunkter mellem hans og købmandens skæbne, og den risiko ville Mongs ikke løbe. I forvejen havde de den skaldede isse til fælles. Mongs var dog gået mere radikalt til værks. Han nøjedes ikke med et goldt område på toppen. På hans hoved havde der ikke vokset et eneste levedygtigt hår siden kemo’en. På en måde passede det godt til ham at være skaldet. Der var overensstemmelse mellem udseendet og personligheden. Købmanden, derimod, så ud til at mangle noget. Hentehåret signalerede en ufrivillig forandring, som stadig generede ham.


Nu var der igen kommet liv i købmandens øjne. Dasket på skulderen og Mongs’ drillerier virkede godt på ham. Det vidste de begge. Selvom de kun stod over for deres første store opgave sammen, var der allerede gode takter i deres samarbejde. De havde indtaget de oplagte roller og trivedes tilsyneladende godt med dem.


Købmanden gjorde brug af en sjov sammensat blanding af snusfornuft, sund skepsis og tillid til det kendte. En typisk tør og underspillet kommentar fra ham kunne lyde: ’fyrre års studie i menneskekunst, ikke på universitetet, men bag disken; det tæller vel også noget?’ eller: ’peg på en sønderviger, mand som kvinde, og jeg skal som minimum fortælle dig om vedkommendes økonomi, livretter og laster. Derfor farer jeg altid frem med lempe!’ Den sidste sætning blev sagt med tanke på Mongs. Jo, Købmanden skulle han ikke løbe om hjørner med, bare fordi replikkerne ikke faldt så tjept og uovervejet, som de åbenbart gjorde på Vesterbro.


”Jamen, du skal da endelig ikke forhaste dig eller virke for begejstret, så kunne jeg jo gå hen og føle min position truet”, smilede Mongs. Han var udmærket klar over, at rollerne var fordelt i hans favør, og at han spillede bedst sammen med mennesker, der ikke var for langt fremme i skoene. De skulle holde sig lidt i kulissen og samtidig være parate til at tage et skridt frem, når han selv havde været for hurtigt ude med riven, og keglerne begyndte at falde omkring ham.


De var et sjovt makkerpar. Det var de enige om og også lidt stolte over. Indtil nu havde de gået fint i spænd sammen. Men det, de nu stod overfor, kunne godt se ud som en stor mundfuld. Købmanden virkede tydeligvis noget opgivende. Spørgsmålet var, om Mongs ikke også var overvældet, selvom han forsøgte at skjule det.


Klokken var blevet kvart over tre, og Mongs så igen på mobilen.


Købmanden virkede mere tålmodig. Han var vant til, at ting trak ud, især sidst på måneden. Det var blevet som et ubevidst ur i ham. Han kunne ramme månedsdatoen ret præcist, blot ved at se på indholdet i kurven og de sedler eller mønter, der blev lagt på disken. Det var jo før dankortet.


”Hvor fa’n bliver han af?” kom det fra Mongs, da han for tredje gang så på mobilen.


I samme øjeblik hørtes lyden af en bil, ikke en Panda, heller ikke en Polo, men måske en Audi. Nej, heller ikke! Da den var ud for huset, blev de klar over, at der var tale om en helt anderledes maskine.


Fra udestuen havde man et godt overblik over fortovet og indkørslen. Derfor rejste ingen af de to mænd sig. Ikke kun derfor, men også fordi man ikke farer op og hen til vinduet, bare fordi man hører en seks- eller ottecylindret sportsvogn.


Købmanden forventede en stille og kontrolleret ankomst. Sådan praler man ude vestpå.


Mongs var mere kendt på landevejene og blev derfor ikke overrasket, da bremserne peb, og den røde Porsche 911 Carrera svingede ind over fortovet.


De holdt begge vejret en smule i spænding, da døren gik op. Hvem ville stige ud? Hvordan ser en ejer af en rød Carrera ud? Han bør vel matche bilen i elegance og power. Men sådan er virkeligheden langtfra altid. Ud steg en stor mand med grove hænder, iført en trøje og jakke i sejlerstil. Det kunne da også lige passe, at Carreraen havde en søster nede i havnen.


Købmanden lukkede op og vinkede manden over mod udestuen.


Han stod et kort øjeblik efter i døren og stak hånden frem mod købmanden. ”Johnny,” sagde han og nikkede uden at smile. Han virkede alvorlig.


”Velkommen her, jeg hedder Jens, og min makker dér i sofaen hedder Mogens, men vi kalder ham Mongs.”


Der blev nikket fra sofaen, og Mongs rejste sig og stak hånden frem.


”Fik du lov at tage konens bil i dag?” Mongs smilede og signalerede med al tydelighed, at han var ude i spøgerier. Han ville gerne slå en let stemning an.


Johnny så alvorligt på ham og svarede: ”Nej, sådan en maskine overlader jeg ikke til hendes tvivlsomme evner. Jeg slog en handel af med grossisten og gav hende en Fiat 500, da jeg købte Carreraen. Betingelsen var, at hun skal holde mindst ti meters afstand. Jeg skal sgu’ ikke ha’ hende til at bakke ind i den.”


Købmanden slog ud med armen mod en manillastol med et polster af gedeskind. Han var vært og vidste, hvilken stol, der ville passe den store mand bedst. ”Værsgo at tage plads. Vil du ha’ en øl eller vand?”


Johnny satte sig, rystende på hovedet.


”Typisk, du byder gæsten på øl, men ignorerer mig. Jeg kommer her åbenbart for tit!” Mongs prøvede igen at bløde op på stemningen, men uden større held, hvis man skulle tyde Johnnys mimik.


Købmanden hentede to øl fra køleren. Det her kunne godt komme til at kræve både det ene og det andet, fornemmende han. Da han langede øllen over til Mongs, fik han et øjeblik øjenkontakt og blinkede.


De to venner lænede sig begge lidt tilbage og signalerede, at de var klar til at lytte, og at ordet var gæstens.


Johnny rømmede sig og lod dem ikke i tvivl om, at det her var ubehageligt for ham.


”Først skal I vide, at jeg er her, fordi min kone mener, det vil være godt for mig. Hun læste om jer i avisen og sagde, at jeg skulle give det en chance. Derfor er jeg her. Selvfølgelig på grund af sygdommen.” Johnny stoppede op og holdt pause, som ventede han, at én af de andre skulle fortsætte.


”Så, du har ikke brug for hjælp, bare for at forstå dig rigtigt?” spurgte Mongs i et lidt provokerende tonefald.


”Det sagde jeg ikke,” svarede Johnny og så Mongs ind i øjnene. ”Min kone har brug for hjælp. Hun har svært ved at klare min sygdom. Hun truer med at ville skilles. Det er åbenbart hendes måde at hjælpe mig på. Jeg ser ikke, at det gør den store forskel. Blot, at hun er mere hysterisk.” Johnnys tonefald var højt og vredt.


”Så hvorfor er du her, og ikke hun?” forsøgte Mongs igen for at flytte fokus.


”Har jeg misforstået dette her? Er det ikke et tilbud til mænd? Hvad skal hun så her efter?” Johnny så igen direkte på Mongs og lod ham vide, at han havde en dårlig sag.


”Du har da helt ret,” brød Købmanden ind. ”Vi taler kun med mænd, som har fået sygdommen, og det er godt, du er kommet. Uanset om det er din kone, der har sendt dig, så har du vel også noget at fortælle? Hvad er det for en form for kræft, du har fået?”


Købmanden forsøgte igen at få øjenkontakt med Mongs for at afværge, at hanekampen igen blev optrappet.


Men Mongs så ikke i den retning. Hans blik var fæstnet på Johnny.


”Som sagt er det min kone, der har brug for hjælp, men jeg kan da godt fortælle lidt om mig selv, hvis I har lyst til det?”


Købmanden nikkede.


Mongs fortrak ikke en mine.


”Det er lungekræft!” Ordene kom langsomt, alvorligt og velovervejet fra Johnnys mund. Han så op, først på Købmanden, så på Mongs. Det var alvorligt, det her! ”Min kone siger, jeg skal holde op med at ryge. Det siger hun hele tiden. Jeg har sagt, at det passer jeg selv.”


Den alvorlige diagnose gjorde sin virkning på Mongs. Fra at være kampklar og vaks i replikken, sad han mere tilbagelænet og indadvendt. De havde mere til fælles, end han havde regnet med ... og mere, end han brød sig om.


”Hvordan er du selv påvirket? Vi har jo begge prøvet det og ved, at det er hårdt,” fortsatte købmanden og sendte samtidig et nik i retning af Mongs for at få ham til at holde sig i skindet.


”Man kommer i hvert fald ingen vegne ved at melde sig ind i hylekoret, eller sætte sig hen og dø. Jeg tager en tur på motorvejen eller en tur til Tyskland for at blive blæst igennem. Hvis bare jeg kan være fri for medynk og bebrejdelser, skal jeg nok klare mig. Det er jeg vant til.” Johnny viste stadig ikke de mindste tegn på at være påvirket af sin situation. Det eneste, han lod skinne igennem, var vreden over konens reaktion.


Mongs lænede sig frem i sofaen, han var parat til at melde sig ind i samtalen igen. Lysten til at provokere var væk. Rynkerne i panden afslørede, at han var i sit mere eftertænksomme mode, og tonefaldet var da også helt anderledes imødekommende. ”Johnny, du ligner bestemt heller ikke én, der piber. Men hvad er det for et hylekor, du taler om? Er det dine kolleger?”


”Nej, jeg er selvstændig. Firmaet ligger lidt ned i øjeblikket, så jeg er alene om at klare tre mands arbejde. Der er ikke plads til selvmedlidenhed,” svarede Johnny … også i en mere afdæmpet tone.


”Så er koret sikkert din familie?” brød købmanden ind.


”Ja!” svarede Johnny med eftertryk. ”Min kone er helt umulig, og hun bliver bakket godt op af vores søn og datter. De er helt ovre på hendes side. Der er ikke meget for mig at gøre!”


Købmanden og Mongs fik i et splitsekund øjenkontakt. Mere behøvede de ikke for at forvisse hinanden om, at opgaven ikke var af de letteste. De sad over for en typisk selvhjulpen mand, som havde fået familien imod sig, sandsynligvis fordi han ikke formåede at kommunikere om sig selv og slet ikke om følelser eller personlige problemer i det hele taget.


På den ene side var Johnny lige efter bogen. På den anden side var han påfaldende vred og opfarende. De fleste mænd, som kommer til kort i de nære relationer, typisk i familien, vælger bagdøren og smutter. Nogle skrider i bogstavelig forstand; andre melder sig ud og ser passivt på. Selvvalgt kastration var et af Mongs yndlingsudtryk for denne overlevelsesstrategi, som mange mænd vælger som den letteste løsning.


Ud over det krævende job havde Johnny også en anden flugtvej; den havde de begge fanget. Den var knaldrød og holdt udenfor, halvt ind over fortovet. Men helt slippe for familien kunne han åbenbart ikke, og der skulle ikke meget fantasi til at forestille sig hans vredesudbrud, når han følte sig presset op i en krog af bebrejdelser eller følelsesmæssige krav.


”Du får mig til at tænke på en mand fra Søndervig, en fisker,” sagde Købmanden henvendt til Johnny.


”Jaså, hvordan er han da?” svarede Johnny uden at virke særlig interesseret.


”Jo, ser du, han var skipper på en trawler i Hvide Sande. På havet og på havnen var han en stor mand. Han var respekteret, fordi han sled i det og som regel landede en god fangst. Men når han ikke var på havet og kom i min købmandsforretning med konen, så var det svært at få øje på den store fisker. Jeg tænkte en dag, de gik rundt nede ved fryseren, at han faktisk lignede en fisk, der var blevet fanget på land. Man kunne ligefrem se, hvordan han vred sig og gispede efter vejret, når konen tvang ham til at tage stilling til indkøbene. Der gik som regel kun to til tre dage, så var han på søen igen. Rygterne sagde, at han blev højrøstet og endda voldelig, vist mest over for børnene.


”Ok, og ham synes du, jeg ligner. Tak for det!


Men du skal lige vide, at jeg ikke er voldelig. Jeg kan finde på at løfte stemmen, men jeg er ikke en voldsperson. Hvis der er andet, I vil fortælle mig, som ikke passer, så må det hellere være nu, for jeg har ikke mere at tale med jer om.”


Johnny gjorde tegn til at rejse sig, men blev stoppet af Mongs, som allerede stod op, parat til at lægge en hånd på hans arm.


”Rolig nu, Johnny! Købmanden her, jeg mener Jens, har tilbragt hele sit liv vest for Ringkøbing, og det må vi alle bøde for indimellem.”


Mongs havde vendt sig mod Købmanden og skar en grimasse, som ikke efterlod én i tvivl om hans mening.


Igen vendt mod Johnny og på vej ned i sofaen, fortsatte han udi diplomatiets kunst: ”Du er bare en typisk mand, som er kommet på skideren, og det er det, ørkenens søn fra femte klitrække prøver at sige.” Mongs forsøgte med et forsigtigt smil, og det så ud til at virke, for Johnny lod sig igen synke tilbage i stolen.


”Hvor bliver kaffen af, Købmand? Gæstfrihed er åbenbart kun noget, du bruger over for tyske turister.” Mongs lo. Han var lettet.


Johnny smilede også, så mon ikke stormen var redet af.


Købmanden var allerede i gang med kopperne og kaffen, som de to makkere allerede havde smagt på, inden de blev overrasket af Carreraen.


”Du har helt sikkert brug for hjælp. Spørgsmålet er, om du vil tage imod den,” lød det fra Købmanden i en eftertænksom tone, mens han skænkede kaffen op.


”Nu har vi jo ikke ligefrem taget os ud fra den bedste side, men faktisk er vi et godt team, Købmanden og jeg,” tog Mongs over. ”Du kan selvfølgelig også få et af vores andre hold, men for at være ærlig, så er vi nogle af de bedste.”


Nu var det Johnnys tur til at trække på smilebåndet. ”I er fandeme et kønt par. Om der så fulgte to hundrede procent løntilskud med, ville I ikke have en chance for ansættelse i mit firma.”


Efter et kort sceneskift så Johnny først den ene så den anden ind i øjnene, mens han i et alvorligt tonefald spurgte: ”Og hvad havde I så tænkt jer at hjælpe mig med?” Underforstået, at det svar ville blive meget svært at finde.


Det blev Mongs, der forsøgte; ”Du siger, at det er din kone og ungerne, der har brug for noget. Hvorfor ikke invitere os til kaffe i familiens skød, så kan vi jo få syn for sagn, … og med stor sandsynlighed blive budt på en bedre kaffe end den her.” Mongs skvulpede med koppen og sendte et skævt smil til Johnny.


”Lenes kaffe er der ikke noget i vejen med. Men så er det også sagt. Måske er idéen ikke helt dårlig. Hun har jo bedt om hjælp, så skal hun også få det.” I et øjeblik så det ud, som om der drev en sort og truende sky forbi Johnnys indre blik. Men det var kun et øjeblik, så var han sig selv igen.


”Vil I vide mere om min søn og datter, inden I kommer? Eller vil du fortælle dem om nogen, de ligner fra Hvide Sande, eller hvor det nu var, du solgte fisk?” Johnny så hurtigt på Købmanden og så videre til Mongs, som kvitterede med et latterbrøl.


”God humor! Nu er vi to til at holde ham i kort snor,” kom det fra Mongs, da han igen fik vejret.


Købmanden tog imod slagene uden modstand. Han var lettet.


”Så er det en aftale!” sagde Johnny samtidig med, at han rejste sig. Jeg sender en mail, så finder vi en eftermiddag, der passer jer.


”Skal du ikke spørge Lene først?”


Spørgsmålet kom fra Købmanden, da de to stod i døren, og Johnny havde åbnet bildøren. Det var ikke til at vide, om spørgsmålet blot var retorisk og en gammel snusfornuftig vane fra det halve liv bag disken, hvor mændene godt kunne finde på at bruge ugelønnen uden at have talt med konen først, eller om der lå mere bag, … om Købmanden lige på dørtrinnet ville vise de to haner, at nok havde han dummet sig og ladet sig håne, men ... at han var stadig med i legen og ikke så let at slå ud.


Her i døren kunne mødet være afsluttet i en let stemning. Johnny kunne smile tilbage og så give Carreraen lidt gas. Men det skete ikke. I stedet vendte han sig om og var på et øjeblik forvandlet til en stor, stærk og vred mand, som de kun havde set en skygge af i havestuen.


”Nej, fandeme nej. Jeg spørger ingen om lov! Hun har været heldig, at jeg har været så tålmodig. Fandens til kælling!”


Den sidste forbandelse blev sagt, mens bildøren smækkede.


Der var ingen smil!


Få sekunder senere brølede Carreraen hen ad den stille villavej.


De to makkere så på hinanden. De var overraskede og lidt fortumlede.


Det blev købmanden, der først sagde noget: ”Måske er der mere sandhed i min historie om fiskeren, end jeg først havde forestillet mig?”


Mongs rullede med øjnene i skepsis. ”Nå, det tror du. Hvad skete der med ham fiskeren, kan du huske det?”


Købmanden lod, som om han tænkte sig godt om, inden han svarede; ”Ja, han slog konen ihjel!”





Holdet


Købmanden og Mongs havde indkaldt resten af holdet på grund af det forestående besøg hos Johnny.


Der var afbud fra Jobs. Det vidste de godt. Han var i LA. Men både Cohen og Imamen meldte positivt tilbage. Så var de så godt som fuldtallige. Professoren regnede de ikke rigtig med til gruppen til trods for, at han var stifteren. Professoren havde endnu ikke været med til møderne.


”Vi mødes på det sikre sted,” stod der i mailen. Alle var klar over, at det var købmandens udestue, der blev hentydet til.


Kvindesikret område, som Mongs havde døbt udestuen. ”Købmanden er alene, og det er der grunde til! Hos ham er vi i sikkerhed!” Så var den sag uddebatteret.


Købmanden havde tydeligvis forberedt sig på besøget. Kaffen var klar og øllet på køl. På køkkenbordet lå en pose fra Netto. Indholdet, fire muffins, blev først afsløret, da gæsterne havde indfundet sig. Takt og tone hed det i hans hjem.


”Mongs og jeg har kaldt os sammen på grund af den opgave, vi lige er gået i gang med. Den er ikke helt let, og vi vil gerne høre jeres råd.” Købmanden så på Cohen og Imamen, mens han talte og pakkede muffins ud.


Imamen lod til at være mere optaget af kagerne.


Mongs registrerede det straks og lod ikke hændelsen gå upåagtet hen. ”Fingrene af fadet, Franz! Skal jeg virkelig belære dig om, at vi er midt i Ramadan! Hør så efter, hvad Købmanden siger. Vi har ikke indkaldt jer for vores fornøjelses skyld.” Mongs smilede skævt til de to i sofaen.


Nu var tonen slået an, og Købmanden kunne fortsætte: ”Vi havde på fornemmelsen, at fyren, Johnny hedder han, kunne være noget tvær og opfarende, men vi er bange for, at han er en decideret kvindehader. Når han omtalte sin kone, blev han vild i blikket og havde svært ved at styre stemmen. Jeg kom til at tænke på en drabsmand, jeg engang har kendt, og jeg er bange for, at de har fælles træk.”


”Her er der lige en lille pointe, som I også skal kende.” Mongs havde sat sig frem i stolen, og på hans ansigtsudtryk var vennerne ikke i tvivl om, at der nu var hån i luften.


”Købmanden nøjedes ikke med at tænke; han sagde det lige op i hovedet på Johnny.” Mongs nikkede med hovedet mod købmanden og rullede med øjnene.


”Ja, jeg var lidt hurtig dér, men han fik da noget at tænke over,” svarede Købmanden stille og roligt.


”Sagde du, at han mindede dig om en morder, … det ville ikke ligne dig, min gode Købmand!” sagde Cohen.


”Nej, ikke så direkte, men nok til, at fyren fløj op,” svarede Mongs før købmanden kom til.


”Men han var ramt, det var tydeligt. Den bed på ham!” fortsatte Købmanden eftertænksomt.


Cohen og Imamen så på hinanden.


”Man kan da heller ikke sende Dupont og Dupont i byen alene, uden at de lægger sig ud med de mænd, som vi gerne skal hjælpe,” kommenterede Imamen til sin makker. ”Vi skulle nok selv have insisteret på den opgave, men det er vel for at lokke os til at overtage, at de har inviteret os? … der plejer vist ikke at være kage på bordet!”


Efter de indledende ritualer blev snakken mere alvorlig og fokuseret på anledningen, det snarlige besøg i Johnnys hjem. Først fortalte Mongs og Købmanden, hvordan første møde med Johnny var gået. Mongs brugte den brede malerkost, og Købmanden gik efter med den fine pensel og fik detaljerne med. De supplerede hinandens personligheder godt.


”Her står vi så. Vi er inviteret til på fredag eftermiddag. Det er jo pludselig en hel familie, vi skal tale med. Det er nyt.” Købmanden slog ud med hænderne og viste, at han var åben for gode råd.


”Ja, vi skider jo ikke i bukserne,” fortsatte Mongs, ”men vi ved jo ikke rigtig med ham Johnny. Måske er han mere afdæmpet, når familien er med.”


Imamen gned sig i skægget. Det var den vane, og skæggets facon, som havde givet ham tilnavnet. Han havde grove træk og en ret stor næse, ja, han lignede faktisk mere en ortodoks rabbiner end en muslimsk imam. ”Pas på ikke at dømme manden på forhånd. Han kunne have haft en dårlig dag, da I mødte ham. Jeg får lidt ondt af ham.”


Mongs fulgte Imamens bevægelser ud af øjenkrogen. Han undgik direkte øjenkontakt. Der var noget, som afholdt Mongs fra at give humoren fuld gas over for Imamen. Han var den, han kendte mindst, og Imamen gjorde ham faktisk en smule nervøs. Måske mindede han om én, men hvem? Under alle omstændigheder holdt Mongs lidt tilbage med de hurtige replikker, når Imamen talte.


”Du mener, vi skal give ham lidt for hjemmebanefordelen?” forsøgte Mongs.


”Nej, overhovedet ikke,” svarede Imamen og rystede på hovedet. Han gned sig igen i skægget, da han fortsatte: ”Men ret skal være ret! Hvem ved, om det er hans skyld, at det er gået, som det er mellem ham og konen?”


Cohen havde ikke sagt noget endnu. Han virkede uengageret, dybt tilbagelænet i sofaen.


”Hvad mener du, Finn?” spurgte Købmanden. ”Skal vi tro det bedste om Johnny, eller skal vi være på vagt?”


Cohen lukkede øjnene og så meditativ ud, hvilket kun forstærkede indtrykket af, at samtalen på ingen måde interesserede ham. Det kom derfor overraskende, da han med stor autoritet fremsagde de ord, der blev de vigtigste den eftermiddag: ”Mon ikke I bliver meget klogere, når I ser ham sammen med sin familie. I sidste uge mødte I Johnny i Carreraen; det er én side af ham. Nu får I et andet billede. Det hele hører med, når vi skal hjælpe ham. Så vores opgave er ikke at gætte, men at undersøge!”


Der gik endnu en times tid med at vende ordene og nyde kaffen … og kagerne. Det hørte med. Men ordene, som fik størst betydning, de var sagt, og sagt af Cohen. Ikke så sjældent fik hans få ord den største vægt.


”Hvorfor Cohen?” havde Købmanden spurgt sin påhitsomme makker, en af de første gange, de havde været sammen med Finn.


”Fordi han er Leonard Cohens dobbeltgænger. Jeg tror ikke engang, at Mette Fugl ville kunne se forskel,” fortsatte den vittige Mongs. ”Finn ligner Cohen, … han er alkoholiker og musiker. Han gør ikke det store væsen af sig, sidder og gemmer sig lidt i mørket, og så pludselig slår han til og kommer med guldkornene. Sådan synes jeg også Leonard Cohen lyder, lidt underspillet. Han har garanteret også kunnet trylle trusserne af pigerne engang. Ok, stemmen har han ikke, i hvert fald ikke længere, men du må indrømme, at navnet er oplagt!”


Købmanden nikkede og smilede.


Når først Mongs havde bestemt sig, skulle der vægtige argumenter til en navneændring.





I familiens skød


Kvarteret er en blanding af parcelhuse og lidt småindustri.


Mongs havde været her i tidernes morgen med lastvognen.


Købmanden kendte ikke den del af byen, han var jo tilflytter fra udkants-Danmark.


”Er Johnny entreprenør? Der er da i hvert fald ikke sparet på herregårdsstenene!” kommenterede Mongs, da de langsomt kørte op langs fortovet ud for nummer niogtyve.


Haven så vedligeholdelsesfri ud, med stedsegrønne planter i øer i havet af betonsten. Lidt rododendroner, der virkede udsultede med mange gullige blade. Ellers tuja og lignende kirkegårdsbeplantning.


”Ja, havemennesker er de vist ikke,” tilføjede Købmanden, da han stod ud af bilen.


”Du føler dig vel hjemme her i det grå landskab. Sandørken eller stenørken kan vel komme ud på ét!” Mongs skulle lige smøre stemmen og få humoren på plads, før det blev alvor.


”Når de nu har al den gode muld, hvorfor bruger de den så ikke? Det hele ser udpint ud.” Kommentaren kom mekanisk og lidt sørgmodigt fra Købmanden. Han havde lært at leve i et goldt område, men altid med en smule vemod.


”Jeg ser ingen grund til at plante mere ukrudt end højst nødvendigt. Kun en tåbe frygter ikke haven!” var Mongs kommentar. Købmanden skulle ikke forvente nogen opbakning fra hans side.


Indgangen var i gavlen. Herfra fik man et udblik til gårdspladsen bag huset. Arealet var tre til fire gange så stort som foran. Herregårdsstenene var udskiftet med betonfliser, som tåler større belastning. Det gav god mening, for hele pladsen var holdeplads for trailere, små gravemaskiner, et par containere og velordnede dynger af rør, dæksler og jern i forskellige dimensioner.


Huset var bygget i gule sten med brune vinduer, som skulle ligne mahogni. Helt i samme stil var hoveddørens sideparti i blyindfattet og mørkt, farvet glas. Måske var det født med eternittag tilbage i tresserne, men havde så senere fået et løft med sort glaseret tegl.


Hvis et ”gæt-hvem-der-bor-her” boligprogram kom forbi, ville beskrivelsen af manden i huset passe på en halvtredsårig selvstændig håndværker i entreprenørbranchen. Konen havde på ingen måde sat noget præg på udenomsarealet. Måske havde de delt magten i et ude og et inde. Det skulle blive interessant at se.


”Kom herover og se. Måske er her en ledetråd.” Mongs vinkede sin kammerat over mod en dobbeltcarport, som lå lidt for sig selv i den brede indkørsel i modsat side af huset.


Købmanden havde også genkendt Carreraen, men det var ikke den, Mongs havde fået øje på.


Længere inde holdt en pink Fiat 500 med nummerpladeteksten ’Girl Power’.


”Hallo for en konebil!” Mongs smilede skævt. ”Måske er der alligevel gemt noget power i damen. Spændende!”


Johnny lukkede op, inden de havde nået trappen. Han lignede sig selv, som Købmanden huskede ham fra første møde. De havde jo talt meget om ham i mellemtiden, og fordommene havde haft frit spil.


Johnny gav hånd og virkede glad ved gensynet. Han viste dem ind i stuen, hvor der var dækket op til kaffe i sofagruppen. Den var af sort læder, og bordet massiv eg med ilagte kakler.


Johnnys kone stod allerede op, parat til at hilse på mændene. ”Lene,” hilste hun og slog armen over mod de voksne børn, som ikke gav tegn til at ville rejse sig. ”Vores søn Michael og vores datter Charlotte.”


”Hej,” hilste Charlotte smilende.


Michael nøjedes med et venligt nik.


”Tag plads!” bød Johnny over mod to stole, som var sat ekstra frem til Købmanden og Mongs.


Kaffen blev skænket op i stilhed. Stemningen virkede en smule unaturlig og trykket.


Mongs brød sig ikke om stilheden, så han prøvede på sin vante facon. ”Efter, at vi havde set Carreraen, snakkede vi om, Købmanden og jeg, hvordan konen til den kunne se ud. Og nu fik vi lige glimtet af den pink lady ude i carporten. Det er et dejligt par!”


Mongs ventede at se en reaktion rundt om bordet på sin morsomhed. Men den kom ikke umiddelbart. Ingen smilede, og stilheden blev mere påfaldende end før.


”Det er min bil,” kom det afmålt fra datteren Charlotte.


”Hun har fået den af sin far,” fortsatte Lene uengageret.


Der blev igen stille.


Uden at nogen gjorde direkte tegn, voksede der en forventning frem, som rettede sig mod lænestolen, hvor Johnny havde sat sig.


Købmanden var ikke i tvivl. Mongs havde helt uvidende startet et spil omkring bordet ved sin snak om bilen. Den usynlige bold havde fået et par spark og var til sidst af Lene blevet sendt over mod Johnny.


”Ok, hvis det er sådan, I vil have det,” begyndte Johnny i et irriteret tonefald.


Han så direkte på Lene, da han fortsatte henvendt til gæsterne: ”Bilen var min fødselsdagsgave til Lene, men hun ville ikke ha’ den! Så jeg gav den i stedet til Charlotte. Og se dem nu, de er alle tre blevet sure.”


Michael og Charlotte sendte hinanden et indforstået blik, og Charlotte rullede med øjnene, før hun fortsatte: ”Far, du ved, jeg er glad for bilen. Det trælse er måden, jeg har fået den på. Mor straffer du, og mig forkæler du. Og den bil har bragt en rigtig dårlig stemning med sig. Ja, og så er det ikke en gang det værste. Hvad gav du Michael? Skal han måske have Carreraen?”


Charlotte smilede skælmsk og sendte et blik i retning af sin mor for at se hendes reaktion.


Michael kiggede ud ad vinduet, som om han ikke ønskede at være med i snakken.


Nu kunne Mongs ikke holde sig tilbage længere. Han sad helt fremme i stolen og kiggede i retning af Michael. ”Er det rigtigt, at du får Carreraen, Michael?” Nu var der ingen tvivl om, at Mongs spillede dum.


Michael svarede ikke.


Charlotte skulle til at svare på sin brors vegne, men så kom han hende i forkøbet.


Michael så direkte på sin far, da han svarede med dirrende stemme: ”Carreraen er fars! Han bestilte den åndssvage nummerplade med Girl Power. Derfor ville mor ikke ha’ Fiat’en. Jeg forstår hende godt. Han skulle have skrevet Mann Power, for det er det, den bil og alt andet omkring ham signalerer.”


Nu drejede Michael blikket mod Mongs og svarede på hans spørgsmål. ”Nej, min far ville aldrig give mig sit yndlingslegetøj og statussymbol. Han har for øvrigt aldrig givet mig noget! Sådan er han bare. Han bryder sig ikke om mig, og det er gengældt.”


Michael holdt en pause uden at lade de andre komme til. Han trak vejret dybt, før han fortsatte i et mere roligt tempo: ”Jeg er bøsse, og det har den gamle alfahan aldrig accepteret. Han lader, som om jeg ikke eksisterer. Det har jeg efterhånden vænnet mig til. Jeg holder mig væk. Men det er synd for mor!”


De to gæster kiggede begge mere eller mindre skjult i retning af Johnny. Stemningen i familien havde allerede smittet dem. De var klar over, at krudttønden hvert øjeblik kunne sprænge i luften, og det ønskede de ikke.


”Jeg klarer mig. Eller det har jeg indtil nu forsøgt, men efter Johnny er blevet syg, holder jeg ikke til det længere.” Lene kiggede stadig ned, mens hun talte. ”Før gik han, når han blev sur. Nu er han ved at eksplodere, bare han får den mindste modgang. Og Michael kan ikke nærme sig, før han bliver hånet og skældt ud.”


Hun så over mod Michael uden at fange hans blik.


Der var igen stille et øjeblik, så lød der en hosten fra Johnny. Først behersket, så mere voldsomt. Johnny begyndte at skifte farve. Han rejste sig, helt rød i hovedet og forsøgte at hoste igennem. Da der blev en pause, vendte han sig mod gæsterne og fik mere damp lukket ud mellem mundvigene: ”Se, hvilken familie, jeg har! Der er sgu’ ikke meget opbakning at hente! De ser helst min hæl, og det skal de få lov til!”


Johnny drejede omkring og tog et par raske skridt mod døren. På vej gennem stuen nåede han at skubbe til Lenes stol, så den var ved at vælte.


Pludselig var han væk, og der blev stille i stuen.


Lene og børnene reagerede forbavsede roligt. De måtte være vant til det.


Charlotte vendte øjne, og Michael rystede bekræftende på hovedet.


Det blev Købmanden, der brød stilheden. Henvendt til Mongs sagde han: ”Jeg går efter ham, hvis du bliver her?”


Mongs nikkede. Han så lidt forfjamsket ud, men nikkede igen bekræftende til familien. ”Ja, gå du ud til Johnny, så bliver jeg her.”


Købmanden rejste sig og gik.


Yderdøren smækkede, nåede Købmanden lige at høre, da han kom ud i entréen. Hurtigt fik han overtøjet og træskoene på. Han var bange for, at Johnny ville nå at køre.


Johnny var ikke på gårdspladsen.


Købmanden kiggede instinktivt efter Carreraen. Den var på sin plads i carporten. Bag ruden skimtede han en silhuet; det måtte være Johnny.


[image: ]


Hvert øjeblik ventede han at høre brølet fra de otte cylindere, men Carreraen forblev stille.


Han krydsede over den betonbelagte gårdsplads i retning af den røde bil. Hans plan var at skride ind foran den for at afskære Johnny flugtvejen, og så behændigt åbne passagerdøren og sætte sig ind.


Hurtigt var han ovre pladsen, forbi Fiat'en og inde foran Carreraen. Købmanden var ikke sådan at skræmme, han havde oplevet mange typer, og havde gennem årene opøvet et solidt menneskekendskab. Hans tillid til egen dømmekraft var støt og roligt vokset, og han reagerede derfor nærmest pr instinkt. Om det var kulturforskellen mellem Søndervig og Aarhus, der snød ham, eller det var hans menneskekundskab, der havde nået sin grænse, skal ikke kunne siges, men det gik slet ikke, som han havde forventet.
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