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« Les récits populaires donnent la mesure de l’inconscient collectif. »


Boum Loc, moine laotien.


« Faites gaffe ! J’ai mis la main sur mon flingue. »


Renaud, Où c’est qu’jai mis mon flingue?, 1980.


« Notre maison brûle et nous regardons ailleurs. La nature, mutilée, surexploitée, ne parvient plus à se reconstituer et nous refusons de l'admettre. L'humanité souffre. Elle souffre de mal-développement, au Nord comme au Sud, et nous sommes indifférents. La terre et l'humanité sont en péril et nous en sommes tous responsables. Il est temps, je crois, d’ouvrir les yeux. »


Jacques Chirac, discours d’ouverture du Sommet de la Terre, Johannesburg, 2002.




Mise en garde


Cette histoire est purement fictive. Toute ressemblance avec des personnages, des théories ou des événements existant ou ayant existé ne saurait être que le fruit de coïncidences trompeuses, de hasards malveillants, ou de votre imagination débordante.


Toutefois, cette histoire a été écrite avant que ne débarque parmi nous au début de l’année 2020 un certain « Covid-19 ». Plus exactement, elle était en cours d’écriture à ce moment-là, et il n’est pas impossible que cette intrusion mortelle ait changé le sens et le cours du récit.




Note d’intention


Au départ, c'est l'histoire d'un vieux.


Oui, je sais, dit comme ça, ça vous fait pas vraiment bander. Je comprends.


Au commencement, c'est l'histoire d'un vieux con...


Ah, déjà y'a du mieux. Un vieux con. Ça fout un peu les chocottes un vieux con. On sait pas ce que ça peut faire. Un con ça peut tout faire, tout oser. Alors vieux en prime...


En fait, ça avait commencé au début des années 80. Reagan, Thatcher, toute cette clique. Non, en fait, ça avait commencé bien avant, ça avait toujours été là, mais on voulait pas vraiment le voir. Qui a envie de se dire qu'il est en train de se faire enculer ? Enfin, socialement je veux dire, parce que sinon, c’est votre choix bien sûr.


Là, pourtant, tout le monde en a convenu. C'était comme un tournant, la fin d'une époque, le réveil, la mue. Le capitalisme muait. Sous nos yeux. Le pognon, qui avait toujours été le roi, mais plus discrètement, comme s’il n’avait été jusque-là que le régent, se calait la couronne (corona) sur la tête et s'installait dans son fauteuil. Triomphant, et en prime goguenard.


Wall Street et ses jeunes loups. L’argent facile, très facile. Les bulles financières. Et après ça les crises financières.


C'est bien là que ça a commencé pour moi. Du temps de l’argent très facile. Trop facile. Pas pour moi, bien sûr. Pas pour « nous », qui nous faisions avoir, nous les salariés, nous les chômeurs, nous les petits, nous les rien-du-tout. J'étais pas encore vieux, non, peut-être même pas encore con. C'est la première fois où j'ai eu envie de mettre des bombes. De tout faire péter. La bourse, surtout. La bourse bien sûr. Le costume arrogant du pognon victorieux.


Evidemment, je l’ai jamais fait.


Mais cette connerie violente et rageuse, cette envie de régler le problème d’un seul coup de machette, j’ai dû la transmettre à mon fils, faut croire. Je vais vous raconter ça. Ou plutôt, je le laisse vous raconter et je reviendrai à la fin.




PREMIERE PARTIE : AVANT




1.


Je m’appelle Archambault. Kevin Archambault. Et non pas Bond, James Bond, peut-être que si je m’étais appelé Bond-James-Bond, j’aurais pas fait ce que j’ai fait. Ou alors en mieux, plus chic, plus élégant, plus raffiné. Ce que j’ai fait, je le dois à mon père, ce vieux con d’anarchiste à la mords-moi-le-nœud, pas fichu d’aller à une manif, mais bourré d’envie d’en découdre. Tout en profitant des avantages matériels de notre belle société occidentale capitaliste. Il m’a bourré le mou toute mon enfance avec l’injustice sociale, les écarts de revenus indignes, « la détérioration des termes de l’échange ». Ah, celle-là, il me la copiera, « la détérioration des termes de l’échange ». Traduit en français normal, ça veut dire, tout simplement, qu’après les décolonisations, les pays du bloc occidental ont profité plus que jamais à vil prix et sans anesthésie des matières premières des pays du tiers-monde. Ce qui, on s’en doute, est une des raisons majeures de nombreux conflits, de centaines de milliers de morts, de la pauvreté endémique des pays « du Sud ». Etc. Vous allez dire, on connaît tout ça. Les « révolutions bolivariennes » en Amérique du Sud, Patrice Lumumba, Thomas Sankara, Nelson Mandela, Tien An Men, le « Printemps arabe », et même les « Gilets Jaunes », c’est l’expression par le peuple d’une oppression bien ressentie, même si elle n’est pas tout le temps formulée clairement.


Donc j’aurais pu manifester tranquillos avec les gauchistes ou les Gilets Jaunes, ou, au pire, dans notre France cocoonée au syndicalisme des Trente glorieuses, me la jouer « Black Block », lancer quelques pavés ou quelques cocktails Molotov, comme en Mai-68, puis retourner au boulot si possible avant de me faire gauler par les flics.


Oui, voilà, ça aurait été bien, ça. J’aurais même pu passer à la télé, sur BeuFeuMeuTV ils adorent ça, recevoir des opposants bien vindicatifs et les faire causer, un peu fort mais pas trop, c’est bon pour l’audience. « Ouais Coco, tu lui dis ce que tu veux au ministre, tant que tu restes assis à ta place, on est bon, même si tu hurles un peu c’est bon, mais fais gaffe quand même, sinon c’est toi qui va passer pour un con. Tu sais les gens y-zaiment bien quand même quand tout ça reste poli, tu vois, borderline mais chacun à sa place ».


Voilà, oui. J’aurais pu. Manier le micro et le paradoxe. Faire de l’esbrouffe et de la com’, choper ma minute de gloire télévisuelle. Mais le paternel m’avait tellement parlé d’une autre époque, celle de sa jeunesse à lui, celle où « les révolutionnaires, ben, y-zavaient des couilles tu vois »... Qui ça ? Quels révolutionnaires ? La bande à Baader, Action Directe, les Brigade Rosse. Septembre Noir même. Les années 1970, celles où il avait grandi, celles où il avait peut-être fait deux-trois conneries, et encore ça m’étonnerait, mais dont il était revenu avec des idées bien arrêtées sur la Révolution : c’est pas l’affaire du « peuple », c’est l’affaire de ceux qui savent où frapper, et comment frapper. A la tête, là où ça fait mal, au portefeuille, directement aux points névralgiques.




2.


C’est quoi le point névralgique aujourd’hui ? Où est-ce qu’un type tout seul peut mener une action assez forte pour que ça fasse vaciller tout leur truc, tout leur système, pour que ça leur ouvre les yeux et, éventuellement, le porte-monnaie. Pour qu’ils se mettent à un peu moins penser à leur gueule et un peu plus au fait qu’on est tous sur le même bateau, un espèce de bateau ivre qui file dans le cosmos à plusieurs centaines de kms/seconde, comme toute notre galaxie, notre pauvre bateau Terre qui en plus tourne sur lui-même et tourne autour du soleil. De quoi choper la gerbe, non ? Pourtant on est là, solides comme des asticots dans un fromage pourri. Même les grandes épidémies ou le terrorisme de grande envergure, ça leur fait pas bouger les sourcils. Ou alors à peine. Un mouvement invisible, intérieur. Pourtant c’est sûr que ça nous dépasse, c’est plus grand que nous. Et je vous parle pas de dieu, là, ni de celui des uns ni de celui des autres, ce qui est d’ailleurs la meilleure preuve qu’il n’y en a aucun, zéro, no god, nada, le ciel est vide, parce que s’il y en avait un, il n’y en aurait pas dix mille…


Au commencement, je voulais appeler ce truc, mon histoire, « Linéaire », parce que c’était l’histoire d’un mec, moi, qui voulait foncer dans le tas, sans se poser de questions. Mais j’ai changé d’avis, radicalement en fait. Mais je vais quand même éviter de trop me disperser. Je vous raconte. Je vous raconte, pas de dérive, pas de chemins de traverse. Ou un minimum. Linéaire, si les événements veulent bien le rester, ce qui n’arrive jamais, bien sûr.


Oublions donc l’univers, pensons à nous. Qu’est-ce qu’on peut faire pour nous. Pour que les pauvres soient moins pauvres, pour que les connards leur marchent pas sur la tronche, pour que la planète soit comme dans un rêve de Miss Monde : en paix, en forme, avec des gens heureux tout-partout, qui n’auraient pas de problèmes de fins de mois, et que les méchants, ben, y’en ait pas. Là je garantis rien, contre les riches, y’a moyen, peut-être, mais contre les méchants… Et je vous assure, c’est pas forcément les mêmes. Mais je vous apprend rien.


Linéaire, j’avais dit, verbe-sujet-complément.


Je / cherche / un moyen. De niquer le système pour le bien de tous.


Alors j’ai fait des recherches. J’ai commencé par le petit bout de la lorgnette : les manifs, les « Gilets Jaunes », les syndicats, la politique aussi, les bulletins de vote, la démocratie. Tout ça c’est pas mal. Peut-être même que ça pourrait fonctionner. Mais il faudrait que tout le monde joue le jeu. Que quand on te dit noir, ce soit noir, et que si c’est noir, toi-même tu dises pas « ah non c’est blanc »; parce que ça arrive aussi, que ceux qui gouvernent soient honnêtes mais que ceux qui ne gouvernent pas ne jouent pas le jeu. Parce qu’ils voudraient gouverner. Ou parce qu’ils ont tellement l’habitude de dire « c’est tous des enculés » que quand il y en a un qui l’est pas, ou qui l’est moins, ça revient au même, « tous pourris, tous des enculés ». D’ac, si vous voulez. Moralité, y’a rien à tirer de ce petit jeu là. Démocratico-contestataire. Le bien de l’Humanité, va falloir s’en occuper que les humains le veuillent ou non, mais faudra pas que je compte sur eux pour me donner un coup de main.


J’ai continué mes recherches en me penchant sur le cas des terroristes. Les islamistes et les autres, tous les poseurs de bombes qui massacrent à tour de bras sans se soucier de qui crève dans leurs attentats. S’ils sont tellement énervés, ils doivent bien avoir des raisons pour l’être, et eux aussi ont dû mûrir leur réflexion pour décider de leurs moyens d’action. Et s’ils ont décidé que le mieux c’était de mettre des bombes, il faut aussi se dire qu’ils ont leurs raisons. C’est pas mal les bombes, ça fait du bruit, du bruit dans les médias aussi, ça fait peur, ça paralyse, ça bloque, ça pourrait bien faire vaciller le système, comme je disais plus haut. Mais le problème, ce qui me convient pas chez eux, c’est qu’ils choisissent des ennemis qui ne sont pas les bons. Pour eux l’ennemi, c’est tous ceux qui ne sont pas comme eux, tous ceux qui ne sont pas nés sur le même territoire, dans la même culture, ou qui ne croient pas en leur dieu-à-eux. Ils ne cherchent pas le bien du plus grand nombre, mais juste le leur, ils n’aspirent en réalité qu’à la mise en place d’une autre oligarchie, la leur, qui plus est pas incompatible avec celle de la finance. Mais leur action les entraîne à dézinguer des innocents, des mecs et des nanas y compris de leur propre religion, de leur propre patrie, morale ou territoriale. Or, logiquement, ils devraient pas y toucher à ceux-là. Mais ils les tuent aussi, à l’aveugle, et ils ont beau être sacrément efficace, ça fait pas avancer le Schmilblick. Je veux dire, le Schmilblick que je me suis donné, mon Graal, mon idéal, je vous le répète pour que ça rentre (linéaire et bourrin) : je veux niquer le système sans faire de casse. Je veux faire une omelette sans casser les œufs. Je vous accorde que c’est un peu présomptueux. Mais ça c’est déjà vu. Tiens, puisqu’on était au rayon « créatures divines », on a l’exemple des prophètes, Jesus, Mahomet, Bouddha, des gens qui ont changé les choses tout seuls, qui ont livré un enseignement qui était fait pour nous aider à vivre en paix et en harmonie. Bon, en fait, si je poursuis ma réflexion, leur truc a pas tenu longtemps, à terme les prophètes ont amené autant de malheurs (guerres, dictatures et tout ce genre de choses) que n’importe quel leader humain-trop-humain. C’est pas le bon rayon non plus.
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