

[image: Image de couverture du livre Lettres à l'homme que je deviens]






Un voyage d’éveil, d’amour, de ruptures, de reconstructions.


Vingt lettres pour dire l’essentiel :


on peut tomber, et se relever avec grâce.










Citation d’ouverture


“Ce n’est pas ce qu’on nous a fait


qui nous définit…


C’est ce qu'on choisit


de faire avec cette douleur.”


— Laurain










Dédicace


“À ma startup nation, mes enfants,


qui m’ont appris à aimer plus grand que moi.


Je vous aime de tout mon être,


mes bichettes. ”


— Papa










Préface


Écrite à quatre mains — entre Laurain d’hier et Laurain de demain


J’écris ces lignes depuis un endroit paisible.


Pas seulement un lieu, mais un état.


Un Laurain qui ne court plus après l’approbation,


et qui a fini par se choisir.


Mais avant d’en arriver là,


il m’a fallu tomber.


Hurler dans le silence.


Pleurer dans l’ombre.


Perdre des repères, des amours, des illusions.


Il m’a fallu être seul, incompris, mal aimé…


pour mieux apprendre à m’aimer.


Et un jour, j’ai commencé à écrire.


Pas pour faire joli.


Pas pour qu’on m’admire.


Mais pour ne pas m’éteindre à petit feu.


J’ai écrit avec mes tripes,


avec ma honte,


avec ma foi,


avec la douleur qui n’avait plus de mots.


J’ai écrit des lettres, parce que les lettres…


elles écoutent.


Elles accueillent sans juger.


Elles tiennent debout ce qu’on croyait perdu.


J’ai écrit à l’échec, parce qu’il m’a appris la résilience.


À mes enfants, parce qu’ils sont mon souffle quand tout vacille.


À mes rêves, parce qu’ils ont continué à me parler


quand je faisais semblant de ne plus y croire.


À l’amour. À la peur. À Dieu. À moi-même.


Toutes ces lettres sont devenues ce livre.


Mais ce livre n’est pas pour moi.


Il est pour toi.


Toi qui t’es senti perdu un jour.


Toi qui n’as pas osé dire “j’ai mal”.


Toi qui portes tes blessures en silence,


et qui avances quand même.


Ce livre ne prétend pas expliquer.


Il ne cherche pas à guérir.


Il tend un miroir.


Il t’invite à t’asseoir avec toi-même.


À t’écouter.


Peut-être, à t’écrire aussi.


J’ai voulu cette préface à deux voix,


car en moi vivent deux Laurain :


celui d’hier, cabossé, abîmé, en colère…


et celui de demain, aligné, en paix, en chemin.


Et entre les deux,


il y a ce parcours fait de lettres, de silences, de conversations intérieures.


Un chemin de pardon — envers les autres,


mais surtout envers moi-même.


Aujourd’hui, ma vie est différente.


J’ai une maison où résonnent les rires.


Un travail qui m’épanouit.


Des projets alignés.


Des amitiés précieuses.


Mais rien de tout cela n’aurait eu de goût sans la nuit.


Et si tu ne dois retenir qu’une chose :


c’est que ta douleur ne te définit pas.


L’échec ne te condamne pas.


Et ce vide que tu ressens… n’est pas la fin.


Ce livre est une preuve.


Qu’on peut se reconstruire.


Pas en niant le passé,


mais en le traversant.


Pas en oubliant,


mais en transformant.


Lis-le à ton rythme.


Prends ce qui résonne.


Laisse ce qui ne te parle pas.


Et surtout, n’oublie jamais :


Tu as le droit de tomber.


Mais tu as aussi le droit de te relever.


Tu es vivant.


Et ça, c’est déjà un miracle.


— Laurain (Version 2030).


Écrivain. Conférencier. Entrepreneur.


Père. Chief Product Officer... et éternel amoureux de l’amour.










Avant-propos


Il y a eu un moment où tout s’est effondré.


Pas d’un coup.


Pas dans un fracas spectaculaire.


Mais petit à petit,


comme une lumière qui vacille avant de s’éteindre.


Et dans cette obscurité,


il n’y avait que moi,


mes silences…


et mes larmes que personne ne voyait.


Alors j’ai écrit.


Pas pour publier un livre.


Pas pour impressionner.


Mais pour survivre.


Pour recoller les morceaux d’un homme que j’avais perdu : moi.


J’ai écrit à celle que j’ai tant aimée


et à qui j’ai aussi fait mal.


J’ai écrit à mes enfants,


mes éclats de lumière dans mes nuits sombres.


J’ai écrit à l’échec,


à l’amour,


à la solitude,


à Dieu,


à mes parents,


à mes rêves,


à mes peurs,


à mes erreurs…


J’ai même écrit à l’homme que je deviendrai.


Ces lettres ne sont pas parfaites.


Mais elles sont vraies.


Ce sont des morceaux de vie,


des confessions,


des pardons,


des appels à l’espoir.


Ce livre, c’est une traversée.


Celle d’un homme,


d’un père,


qui a connu le succès,


la chute,


le vide,


la honte,


la tendresse,


la rage,


l’amour,


la colère,


la solitude…


Et qui, un jour, a choisi de ne plus se fuir.


Et si j’ai choisi d’écrire la plupart de ces lettres dans un format poétique,


ce n’est pas pour faire joli.


C’est parce que parfois,


les phrases trop bien construites trahissent l’émotion.


Parce que les vers courts laissent respirer les silences.


Parce que certaines douleurs ne se disent qu’avec des mots posés… comme des pas.


Le style poétique m’a permis d’écrire avec le cœur,


sans artifice.


Et j’espère que tu liras ces lettres avec le tien.


Si tu lis ces mots,


sache que tu n’es pas seul.


Ce livre n’est pas seulement mon histoire.


C’est peut-être aussi la tienne.


Celle de quelqu’un qui s’est relevé.


Ou qui veut apprendre à le faire.


J’espère que tu te retrouveras quelque part dans ces pages.


Que tu comprendras que pleurer ne fait pas de toi quelqu’un de faible.


Que tomber ne veut pas dire renoncer.


Et que chaque blessure, chaque douleur, chaque échec…


si on l’écoute bien,


a quelque chose à nous apprendre.


Merci d’être là.


Merci de te lire à travers mes mots.


Et surtout…


merci de t’aimer.


— Laurain










PARTIE I — SE RELEVER


La chute est brutale, mais elle n’est pas la fin.


C’est le début d’une transformation intérieure profonde.









1— Lettre à moi-même – Ce que j’aurais aimé entendre


Pourquoi j’ai écrit cette lettre


Je crois que parfois, on écrit pour réparer ce qu’on n’a jamais entendu. Cette lettre, c’est ce que j’aurais voulu qu’on me dise quand je doutais, quand je me sentais seul, quand j’avais mal et que je continuais à sourire pour ne pas déranger. C’est une main tendue à ce Laurain blessé, silencieux, fort sans en avoir envie. J’ai écrit cette lettre parce qu’il fallait que je me parle avec douceur, que je m’écoute enfin, et que je me rappelle que je suis resté debout, même quand tout en moi criait de m’asseoir.


Ce n’est pas une lettre pour revenir en arrière. C’est une lettre pour ne plus me perdre. Elle marque le début du chemin, celui de la réconciliation avec moi-même.


"


Salut Laurain.


Ou plutôt… Salut petit moi.


Tu ne sais pas encore tout ce que tu vas traverser.


Et tant mieux.


Parce que si je t’avais tout dit, tu aurais peut-être eu peur.


Et pourtant… malgré les doutes, les douleurs, les détours, tu vas y arriver.


Ce n’est pas une lettre de pitié.


C’est une lettre de reconnaissance.


Parce que tu as tenu bon.


Même quand tu pensais tout lâcher.


Même quand tu n’y croyais plus.


Tu es resté debout.


Parfois de travers. Parfois en morceaux. Mais debout.


Je sais que tu veux bien faire.


Tu veux plaire. Tu veux être aimé.


Tu veux réussir, briller, être reconnu.


Et tu crois que pour cela, il faut t’oublier un peu.


Te faire petit. Ne pas déranger.


Porter le sourire, même quand ça saigne à l’intérieur.


Mais laisse-moi te dire une chose :


tu n’as pas besoin de faire semblant.


Tu n’as pas besoin d’être parfait pour mériter l’amour.


Tu n’as pas besoin de tout porter pour être un homme.


Tu as le droit d’avoir peur.


Tu as le droit de pleurer.


Tu as le droit de dire "je ne sais pas".


Tu vas connaître des bonheurs intenses.


Tu vas aimer fort.


Tu vas construire une famille.


Tu vas rire, pleurer, courir, tomber…


Tu vas connaître l’amour, le vrai.


Celui qui bouleverse.


Et tu vas aussi le perdre.


Et ça…


Ce sera l’une des plus grandes douleurs de ta vie.


Mais je veux que tu saches : ça ne te détruira pas.


Ça te transformera.


Tu découvriras que même quand tout semble s’effondrer,


il reste un homme à l’intérieur.


Plus nu, plus fragile, mais plus vrai.


Tu as parfois eu l’impression d’être invisible.


D’être celui qui donne, qui aide, qui soutient…


Mais que personne ne remarque vraiment.


Tu t’es dit que tu devais faire plus.


Être plus. Donner plus.


Alors que tu étais déjà suffisant.


Je veux que tu t’arrêtes un instant.


Et que tu regardes ce que tu es.


Pas ce que tu fais.


Pas ce que tu gagnes.


Ce que tu es.


Tu es un homme de cœur.


Un homme qui doute, oui, mais qui avance.


Un homme qui chute, mais qui se relève.


Un homme qui aime sincèrement,


et qui finit toujours par tendre la main,


même après avoir été blessé.


Tu es loyal, parfois à tort.


Tu pardonnes, même sans excuses.


Tu crois encore en l’amour,


même quand tout t’invite à te refermer.


Tu as cette lumière que les autres voient avant toi.


Cette chaleur qui fait du bien, même quand tu es fatigué.


Je veux te dire aussi ceci :


Tu n’es pas ce que tu as perdu.


Tu es ce que tu choisis de reconstruire.


Tu n’es pas défini par ceux qui sont partis.


Tu es défini par ce que tu continues à offrir.


Il y aura des jours où tu ne croiras plus en toi.


Des jours où ton compte bancaire sera vide.


Des jours où ton cœur sera trop plein.


Et tu penseras que tu as raté ta vie.


Mais ce sera faux.


Parce que ce qui compte, ce ne sont pas les résultats.


C’est la direction.


Et toi, Laurain…


Tu as toujours été en marche.


Tu vas commettre des erreurs.


Tu vas t’emporter.


Tu vas fuir certaines conversations.


Tu vas parfois mal aimer.


Mais tu apprendras.


Et tu sauras t’excuser.


Tu vas grandir. Pas comme on pousse un arbre.


Mais comme on taille une vigne.


En coupant ce qui ne porte plus de fruit.


En gardant l’essentiel.


Tu sais, il y a des jours où tu vas te sentir seul.


Même entouré.


Et tu vas te dire :


"Est-ce que quelqu’un voit ce que je porte ? Ce que je traverse ?"


Oui.


Un jour, tu verras que beaucoup t’ont vu.


Et qu’ils n’ont juste pas su te le dire.


Mais l’amour que tu as semé, il revient toujours.


Tu es un père.


Et je veux te dire que tu fais du mieux que tu peux.


Tu n’es pas parfait.


Mais tu es présent.


Tu apprends. Tu t’adaptes.


Tu veux le bonheur de tes enfants plus que le tien.


Et ça… c’est de l’amour en actes.


Continue de leur parler.


De leur dire ce que tu ressens.


De leur montrer qu’un homme peut être fort et vulnérable.


Ils n’oublieront pas ça.


Je sais que tu doutes encore aujourd’hui.


Tu te demandes parfois si tu mérites d’être aimé.


Si quelqu’un saura t’aimer,


malgré ton passé, ton intensité, ta complexité.


La réponse est oui.


Mais tu devras commencer par t’aimer toi.


Par te choisir.


Par t’accueillir avec tout ce que tu es.


Tu ne peux pas attendre des autres


qu’ils comblent tes vides.


Tu dois d’abord les reconnaître.


Et leur donner une voix.


Tu es un homme d’ambition.


Et parfois, tu as eu honte de ça.


Comme si rêver grand était de l’arrogance.


Mais non.


C’est ta mission.


Créer, inspirer, bâtir.


Ce n’est pas un luxe, c’est ta vocation.


Alors, continue.


Même quand ça tremble.


Même quand ça pique.


Même quand tu doutes.


Continue d’écrire.


Continue de parler.


Continue de tendre la main.


Parce que quelque part,


quelqu’un a besoin d’entendre ce que tu dis.


Quelqu’un a besoin de te voir réussir


pour croire en ses propres chances.


Tu ne changeras pas le monde entier.


Mais tu changeras le monde de ceux que tu touches.


Et c’est déjà énorme.


Je suis fier de toi.


Pas de ce que tu fais.


Pas de ce que tu montres.


De ce que tu traverses en silence


Des jours où tu ne lâches pas.


Des nuits où tu pleures, mais tu te lèves quand même.


Des moments où tu choisis de ne pas répondre à la haine,


parce que tu sais que ça t’abîmerait.


Tu es un homme bon.


Pas parfait. Mais bon.


Et c’est déjà rare.


Alors tiens bon, Laurain.


Le meilleur est devant.


Pas parce qu’il sera plus facile.


Mais parce que tu seras plus prêt.


Et si un jour tu doutes à nouveau,


rappelle-toi cette lettre.


Relis-la comme un pacte.


Et dis-toi ceci :


« Je suis l’homme que j’attendais.


Je suis celui qui sait maintenant s’aimer,


même quand personne ne le fait pour moi. »


— Laurain
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