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Irgendwann erfindet jeder Mensch eine Geschichte, die


er sein Leben nennt.
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Prolog


Paris, August 1727


Henriette Comtesse de Lavauix beobachtete durch die Vorhänge, wie ein Vierspänner in die Kutschenauffahrt des Stadtpalais einfuhr.


„Da kommt er nun also!“, sagte sie zu ihrem Mops Caramel, der auf der gepolsterten Fensterbank saß und die Geschehnisse mäßig interessiert beobachtete. „Mein Großneffe Etienne, frisch gebackener Marquis Vignerot du Plessis. Na, da wollen wir doch mal sehen, wie der so ist, Caramel!“ Der Mops sah seine Herrin mit seinen perlschwarzen Augen an und hechelte dabei. Hauptsache, niemand vergaß seine nächste Mahlzeit. War es nicht bald schon Zeit dafür? Für den Moment jedenfalls dachte seine Herrin leider nicht daran, ihm ein Häppchen zuzustecken, sondern an den Tag, an dem sie ihren Neffen zuletzt gesehen hatte. Wie alt war er da gewesen – 13, 14? Schon damals waren ihr seine hungrigen Augen aufgefallen. Der Junge hatte Biss, soviel stand fest. Der war ein anderes Kaliber als ihr Neffe, also Etiennes vor sechs Wochen verstorbener Vater. Der war zu weich gewesen und so hatten der Name und das Ansehen der Familie den letzten Jahren etwas Staub angesetzt. Vielleicht war dieser Junge ja aus dem Holz geschnitzt, das wieder zu ändern?


„Natürlich müssen wir ihm gleich beibringen, dass er mir den gebührenden Respekt entgegenzubringen hat!“, redete Henriette wieder auf den Mops ein. Sie fand, dass eine Frau in ihrem Alter es sich erlauben durfte, mit ihrem Hund zu reden. Caramel gab keine Widerworte und hörte ihr immer zu. Sollte Etienne darauf aus sein, sie aus dem Stadtpalais zu vertreiben, in dem sie sich häuslich eingerichtet hatte, würde er sein blaues Wunder erleben! Aber in dem Schreiben, das vor zwei Wochen eingetrudelt war, war nur die Rede davon gewesen, dass das Haus für ihn hergerichtet werden solle. Ich gedenke, fürs Erste die Räume im ersten Stock zu beziehen, hatte es geheißen, mit beigefügten Anweisungen, wie sie eingerichtet werden sollten. ‚Fürs Erste …‘, besser, es blieb auch dabei!


„Oben kann er sich gern breit machen, nicht wahr? Wir beide legen keinen Wert mehr auf die Treppen!“, murmelte Henriette, die 84 Jahre alt war. Caramel war da ganz ihrer Meinung, auch wenn er selbst in seinen jüngeren Jahren stets von einem Diener alle Treppen hinauf- oder hinuntergetragen worden war.


Die Privatgemächer der Comtesse lagen im großzügigen Hochparterre des Stadthauses. Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens war seit Jahren der kleine Salon, von dem aus sie die Straße im Blick und die Dienerschaft in Reichweite hatte – sehr zum Leidwesen besagter Dienerschaft, die die alte Comtesse Henriette de Lavauix mehr fürchtete als Heuschrecken, Pest und Hungersnot zusammen. Immer lehnte der Stock aus dunkler Esche griffbereit neben ihrem Sessel, ein scheußliches, mit grüner Seide bezogenes Ungetüm, an dem Goldtroddeln herabbaumelten wie Gehenkte. Den Stock benötigte die Comtesse weniger als echte Gehhilfe, denn sie war noch überraschend gut zu Fuß für ihr Alter. Nein, vielmehr setzte sie ihn gerne ein, um einem unaufmerksamen Diener oder einer zu langsamen Zofe Beine zu machen oder um mit mehr Nachdruck als nötig auf den Boden zu stampfen oder an eine Tür zu klopfen. Türen, Dienerschaft und Fußboden trugen deutliche Spuren von diesem Stock und vermutlich würde er das Erste sein, das im Feuer landete, wenn die Comtesse dereinst ihren letzten Atemzug getan haben würde. Aber noch deutete nichts darauf hin. Der Einzige, der den Stock niemals fürchten musste, war Caramel.


Henriette wusste um ihren Ruf und sie pflegte ihn. Etienne würde das auch lernen. Aber wenn sie ehrlich war, freute sie sich darüber, dass endlich wieder ein Vignerot du Plessis im Stadtpalais Wohnung nahm! Es war doch recht still und langweilig geworden in den letzten Jahren. So ein Ärgernis, wenn die alten Freunde – und Feinde – alle wegstarben, bis man als letztes Relikt übrigblieb und nur noch gegen sich selbst Trictrac spielen und mit dem Mops reden konnte!


Die Kutsche war in der Durchfahrt verschwunden und geschäftiges Poltern drang durch die Tür zu ihrem Salon. Der gesamte Hausstand vom Hausvorsteher bis zum Stiefeljungen war längs der breiten Treppe angetreten, die von der Auffahrt zur Halle führte. Natürlich hatte sich Henri, besagter Hausvorsteher, um alles gekümmert. Aber ebenso natürlich hatte Henriette sich alles haarklein berichten lassen und in letzter Minute noch einige Änderungen angebracht – nicht, weil etwas nicht richtig gewesen wäre, aber man hatte ja einen Ruf zu wahren, n’est ce pas? Und selbstverständlich kam es gar nicht in Frage, dass sie sich selbst an die Treppe stellte. Etienne sollte gefälligst zu ihr kommen und ihr seine Aufwartung machen! Dann würden sie ja sehen, wie sie miteinander auskamen.


In einer Mischung aus Streit- und Unternehmungslust streckte Henriette das Kinn vor. Sie pflückte Caramel von seinem Fensterplatz, ging wieder zu ihrem Sessel, ließ sich darauf nieder und platzierte ihren Stock neben der rechten Armlehne. Der Mops rutschte von selbst in eine ihm genehme Position und schloss die Augen. Aber sogleich öffnete er sie wieder, denn seine Herrin wippte völlig untypisch erregt mit dem Fuß. So konnte doch kein Mops schlafen! Mit einem unwilligen Grunzen hüpfte Caramel auf den Boden und wackelte zu seinem Korb in der Ecke, wo er hoffentlich zu einem ungestörten Nickerchen kam.


Henriette lauschte erwartungsvoll nach draußen. Vielleicht konnte sie ihrem Großneffen ja in der einen oder anderen Sache behilflich sein: etwa, ihn bei Hofe einführen. Eine Braut aus einer angesehenen Familie und natürlich mit einer stattlichen Mitgift finden. Das Vermögen der Familie durch kluge Anlagegeschäfte mehren. Ach, sie würde gleich anfangen, ihre vielfältigen Kontakte zu reaktivieren, hier ein Billett hinterlassen und da einen Gefallen einfordern. „Caramel, es wird herrlich werden. Fast wie in alten Zeiten!“, sagte sie mit einem sehr zufriedenen Lächeln zu dem Mops ungeachtet der Tatsache, dass der in seinem Körbchen bereits selig schnorchelnd schlief.




Teil I


Grundschule


„… daß die Gelehrigkeit eine der vornehmsten


Eigenschaften ist, die ein jedes Pferd haben muß, und daß man alle


Geduld, Geschicklichkeit und allen erdenklichen Fleiß


anwenden müsse, um junge Pferde fromm, vertraut und zu


Freunden des Menschen zu machen.“


François Robichon de la Guérinière


Pays d’Auge, Normandie, Anfang März 1729


Philippe schlug mit hoher Geschwindigkeit auf dem schlammigen Boden der Normandie auf. Obwohl er von Kindesbeinen an darin geschult war, sich abzurollen, krachte es gewaltig und für einen Moment glaubte der Sechzehnjährige, sich jeden einzelnen Knochen im Leib gebrochen zu haben. Einen Augenblick blieb er benommen liegen und lauschte den dumpfen Schlägen von Bon Vivants unbeschlagenen Hufen, der übermütig davon galoppierte. Fast bildete Philippe sich ein, dass es nach Gelächter klang. Das war nun schon Galanteries drittes Fohlen, das sich beim Anreiten als Satan erwies. Jeder einzelne der starkknochigen fuchsfarbenen Hengste hatte Philippe mehrfach heruntergeworfen, ehe sie sich in die Disziplin eines Reitpferdedaseins gefügt hatten. Oh ja, es wurden mutige, ausdauernde Jagdpferde aus ihnen, aber beim Anreiten waren sie einfach die Pest! Warum tat er als Sohn eines Comte sich das bloß an? Sollte sich doch Jaques, der Stallbursche, die Knochen an ihnen polieren.


„Willst du den ganzen Tag da liegenbleiben?“, polterte die Stimme Guillaumes in seinem Rücken. Der alte Stallmeister musste sehr besorgt sein, wenn er quer über das Feld humpelte, um nach ihm zu sehen, schloss Philippe.


„Warum nicht? Ich lande ja doch wieder hier unten. Warum also nicht gleich liegenbleiben“, murmelte er und rappelte sich vorsichtig auf. Anscheinend war doch noch alles heil. Morgen würde er zwar blau und grün und steif sein, aber das war nicht wichtig. „Hast du diesen Querkopf schon eingefangen?“, fragte er schroff.


„Nicht nötig. Schau mal, wer da kommt“, grinste Guillaume und entblößte dabei seine eindrucksvollen Zahnlücken. Philippe hob den Kopf. Und tatsächlich: der junge Hengst hatte eine weite Runde gedreht und kam jetzt zurück, um neugierig nachzusehen, was aus seinem Reiter geworden war. Im frühlingsgemäßen Fellwechsel sah er etwas struppig aus, aber in zwei Monaten würde sein Sommerfell wie poliertes Kupfer glänzen.


„Na du verlässt dich ja voll und ganz darauf, dass du nie eine Tracht Prügel für deine Eskapaden bekommst“, schimpfte Philippe, während er mit ruhigen Bewegungen nach dem baumelnden Zügel griff. Es kam nicht in Frage, den übermütigen Hengst jetzt noch zu strafen. Der hätte nur gelernt, nicht zu einem gefallenen Reiter zurück zu kommen.


Stöhnend setzte Philippe den Fuß in den Steigbügel und schwang sich erneut in den Sattel. Das Federgewicht seines beinahe mädchenhaft zierlichen Körpers konnte der fast zwölf Quintales schwere Junghengst wohl kaum spüren. Doch mit kräftigen, wenn auch gefühlvollen Händen an den Zügeln, durchtrainierten Schenkeln und einem bestimmenden Sitz gab der Junge dem Pferd deutlich zu verstehen, dass nun Schluss mit diesen Flausen war. Sein grimmiges Gesicht, betont von seinem schwarzen Haar und den dunklen Brauen, konnte Bon Vivant zwar nicht sehen, aber sein Reiter ließ ihm keinen Spielraum für weitere Eskapaden. Folgsam beugte der Hengst den Hals und kaute entgegenkommend auf dem Trensengebiss. Für den Moment jedenfalls. Noch einige Wochen Training, dann würde er bereit sein für einen Käufer – auch wenn das wohl besser ein geübter Reiter war. Im Oktober, zum großen Pferdemarkt vor den Toren von Paris, würde Bon Vivant einen sehr guten Preis erzielen. Allerdings hatte Philippe eine besondere Schwäche für dieses Pferd und hoffte insgeheim, dass sein Vater ihn als Deckhengst behalten würde, so unwahrscheinlich das auch war.


Eine knappe Stunde später entledigte Philippe sich seiner schmutzigen Stiefel in der Stiefelkammer und hoffte, ungesehen über die Hintertreppe zu seinem Zimmer schleichen zu können. Jedoch …


„Philippe!“ Der nicht einmal laute Ausruf war ein einziger Vorwurf. Resigniert drehte sich Philippe um, damit seine Mutter ihm nicht auch noch schlechte Manieren vorwerfen konnte.


„Guten Morgen, Maman. Ich hoffe, Ihr habt wohl geruht?“, versuchte er die unweigerlich folgende Standpauke abzumildern. Constanza Elena Garcìa de los Cadavales, zweite Gattin des Comte de Falabraque, war allerdings nicht die Frau, die sich leicht ablenken ließ. Auf den ersten Blick konnte man sehen, von wem Philippe die drahtige, kleine Statur, das rabenschwarze Haar, die dunklen Augen und den leichten Honigton der Haut geerbt hatte. In ihrem wie in seinem Gesicht fanden sich die ausgeprägten Wangenknochen, das etwas spitze Kinn und die sehr gerade Nase, die das spanische Erbe der Comtesse deutlich offenbarten. Obgleich die herrschende Mode kokett entkommende Löckchen und tiefe, gerüschte Ausschnitte favorisierte, pflegte die Dame des Hauses einen strengeren Stil, der ihre natürliche, exotische Schönheit noch hervorhob. Dasselbe Erbe ließ bei ihrem Sohn Philippe jedoch eher an Piraten und Straßenräuber denken. Vor allem, wenn er verdreckt und verschwitzt aus dem Pferdestall kam, wie jetzt.


„Danke, mein Sohn. Doch dein Aufzug ist desolat!“, erwiderte die Comtesse unbeirrbar und musterte ihn tadelnd. Mit unbewusster Geste fuhr sich Philippe durch das Haar, obwohl er nicht wirklich glaubte, damit das Geringste ausrichten zu können. Es fing ja schon damit an, dass er keine Perücke trug, und endete nicht damit, dass die Aufschläge seiner Ärmel vor Pferdeschweiß starrten, sein Jabot schief hing oder die Weste nur halb zugeknöpft war. Durch den Sturz von Bon Vivant war die Grundfarbe seiner ledernden Culottes, also der Kniebundhose, nur noch zu erahnen und der rechte Strumpf wies ein deutliches Loch auf. War sein äußeres Erscheinungsbild schon skandalös, wog der Umstand, welchem Tun er das zu verdanken hatte, noch viel schwerer. Es gehörte sich nicht für einen jungen Edelmann, ungebärdige Jungpferde auf schlammigen Feldern einzureiten. Ein Tatbestand, den seine Mutter ihm bereits vielfach zu erklären versucht hatte.


„Ja, Maman“, war alles, was er folgerichtig erwidern konnte, um mit eingezogenen Schultern darauf zu hoffen, dass die Gardinenpredigt kurz bleiben möge.


„Welcher war es denn diesmal?“, erkundigte sich die Comtesse dann überraschenderweise. Das war der einzige Grund, warum ihm seine morgendlichen Ausflüge in den Stall nicht rundweg verboten wurden: die Comtesse liebte Pferde ebenso wie ihr Sohn.


„Bon Vivant, der vierjährige Sohn von Galanterie“, gab Philippe sofort bereitwillig Auskunft. „Er ist so ungebärdig wie alle seine Geschwister, aber er wird sehr gut werden.“ Er wagte einen kurzen Blick in das Gesicht seiner Mutter. Einen Moment trafen sich die dunklen spanischen Augen von Mutter und Sohn und ein komplizenhaftes Blitzen wurde ausgetauscht. Dann war die mütterliche Strenge wieder da.


„Bring dein Äußeres sofort in einen respektablen Zustand! Auf dein Frühstück wirst du verzichten müssen, denn Monsieur Lasalle wird gleich hier sein. Wage es nicht, zu spät zu kommen.“ Damit war er entlassen.


Seufzend machte Philippe sich daran, ihrer Aufforderung Folge zu leisten. Die Stunden bei Monsieur Lasalle, der versuchte, ihm und seinen Geschwistern die höheren Weihen der Philosophie und andere Salonbildung beizubringen, gehörten nicht unbedingt zu seinen liebsten Beschäftigungen. Sein Herz schlug für alles, was auf Gut Falabraque lebte, wuchs oder atmete. Selbst wenn es ihn in den Dreck warf.


An der Tür zur Bibliothek, in der die Stunden stattzufinden pflegten, traf Philippe auf seine nur elf Monate ältere Schwester Catherine. Obwohl sie seine Schwester war, kam sie mehr nach ihrem Vater, was zur Folge hatte, dass sie trotz ihres Geschlechts größer war als Philippe. Ihr dunkelblondes Haar, das im Sonnenlicht einen kupfernen Stich aufwies, war fein und seidig und zu Catherines großem Kummer völlig glatt. Ihre Haut war vornehm blass und wie immer bot sie ein Erscheinungsbild, dessen Perfektion schon fast an das der Mutter heranreichte. Mit ihren siebzehn Jahren war sie im heiratsfähigen Alter und würde vermutlich eine gute Partie machen, Bislang hatte sie jedoch jeden Bewerber mit ihrer allzu scharfzüngigen Intelligenz verschreckt. Ihr Zwillingsbruder Charles war noch nicht zu sehen.


„Guten Morgen, liebe Catherine“, begrüßte Philippe sie so höflich wie möglich. Er hatte ein zwiegespaltenes Verhältnis zu den Zwillingen. Eigentlich mochte er sie gern, aber er kam sich in ihrer Gesellschaft immer dumm und bäurisch vor. Beide wussten weit mehr über die alten Philosophen, über die Salonthemen und auch über diese ganzen modernen Wissenschaften wie Lichtbrechung, Mechanik, Erdanziehungskraft und wie all diese Dinge auch immer hießen. Einzig der Zoologie und Biologie der Lebewesen konnte auch Philippe das ein oder andere abgewinnen. Auch wenn er fand, dass sich derlei Dinge im Pferdestall eher offenbarten als in einem Studierzimmer. Die Stunden bei Monsieur Lasalle waren darum für Philippe immer wieder mit peinlichen Momenten verbunden.


„Guten Morgen, lieber Philippe“, erwiderte Catherine, während ihr Blick fast so prüfend wie der ihrer Mutter über die Kleidung ihres Bruders wanderte. Anscheinend entdeckte sie aber nichts, was sie kritisieren konnte. Immerhin. Doch Philippe hatte sich zu früh gefreut.


„Du warst nicht beim Frühstück. Hat dir irgendwas den appetitus verschlagen oder haben dich wichtigere Tätigkeiten davon abgehalten, selbigen zu stillen?“


Die scheinbar harmlose Frage trieb Philippe das Blut ins Gesicht, denn sie stellte eine maliziöse Anspielung auf ihre letzte gemeinsame Unterrichtsstunde dar. Monsieur Lasalle hatte über Spinoza geredet, und wie immer hatte sich Philippe herzlich gelangweilt. Seine Gedanken waren abgeschweift und unweigerlich bei den Pferden gelandet. Alabaster, eine wertvolle spanische Genettenstute, fraß seit einigen Tagen nicht gut. Philippe grübelte, ob sie verdeckte Koliken haben mochte, oder ob ihr scharfe Zahnkanten zu schaffen machen könnten. Genau in diese Überlegungen hinein drang die zweite Hälfte einer Frage, die Monsieur Lasalle ihm gestellt hatte. „…demnach wird der appetitus des Spinoza wovon gestillt, Philippe?“


Überrascht und ohne die geringste Ahnung, worum es ging, hatte Philippe überhastet geantwortet: „Brot?“ Seine Schwester hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihn dafür auszulachen, sondern auf Monsieurs entnervtes Nachfragen sehr richtig und sehr überheblich doziert: „Dem Streben nach Selbsterhaltung. Was dieses Streben fördert, ist gut. Was es beeinträchtigt, ist schlecht. Der Mensch begehrt die Dinge nicht, weil sie gut sind, sondern er nennt sie gut, weil er sie begehrt.“


„Oh, ich habe meinen appetitus gestillt, liebe Schwester. Und zwar ganz im Sinne Spinozas“, gelang es ihm jedoch jetzt zu kontern. Nun ja, was verlangte mehr Selbsterhaltungstrieb als sich auf dem Rücken eines widerspenstigen Vierjährigen zu halten?


„Ein ziemlich armseliges Ziel der Selbstverwirklichung, eine unvernünftige und somit willenlose Kreatur dem eigenen Willen zu unterwerfen“, kam die unweigerlich spitze Replik Catherines. „Monsieur Descartes hat schließlich bewiesen, dass Tiere mangels eines Geistes zu keinerlei Gefühlsregung fähig sind. Welche Herausforderung mag es da für einen denkenden Menschen sein, sie zu bändigen?“


„Monsieur Descartes war ein Trottel! Jeder, der seine fünf Sinne beisammenhat, kann in kürzester Zeit feststellen, dass Tiere sehr wohl Gefühle haben und äußern können und somit auch Geist besitzen!“, erwiderte Philippe. „Die Jesuiten haben seine Bücher ganz zu Recht auf den Index gesetzt.“


„Und seine allerhöchste Majestät der Sonnenkönig hat sie wieder freigegeben. Du willst ja wohl nicht an Seinem Urteil zweifeln, lieber Bruder!“ Triumphierend blitzten Catherines blaue Augen ihn an. Wieder einmal hatte sie einen gelehrten Disput gewonnen. Wobei Philippe sich niemals mit der cartesianischen Sicht bezüglich der Gefühle und Intelligenz von Tieren abfinden würde. Das wusste er einfach besser!


In diesem Moment stolperte zum Glück Charles in die Bibliothek. „Guten Morgen“, murmelte er und wirkte so abwesend wie üblich. Charles schienen immer hundert Dinge gleichzeitig durch den Kopf zu gehen. Er interessierte sich für praktisch alles, war ebenso klug wie seine Schwester, redete aber nicht halb so viel wie sie. Im Äußeren glichen sich die Zwillinge, aber Philippe mochte Charles erheblich lieber als Catherine, weil dieser aus seiner Klugheit keine Waffe machte. Und er lebte zu sehr in seinem eigenen Kopf, um sich groß um die Belange anderer Menschen zu scheren. Die Brüder trafen in den gemeinsamen Unterrichtsstunden – Philosophie, Latein, Fechten und Tanzen – aufeinander, aber darüber hinaus ging jeder seinen eigenen Interessen nach.


Charles steuerte den auf zierlich geschwungenen Füßen stehenden Lesetisch mit den seidenbezogenen Stühlen in der Fensternische an, der der Ort ihrer gemeinsamen Bildung war. Philippe folgte ihm und hielt dann seiner Schwester zuvorkommend den Stuhl hin.


Catherines Gesicht glich dem einer Katze, die an der Sahne genascht hatte. Sie liebte es, ihren wachen Verstand und ihre beträchtliche Bildung gegen andere Menschen, vorzüglich männliche, zu verwenden. Ihr Bruder Philippe war dabei ihr liebstes und häufigstes Opfer. Mon Dieu, wenn er nicht aufpasste, würde er irgendwann ein bäurischer Landadeliger ohne Manieren und Etikette sein, niemals zu Hofe eingeladen werden und schließlich im Pferdestall im Mist versinken! Und sie selbst versauerte hier auf dem Lande auch! Himmel, es war wirklich Zeit, dass sich ein Mann fand, der ihr den Hof machte. Wenn die standesgemäßen Kandidaten nur nicht allesamt so entsetzlich dumm, selbstverliebt und lächerlich eitel gewesen wären! Catherine seufzte innerlich. Würden sie in Paris leben, wäre das Leben sicher abwechslungs- und die Gesellschaft geistreicher. Aber hier in der Normandie, nahe der alten Bischofsstadt Lisieux, wo Äpfel und Pferde den Rhythmus des Jahres bestimmten, war ein genialer Geist wie der ihre wirklich verschwendet! Es war ein Jammer, dass ihr älterer Halbbruder Nicolas ein unerträglicher, aufgeblasener, unangenehmer Crétin war. Er lebte in Paris, studierte vorgeblich die Jurisprudenz, frönte aber wohl in Wahrheit dem guten Leben. Wein, Weib und Gesang, hatte ihre Mutter einmal mit kaum verhohlener Abscheu gesagt, als sie sie fragte, was Nicolas in Paris triebe. „Ich dachte, er studiert an der Sorbonne?“


„Ja, das dachte dein Vater auch“, hatte die Mutter trocken erwidert.


Zum hundertsten Male fragte sich Catherine, was die Comtesse nur bewogen haben konnte, einen Mann wie ihren Vater zu heiraten, der zwar ein Comte de Falabraque war, aber gänzlich uninteressiert an dem prickelnden Treiben von Paris. Welch Ironie, dass Philippe äußerlich völlig auf die Mutter, in seinen Neigungen und Interessen aber ganz auf den Vater kam. Bei genauerer Betrachtung fand Catherine, dass sie da doch die besseren Anteile geerbt hatte: Brünett, blauäugig, groß wie ihr Vater, aber mit dem scharfen Verstand ihrer Mutter ausgestattet. Ja, sie konnte wirklich zufrieden sein! Und bald würden sie nach Paris reisen, wo sie sich einen intelligenten, gutaussehenden und vermögenden Spross des Hochadels an Land ziehen würde. Sie hatte auf keinen Fall vor, weiterhin hier in der Normandie zu versauern.


Philippe merkte, wie ihn die Müdigkeit überkam. Er war vor Tagesanbruch aufgestanden und hatte die beiden zum Verkauf bestimmten Vierjährigen geritten. Die schwache Frühlingssonne, die nun durch das Fenster der Bibliothek auf ihn fiel, lullte ihn genauso ein wie die Stimme des Hauslehrers Lasalle. Der hatte begonnen, ihnen Thomas Hobbs näher bringen zu wollen. Himmel, was sollte ein Engländer schon Bedeutsames mitzuteilen haben?


Unwillkürlich schweiften Philippes Gedanken wieder ab. Er fühlte den noch schlaksigen, unausbalancierten Gang des dunkelbraunen Baroque unter sich, den er heute früh als ersten geritten hatte. Der war ein Bild von einem Pferd, aber für Philippes Geschmack etwas zu brav und ohne Esprit. Doch großrahmig, hübsch, mit dichtem Schweif und einem perfekten weißen Stern auf der Stirn, würde er ein williges Reitpferd für einen schwachen Reiter abgeben. Genau das richtige für verweichlichte Adelige in Paris, dachte Philippe abfällig.


Dann Bon Vivant, der genau das Gegenteil war: feurig, stark und eigenwillig. Nicht so hübsch, wenn man nach dem vorherrschenden Modegeschmack ging, aber schon jetzt kräftig und balanciert, mit einem federnden Galopp. Philippe wünschte wieder einmal, er könne ihn behalten – aber der alljährliche Verkauf der edlen Jagdpferde stellte eine wichtige Einnahmequelle des Gutes dar. In den letzten beiden Jahren hatte Philippe seinen Vater und Guillaume zum Pferdemarkt begleiten dürfen und ihm waren fast die Augen aus dem Kopf gefallen, als er seine erste Bekanntschaft mit dem geschäftigen Paris gemacht hatte.


„Welche beiden Eigenschaften sind es, die den Menschen laut Thomas Hobbs vor allem bestimmen, Philippe?“, drang nun Monsieur Lasalles Stimme zu ihm durch. Verdammt! Wieder waren seine Gedanken abgeschweift. Doch irgendwie hatten es wohl doch einzelne Wortfetzen geschafft, sein Gehirn zu erreichen. Auf die Gefahr hin, sich schon wieder vor Catherine lächerlich zu machen, versuchte er es. Dabei sah er, wie Charles mit kleiner, unauffälliger Geste erst auf seine Brust und dann auf seinen Kopf deutete.


„Egoismus und äh, Vernunft?“, fragte er mehr, als dass er antwortete.


Monsieur Lasalle zog eine Augenbraue hoch. „Erstaunlich!“, konstatierte er. „Selbst bei völliger geistiger Abwesenheit gelingt es Euch noch, das ein oder andere aufzunehmen. Wie gut könntet Ihr erst sein, wenn Ihr Euch dazu herablassen würdet, Euch ganz den Studien zu widmen?“


Philippe setzte ein gewinnendes Lächeln auf. „Das werden wir wohl niemals herausfinden, Maître“, sagte er. Was Catherine ausnahmsweise ihre hochnäsige Contenance verlieren und laut auflachen ließ. Charles lächelte schwach – vermutlich beschäftigte er sich bereits wieder mit irgendwelchen faszinierenden Erkenntnissen des Engländers Newton, seinem derzeit bevorzugten Forschungsgebiet. Für das bisschen Philosophie benötigte Philippes genialer Bruder nur einen geringen Anteil seines überragenden Geistes. Manchmal bedauerte Philippe, dass er sich neben den Zwillingen immer ein bisschen dumm vorkam – aber im Großen und Ganzen fand er Reiten entschieden wichtiger.


Philippes Magen knurrte vernehmlich, als er die Bibliothek kurz vor Mittag endlich verlassen durfte. Das verpasste Frühstück hatte ein gewaltiges Loch in seinem Magen hinterlassen. Doch bevor er Aussicht auf das Dejeuner hatte, stand ihm eine weitere Unterrichtsstunde bevor.


„Entrè!“, antwortete der Comte de Falabraque auf sein Klopfen.


„Guten Tag, verehrter Monsieur Papa“, begrüßte Philippe seinen Vater und verbeugte sich kurz vor ihm.


„Guten Tag, Philippe. Dort auf dem Pult liegt ein Rechnungsbuch für dich bereit. Vertiefe dich in die aufgeschlagene Seite und wenn du sie studiert hast, teile mir mit, was sie dir sagt“, kam sein Vater sofort zur Sache.


Mit seinen 54 Jahren war Arien de Falabraque immer noch ein stattlicher, breitschultriger Mann. Doch in seinem Gesicht zeichnete sich seine Liebe zu gutem Essen und den alkoholischen Erzeugnissen seines Gutes – Cidre und normannischer Apfelbrand – deutlich ab. Tränensäcke und Fettpölsterchen überdeckten die ehedem klaren Wangenknochen und das Kinn hatte Gesellschaft von einem weiteren bekommen. Die gepuderte Perücke verdeckte standesgemäß das dunkelblonde Haar und Philippe kam in den Sinn, dass sich vermutlich bereits viele grauen Strähnen darunter verbergen mochten. Die graublauen Augen blickten leicht wässrig auf seinen Sohn. Doch die Stimme seines Vaters war energisch wie immer.


„Ja, Papa“, sagte Philippe folgsam. Immerhin konnte er den Rechnungsbüchern tatsächlich mehr abgewinnen als den Theorien irgendwelcher toten Philosophen. Die Abläufe auf dem Gut interessierten ihn wirklich. Zwar würde es sein älterer Halbbruder Nicolas sein, der einmal als Comte das Erbe hier auf Falabraque antrat – aber da dieser in Paris lebte, würde er vielleicht irgendwann einen fähigen Verwalter brauchen. Jedenfalls hatte Philippe sich das so zurechtgelegt. Der glückliche Umstand, dass man Apfelbäume auf Pferdekoppeln pflanzen konnte, erschien Philippe als eine geradezu geniale Idee Gottes. Und auf den Geschmack des edlen Apfelbrandes wurden alle Kinder des Hauses Falabraque von klein auf geeicht. Eau de Sydre brannten viele. Der Adel hatte es lange abfällig als Bauernschnaps betrachtet. Aber Philippes Großvater Gilles hatte die Herstellung verfeinert und das Ergebnis konnte nun sogar einem guten Armagnac oder Cognac Konkurrenz machen. Gerade reiften etliche Fässer doppelt destilliertes und im sechsten Jahr gelagertes Eau de Sydre in Kastanienfässern ihrer Vollendung entgegen. Ein Vermögen, wenn es in Flaschen abgefüllt und einzeln an Kenner verkauft wurde! Die Wenigsten ließen den Brand länger als zwei Jahre reifen. Aber dann brannte der Schnaps eben im Hals. Wenn er weich und rund wie flüssiges Gold die Kehle hinunterfließen sollte, musste er so lange wie möglich im Schoße guter Eichen- oder Kastanienfässer reifen.


„Das Eau de Sydre und die Pferde – beides braucht guten Boden, Zeit und Geduld, um zu einem hervorragenden Ergebnis zu gelangen“, pflegte Arien de Falabraque zu sagen. Philippe hatte das verinnerlicht. Der Geruch von vergorenen Äpfeln und Pferdemist – vielen Leuten zuwider – bedeutete für ihn Heimat, Zuhause, Sicherheit.


Philippe konzentrierte sich nun auf die Seite des Rechnungsbuches, die sein Vater ihm präsentiert hatte. Eine Viertelstunde später nickte sein Vater zufrieden über das, was Philippe daraus gelernt und erkannt hatte. „Ausgezeichnet, Philippe! Ich bin sehr angetan.“ Er machte eine kleine Pause, während der sich eine Falte in seine Stirn grub. Philippe sah auch feine Schweißperlen, obwohl es im nordwärts gelegenen Studierzimmer, verglichen mit der sonnenbeschienenen Bibliothek, eher kühl war.


„Weniger angetan bin ich davon, dass du schon wieder deine Knochen riskiert hast, indem du Bon Vivant geritten hast. Ich habe gesehen, wie er dich in hohem Bogen abgeworfen hat. Du hättest dir den Hals brechen können! Dafür haben wir doch Jaques und Henri. Wofür bezahle ich die Faulpelze, wenn mein Sohn deren Arbeit erledigt?“


Philippe seufzte innerlich. Das hatte ja kommen müssen, aber dass sein Vater den Sturz sogar gesehen hatte, war ungünstig.


„Jaques hat einfach kein Händchen für ein so temperamentvolles Pferd wie Bon Vivant. Er will sie immer unterwerfen, und Galanteries Fohlen lassen sich nun mal nicht unterjochen. Die kann man nur überzeugen. Und Henri hat sich die Hand verstaucht.“


„Ah, schon wieder? Ich glaube ja eher, er will sich drücken, weil er die Hosen voll hat, Bon Vivant zu reiten“, knurrte Arien gereizt.


Philippe schwieg, wusste aber, dass sein Vater Recht hatte. Er war mit Jaques und Henri, den beiden jüngsten Söhnen von Guillaume, aufgewachsen und sie waren lange Freunde gewesen. Erst in den letzten drei Jahren war eine Kluft zwischen ihnen entstanden. Philippe würde zwar niemals der Comte de Falabraque sein, nichtsdestotrotz gab es aber einen deutlichen Standesunterschied zwischen ihnen. Philippe erhielt eine feine Ausbildung, trug bessere Kleider, sprach anders … und Guillaume hatte irgendwann unauffällig dafür gesorgt, dass dies den drei Jungen bewusst wurde. Das änderte aber nichts daran, dass sie sich gegenseitig in- und auswendig kannten.


„Die Welt ist gemacht, wie sie gemacht ist. Es tut nicht gut, daran zu rütteln“, hatte der alte Stallmeister sparsam erklärt und seine Söhne legten Philippe gegenüber seither eine formellere Höflichkeit an den Tag – zumindest immer dann, wenn noch andere Leute zugegen waren.


„Ich kann es besser als die anderen und ich mache es gern“, wagte Philippe nun Widerworte zu geben.


Erst schien sein Vater wütend aufbrausen zu wollen. Dann überlegte er es sich anders. Er sah plötzlich müde aus. „Ja, vermutlich hast du Recht. Aber dennoch hast du eine Verantwortung unserer Familie und dem Gut gegenüber. Ich werde darüber nachdenken, wie wir dieses Dilemma lösen können. Guillaume soll Bon Vivant das nächste Mal mit Ausbindezügeln ablongieren. Wenn der Teufelsbraten sich jedes Mal einen Ruck ins Maul gibt, wenn er bockt, gewöhnt er es sich wohl bald ab.“


„Aber Vater!“, fuhr Philippe auf. „Das verdirbt sein Maul und …“


„Keine Widerworte! Entweder wird es so gemacht oder du reitest den Hengst nicht mehr. Das ist mein letztes Wort!“, schnitt Arien ihm das Wort ab. Sein Gesicht hatte sich nun gerötet und sagte deutlicher als Worte, dass die Diskussion für ihn an dieser Stelle beendet war.


Philippe schluckte jede weitere Erwiderung hinunter. Er wusste, wann er besser schwieg Das Verbot, Bon Vivant weiterhin zu reiten und auszubilden wollte er auf keinen Fall riskieren. „Ja, Papa“, sagte er und hielt sorgsam jegliche Rebellion aus seiner Stimme fern.


Sein Vater nickte zufrieden. „Du kannst für heute gehen“, entließ er Philippe mit einer Handbewegung.


Der ließ sich das nicht zweimal sagen. Hoffentlich gab es jetzt bald was zu essen. Er hatte einen geradezu brüllenden Hunger nach dem langen Vormittag. Trotzdem hielt er an der Tür kurz inne. Es war ein jäher, wenn auch nicht neuer Gedanke, der ihm durch den Kopf ging. „Papa? Darf ich noch etwas fragen?“


„Was gibt es, Philippe?“ Der Graf, der sich gerade in seinen Stuhl zurücksinken ließ, straffte sich.


„Warum widmet Ihr mir Eure Zeit, um mir die Führung des Gutes zu erklären? Ich meine, ich finde das alles wirklich interessant!“, versicherte er schnell, als wieder die Falte auf der Stirn seines Vaters erschien. „Aber Charles ist älter als ich und mit ihm sprecht Ihr nicht über diese Dinge, oder?“


Die Falte glättete sich kaum merklich. „Ich habe es mit Nicolas getan, wie ich es mit dir tue, Philippe. Er wird meinen Titel und fast alle Güter erben. Aber es ist immer gut, ein zweites Eisen im Feuer zu haben. Und Charles – nun, seine Neigungen werden niemals in der Bewirtschaftung eines Gutes liegen. Er wird sehr bald nach Paris an die Académie Française gehen, denke ich. Du hingegen bist hier verwurzelt wie ein Apfelbaum.“ Er musterte seinen jüngsten Sohn , dann umspielte ein kleines Lächeln seinen blassen Mund. „Du machst mir Freude, Philippe, weißt du? Du siehst deiner Mutter so ähnlich, aber du fühlst dich diesem Land verbunden, wie ich es bin. Manchmal wünschte ich …“ Er beendete diesen Satz nicht. Philippe merkte, wie er rot wurde. Ein solches Lob aus dem Munde seines Vaters war außergewöhnlich und kostbar.


„Wie auch immer.“ Arien de Falabraque gab sich einen Ruck. „Ich wünsche, dass du dich weiterhin fleißig mit der Gutsverwaltung beschäftigst, denn es ist immer gut, wenn zu Neigung auch Wissen kommt. So wird es dir einmal möglich sein, deinen Lebensunterhalt mit dem zu verdienen, was dir am Herzen liegt.“


Als sich die Tür hinter seinem Jüngsten geschlossen hatte, sackte Arien in seinem Stuhl vollends zusammen. Sein Blick wanderte zu einem Stück Papier, das die Knicke eines versendeten und in vielen Rocktaschen transportierten Briefes aufwies. Der Brief kam von Nicolas, seinem ältesten Sohn aus erster Ehe. Seit fast zwei Wochen drückte er sich davor, ihn zu beantworten, denn dies hätte Konsequenzen erfordert, die zu treffen er sich momentan nicht in der Lage sah. Doch zu jeder Stunde, Tag wie Nacht, nagte der Inhalt an ihm. Ja, ein zweites Eisen im Feuer zu haben war wirklich gut!


Philippe ging wie ein Traumwandler vom Studierzimmer zur Treppe. Hatte sein Vater gerade wirklich um ein Haar gesagt, ihm wäre es lieber, wenn Philippe der Erbe sei und nicht Nicolas? Das war doch völlig undenkbar! Nicolas war der Erstgeborene, und die erbten Titel, Besitz, einfach alles. Und schon rein äußerlich war er ein geborener Comte, ebenso groß und breitschultrig wie der Vater. Er studierte in Paris, er bewegte sich dort in den vornehmsten Kreisen, in Versailles gar, und wenn er gelegentlich nach Hause kam, gab es keinerlei Zweifel, dass er nach dem Tode Papas einmal der Herr hier sein würde.


Nun, es war völlig müßig, sich darüber Gedanken zu machen. Philippe war der dritte Sohn und bislang hatte er sich keine Gedanken über seine Zukunft gemacht. Irgendwie war er immer davon ausgegangen, sein Leben hier auf Gut Falabraque zu verbringen. Aber als Verwalter seines Bruders musste er sich umso besser mit dem Gutsbetrieb auskennen! Bei dem Gedanken hellte sich sein Gesicht auf. Alles würde so bleiben, wie es war, und Nicolas würde vermutlich die meiste Zeit in Paris sein. Vermutlich hatte sein Vater das auch genau so im Sinn und deshalb unterrichtete er ihn in der Verwaltung des Gutes.


Philippe war auf halber Treppe nach unten, als ihn die Stimme seiner Schwester Mathilde innehalten und unwillkürlich lächeln ließ. Mathilde war zwölf Jahre alt, galt als zurückgeblieben und hatte sich bislang das ungekünstelte Benehmen eines kleinen Mädchens bewahrt. Mit Philippe teilte sie die Liebe zu allem, was lebendig war, wobei sie keinen Unterschied zwischen Pferden, Bienen, Menschen, Apfelbäumen, Wiesenblumen oder Feldsperlingen machte. Oft schien es, als wäre die Luft um sie herum ein bisschen heller, ein bisschen wärmer und ein bisschen goldener als anderswo. Philippe liebte diese Schwester im Geheimen mit einem wilden Beschützerinstinkt. Bislang war es allerdings nie nötig gewesen, sich für sie zu schlagen, vierteilen oder enthaupten zu lassen. Alle Welt liebte Mathilde. Sogar Catherine ließ ihren messerscharfen Zynismus niemals an ihr aus. Allerdings wäre auch nur das Treten kleiner Kätzchen gemeiner gewesen.


Mathildes seltsam verschobenes Gesicht strahlte ihren Bruder von unten herauf an. Die Treppe konnte sie mit ihrem missgestalteten Körper noch immer nur mit Mühe bewältigen, aber sie war sehr stolz darauf, dass sie es jetzt überhaupt konnte und nicht mehr von einem der Hausdiener getragen werden musste. Erst mit etwas mehr als fünf Jahren hatte sie gelernt, sich in einem mühsam hoppelnden Gang fortzubewegen, was sie dann mit der ihr eigenen Beharrlichkeit über die weiteren Jahre bis zu einem etwas schleppenden und unebenen Gehen verbessert hatte. Sie übte entschlossen, ja verbissen jeden Tag, den Gott werden ließ, und kümmerte sich weder um mitleidige Blicke noch um abwertende Kommentare von Außenstehenden. Äußerlich mochte das üppige dunkle Haar das einzig wirklich Anziehende an Mathildes Erscheinung sein und die Mutter bürstete es jeden Tag so lange, bis es glänzte. Aber es war Mathildes überaus starker Wille, der sie so besonders machte.


Mathilde selbst ließ nie erkennen, dass sie mit ihrem Los unglücklich war. Monsieur le Docteur Margas hatte nach ihrer Geburt gesagt, sie würde nicht überleben. Später hatte er dann gemeint, sie sei schwachsinnig. Doch entgegen aller Gepflogenheiten hatte die Mutter sie nicht einfach der Amme übergeben, sondern sich intensiv um dieses kleine Mädchen gekümmert, das sie nach zwei Fehlgeburten bekommen hatte. Sie hatte täglich alle Gliedmaßen des Säuglings bewegt, sie gestreichelt und gekost, hatte ihr vorgesungen und sie gewiegt. Sie hatte sie sogar in ein Tuch geschlagen an ihrem Leib getragen, wie eine Bauersfrau. Die Gesellschaft fand das schockierend. Welch Gewese um ein schwachsinniges, verkrüppeltes Kind, das doch ohnehin bald sterben würde.


Aber Mathilde war nicht gestorben. Sie blühte auf, war ein fröhliches, zärtliches Kind, das jede Unze Liebe seiner Mutter erwiderte und freigebig auf jeden übertrug, dem sie begegnete.


Philippe war dem Beispiel seiner Mutter gefolgt und hatte seine kleine Schwester im Arm gehalten, gewiegt und auf den Knien geschaukelt, wann immer er konnte. Er hatte ebenfalls mit ihr gesungen oder ihr einfach von seinem Tag erzählt. Ihre anschmiegsame Gegenwart war schlicht eine Freude.


Mathilde hatte Liedchen geträllert, ehe sie gesprochen hatte. Mit vier Jahren summte sie die Lieder mit, die ihre Mutter ihr vorsang. Und irgendwann hatte sie auch die Worte dazu genommen. Jetzt, mit 12 Jahren, konnte sie zwar etwas einfach, aber ganz normal sprechen.


„Hat Vater geschimpft?“, wollte sie jetzt verschmitzt wissen. Philippe nahm die letzten fünf Stufen in einem mächtigen Sprung, packte seine Schwester, hob sie hoch und wirbelte sie herum, ehe er sie sehr vorsichtig wieder absetzte. Mathilde quietschte vergnügt und kicherte.


„Nein, wir haben über Fässer und Kastanien geredet“, erklärte er. Die meisten Leute redeten mit Mathilde nach wie vor wie mit einem Kleinkind – wenn sie überhaupt das Wort an sie richteten. Philippe hingegen sprach ganz normal mit ihr, wie er ja auch mit den Pferden wie mit Menschen sprach.


„Fässer und Kastanien?“, sprach Mathilde die schwierigen Wörter langsam, aber fehlerfrei nach. Sie liebte solche Herausforderungen.


„Genau! Ich erkläre es dir beim Essen. Ich verhungere!“


„Es gibt Crêpes au Camembert“, verriet Mathilde, die ein Liebling der Köchin war. Es war eigentlich ein Wunder, dass Suzanne es noch nicht geschaffte hatte, das Mädchen kugelrund zu füttern, so viel Naschereien, wie sie ihr zusteckte. Immerhin profitierte Philippe häufig genug auch davon, da Mathilde großzügig zu teilen pflegte.


„Nicht schlecht für die Fastenzeit!“, freute sich Philippe. In zwei Wochen war Ostern, und dann würden sie endlich mal wieder Fleisch zu essen bekommen. Und Süßspeisen! Philippe liebte Süßspeisen.


„Besser als Fisch“, nickte Mathilde. Sie machte sich überhaupt nichts aus allem, was aus dem Meer kam.


Philippe war weniger wählerisch, auch wenn er Fleisch deutlich vorzog. Aber Suzanne schaffte es, fast jedem Ding von Gottes Erde, ganz gleich ob Pflanze oder Tier, einen mindestens passablen Geschmack zu verleihen. In Suzannes Käsesauce hätte er auch Pferdeäpfel verspeist.


Während er sich Mathildes langsamen, humpelnden Gang anpasste, bewegten sie sich plaudernd zum Speisezimmer und erreichten es genau in dem Moment, als der Gong geschlagen wurde. Seine Mutter trat nur eine halbe Minute nach ihnen ein, und Philippe beeilte sich, ihr den Stuhl zurecht zu rücken.


„Danke, Philippe.“ Constanza schenkte ihrem Sohn ein Lächeln. „Mathilde, würdest du bitte das Tischgebet sprechen?“


Erst zum Dîner sah Philippe seine Familie wieder. Den Nachmittag hatte er mit langweiligen Latein-Repetitorien zugebracht, denn Abbé Joséf würde ihn morgen prüfen. Wenn er kein Reitverbot riskieren wollte, sollte Philippe seine Lektionen besser einigermaßen akzeptabel vortragen können.


Doch eine Stunde vor dem Dîner befand Philippe, dass allzu viel Latein ungesund sein musste. Zeit für einen Besuch im Pferdestall! Fontainebleau, Galanteries Fohlen vom vergangenen Jahr, und die beiden anderen Absetzer hatten heute noch keine Karotte von ihm bekommen.


„Du sollst sie nicht dauernd mit Leckereien verwöhnen!“, brummelte Guillaume wie üblich, als er ihn erwischte.


„Aber Guillaume, in drei Jahren muss ich den kleinen Teufel einreiten – da ist es doch besser, mich schon mit ihm gut zu stellen!“, lachte Philippe und kraulte das Hengstfohlen an der Schweifwurzel.


„Als würde er sich bis dahin noch daran erinnern!“, murrte Guillaume.


Philippe wunderte sich kurz über die schlechte Laune des Stallmeisters – bis er sich an die Regenwolken erinnerte, unter denen er eben zum Stall gelaufen war. „Tun dir deine Knochen weh, alter Freund?“, erkundigte er sich mitfühlend.


Zur Antwort bekam er nur ein weiteres Brummen. „Sieh zu, dass du ins Haus kommst. Deine Maman wird dich weder zu spät noch mit schmutzigen Fingernägeln beim Abendessen sehen wollen“, sagte er und stellte eine vergessene Forke an ihren Platz. Schuldbewusst sah Philippe auf seine Hände. Fohlenschweife kraulen machte Trauerränder. Entgegen den üblichen Gepflogenheiten legte seine von Nonnen erzogene Mutter Wert auf Reinlichkeit.


„Du hast Recht. Wir sehen uns dann morgen früh wieder für Bon Vivants Training, ja?“


„Hm-hm, wenn der Herr Graf es weiterhin erlaubt?“ Es war eine halbe Frage.


„Doch, doch, er erlaubt es. Bon Vivant wird einen sehr guten Preis erzielen. Aber eben nur, wenn er sich brav und rittig zeigt, und mein Vater weiß auch, dass ich ihn am besten ausbilde“, sagte Philippe in einem Anflug von Prahlerei. Die Zuneigung, die sein Vater ihm heute Mittag ausgesprochen hatte, hatte ihn tatsächlich mit Stolz erfüllt.


Das andere, nämlich das, was er aus den Büchern wusste, erwähnte er nicht einmal Guillaume gegenüber: Das Gut brauchte das Geld aus den Pferdeverkäufen durchaus. Philippe hatte natürlich mitbekommen, wenn auch nicht ganz verstanden, was vor wenigen Jahren im ganzen Land passiert war: Spekulationen mit Schuldverschreibungen der Indien-Kompanie, die letztlich geplatzt waren, hatten zahllose Adelige in den Bankrott getrieben. Philippe hatte irgendwie geglaubt, dass dies die Falabraques nicht betroffen hatte. Aber in letzter Zeit hatte der Vater ihm mehr und mehr Einblick in die Rechnungsbücher gewährt. Allerdings nur, soweit sie das Gut und die eher kleine Grafschaft, die es verwaltete, direkt betrafen. Von den Anlagegeschäften mit Pariser Banken und Auslandsverschreibungen wusste Philippe zwar flüchtig, aber er verstand sie nicht, und sie bildeten auch nicht Gegenstand des Unterrichts. Er wusste nur, dass die Pferde und das Eau de Sydre ein notwendiges Sahnehäubchen auf die üblichen Einnahmen durch Pachten, Abgaben und Landwirtschaft bedeuteten. Sie nahmen viel ein, aber die regelmäßigen Ausgaben waren ebenfalls hoch. Jedes Rädchen in diesem System musste fortwährend tadellos laufen, damit alles seinen ungehinderten Gang gehen konnte.


„Sind wir reich, Papa?“, hatte Philippe seinen Vater schon vor drei Jahren etwas naiv gefragt, als sie den Unterricht im Arbeitszimmer aufgenommen hatten.


„Ja, verglichen mit dem, was die meisten Menschen haben, sind wir reich. Aber wir haben auch eine große Verantwortung, denn wenn wir schlecht wirtschaften, geht es auch den anderen in der Grafschaft schlecht“, hatte sein Vater ihm eindringlich erklärt und Philippe hatte das nie wieder vergessen.


„Wir haben mit Monsieur Karlmann einen sehr guten Verwalter, wir haben ertragreiche Apfelbäume, wir wissen, wie man das beste Eau de Sydre brennt und wir haben hervorragende Zuchtstuten. Unsere Bauern und Pächter sind fleißige, gottesfürchtige Leute, die uns treu ergeben sind. Gott meint es sehr gut mit uns, mein Sohn“, hatte der Vater aufgezählt. Philippe hatte dies für sich im Stillen wiederholt. Und es gefiel ihm, wie alles zusammenspielte und als Ganzes eine funktionierende Grafschaft ergab, in der jeder fleißige Mensch sein Auskommen haben konnte.


„Dann ist ja eigentlich alles gut, nicht wahr?“, hatte er fröhlich gesagt. Sein Vater hatte genickt und gelächelt und seinen Sohn entlassen. Er würde nach und nach lernen, dass die Sache etwas komplizierter war. Aber fürs Erste reichte es, wenn sein jüngster Sohn begriff, dass Comte zu sein in erster Linie Verantwortung bedeutete.


Paris, Ende März


„Anne, was im Namen der Jungfrau soll das werden?“ François Robichon de la Guérinière, der gerade schwungvollen Schrittes den Stall betrat, hielt überrascht inne. Am Sattelplatz standen ganz richtig vier Schulhengste bereit. Die nicht sehr große, schlanke Gestalt seiner Tochter Anne – kastanienbraunes Haar, auf eine etwas zu gewöhnliche Art hübsch, aber für die gegenwärtige Mode nicht blass genug – dort zu sehen war auch nicht sehr verwunderlich. Aber dass sie in Herren-Reitkleidung war und einem der Hengste die Kandare ins Maul schob, sollte ganz und gar nicht so sein.


Zusammen mit seinen besten Schülern würde François in seiner Eigenschaft als Écuyer du Roi in der altehrwürdigen Manège des Tuileries eine Quadrille vor dem König und seinen Gästen reiten. Sie würden zwar nur die Ouvertüre zum Hauptakt bilden, aber dennoch: es war eine große Ehre – und nebenbei eine hervorragende Werbung für seine eigene Reitschule hier im alten Ballhaus in der Rue de Vaugirard.


Besagter Hauptakt sollte die Vorführung des Hengstes Florido sein, ein Geschenk des Königs von Portugal an Louis XV. Der derzeit am meisten am Hofe gefeierte Écuyer, Monsieur de Nestier, würde das Pferd in den Lektionen der Hohen Schule zeigen. Selbst François war gespannt auf diese Darbietung.


Sie mussten früh mit den Pferden aufbrechen, obwohl der Weg bis zu den Tuilerien nicht sehr weit war. Aber die Straßen waren um diese Jahreszeit voller Schlamm, Kot und halb verflüssigter Abfälle. Die Pferde würden sich unweigerlich ihre Beine und Schweife beschmutzen, vermutlich sogar die Bäuche, mon Dieu! Die Burschen würden die gesamte Zeit bis zur Vorführung am Nachmittag brauchen, um sie wieder in einen respektablen Zustand zu versetzen. Auch das Flechten der Mähnen brauchte Zeit. Und natürlich mussten sich auch die Reiter noch umkleiden, damit alles perfekt war für die Vorstellung vor dem König: vier Hengste, deren Fellfarben von dunklem Gold bis zu frischer Sahne changierten, die Reiter mit goldfarbenen Umhängen, hellen Hüten mit weißen Reiherfedern und kleinen goldenen Augenmasken – es würde prächtig werden!


Für die Quadrille hatte François für sich selbst den fast weiß geborenen, blauäugigen Fantasme satteln lassen. Sein eigentliches Paradepferd, der pechschwarze Califa, passte farblich leider nicht dazu. Der cremefarbene Chérubin und der eine Nuance dunklere Isabelle Américain waren in Ordnung. Doch …


„Ich sattele Cicero“, erklärte Anne auf seine Frage.


„Das sehe ich. Aber wo ist Aurelius und vor allem: Wo ist Charles?“ Damit war der Prinz von Hessen-Nassau gemeint, ein hervorragender Reiter, der eigentlich das Spiegelbild zu François hätte bilden sollen.


„Karl“, sie sprach den Namen des Deutschen in dessen Muttersprache aus, wie immer, „kam hier vorhin auf zwei Krücken hereingehumpelt. Er hat sich das Knie verrenkt als er gestern auf der Treppe eines Hur- … eines Etablissements angerempelt wurde und dieselbe hinunterstürzte. Er beteuerte zwar, die Quadrille keinesfalls im Stich lassen zu wollen, aber ganz ehrlich, er wurde beim Humpeln schon fast ohnmächtig. Unmöglich, ihn auf ein Pferd steigen zu lassen. Und Cicero und ich sind, das musst du wohl zugeben, die Einzigen, die einspringen können. Deine komplizierte Quadrille kann kein Mensch bis heute Nachmittag lernen, wohingegen ich sie im Schlaf beherrsche. Cicero passt farblich dazu, er hat die nötige Reife, et voilá, hier sind wir.“


Anne erklärte das in aller Ruhe und Logik. François starrte sie einem Moment an, überschlug im Kopf seine Optionen – und hatte keine. In der Tat waren Anne und Cicero die einzige Möglichkeit, die Quadrille noch zu retten.


„Unter den Hüten und Masken wird keiner erkennen, dass du ein Mädchen bist“, murmelte er.


„Ganz genau. Es ist ideal! Und selbst wenn es jemand ahnen sollte: der König ist in derlei Dingen recht großzügig, oder?“ Anne gab sich alle Mühe, nicht triumphierend zu klingen. Ihr Vater hatte keine Wahl – aber wenn es zu lange hin und her ging, könnte es ihre Mutter mitbekommen und dann würde es kompliziert werden!


François atmete tief durch. Er warf einen flüchtigen Blick in den Hof. Denn auch er dachte kurz daran, was seine Frau Marguerite, Annes Mutter, sagen würde, wenn sie es herausfand. Nun, vielleicht musste sie das nicht – zumindest nicht vorher? Im Grunde war er sehr stolz auf seine Tochter und, nun ja, selbst Marguerite würde einsehen, dass sie die Quadrille auf gar keinen Fall platzen lassen konnten. Es war ein Notfall, eindeutig!


„Nun denn, dann sollten wir nicht länger zögern“, sagte er entschlossen. „Wartet Pierre draußen mit dem Einspänner?“


„Ja. Er hat alles, was wir für die Quadrille benötigen bereits aufgeladen und auch die beiden Sättel, die zu Devaucoux sollen.“


Henri Devaucoux war der Hofsattler und eigentlich für die Guérinières viel zu teuer. Aber diese beiden speziellen Paradesättel waren François ein besonderes Anliegen und es war eine gute Gelegenheit, da der Sattler ausnahmsweise den langen Weg von Versailles nach Paris machte.


„Onkel Pierre hat geschimpft: Wir gehen alle in Lumpen, aber die Sättel müssen natürlich von Devaucoux gemacht werden!“ Anne imitierte ihren Onkel vortrefflich und François musste schmunzeln.


„Na, von Lumpen kann nun wirklich nicht die Rede sein.“


„Hm, die goldenen Umhänge haben ihm auch nicht gefallen“, fügte Anne nüchtern an. Ihr Vater pflegte die prekären Finanzen der Reitschule gern zu ignorieren, aber Anne, ebenso wie ihr Onkel Pierre, kannten sie nur zu gut.


„Eine Veranstaltung wie die morgige sichert uns neue Schüler und somit langfristige Einkünfte. Was Pierre nur immer will. Wir haben regelmäßige gute Einnahmen.“


„Aber auch regelmäßige hohe Ausgaben“, murmelte Anne. Doch sie wusste, dass derlei Bemerkungen an ihrem Vater einfach abperlten. Und in einem hatte er Recht: die morgige Veranstaltung war wichtige Werbung für die Reitschule.


Chérubin und Américain würden von den beiden Arbeitsreitern der Schule zu den Tuilerien geritten werden. Die ehrenwerten Messieurs Carlos de Bragança, ein Spross des portugiesischen Königshauses, und Perceval Lefébvre, Sohn einer sehr vermögenden aquitanischen Handelsfamilie, die sie nachmittags in der Quadrille reiten sollten, würden sich erst kurz vor der Vorstellung die Ehre geben. Wie Anne wusste, hätte Carlos sein Pferd gern selbst zum anderen Seine-Ufer geritten, aber er hatte diplomatische Verpflichtungen, wie er ihr vor einigen Tagen erklärt hatte. Dabei hatte er eine Grimasse gezogen, als hätte er Zahnschmerzen.


Einer nach dem anderen saßen sie am Aufsteigblock auf, dann wurde das Stalltor geöffnet und sie ritten hinaus.


„Na, das hat ja gedauert. Soll ich mir hier den Arsch abfrieren?“, murrte Pierre, der in eine dicht gewalkte Pelerine gehüllt war und den Hut tief ins Gesicht gezogen hatte. Eigentlich war es nicht besonders frisch, aber Pierre empfand alles unter Hochsommertemperaturen als zu kalt. Anne wusste, dass ihren Onkel dann die Knochenbrüche schmerzten, die ihm vor etlichen Jahren ein schwerer Sturz mit einem Pferd beschert hatte. Seine eigene Karriere als Écuyer war damit beendet gewesen und er hinkte seitdem schwer. Darum war er auch stets schlecht gelaunt und grob zu jedermann. Nur bei seiner Nichte Anne machte er eine Ausnahme. Sie hatte sich schon als Kind nicht vor dem Griesgram gefürchtet und war ihm sehr zugetan. Womit sie allerdings die Einzige der Familie war.


„Ich hoffe, du schaffst es, deine unflätige Zunge im Zaum zu halten, solange wir in den Tuilerien weilen“, sagte François ungnädig. Einst waren die Brüder beide Schüler bei Reitmeister Vendeuil gewesen und der ältere Pierre hatte die Leitung der Reitschule in Caen übernehmen sollen, sobald er zum Écuyer du Roi ernannt wurde. Dann kam der Unfall und zerstörte seine Zukunftsaussichten. Da er nicht in die Provinz zu seinen Eltern zurückkehren wollte, blieb er bei François, als dieser zum Reitmeister wurde und schließlich das Ballhaus in der Rue de Vaugirard erwarb, um dort seine Académie d’Équitaticion zu führen. Es herrschte keine Liebe mehr zwischen den Brüdern, aber das Geschäft erlaubte ihnen nicht, getrennte Wege zu gehen.


Der König war bester Laune. Die goldene Quadrille war ganz nach seinem Geschmack gewesen. Er hatte nicht mit Beifall gespart und natürlich hatten alle anderen Gäste mit eingestimmt. Ein seidener Beutel mit dem Emblem der Fleur de Lis, angefüllt mit den gleichnamigen Goldmünzen, würde dem Écuyer de la Guérinière später diskret überreicht werden. Für sich selbst war Louis XV nicht besonders verschwenderisch, verglich man ihn mit seinem Urgroßvater, dem Sonnenkönig. Doch gegenüber Menschen, die ihn für einige Zeit vergessen lassen konnten, dass er König sein musste, zeigte er sich häufig recht großzügig – in diesem Fall zugunsten des Reitmeisters.


Aber nun: sein Geschenk! Er liebte Geschenke wie ein Kind. Auch wenn er mit seinen 19 Jahren nun längst keines mehr war, vermochten exquisite Geschenke ihm stets ein Lächeln auf das weich modellierte Gesicht mit der geraden Bourbonennase zu zaubern. Ganz gleich, ob es sich um ein bis ins kleinste Detail ausgefeiltes Palais aus Zuckerwerk, eine kunstvolle Spieluhr mit tanzender Figurine oder einen weißen Jagdfalken handelte – er geriet über Geschenke stets in Entzücken. Ein so prachtvolles Ross, wie es nun in die Salle du Manége geführt wurde, hätte aber wohl fast jedermanns Herz höherschlagen lassen. Der König von Portugal hatte Louis einen Schimmel heimischer Zucht als Zeichen seiner Freundschaft geschickt. Von der iberischen Halbinsel kamen die allerbesten Pferde, das wusste jeder. Aber dieses hier schien von den Engeln selbst gemacht worden zu sein.


„Wahrlich eines Königs würdig!“, raunten die Zuschauer, die zu dieser Vorführung eingeladen worden waren und sich auf den Rängen rund um die Königsloge drängten. Es handelte sich um den üblichen Kometenschweif des Königs: junge Höflinge und Pagen aus hochadeligen Häusern, die ihm überwiegend noch sein früherer Premierminister Bourbon-Condé vermacht hatte. ‚Weil ein junger König ein junges Gefolge anstatt alter Männer benötigt‘, so die Begründung von Bourbon-Condé. In Wahrheit war diese junge Generation von Höflingen viel leichter durch den Premier zu beeinflussen gewesen. Einige hatte Kardinal de Fleury, einst Erzieher und nun oberster Berater des Königs, nach dem Sturz des Premierministers diskret entfernen lassen. Aber einige waren geblieben und neue dazu gekommen. De Fleury machte sich nicht viel aus Reitkunst und war nicht anwesend, aber er hätte angesichts der Gruppe, die sich auf der rechten Galerie herumdrückte, wohl etwas von Müßiggängern und Schmarotzern gemurmelt.


Direkt beim König standen die wahren Pferdekenner und Liebhaber der Reitkunst. Ganz vorn der Oberhofstallmeister, Charles de Lorraine Comte d’Armagnac, dem die Grand Écurie und die Verantwortung für die Berittmachung des gesamten Adels in Frankreich unterstand. Sein Amt war dem eines Ministers gleichgestellt, was sich in seiner Anrede ‚Monsieur le Grand‘ niederschlug. Dann natürlich der Premier Écuyer, Alain de Vieuville Comte de Braux, dem die Petit Écurie unterstand, die alle Gebrauchspferde und die persönlichen Rösser des Königs beinhaltete. Der Glanz des portugiesischen Prunkpferdes Florido erhellte in jedem Fall auch seine Person. Somit hatte de Braux ein besonderes Interesse daran, wie sich das neueste Schmuckstück hier heute zeigte. Ferner etliche königliche Reitmeister, darunter der alte Monsieur de Vendeuil, der viele der Anwesenden ausgebildet hatte. Obwohl er offiziell im Ruhestand war, brachte man ihm noch immer großen Respekt entgegen und legte Wert auf sein Urteil. Dann waren da noch einige Reitélèves, die im Windschatten ihrer Meister die Ehre hatten, heute zusehen zu dürfen – darunter der Neffe des Oberhofstallmeisters, der gerade für einen saftigen Skandal in Versailles gesorgt hatte. Wie war noch sein Name? Leo? Einige befremdete Blicke registrierten seine Anwesenheit bei dieser Vorstellung. Aber man konnte dem Oberhofstallmeister nicht verwehren, seinen Neffen mitzubringen, n’est ce pas?


Die Salle du Manège des Tuileries war vor etlichen Jahren eigens für den Reitunterricht des jungen Königs wieder aufgebaut worden – genau an derselben Stelle, an der bereits vor 200 Jahren ein Reithaus für ähnliche Zwecke errichtet worden war. Der gesamte Bau, der auf der Nordseite der Jardins des Tuileries stand, war schmucklos, die Salle du Manège selbst kahl. Nichtsdestotrotz stellte sie neben dem Reithaus von Versailles ein Zentrum der Reitkunst Frankreichs dar und so bildete sie den passenden Rahmen für diese Präsentation. Louis strahlte und so strahlte sein Hofstaat auch, ganz gleich, wie kahl die Wände und wie kalt die Füße an diesem Märzmorgen waren. Für den König und einige der Höchstgestellten standen Kohlebecken bereit, und alle Anwesenden kamen in den Genuss von heißem Gewürzwein, der von Dienern unermüdlich an alle nachgeschenkt wurde. Der Duft von Zimt und Nelken mischte sich mit dem Geruch der Sägespäne der Reitbahn und den diversen Parfums des Publikums. Der König stellte seinen Becher ab und beugte sich über die Balustrade.


„Monsieur de Nestier, wir erwarten einen wahren Augenschmaus. Mein bester Écuyer auf diesem Juwel von einem Hengst – meine lieben Freunde, ich denke, wir werden gleich etwas wirklich Besonderes erleben!“, freute sich der König und seine Augen glänzten erwartungsfroh. Er war gerade erst wieder von einem seiner leider so häufig auftretenden Fieberschübe genesen, der ihm eine Jagdwoche in Fontainebleau verdorben hatte, und trotz Reispuder und Rouge waren die dunklen Ringe unter seinen Augen sichtbar. Sein mit Pelz besetzter Mantel schien ihm ein wenig um die Schultern zu schlackern – ein Zeichen, wie sehr das Fieber auch dieses Mal wieder an ihm gezehrt hatte. Doch sein butterfarbenes Justaucorps, das aus dem leicht geöffneten Mantel lugte, mit den Lilienstickereien in leuchtendem Goldfaden, die Schärpe in Königsblau und die schneeweiße Halsbinde aus Brüsseler Spitze schmeichelten ihm wie üblich. Aus einiger Entfernung konnte der Betrachter nichts als einen strahlenden jungen König sehen. Die Glasscheiben der hohen Fenster verwandelten die Strahlen der schon recht kräftigen Frühlingssonne in einen warmen Schein, erlesene Stoffe, teure Stickereien, die Fächer der Damen und die Federn an den Hüten der Herren verbreiteten eine verschwenderische Atmosphäre von Luxus und verliehen dem schmucklosen Reithaus höfischen Glanz. Der König selbst hatte in der Zeit, in der er noch als einsamer Junge im Louvre gewohnt hatte, hier in der Manége das Reiten erlernt, und er fühlte sich an diesem Ort immer seltsam friedlich und im inneren Gleichgewicht. Irgendwann dieser Tage würde er den schönen Florido wohl einmal für sich selbst satteln lassen und all jene Lektionen der Hohen Schule mit ihm repetieren, die er in unendlichen Übungsstunden erlernt hatte. Vielleicht schon morgen früh, ehe sie alle wieder nach Versailles zurückkehren mussten.


Der Lusitanohengst Florido neigte seinen muskulösen Hals, der von dem eng auf dem Mähnenkamm anliegenden und mit goldenen Troddeln durchwirkten Flechtzopf gleichsam gekrönt wurde. Monsieur de Nestier, der derzeit wohl beste, in jedem Fall aber am höchsten geehrte Écuyer von Versailles, nahm mit ruhigen Händen die Zügel auf. Zu Ehren des Königs zierten Zaum und Schweifriemen des Schimmels je eine königsblaue Schleife. Doch die Schabracke war nur gerade so groß, dass sie die Schöße von Louis Cazeau de Nestiers Rock vor Schweiß und Pferdehaaren schützen konnte. Der Hengst sollte durch seine eigene Schönheit und Anmut wirken, nicht durch überflüssigen Firlefanz. De Nestier war dafür bekannt, dass er weder von vielen Worten noch von übermäßigem Prunk etwas hielt. Für aufstrebende Reiter war er ein Gott und wenn er geruhte, das Wort an einen Élève zu richten, stieg dieser sofort im Ansehen aller anderen.


François de la Guérinière und seine Tochter hatten ihre Pferde untypisch eilig den Burschen in die Hände gedrückt, denn de Nestiers Vorführung wollten sie auf keinen Fall verpassen. Und sogar Pierre drängte sich unauffällig mit ihnen in die Seitenloge für die weniger wichtigen Gäste.


Erwartungsvolles Schweigen senkte sich über die Salle de Manège. Dann setzte das Orchester ein, das bereits die Quadrille begleitet hatte, und untermalte den gesetzten Schulschritt Floridos


Während alle Blicke auf diesen ersten ruhigen Schritten des Hengstes lagen, schweifte ein Augenpaar vor allem über das Publikum. Wie unendlich selbstgefällig sie alle waren! Und wie wichtig sie das alles hier nahmen! ‚Seht, de Nestiers Hände! Sind sie nicht wunderbar?‘ Fast gegen seinen Willen musste der Beobachter wahrnehmen, wie der Reiter mittels seiner Hände mit dem Schulhengst kommunizierte. Der Sitz und die Beine eines Reiters waren im Wesentlichen die Elemente, mit denen der Mensch dem Ross seine Wünsche mitteilte. Die Hände jedoch lagen gleichsam am Puls des Pferdes. Nicht umsonst stand der Ausdruck „eine gute Hand für etwas haben“ sprichwörtlich für alles, das jemandem gut gelang. Die Hände, die Finger eines Reiters waren ihm alles! Sie vermochten durch winzige Bewegungen, Schließen oder Öffnen der Finger, ein leichtes Drehen, ein Heben oder Senken dem Pferd die feinsten Signale zu vermitteln. Zudem waren sie die Empfänger der Botschaften, die das Tier dem Menschen von seinem tätigen Maul über die nur einen Hauch anstehenden Zügel übermittelte. Nur Anfänger und Grobiane unterlagen dem Irrtum, die Zügel seien zum Lenken und Bremsen da. Ein ernsthafter Adept der Reitkunst hingegen nahm jede Zungenbewegung, jedes Kauen, jedes Abstoßen am Gebiss – oder das Fehlen dieser Signale – als direkte Mitteilung des Geschöpfes unter sich wahr. Ob es bereit war, für den Reiter zu tanzen oder seine zehn Quintales dazu einzusetzen, ihn umzubringen. Da Pferde ausgesprochene Pazifisten waren und bei geduldiger Ausbildung nur selten dazu neigten, ihrem Reiter vorsätzlich zu schaden, kam letzteres kaum vor.


Der Beobachter ließ seine Blicke wieder von dem Reiter zum wie gebannt zuschauenden Publikum wandern. So viele Narren! Wie sie ihn anödeten! Wie sehr er ihrer aller überdrüssig war! Abgesehen von denen, die er aufrichtig hasste. Zwei Personen hier wünschte er ganz besonders die Pest an den Hals. Beide hatten sie ihn gedemütigt. Und eine Demütigung verzieh er niemals!


Wieder fesselte ihn der Anblick von de Nestiers Händen. Ein winziges Nachgeben ließ den Hengst vortreten. Ein fast unmerkliches Drehen der Faust in eine Pirouette übergehen. Für den Beobachter verschwamm de Nestiers Gestalt. Noch immer schritt, trabte und galoppierte der Hengst durch die Lektionen der Hohen Schule. Doch auf seine schneeweißen Schultern tropfte jetzt Blut. Es floss aus den fingerlosen Stümpfen der Hände des Reiters. Die Zügel lagen nutzlos auf der vorderen Galerie des Sattels. Hautfetzen, Sehnenenden und weiße Knochenspitzen, wo die Fingerglieder hätten beginnen sollen, baumelten nutzlos aus den Ärmelaufschlägen heraus. Im Rhythmus des Hufschlages spritzte Blut hervor und besudelte die sorgsam geflochtene Mähne. Einzelne Blutstropfen fielen in den hellen Sand der Reitbahn, leuchtend wie Rubine. Wunderschön und grauenhaft zugleich! Das Gesicht des Reiters beherrschte nun nicht mehr sinnliche Konzentration, sondern Entsetzen und Schmerz.


Der Beobachter lächelte. Mit einem Mal wusste er, wie er die an ihm nagende Schmach und die brennende Leere in seinem Inneren besänftigen, ja vielleicht sogar ganz zum Schweigen bringen konnte. Endlich würde sein Leben wieder die nötige Würze bekommen.


Der Applaus und die Bravo-Rufe der versammelten Zuschauer, allen voran des Königs, rissen den Betrachter zurück in die Wirklichkeit. Er schloss sich dem Jubel über die gelungene, ja vollendete Darbietung an. Und nur er wusste, dass sein beglücktes Lächeln einer ganz anderen Vision galt.


„De la Guérinière! So wartet doch einen Moment!“, rief eine Stimme. François und Anne, die gerade den Salle de Manège verlassen hatten, drehten sich um.


„Ach je, d’Armagnac, der Monsieur le Grand“, sagte Anne leise und rollte verstohlen die Augen, ehe sie ihr damenhaftestes – wie sie selbst ironisch sagte, „dämlichstes“ – Lächeln auf ihr Gesicht zauberte.


„Anne! Der Mann ist der Oberhofstallmeister von Frankreich, benimm dich!“, zischte ihr Vater ihr zu und setzte seinerseits ein leutseliges Lächeln auf. Er beherrschte das allerdings viel glaubwürdiger als seine Tochter.


„Ja, ich weiß doch!“, gab sie zurück und dann war der Mann bei ihnen. Anne war dem Comte d’Armagnac schon etliche Male begegnet, da er für ihren Vater sehr wichtig war. Aber er war ihr bei jeder dieser Gelegenheiten immer ein bisschen zu nahegekommen, ein bisschen zu vertraulich gewesen, ein bisschen zu, nun, einfach zu viel von allem. Dennoch ließ sich nicht leugnen, dass er eine imposante Erscheinung abgab. Als er sich ihnen näherte, kam sie nicht umhin, zwischen der dezent-vornehmen und teuren Garderobe des Oberhofstallmeisters und der ihres Vaters Vergleiche anzustellen: der Comte trug ein maronenbraunes Justaucorps mit Goldknöpfen zu cremefarbener Culotte, unter denen perfekte weiße Seidenstrümpfe den Übergang zu teuren Lederschuhen mit mindestens vergoldeten, wenn nicht sogar goldenen Schnallen bildeten. Brüsseler Spitze lugte unter den mit Seide verbrämten Aufschlägen der Rockärmel hervor und gaben den Blick auf manikürte Hände frei. Manikürte Hände! Fasste der Comte wohl jemals ein Pferd selbst an? Aber da er vermutlich auch ein regelmäßiger Gast an der königlichen Tafel war, waren Schwielen oder eingerissenen Fingernägeln wohl nicht angemessen.


Daneben nun ihr Vater, der sich für den Empfang im Palace des Tuileries eigens umgezogen hatte – wie sie selbst natürlich auch. Nichtsdestotrotz wiesen die Schöße seines Justaucorps leichte Verfärbungen auf, wie sie entstanden, wenn ein Stoff allzu oft Bekanntschaft mit Pferdeschweiß machte. Da halfen auch Ausbürsten oder Waschen nicht mehr. Er trug Stiefel statt mit Schleifen versehener Schuhe und ehemals hellbeige Culottes, auf der man trotz gewissenhaftester Reinigung die verblassten Überbleibsel alter Flecken sehen konnte. Immerhin: Seine Halsbinde war tadellos und die Knöpfe an Weste und Rock waren aus poliertem und ziseliertem Silber. Reitmeister de la Guérinière war zwar in Geldnöten, aber nicht so sehr, dass er seine Knöpfe hätte versetzen müssen!


Jetzt war d’Armagnac bei ihnen und Anne stieg sein Parfum in die Nase. Sie konnte es nicht identifizieren, aber es erschien ihr irgendwie, nun, zu weiblich.


D’Armagnac war ungefähr zehn Jahre älter als ihr Vater, aber Anne musste zugeben, dass er sich sehr gut hielt. Sein Ansehen, sein Vermögen und seine Machtbefugnisse waren atemberaubend, denn er war ein Großoffizier des Königs, von denen es weniger als ein Dutzend gab. Zwischen ihm und ihrem Vater lagen Welten. Sein Wohlwollen oder Missfallen bestimmten im Wesentlichen, ob ihr Vater aufstieg oder fiel – und darum lächelte Anne nun ihr schönstes Lächeln.


Guérinière vollzog eine Verbeugung vor d’Armagnac, fast so tief wie vor dem König. Anne passte ihren Knicks entsprechend an und sank beinahe bis zum Boden.


Der Comte reichte ihr seine viel zu weiche Hand, um ihr aufzuhelfen. Die Geste hätte höflich sein können, doch er hielt ihre Hand wieder einmal eine Spur zu lange, eine Spur zu intensiv, fest. Hoffentlich ließ er nicht auch noch einen Handkuss folgen!


„Enchanté, Mademoiselle Anne! Seit unserem letzten Zusammentreffen habt Ihr erneut an Schönheit dazu gewonnen! Und“, er lachte kurz und übertrieben verschwörerisch, „Ihr habt in der Quadrille bemerkenswerte Reitkunst gezeigt.“ Damit ließ er ihre Hand zum Glück los und wandte sich an ihren Vater. „Dem König hat Eure Quadrille sehr gefallen, lieber Guérinière. Das waren ja wahrhaft komplizierte Figuren und ganz artig geritten. Meine Anerkennung, Écuyer!“


„Zuviel der Güte, Monsieur le Grand“, antwortete François mit der gebotenen Bescheidenheit.


„Nein, nein, wirklich von hoher Qualität“, insistierte d’Armagnac jovial.


„Nun, die höchste Qualität haben wir jedoch danach gesehen“, erwiderte François und dieses Mal war seine Bescheidenheit nicht gespielt.


„Das war ein wahrer Augenschmaus, n’est ce pas?“ gab der Comte zurück und endlich glomm ein Funke echter Begeisterung durch seine Manieriertheit. „Was meint Ihr selbst, Maître de la Guérinière? Entsprach des dem, was in Eurer Reitlehre stehen wird?“


„Ich sah selten so vollendete Reitkunst und Chevalier de Nestier steht weit über meinem bescheidenen Büchlein“, sagte François und meinte es ehrlich. Tatsächlich lag ihm sehr daran, dass sein „Büchlein“, in Wahrheit ein umfassendes Kompendium zur Reiterei, vor einem Reiter wie de Nestier bestehen möge – und natürlich auch vor d’Armagnac selbst.


„Das aus Eurem Munde ist nun wirklich etwas wert“, meinte d’Armagnac, was eine große Schmeichelei war. „Ich hörte, mit Eurem Buch geht es gut voran?“


„Nun ja, der erste Band über die Grundlagen ist in der Tat fast fertig. Aber es wird in jedem Fall einen zweiten geben müssen, der die Hohe Schule, sowie die vielfältigen Verwendungen von Pferden behandelt. Die Ausbildung zum Kriegs- oder Jagdpferd und dergleichen. Und dann überlege ich, ob ich über die Turniere, das Lanzenstechen und die Carrousels schreiben soll. Ich bin der Meinung, dass sie der Vollständigkeit halber enthalten sein sollten. Auch zum Gestütswesen müsste einiges gesagt werden. Aber ich tue mich etwas schwer damit zu entscheiden, wo ich die Grenze ziehe.“


„Ah, Vollständigkeit ist natürlich löblich, aber bedenkt, dass ein Reiter lieber Zeit im Sattel verbringt als am Lesepult. Also, wenn Ihr einen Ratschlag in der Sache wollt: Haltet es übersichtlich“, lachte d’Armagnac.


François stimmte höflich mit ein, aber Anne konnte sich nicht enthalten zu rufen: „Seht Ihr, Papa, das sage ich Euch doch auch immer!“


D’Armagnac musterte sie amüsiert. Oh là là, das war ein übermütiges Füllen. Er verspürte Bedauern darüber, dass er sie nicht einmal in einer stillen Stunde würde zureiten dürfen. Aber das kam leider nicht in Frage.


„Es gibt da einen kleinen Gefallen, den Ihr mir erweisen könntet, de la Guérinière“, kam d’Armagnac nun auf den eigentlichen Grund des Gesprächs.


François neigte den Kopf. Es war immer gut, wenn ein Reitmeister in der Lage war, dem Grand Écuyer des Königs einen Gefallen zu erweisen! „Wenn es in meiner Macht liegt, Monsieur le Grand?“


„Das tut es. Ich habe ein Mündel, meinen Neffen Leo – ein undankbares Geschäft. Der Knabe ist leider etwas renitent und zudem nur ein mittelmäßiger Reiter, fürchte ich.“ D’Armagnacs Miene ließ für einen Moment eine überraschende Abneigung durchschimmern, die er aber sogleich wieder unter einem künstlichen Lächeln verbarg. „Nun ist er siebzehn Jahre alt, und er hat sich hier in Versailles, nun ja, etwas in Schwierigkeiten gebracht. Ich muss ihn für einige Zeit aus den Augen einiger Persönlichkeiten schaffen, bis Gras über die, wie soll ich sagen, delikate Angelegenheit gewachsen ist. Eine hochrangige Dame ist im Spiel, Ihr versteht. Wie Jungen in diesem Alter eben so sind. Sie halten sich alle für Hengste von der Güte eines Florido. Oh, ich bitte um Verzeihung, Mademoiselle, das war unschicklich vor Euren Ohren!“ Der Oberstallmeister mimte Zerknirschung.


Annes Vater zog eine Braue hoch, aber natürlich konnte er seiner Missbilligung über diese groben Worte keinen Ausdruck verleihen. Versailles war ein Schlangennest und für einen jungen Mann ein Babylon der Versuchungen. Aber der Neffe musste schon weit über seinem Rang gewildert haben, wenn er damit unangenehm aufgefallen war. Versailles war nicht gerade für seine Tugendhaftigkeit bekannt.


Anne bewunderte angelegentlich die leicht verwitterte Steinskulptur eines steigenden Pferdes. Hoffentlich kam d’Armagnac bald zum Punkt und sie konnten zum Empfang und damit zum Bufett gehen. Sie hatte einen mörderischen Hunger.


„Wäre es wohl denkbar, dass Ihr ihm eine Anstellung bei Euch gebt?“, fuhr d’Armagnac fort. „Er ist, wie gesagt, ein recht mittelmäßiger Reiter, aber man kann ihn für die gemeineren und widerspenstigen Pferde recht gut gebrauchen. Er weiß, dass er den Kopf unten behalten muss und wird fleißig und fügsam sein, das verspreche ich Euch“, erklärte d’Armagnac. Sein Blick war etwas grimmig. Zweifelsohne hatte besagter Leo eine deftige Standpauke bekommen. D’Armagnac schätzte es gar nicht, wenn der Name seiner Familie in Verruf gebracht wurde. Anne verspürte ein leises Mitleid für den Neffen. Es war sicher nicht leicht, den Oberhofstallmeister von Frankreich zum Onkel zu haben, wenn man dessen Erwartungen nicht erfüllte.


„Selbstverständlich“, willigte François sofort ein. Man wusste nie, wann man die Gunst eines Grand Écuyer brauchen würde. Und zusätzliches Stallpersonal, das ihn vermutlich nicht einmal etwas kostete, konnte er immer gebrauchen.


Und richtig, da kam es schon: „Um seinen Lohn müsst Ihr euch nicht kümmern. Bringt ihn nur unter und gebt ihm genug Arbeit, dass die Flausen aus seinem Kopf verschwinden, seid so gut.“


„Das ist sehr zuvorkommend von Euch, Monsieur le Grand! Ich werde ihn schon ordentlich zu führen wissen. Der Unterschied zwischen jungen Hengsten und jungen Männern ist nicht allzu groß“, lächelte de la Guérinière.


Ha, aber dein junges Füllen ist reichlich verwildert, dachte d’Armagnac und sein Blick streifte erneut Annes Hinterteil. Hm, na ja, viel war an ihr allerdings nicht dran. Eigentlich bevorzugte er drallere Mädchen … Ah, egal. Er zwang seine Aufmerksamkeit zu seinem Gegenüber zurück.


„Da habt Ihr Recht“, lachte er und schlug dem Reitmeister vergnügt auf die Schulter. De la Guérinière schätzte zwar solcherlei Vertraulichkeiten nicht, aber natürlich ließ er sich das nicht anmerken.


„Könnt Ihr ihn nachher gleich mitnehmen?“, erkundigte sich der Comte.


François war etwas überrascht. „Oh, nun ja, warum nicht.“


„Gut, ich hatte ihn schon angewiesen, sich reisefertig zu machen. Eure Pferde warten in den Ställen der Manège?“


„Ja, dort habe ich sie untergestellt“, bestätigte François.


„Gut, dann wird Leo dort nachher auf Euch warten. Ich danke Euch, Monsieur de la Guérinière und werde es Euch nicht vergessen. Aber nun sollten wir uns beeilen und dem Imbiss des Königs die gebührende Aufmerksamkeit widmen.“


Anne schätzte zwar durchaus die angebotenen Speisen, das ganze gesellschaftliche Tamtam drumherum aber umso weniger. Allenthalben wurde sie von überwiegend älteren Männern angesprochen, deren gutsitzende Justaucorps kaum verbergen konnten, dass sie bereits mehr oder weniger aus dem Leim gegangen waren. Die sich ständig wiederholenden und wenig originellen Komplimente, wie sehr sich ihre Schönheit, Anmut, Grazie, was auch immer, ständig mehrte, fand sie ermüdend. Sie wusste, dass sie mit den weißhäutigen Schönheiten von Versailles nicht mithalten konnte. Junge Reiter, mit denen sie sich sicher gut verstanden hätte, waren nicht eingeladen, und die Frauengrüppchen waren für sie noch nervtötender als die alten Männer. Annes Manieren mochten für die Reitschule gut genug sein, aber hier unter Höflingen war alles an ihr defizitär, angefangen bei ihrer Kleidung bis hin zu ihren Manieren.


Es wäre gegen jede Etikette gewesen, das Entrée des Palais zu verlassen, ehe der König sich seine Hände in einer der Fingerschalen gereinigt hatte, um zu signalisieren, dass er keine weiteren Speisen zu sich nehmen wollte. Dennoch suchten Annes Augen nach einem unauffälligen Fluchtweg. Vielleicht konnte sie sich durch eine der Terrassentüren davonstehlen? Wie zufällig bewegte sie sich auf eine davon zu. Nur noch wenige Meter …


„Mademoiselle de la Guérinière, Ihr wollt doch wohl nicht schon gehen?“, fragte da unmittelbar hinter ihr eine Stimme, die es schaffte, Höflichkeit mit Häme zu verbinden.


Anne fuhr herum und wusste, dass sie allzu ertappt dabei aussah. „Monsieur le Petit!“, stieß sie etwas zu atemlos hervor.


Der Premier Écuyer, Alain de Vieuville, Comte de Braux, zählte nicht eben zu den Freunden der Familie Guérinière. Genau genommen gab es irgendeinen alten Streit zwischen ihm und Annes Eltern, sie kannte jedoch keine Details. Im Grunde war der Mann nicht einmal unsympathisch, sah ziemlich gut aus, hatte einen straffen Körper und eine fast militärisch aufrechte Haltung. Er war sorgfältig, aber nicht affig gekleidet und seine Perücke hatte nicht eine Locke mehr oder weniger, als es der geltenden Mode entsprach. Er machte eine leicht spöttische Verbeugung vor ihr, was im Grunde viel zu viel der Ehre war, da selbst ihr Vater im Rang weit unter dem Premier Écuyer stand. Es war die galante Geste einer Dame gegenüber. Anne war dennoch, oder vielleicht gerade deshalb, auf der Hut.


„Das war eine bemerkenswerte Quadrille, die wir da sehen durften“, begann de Braux ein höfliches Geplauder. Immerhin machte er ihr nicht auch eines dieser leeren Komplimente!


„Das ist sehr freundlich, Monsieur le Petit“, gab sie mit der angebrachten Bescheidenheit zurück.


„Doch wie bedauerlich, dass Euer Vater nicht einmal drei weitere Reiter aus den Reihen seiner Schüler aufbieten kann, um eine Quadrille zu bestücken, sodass seine Tochter in Verkleidung sie komplettieren muss! Ganz vorzüglich geritten, übrigens, Mademoiselle!“


Anne verschlug es für einen Moment die Sprache. De Braux hatte es geschafft, eine grobe Beleidigung und ein Kompliment aneinanderzureihen, ohne auch nur einmal dazwischen Luft zu holen. „Ihr befindet Euch im Irrtum, Monsieur!“, versetzte sie, ohne länger auf höfische Manieren zu achten. „Mein Vater nennt viele herausragende Reiter seine Schüler. Der vorzügliche Prinz von Hessen-Nassau hat sich ganz kurzfristig verletzt und es war keine Zeit, einen anderen Reiter noch in die Abfolge einzuweisen. An fähigen Reitern mangelt es uns indes ganz und gar nicht!“


„Ist das so? Nun, dann entschuldige ich mich natürlich, Mademoiselle. Wie gesagt, Eure Darbietung im Sattel war ganz entzückend! Richtet doch Eurer verehrten Frau Mutter meine besten Grüße aus, ja? Und nun entschuldigt mich, ich sehe, dass der König nach mir verlangt. Mademoiselle!“ Damit ließ er sie mit ihrem heiß aufbrodelnden Zorn allein. Wie konnte er es wagen?


De Braux gestattete sich ein zähnebleckendes Lächeln, während er Anne de la Guérinière den Rücken zuwandte und zurück zur übrigen Gesellschaft stolzierte. Er hatte sie hübsch in Rage gebracht. Verdammt sollte die gesamte Familie de la Guérinière sein! Das Mädchen hätte seine Tochter sein sollen! Denn Marguerite hätte seine Frau werden sollen!


„Mademoiselle de la Forest! So wartet doch einen Augenblick!“


Die Gerufene hielt für einen winzigen Moment inne und ihre Zofe drehte sich neugierig um. Aber dann ruckte das kleine Hütchen, das auf den kunstvoll gedrehten Löckchen saß, nach hinten, sodass der geübte Beobachter ahnen konnte, wie sich das Kinn der Trägerin hob. Der leicht nachschleppende, weit gebauschte, rosa und steingrau gestreifte Rock der gängigen Mode bewegte sich nun ein wenig schneller über die julistaubigen Pflastersteine der Rue des Canettes.


Aber Alain gab nicht so schnell auf. „Marguerite, ich bitte Euch, gewährt mir einen Moment! Was habe ich Euch denn getan, dass Ihr mich plötzlich meidet?“ Er beschleunigte seine Schritte nun ebenfalls und die Sohlen seiner Reitstiefel klangen fest und entschlossen, begleitet vom Klingeln seiner gerade erst von seinem Reitmeister verliehenen silbernen Sporen.


Endlich schwang der gestreifte Rock herum und Marguerite Martine de la Forest blickte ihm mit leicht gerötetem, zu einer ungeduldigen Miene verzogenem Gesicht entgegen. War das ein Hauch Schuldbewusstsein in ihren graublauen Augen? „Monsieur de Braux, ich denke doch, dass es ziemlich ungehörig ist, eine Dame einfach von hinten auf der Straße anzurufen wie einen Zeitungsjungen, findet Ihr nicht?“, fragte Marguerite streng und vorgeblich pikiert.


Aber Alain sah, dass sie dabei die Hände um ihr winziges Retikül knetete, was eine gewisse Nervosität verriet. „Ich wurde mehrfach bei Euch zu Hause vorstellig, aber es gefiel Euch jedes Mal, Euch verleugnen zu lassen“, verteidigte er sich. Sie standen jetzt mit zwei Meter Abstand voreinander, während sich die Zofe so unauffällig wie möglich zu verdrücken versuchte.


„Es ist unhöflich und ungezogen, mir zu unterstellen, ich hätte mich verleugnen lassen! Ich war vermutlich unpässlich oder nicht da, wenn Ihr vorspracht!“, korrigierte Marguerite spitz. Ihre Haltung war stählern, ihre Halsmuskeln traten hervor, so starr hielt sie ihren Nacken gerade und das Kinn erhoben. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, da war sich Alain nun ganz sicher!


„Ich bitte um Vergebung, Marguerite, aber ich habe wirklich verzweifelt versucht, Euch anzutreffen. Ich hatte zuvor den Eindruck gewonnen, dass Ihr mir … nun, gewogen seid.“ Das war nun wirklich vorsichtig formuliert. Genau genommen machte er Marguerite de la Forest seit einem halben Jahr den Hof, war im Haus ihrer Eltern empfangen worden und hatte gar die Erlaubnis gehabt, Marguerite auszuführen – selbstverständlich in Begleitung von Mutter und Zofe. Inoffiziell war von einer Verlobung die Rede gewesen, sobald Alain seiner Bestallung als Premier Ècuyer sicher sein konnte. Es war nur eine Formsache, denn seine Familie verfügte über den nötigen Einfluss, um ihm dieses hohe Amt zu sichern. Tatsächlich hätte sich Alain durchaus angenehmere Arten vorstellen können, sein Leben zu gestalten, aber letztlich war Premier Ècuyer ebenso gut wie jedes andere Hofamt. Er ritt gut und machte eine schneidige Figur zu Pferde, die Position beinhaltete gute jährliche Bezüge und man lebte im Dunstkreis des Königs, was immer von Vorteil war. Also, warum nicht Premier Écuyer, auch wenn der Titel „Monsier le Petit“ immer ein wenig lächerlich klang. Aber gut, man konnte nicht alles haben.


Allerdings war er sich sicher gewesen, Marguerite de la Forest zu ehelichen. Schließlich stellte es für ihre Familie eine Ehre dar, ihre Tochter mit dem zukünftigen Premier Ècuyer zu verheiraten! Er hatte sie von Anfang an hinreißend gefunden und ihr mit einer Leidenschaft, die er an sich selbst erstaunlich fand, den Hof gemacht. Und sie war von seinen Aufmerksamkeiten in jedem Fall geschmeichelt gewesen und hatte ihn mit ihrem Erröten bezaubert.


Aber vor drei Wochen hatte sie ihn plötzlich nicht mehr empfangen. Einfach nicht mehr empfangen! Alain war erst verunsichert, dann verblüfft und schließlich verärgert gewesen. Auch der Versuch, bei Madame de la Forest, also Marguerites Mutter, vorstellig zu werden, war gescheitert. Was dachten diese Leute sich eigentlich? War ihnen klar, was es hieß, den zukünftigen Premier Ècuyer vor den Kopf zu stoßen? Aber neben allem Ärger schmerzte es Alain auch zutiefst, Marguerite nicht mehr zu sehen. Er war, ja, das konnte er nicht verleugnen, in sie verliebt!


Nun endlich stand sie vor ihm – seit einer Woche versuchte er, sie abzupassen und in dieser Zeit hatte er eine Ahnung davon bekommen, warum sie ihn nicht mehr sehen wollte. Er ärgerte sich über das Beben in seiner Stimme. Er hielt die Worte zurück, die ihm noch auf der Seele brannten: ‚Warum für einen unbedeutenden Reiter wie Guérinière? Warum für den nichtswürdigen Sohn eines Provinzanwalts aus der Normandie? Warum für solch einen Niemand?‘


Marguerite schlug für einen Moment die Augen nieder. „Es tut mir leid, Monsieur de Braux. Aber die Dinge haben sich geändert. Ihr wart sehr liebenswürdig zu mir, aber … ich liebe einen anderen.“


Nun war es heraus. Sie blickte ihn kurz an, dann schlug sie erneut die Augen nieder, knetete wieder ihr Retikül und ihre Brüste hoben und senkten sich rasch, sodass ihr wunderschönes, makelloses Dekolleté ihm schier in die Augen sprang.


Alain musste sich Mühe geben, den Blick davon abzuwenden. „Das ist alles? Ihr habt Euch in einen anderen verliebt und das soll es sein? Damit gebe ich mich nicht zufrieden! Wir waren einander so gut wie versprochen!“, wallte in Alain der Zorn auf.


Sollte ihm dieser Anblick, diese Brüste, diese ganze Verheißung, die er ein halbes Jahr lang in seiner Wohlerzogenheit nur mit Blicken hatte streifen dürfen, nun versagt bleiben?


„Ich fürchte, damit werdet Ihr Euch zufriedengeben müssen, Monsieur le Braux.“ Die Unsicherheit war nun verschwunden und Marguerites Blick wurde kühl. Das Fingerkneten hörte auf und ihr Kinn ruckte wieder hoch. „Und wir waren einander keineswegs versprochen. Ihr durftet mir den Hof machen, das war alles. Und nun habe ich es mir anders überlegt. Ich wünsche nicht, dass Ihr mich weiterhin behelligt, Monsieur de Braux.“


Dann, ein wenig sanfter, fügte sie an: „Es tut mir leid, Monsieur de Braux. Ich habe Euch nicht bewusst getäuscht. Es ist einfach passiert. Ich wünsche Euch Glück für Euer weiteres Leben! Bonne journée!“ Sie presste nach dem letzten Wort die Lippen aufeinander, nickte, wie um sich selbst zu bestätigen und wandte sich dann zum Gehen. „Sybille, wir gehen!“, rief sie ihre Zofe.


„Es tut Euch leid? Es tut Euch leid!“, rief Alain, während ein ungeheurer Zorn in ihm hochkochte. „Oh ja, es wird Euch leidtun, dessen seid versichert. Und Eurem Galan Guérinière wird es auch leidtun! Ich werde sein Fortkommen behindern, sobald ich Premier Ècuyer bin. Ich werde dafür sorgen, dass er sein Patent als Ècuyer du Roi verliert! Ich werde ihn in den Bankrott treiben!“


Aber keine seiner Drohungen bewirkte, dass Marguerite de la Forest sich umdrehte.


Und bis heute hatte er keine seiner Drohungen wahr machen können, da der Oberhofstallmeister leider einen Narren an François Robichon de la Guérinière gefressen hatte und dieser zudem den Ruf hatte, den besten Reitunterricht von Paris zu geben. Bei dieser Überlegung wurde aus de Braux‘ eben noch triumphierend boshaftem Lächeln eine Grimasse aus Wut und Enttäuschung. Verdammter, verdammter, verdammter Guérinière und verdammt, dass seine Tochter ihrer Mutter so verflixt ähnlich sah!


Anne sah, wie ihr Vater ihr zuwinkte. Er wollte sie offenbar jemandem vorstellen. Gut, sie würde ihm ganz sicher nichts von diesem Vorfall erzählen! Sollte sich de Braux seine Beleidigungen doch sonst wohin stecken!


Anne musste noch mit vielen Leuten plaudern. Ihr gesellschaftlicher Rang lag zwar weit unter dem der meisten anderen Gäste, aber als Reitmeister genoss ihr Vater Achtung und Anerkennung. Man hatte ihr zigmal den Po betatscht und ihr lüstern in den Ausschnitt gegafft und zweimal waren ihr gar grauenhafte Verse vorgetragen worden mit der Absicht, sie hinaus in den Garten hinter einen der kunstvoll gestutzten Büsche zu locken. Dem letzten Gast musste sie mit dem Fächer auf die Finger schlagen, damit er sie von ihr ließ. Warum hielten diese parfümierten Gecken sich bloß für derartig unwiderstehlich?


Schließlich gelang es ihr, sich davonzustehlen. Die Gesellschaft der Pferde im Stall war ihr bedeutend lieber. Und ihr Onkel Pierre hatte dort ein Auge auf sie und war effektiver als jeder Wachhund. Er war allerdings gar nicht da, wie sie feststellen musste. Aber mit den Stallburschen kam sie ohne weiteres auch allein zurecht – darin hatte sie schließlich Übung.


Ein rotblonder, trotz seiner etwas kurz geratenen Beine ziemlich gutaussehender Bursche, schien das allerdings nicht zu wissen. Er war etwas zu gut gekleidet für einen Stallburschen und kam ohne Umschweife direkt auf sie zu. Anne machte sich innerlich bereit, ihm eine Ohrfeige zu verpassen, sollte er sich irgendwas erlauben.


„Sind das die Pferde von de la Guérinière?“, fragte er, als er etwas zu dicht vor ihr stehen blieb. Er roch – oh, gut! Irgendwie nach Orangen? Und er sah aus der Nähe noch besser aus als von Weitem. Die Iris seiner Augen war ungewöhnlich bernsteinfarben, wie die des isabellfarbenen Hengstes Chérubin. Der Schatten eines Bartes auf seiner hellen Haut verriet, dass sein Tag bereits früh begonnen hatte. Er trug keine Perücke und die langen Haare, die offensichtlich erst jüngst Bekanntschaft mit einem feuchten Kamm gemacht hatten, fielen ihm offen über die Schultern. Seine Lippen waren fast mädchenhaft voll. Und, wie verwegen: Er trug einen kleinen Ohrring, wie ein Pirat – oder wie sich Anne einen Piraten vorstellte. Sie war wider Willen fasziniert!


„Wer will das wissen?“, fragte sie und wich keinen Schritt zurück.


„Ich bin Leo. Mein Onkel schickt mich. Ich soll mit Euch kommen“, erklärte der Bursche.


„Oh, dann muss dein Onkel Monsieur le Grand sein, richtig?“ Anne tat so, als müsse sie etwas an Ciceros Zaumzeug verstellen und brachte so einen Schritt Abstand zwischen sich und die bernsteinfarbenen Augen. Sie war allerdings gar nicht sicher, ob seine unmittelbare Nähe ihr so unangenehm war.


„Richtig. Und, hm, du musst Anne sein, die Tochter von Maître de la Guérinière.“ Wie selbstverständlich nahm er ihr „Du“ auf, das sie nicht aus Vertraulichkeit gewählt hatte, sondern weil er schließlich nur als Stallbursche zu ihnen kam. Doch sie verwahrte sich nicht dagegen. Dieser Ohrring! Sie riss sich zusammen.


„Auch richtig. Wie gut reitest du?“ Letztlich war das die einzige Kategorie, in die Anne Männer unterteilte: kann nicht reiten, reitet mäßig, reitet gut, reitet hervorragend.


„Nun, das kommt darauf an, wen man fragt, schätze ich. Die Messlatte hängt hoch, wenn man der Neffe des Oberhofstallmeisters ist.“ Klang das irgendwie bitter? Aber nein, er lächelte dazu. Es war wohl eher artige Bescheidenheit gewesen. Obwohl – dieser Bursche wirkte so artig wie ein Wildkater!


Anne musste sich Mühe geben, äußerlich die Ruhe zu bewahren. „Du kannst mit Onkel Pierre im Einspänner fahren“, beschied sie ihm so kühl wie möglich. „Vielleicht würde auch Adam lieber mit dir tauschen, denn er klagt über Bauchschmerzen. Aber mein Vater muss entscheiden, ob er dich einfach ungeprüft auf Américain setzen will. Ich glaube, da kommt er gerade.“


Pays d’Auge, April


Ostern, das in diesem Jahr früh lag, ging vorüber und mit dem April wurde es endgültig Frühling. Die Wiesen trockneten ab, die Sonne wärmte Menschen und Tieren die Knochen und im Pays d’Auge entfaltete sich das alljährliche Wunder der Apfelblüte. Je nach Sorte eine Woche früher oder später platzten die dicken Knospen auf. In einer zarten Pracht aus weiß und rosa mit gelbem Stempel legte jeder Baum sein Hochzeitskleid aus unzähligen Blüten an. Tausende von Bienen folgten der Einladung, so dass die Apfelwiesen von früh bis spät summten. Ein zarter Duft lag in der Luft und ließ die langen Wintermonate vergessen.


Bon Vivant war inzwischen ein recht manierliches Reitpferd geworden. Philippe tummelte ihn abwechselnd in Zirkeln auf der Reitbahn, um seinen Körper geschmeidig zu machen, oder in kräftigenden Ausritten über die Ländereien der Falabraques. Ein Jagdpferd musste gut bei Atem sein und kräftige Muskeln haben, um auch eine längere Hatz auf Hirsch oder Keiler durchzuhalten. Nebenbei liebten Junge und Pferd diese Ausritte gleichermaßen. Gerade kamen sie wieder von einem zurück, beide verschwitzt, staubig und zerzaust, aber mit leuchtenden Augen. Guillaume packte den Zügel des jungen Hengstes, um Philippe das Absteigen zu erleichtern.


„Da wart ihr ja wieder lange unterwegs“, brummte er, aber sein Blick lag wohlgefällig auf den beiden starken jungen Geschöpfen.


„Ja, er ermüdet kaum noch und ist begierig aufs Laufen. Am liebsten würde er nur galoppieren, aber ich bestehe auch auf dem Trab, so wie du es mir beigebracht hast“, berichtete Philippe. „Es ist so traurig, dass unser prächtiger alter Godolphin jetzt doch gestorben ist. Er hat wirklich wundervolle Fohlen mit unseren Stuten gemacht, nicht wahr?“ Philippe redete von dem englischen Vollbluthengst, den sein Vater vor fünf Jahren erworben und dann so erfolgreich mit den spanischen und französischen Stuten des Gutes verpaart hatte. Aber der Hengst hatte vor zwei Wochen leider eines Morgens tot in seinem Stall gelegen. „Da hat wohl einfach das alte Herz nicht mehr schlagen wollen“, hatte Guillaume traurig gemeint. Zu Philippes Worten nickte er denn auch betrübt. „Ja, ein Jammer.“


Um kein Trübsal aufkommen zu lassen, fragte Philippe gleich darauf eifrig: „Meinst du, ich sollte jetzt beginnen, Bon Vivant darin zu schulen, über Baumstämme und Gräben zu setzen?“


„Ja, er ist soweit. Aber lass uns das bei den ersten Malen gemeinsam tun. Man weiß nie, was passiert“, sagte der alte Stallmeister. „Gib mir den Hengst, ich wasche ihn ab und bringe ihn hernach auf die Koppel. Du bist spät dran“, mahnte er dann. Wie um seine Worte zu unterstreichen schlug die Uhr auf dem kleinen Portaltürmchen zweimal zur halben Stunde.


„Oh weh, ist es etwa schon halb elf?“, fragte Philippe erschrocken. Guillaume nickte. „Ach du liebe Zeit, ich müsste jetzt bereits bei Monsieur de Falaise zur Fechtstunde sein. Salut, Guillaume!“, rief Philippe und rannte los.


Es war unnötig, sich umzuziehen, aber seinen Degen musste er natürlich erst noch holen. Philippe stürmte durch die Stiefelkammer und über die Hintertreppe nach oben. So schmutzig wollte er die Haupttreppe nicht benutzen und außerdem möglichst keinem seiner Familienmitglieder über den Weg laufen. Gerade wollte er im oberen Stockwerk die Tür zum Flur der Schlafgemächer öffnen, als er Stimmen dahinter hörte. Verflixt! Das klang nach seinem Vater. Er würde einen Moment warten, es kam ohnehin nicht mehr darauf an, denn er würde in jedem Fall zu spät zur Fechtstunde kommen.


„Arien! Hast du einen Augenblick Zeit für mich?“, erklang etwas gedämpft die Stimme seiner Mutter, die dem Klang nach in der Tür zu ihren eigenen Gemächern ganz hinten im Flur stand.


„Ja, natürlich“, antwortete sein Vater liebenswürdig und so nah, dass klar war: er hatte genau vor der Tür zur Gesindetreppe angehalten.


„Wir müssen über die Reise nach Paris im Herbst reden. Du weißt, dass Catherine allmählich mal wieder einen Winter dort verbringen muss, um in der Gesellschaft präsentiert zu werden. Sie ist jetzt bereits siebzehn.“


„Es ist doch erst April“, sagte Arien mit jenem Hauch Ungeduld in der Stimme, der auf ein schlechtes Gewissen schließen ließ.


„Nun, wenn wir fahren, wäre es gut, dies frühzeitig zu wissen, denn Kleider für die Ballsaison schneidern sich nicht von heute auf morgen. Und wo werden wir wohnen? Nicolas‘ Appartement dürfte ja deutlich zu klein sein. Aber vielleicht können wir etwas mit der Familie deiner werten Cousine teilen und so die Kosten geringhalten?“ Constanza sprach in weichem Ton, denn sie wusste, dass das ganze Thema etwas heikel war, insbesondere alles, was mit Nicolas zu tun hatte. Beim letzten Besuch des Erben von Titel, Grafschaft und Besitz waren recht laute Worte durch die Tür des Studierzimmers gedrungen. Arien hatte anschließend nicht darüber sprechen wollen, aber Nicolas war gleich am nächsten Morgen grußlos abgereist. Das war im vergangenen Herbst gewesen.


„Bei Madeleine anzufragen ist eine gute Idee. Aber wenn sich das nicht anbieten sollte, muss Nicolas für die Dauer unseres Aufenthalts eben in einem Schlafsaal der Sorbonne wohnen und uns das Appartement überlassen“, sagte Arien ungewöhnlich heftig. Philippe hörte selbst hinter der Tür, dass sein Vater schneller atmete.


„Dann ist es ja gut. Ich war mir nicht sicher, da wir ja nun zwei Winter nicht in Paris verbracht haben. Vielleicht hat Nicolas inzwischen anderweitig disponiert.“ Constanza versuchte, beschwichtigend zu klingen.


„Über die Belange der Familie de Falabraque entscheide immer noch ich, nicht Nicolas“, grollte Arien. „Aber, du lieber Himmel, das wird ja noch ein bisschen Zeit haben! Catherine ist erst siebzehn und soll endlich aufhören, sich da in etwas hineinzusteigern. Es herrschte hier bisher kein Mangel an jungen Männern, die ihr ihre Aufwartung gemacht haben. Bislang musste sie allerdings alle vor den Kopf stoßen.“ Arien hatte ganz eindeutig keine Lust auf dieses Thema.


Constanza war eine kluge und erfahrene Gattin.


„Du selbst willst nur den allerbesten für sie, mein Lieber, da bin ich sicher. Und du musst zugeben, dass es nicht sehr passend wäre, wenn Catherine ihrem zukünftigen Ehegatten an Intelligenz allzu weit überlegen wäre“, sagte sie sanft.


Unvermittelt lachte Arien. „Ach, weißt du, die einzige Klugheit, die ein Mann in diesem Falle besitzen muss, ist, sich über die Klugheit seiner Frau zu freuen.“ Stoff raschelte und Philippe nahm an, dass sein Vater seine Mutter umarmte, nachdem er ihr dieses wunderschöne Kompliment gemacht hatte. Ob sie sich küssten? Es rührte ihn, dass sie sich offensichtlich immer noch liebten. Aber alle sagten ja auch immer, dass es eine Liebesheirat gewesen sei.


„Also gut, wenn über den Sommer nicht irgendwelche Katastrophen aufziehen, der Mehltau in alle Apfelbäume fährt oder ein Bauernaufstand droht, dann fahren wir im Herbst nach Paris und verbringen den Winter dort. Und unsere wunderschöne und etwas zu gescheite Tochter kann in allen Salons von Paris nach dem klügsten Mann Ausschau halten.“


„Oh, das ist wundervoll, Arien! Es wird uns allen guttun, uns einmal wieder unter unseresgleichen zu mischen. Charles wird es genießen, die Bibliothèque National de France in Reichweite zu haben, Catherine kann an praktisch jedem Tag junge Leute ihres Alters und Standes treffen und Philippe wird es auch mal ganz guttun, nicht nur an Pferde zu denken und an seinen Manieren zu arbeiten.“


Philippe hielt hinter der Tür die Luft an, um seinem spontanen inneren Widerstand gegen diese Pläne nicht laut Ausdruck zu verleihen. Was um Himmels Willen sollte er einen ganzen Winter in Paris machen? Höfische Manieren aufpolieren? Wozu denn das? Er hatte keinerlei Interesse am Hofleben. Nicolas würde den Titel und die Grafschaft erben und konnte das ganze repräsentative Zeugs gern dazu haben. Philippe würde Pferde züchten und Äpfel anbauen und Eau de Sydre brennen und dafür brauchte er keine höfische Referenz.


„Das wird ihm nicht gefallen, schätze ich“, sagte sein Vater denn auch ganz richtig.


„Wir müssen alle hin und wieder Dinge tun, die uns nicht gefallen. Besser, er lernt das beizeiten“, erwiderte seine Mutter mit ungewohnter Strenge. Dann aber lachte sie leise. „Wir müssen ihm nur von den berühmten Reitakademien in Paris erzählen, dann wird er sofort mitkommen wollen.“


Reitakademien? Oh ja, natürlich! Es gab die Manége in den Tuilerien und mehrere private Reitakademien in der Stadt, soweit Philippe wusste. Nun, das wäre immerhin ein Lichtblick.


„Wir reden dieser Tage noch einmal darüber, meine Liebe. Ich muss mich auf eine Unterredung mit unserem Verwalter Karlmann vorbereiten. Wenn du mich also nun entschuldigen würdest?“


„Natürlich. Und ich danke dir sehr!“, sagte Constanza mit Wärme in der Stimme. Philippe hörte, wie seine beiden Eltern sich in verschiedene Richtungen zu entfernen begannen. Endlich wagte er wieder durchzuatmen. Gerade als er die Hand an den Türknauf legte, hielten die Schritte seiner Mutter inne.


„Arien!“, rief sie.


Auch sein Vater hielt an. „Was gibt es noch?“


„Du siehst sehr angestrengt aus in den letzten Wochen. Und blass. Und ich habe gesehen, dass du manchmal das Gesicht verziehst, als hättest du Schmerzen. Ist dir nicht wohl?“


Sein Vater zögerte einen Moment, ehe er antwortete. „Es ist nichts. Ich bin einfach nicht mehr so jung, wie ich mal war. Und ja, es gab viel zu bedenken und zu tun im ganzen vergangenen Jahr. Aber mir geht es gut, mach dir keine Sorgen!“ Er gab seiner Stimme einen souveränen, beruhigenden Klang – doch nicht einmal Philippe war überzeugt. Und seine Mutter erst recht nicht, wie es schien.


„Du solltest es unbedingt langsamer angehen lassen. Überlass Monsieur Karlmann mehr Aufgaben. Dafür ist er doch da. Und vielleicht sollte dich bei Gelegenheit der Arzt einmal untersuchen?“


„Wenn ich etwas gerade nicht brauche, ist es ein Aderlass!“, schnaubte Arien. „Du weißt, was ich davon halte! Und wenn ich mich recht erinnere, bist du auch keine große Freundin dieser Rosskur. Aber das wird alles sein, was Monsieur le Docteur als Behandlung anbieten wird. Nein, nein, glaub mir, es ist alles in Ordnung.“


Philippe hatte über eine Menge nachzudenken, als er abends rechtschaffen müde im Bett lag. Natürlich hatte er eine gehörige Standpauke bekommen, weil er die Fechtstunde fast zur Gänze versäumt hatte. Doch das war ihm gleich – ein virtuoser Fechter würde er ohnehin niemals werden. Um einen Straßenräuber abzuwehren, würde es reichen, hoffte er. Und für mehr hatte er hier auf dem Lande keinen Bedarf. Gott sei Dank war der junge König nicht auf Krieg aus und Philippe betete, dass das so bleiben möge.


Paris – sie würden also vermutlich fahren. Catherine wollte es unbedingt und war schon im vergangenen Winter unausstehlich gewesen, weil die Familie in der Normandie geblieben war.


„Jede Adelsfamilie, die etwas auf sich hält, verbringt die Winter in Paris!“, hatte sie geschluchzt, vor Enttäuschung außer sich. „Ich werde in dieser Provinz hier zur alten Jungfer werden oder verblöden oder beides! Ich muss nach Paris, Papa!“


Aber es hatte ihr alles nichts genutzt. Nun hingegen konnte sie sich wohl freuen. Und Charles, ach, der fühlte sich überall wohl, wo er genügend Bücher fand. Und die Gespräche in den gelehrten Salons würden ihm vermutlich auch behagen.


Philippe erinnerte sich nur noch vage an Paris. Wenn er daran dachte, erlebte er sofort ein Gefühl von Überfüllung, eingemauertem Himmel und vor allem Gestank! Die ganze Stadt stank nach verfaulten Kadavern, Urin, Viehdung, ungewaschenen Menschen, altem Puder, verdorbenen Lebensmitteln, fauligem Wasser … und immer wieder nach Exkrementen. Sie würden mindestens einmal dem König ihre Aufwartung machen müssen. Philippe rechnete nach. Der König müsste jetzt neunzehn Jahre alt sein. Es hieß, der Hofarzt sei sich sicher, seine polnische Frau werde ihm im Sommer einen Erben gebären, nachdem sie zuvor Zwillingsmädchen das Leben geschenkt hatte. Der König war also nur drei Jahre älter als Philippe, würde aber bis zum Herbst schon drei Kinder haben. Nun ja, bei einem König war eben vieles anders. Hatte man ihn nicht auch bereits mit dreizehn Jahren für volljährig erklärt?


Philippe konnte sich jedenfalls nicht vorstellen, dass er eines Tages verheiratet sein und Kinder haben würde. Immerhin: Jaques hatte ihn im letzten Sommer einmal zu der drallen, willigen Emilie mitgenommen und er hatte ein paar Sachen gelernt, von denen er nicht sicher war, ob er sie überhaupt schon wissen wollte. „Du sollst bei deinem ersten Mädchen nicht glauben, dass Menschen es wie die Pferde von hinten tun!“, hatte Jaques ihm mit anzüglichem Grinsen erklärt. Und als Emilie dann sein Glied in die Hand genommen und sachte daran gerieben hatte … Philippe spürte bei dem bloßen Gedanken daran, wie sich jetzt schon wieder besagtes Körperteil zwischen seinen Beinen regte, wo es bislang ganz friedlich geschlafen hatte. Nachdem er sich selbst Abhilfe geschaffen hatte – das würde wieder eine interessante Beichte werden am Sonntag! – wanderten seine Gedanken erneut zu dem belauschten Gespräch von heute Vormittag.


Ja, seine Eltern liebten sich wirklich, nach allem, was er sehen konnte. Mit Vaters erster Frau, der Mutter von Nicolas, war das wohl anders gewesen. Guillaume hatte ihm an einem verregneten Nachmittag beim Putzen des Sattelzeugs einmal ziemlich viel über die erste Comtesse de Falabraque erzählt.


Die Verbindung mit Evelyne Ghislain de Ligne war eine einträgliche Zweckehe gewesen. „Das war ein verdammt vornehmes Frauenzimmer und sie hat die Heirat mit deinem Herrn Vater immer als unter ihrem Stande angesehen“, hatte Guillaume gesagt. Es war ihm anzumerken, dass er für die Belgierin nicht viel übriggehabt hatte. „Bloß hatte sie als jüngste von sechs Töchtern nicht die große Auswahl, schätze ich. Sie hätte am liebsten nur in Paris gelebt. Unser schönes Gut hier in der Normandie hat sie als ‚Bauernkate‘ verunglimpft. Zwischen ihr und Arien war keine Liebe. Pflichtschuldig hat sie ihm den Erben und ein Jahr später einen weiteren Jungen geboren. Der ist aber gestorben, ehe er ein Jahr alt war. Danach hat sie sich wohl schlicht geweigert, den Monsieur le Comte noch in ihr Bett zu lassen.“


Guillaume war ehrlich empört gewesen, als er das erzählte. Philippe hätte ja zu gern gewusst, woher der Stallmeister diese pikanten Details kannte, aber er hatte nicht gewagt, nachzufragen. Guillaume wusste ziemlich viel von dem, was im Herrenhaus vor sich ging. Das Hauspersonal tratschte allenthalben und es gab mannigfaltige verwandtschaftliche Beziehungen im Dorf, so dass letztlich immer jeder alles über jeden wusste. So war das eben auf dem Lande.


„Nach außen haben sie den Schein gewahrt. Dein Papa hat die Winter mit ihr in Paris verbracht, wo sie keinen Ball, keinen Empfang ausließ, wie es hieß. Sie war ein Stern der Pariser Gesellschaft, schillernd und bewundert. Der Comte hat es wohl eher gehasst. Die feinen Leute dort waren aber wohl der Ansicht, er hätte mächtig Glück mit seiner schönen Ehefrau! Ha! Wenn die gewusst hätten!“ Guillaume hatte durch die Nase geschnaubt wie ein Pferd. „Die Sommer verlebten sie dann auf dem Landgut, wie so viele Adelige, was dann wiederum der Gräfin verhasst war.“


„Warum lebte sie nicht einfach in Paris und mein Vater hier, wenn sie die Gesellschaft des anderen ohnehin nicht sehr schätzten?“, hatte Philippe gefragt, während er Lederfett in einen Zaum einmassierte.


„Das war wegen Nicolas. Der war das einzige verbindende Element, das die beiden hatten. Ich würde sagen, der Junge war der einzige Mensch, den die Gräfin außer sich selbst noch liebte.“ Zum ersten Mal blickte Guillaume nicht finster drein, während er erzählte. „Und der Monsieur le Comte wollte seinen einzigen Sohn und Erben auch um sich wissen. Doch schließlich, nach vier Jahren, stürzte Evelyne nach einer langen Ballnacht bei ihrer Heimkehr so unglücklich, dass sie sich den Kopf an einem Kamingitter aufschlug und starb.“ Guillaume verzog das Gesicht.


„Wenn du mich fragst, war sie mal wieder betrunken, die edle Gräfin. Unser Eau de Sydre war ihr nicht gut genug, aber schließlich kann man sich auch mit Cognac schwindelig trinken. Was du aber nie von mir gehört hast, verstanden?“


Philippe nickte eifrig.


„Hier auf dem Gut weinte ihr niemand eine Träne nach“, fuhr Guillaume nach einer kurzen Pause fort. „Und Monsieur le Comte, nun, ich glaube er war auch nicht wirklich traurig. Seinen Erben hatte er ja. Aber der Bengel, der trauerte heftig.“ Mit dem „Bengel“ meinte er natürlich Nicolas, der zu diesem Zeitpunkt nicht einmal sechs Jahre alt gewesen war. Philippe hatte zum ersten Mal ein wenig Mitleid mit seinem ältesten Bruder empfunden. Er selbst konnte sich nicht vorstellen, dass seine Mutter plötzlich nicht mehr da wäre.


„Und wann kam meine Maman hierher?“, fragte er, als Guillaume in Schweigen zu verfallen drohte.


„Ah, das dauerte, hm, so ungefähr zwei Jahre. In der Zeit hatte Monsieur le Comte Nicolas fast ständig um sich. Nach Paris fuhren sie nun nicht mehr und der kleine Bengel fing an, sich richtig gut zu entwickeln. Hab ihm in der Zeit das Reiten beigebracht, wie dir auch. Er hat sich nicht schlecht gemacht, aber ihm fehlt die Pferdeliebe, die du hast.“


Oha, eines der seltenen Lobworte von Guillaume! Philippe pflegte sie stets schweigend entgegenzunehmen und voller Stolz in einem Winkel seines Herzens zu verwahren.


„Und dann traf dein Vater deine Mutter. Sie hatten die allerkürzeste Verlobungszeit, die nur irgendwie denkbar war. Als sie hier ankam, haben wir erst alle gedacht: Oh, so eine spanische Hochwohlgeborene, noch dazu in einem Kloster erzogen, die wird recht unnahbar sein. Aber sie hat vom ersten Moment an hierher gepasst. Anfangs war sie noch ein bisschen zurückhaltend, aber das gab sich bald.“


Philippe hatte stolz genickt. Ja, seine Mutter konnte gut mit den Untergebenen, hatte ein Ohr für ihre Sorgen, merkte sich jeden Namen und gab ihnen stets das Gefühl, ein wichtiger Teil des Gutes zu sein, selbst wenn es sich um die Milchmagd handelte.


„Mit Nicolas war sie allerdings wohl nicht so geschickt, nach allem, was ich von den Hausmädchen so hörte. Der Junge war bockig und verschlossen und sie konnte damit nicht umgehen und lehnte ihn ihrerseits ab, fürchte ich. Sie war ja selbst erst neunzehn.“ Guillaume nahm wie üblich vor Philippe kein Blatt vor den Mund. Er war für Philippe so etwas wie ein großväterlicher Freund.


„So lief es auf beiden Seiten von Anfang an nicht so gut mit Stiefmutter und Stiefsohn. Ich schätze, der kleine Bengel war eifersüchtig, weil er euren Herrn Papa jetzt wieder teilen musste. Er war nicht mehr die kleine Sonne, um die alles kreiste, wenn du verstehst. Gemeinsam mit seiner Kinderfrau, die die verstorbene Gräfin bereits aus Belgien mitgebracht hatte, machte er ziemlich Front gegen die neue Stiefmutter. Erst mit der Zeit fanden sie zu einer Art Burgfrieden, kann man sagen. Nicolas wurde älter und selbstständiger und sie ignorierten sich einfach gegenseitig. Und dann ging er ja irgendwann nach Paris.“


Mehr hatte Guillaume an diesem Abend nicht erzählt, denn Philippe hatte zu Tisch gehen müssen. „Wasch dir die Sattelseife von den Händen und aus dem Gesicht!“, hatte Guillaume noch gemahnt.


Nicolas war acht Jahre älter als Philippe und sie kannten sich kaum. Wenn er auf Gut Falabraque weilte, hatten sie sich wenig zu sagen. Wie jeder Adelsspross hatte auch Nicolas reiten, fechten, tanzen und schießen gelernt. Aber die Passion für Pferde und die Liebe für das Gut und die Äpfel – kurz, für alles, was die Seele der Region Lisieux ausmachte, teilte Nicolas nicht. Und da genau diese Dinge Philippes ganzes Leben bestimmten, gab es zwischen ihnen nicht viel Gesprächsstoff. Abgesehen davon hatte Nicolas weder für seine Stiefmutter noch für seine Halbgeschwister je viel übriggehabt und das auch immer deutlich gezeigt.


Nun, im kommenden Winter würden sie sich wohl zwangsläufig häufiger begegnen. Das Stadtpalais war nicht besonders groß, und vermutlich würde es recht eng werden, wenn die derartig angewachsene Familie dort samt vollständiger Dienerschaft residierte. Keine verlockende Aussicht, fand Philippe. Die Reitakademien – nun, die mochten ein Lichtblick sein. Wenn er an einer davon angenommen wurde, konnte er dort mehr oder minder den ganzen Tag verbringen und hoffentlich viel lernen, was ihm dann hier in der Normandie mit den eigenen Pferden nutzen würde. Mit diesem angenehmen Gedanken schlief Philippe endlich ein.


Philippe musste unwillkürlich lächeln, als er zur Frühstückszeit Catherines Freudenschrei hörte. Ah, man hatte ihr also erzählt, dass die Winterreise nach Paris stattfinden würde. Nun würde sie gänzlich unausstehlich werden. Philippe stibitzte lieber in der Küche zwei Butterhörnchen und ein Stück Käse, als sich dem gemeinsamen Frühstück zu stellen.


Constanza leitete umgehend eine umfangreiche Korrespondenz mit anderen adeligen Damen der Umgebung ein und Mitte Mai war es beschlossene Sache, dass die Familie Falabraque mit den d’Heraucourts reisen würden. Die Vicomtesse war eine Cousine von Arien und hatte eine Tochter in Catherines Alter.


„Martine ist entzückt, mit einer Freundin zu debutieren. Die Reise wird gemeinsam um so viel angenehmer sein“, hieß es in einem Brief, den Madeleine d’Heraucourt gemeinsam mit einigen Stoffmustern ihres „göttlichen Schneiders“ sandte. Mit der Verabredung, sich am Samstag nach dem Erntedankfest auf dem Gut der d’Heraucourts in Bernay zu treffen, wurde der Termin der Abreise konkret.


„Das passt mir gut“, meinte Arien achselzuckend. „Da kann ich zu Erntedank noch den Pachtzins persönlich entgegennehmen.“


Auch Philippe bemerkte jetzt, dass sein Vater nicht gut aussah und rascher ermüdete als früher. Wie alt war er noch gleich? Mitte Fünfzig? Nun ja, damit war er kein junger Mann mehr. Aber der Kardinal de Fleury, der als graue Eminenz hinter Louis’ Thron die Geschicke Frankreichs steuerte, war bereits Mitte Siebzig und machte keine Anstalten, abtreten zu wollen.


Arien wollte von Schonung ebenso wenig hören wie von einem Doktor. Er wurde geradezu unwirsch, wenn Constanza eines der beiden Themen zur Sprache brachte. „Das geht vorbei. Ich habe einfach viel Arbeit und schlafe nicht so gut“, tat er die Sorgen seiner Frau ab.


Ja, natürlich gab es viel Arbeit – das war von März bis Oktober immer so. Philippe absolvierte mehr schlecht als recht seinen Unterricht und war ansonsten den lieben langen Tag auf dem Gut unterwegs. Neben Bon Vivant und Baroque begann er nun auch schon damit, Bon Vivants kleinen Bruder Conquérant in die Arbeit zu nehmen. Die beiden anderen Fohlen des Jahrgangs waren Stuten gewesen, beide recht spät im Jahr geboren und somit jetzt noch zu wenig entwickelt. Conquérant hingegen war ein wahres Galanterie-Fohlen: kräftig, frech und nicht ohne Weiteres bereit, seine Freiheiten aufzugeben. Bislang gewöhnte Philippe ihn nur spielerisch an Kappzaum, Decke, Gurt und schließlich den Sattel. Bis zum Herbst würde er ihn an der Longe schulen.


„Aber bevor wir nach Paris aufbrechen, setze ich mich schon mal drauf. Er ist dann dreieinhalb und wird schon sehr kräftig sein. Da soll er ruhig schon mal wissen, dass er ein Reitpferd werden soll. Es ist wirklich zu ärgerlich, dass wir durch diese alberne Reise ein halbes Jahr mit ihm verlieren“, ereiferte sich Philippe.


„Keiner reitet hier ein junges Pferd, bevor es nicht seinen vierten Geburtstag hatte“, sagte Guillaume streng. „Du nicht und auch niemand sonst. Wie alle anderen auch wird Conquérant erst nach dem Jahreswechsel angeritten. Und wenn es dieses Mal etwas später wird, schadet ihm das auch nicht!“


„Du wirst ihn aber nicht Jaques zur Ausbildung überlassen, oder?“, fragte Philippe bang.


Guillaume lachte dröhnend. „Jaques wird ihn dir liebend gern aufheben! Er legt keinerlei Wert darauf, im Dreck zu landen.“


Inzwischen wurden die Zofen zum Schneider gescheucht, die wiederum besagten Schneider zur Anprobe scheuchten.


„Wir werden hier nur eine Grundausstattung anfertigen lassen“, hatte Constanza bestimmt. „Den Rest kaufen wir in Paris. Nur so können wir mit Sicherheit á la mode sein“, hatte sie erklärt.


Für den Schneider war es dennoch ein lukrativer Tag. Catherine, eben noch enttäuscht, dass nur ein Ballkleid in Auftrag gegeben wurde, strahlte auf. Sie flatterte herum wie ein aufgescheuchtes Huhn und machte alle in ihrer Nähe komplett verrückt.


Charles fand es hingegen äußerst lästig, dass auch er einen neuen Anzug bekommen sollte. Aber er war noch einmal gewachsen und hätte auch sonst dringend neue Sachen gebraucht. Also wurde er mit einem neuen himmelblauen Justaucorps nebst Weste mit silbernen Stickereien, zwei weißen Hemden mit aufwändigen Spitzenbesätzen an den üppigen Ärmeln, zwei Paar Seidenstrümpfen in Dunkelblau und, erstmals, einem kurzen Degen ausgestattet. Er ging mit der Waffe geschickter um als Philippe – so wie er auch für das Tanzen weit begabter war. Nur im Reiten war Philippe ihm weit überlegen. Ein Umstand, der Charles völlig kalt ließ, wie es ihm ohnehin gleich war, wer worin besser war. Derlei Dinge interessierten ihn schlicht nicht.


Auch Philippe wurde nicht von der Neueinkleidung verschont. Er wuchs zwar nicht mehr viel, aber dafür nutzte er seine Sachen unverhältnismäßig stark ab. „Mit diesen abgewetzten, verwaschenen Kleidungsstücken lasse ich dich nicht nach Paris!“, hatte seine Mutter in jenem Ton verkündet, der einfach keinen Widerspruch zuließ. Genau wie einige Tage zuvor, als er versucht hatte, ganz um die Parisreise herum zu kommen.


„Du kannst hier nicht gänzlich wie ein Bauer aufwachsen. Es wird Zeit, dass du unter Leute kommst. Und es müsste dich doch interessieren, die Reitakademien in Paris zu besuchen. Ich hörte, ein Maître de Nestier sei dort in aller Munde. Wenn man den Briefen meiner Freundin Vivianne glauben darf, ist er praktisch ein Zauberer im Sattel. Dann gibt es noch private Reitakademien in der Stadt. Ich gebe dir heute Abend ihren Brief. Dort zählt sie einige auf. Sie ist selbst eine kundige Reiterin und wenn ich mich recht erinnere, erwähnte sie einen Maître de la Guérinière, bei dem sie ihre Reitkunst zurzeit vervollkommnet.“


Constanza kannte ihren jüngsten Sohn wirklich gut, denn nach dem Studium dieses Briefes, der beschrieb, in welch hohem Ansehen die Reitkunst in Paris stand, erschien Philippe die Aussicht, den Winter dort verbringen zu müssen, nicht mehr wie ein trostloses Jammertal. Er war ein guter Reiter, ganz sicher. Aber sein Können beschränkte sich auf das Zureiten und die Remontenschule, also die Grundausbildung des Pferdes. Die Campagneschule, die das Pferd zu einem rundum vielseitig verwendbaren Gebrauchspferd für Alltag und Jagd machte, war ihm auch vertraut, wenn ihm da jedoch auch noch ein paar Finessen fehlten. Aber von der Hohen Schule der Dressur hatte er keine Ahnung.


Er kannte die Kupferstiche in dem wundervollen Buch von Antoine Pluvinel, der der Reitausbilder von Louis XIII gewesen war. Seine L'instruction du roy en l'exercice de monter à cheval war Philippes Bibel. Er teilte die Ansicht dieses verstorbenen Reitmeisters, dass nur eine gewaltfreie Ausbildung die einzige wahre sein konnte. Aber die komplizierten Abläufe, die in dem Buch beschrieben und mit aufwändigen Kupferstichen bildlich dargestellt wurden, konnte er nicht nachvollziehen. Die Pferde schienen sich ganz nach Belieben auf ihre Hinterhand zu erheben und sich dabei förmlich hinzusetzen, oder mit erhabenen Bewegungen gleichsam dahin zu schweben. Von den Fachbegriffen – Piaffe, Levade, Pirouette, Capriole, Courbette und viele mehr – schwirrte ihm regelrecht der Kopf und bei den meisten hatte er keine Ahnung, wie es einem Menschen gelingen konnte, so etwas einem Pferd beizubringen. In Paris hingegen schien es gang und gäbe zu sein, Pferde in diesen Lektionen zu schulen und wenn man das in den Reitakademien offensichtlich lernen konnte, wollte er das auch!


Dann eröffnete ihm sein Vater, dass sie Bon Vivant und Baroque mit nach Paris nehmen würden, um sie beim alljährlichen großen Pferdemarkt zu Versailles vor allerfeinstem Publikum zum Verkauf anzubieten. „Es könnte sogar sein, dass der königliche Stallmeister selbst ihn als Jagdpferd für Seine Majestät auswählt“, erklärte Arien seinem Jüngsten.


Das stürzte Philippe unvermittelt in ein Dilemma. Natürlich wäre es großartig, wenn der König Bon Vivant auswählen würde – aber allzu gern hätte Philippe ihn auch selbst behalten. Er hatte sich so großartig entwickelt! Leider hatten sie bereits einen guten Zuchthengst und brauchten noch eine Weile keinen neuen. Was sie hingegen immer brauchten, war bares Geld.


„Werde ich die Pferde vorreiten dürfen, Papa?“, fragte Philippe, um der Sache etwas Gutes abzugewinnen.


„Ich denke schon. Denn niemand kennt sie so gut wie du und kann sie somit so gut präsentieren“, hatte Arien nach kurzer Kunstpause geantwortet. Seitdem war Philippe beinahe genauso Feuer und Flamme für die Reise nach Paris wie seine Schwester. Das Anmessen der Reitkleidung war ihm viel weniger lästig als das der Salon-Garderobe.


Viel wichtiger erschien es Philippe indes, dass für Bon Vivant und Baroque neue Schabracken angeschafft wurden: Grüner Samt für den fuchsfarbenen Bon Vivant und Goldgelb für den dunkelbraunen Baroque. Die passenden Troddeln für Mähnenzopf, Schweifriemen und Kopfstück verwahrte er sorgsam in einem Beutel. Damit würde er die Rösser erst herausputzen, wenn sie Versailles erreichten.


Während sich die Damen angeregt und aufgeregt in ihren Vorbereitungen ergingen und Philippe die Hengste mit neuem Feuereifer schulte, blieb es weitgehend unbemerkt, dass Arien weiterhin blass und abgespannt aussah. So ging der April vorbei und ein ziemlich nasser Mai umfing die Normandie.




Paris, Ende April


Die vier jungen Männer, die an diesem verregneten Abend aus dem Seitentor der Académie de la Guérinière traten, waren allesamt jüngere Söhne aus guten Häusern, jedoch sehr unterschiedlichen Wohlstands. Solange sie zu Pferde saßen, spielte dies freilich keine Rolle. Seit geraumer Zeit nahmen sie nun schon hier in der Rue de Vaugirard Unterricht und hatten sich im Laufe der Monate miteinander angefreundet. Was sie natürlich keineswegs daran hinderte, ihre Reitkünste gegenseitig aufs Korn zu nehmen.


„Marcus, das war nun wirklich eine lausige Galopptour, die du da heute mit dem Euklide hingelegt hast! Dabei kann den jedes Kind gleichsam auf dem Teller galoppieren. Bei dir schien er heute in drei Teile zu zerfallen.“


Der Verspottete, Spross einer Seitenlinie des Hauses Bourbon, kickte mit der Stiefelspitze einen Pferdeapfel vor sich her.


„Du halt mal lieber dein Maul, Hector! Deine Demi-Voltes hatten die Größe einer Weltumsegelung. Ich möchte gar nicht wissen, was Maître de la Guérinière dabei in sein Halstuch gemurmelt hat, aber es war ganz sicher kein Rosenkranz“, gab Marcus zurück. Hectór, unehelicher, aber anerkannter Sohn eines Bischofs, rollte mit den Augen.


„Messieurs, ich glaube, der Einzige, der sich heute nicht blamiert hat, war mal wieder unser wackerer Carlos. Und dieses Riesentier von Neapolitaner ist wirklich keines von der leichtrittigen Sorte, wie wir alle wissen“, warf der Dritte im Bunde, der Deutsche Wilhelm Seyn zu Wittgenstein, ein und meinte damit Carlos Luis Olivar de Bragança, der wie üblich noch gar nichts gesagt hatte. Er war ungefähr der Fünfzehnte in der Erbfolge auf den portugiesischen Thron und eindeutig der begabteste Reiter unter ihnen. Gleichzeitig war er aber auch der mit der schmalsten Geldbörse, mochte er auch von Herzögen abstammen. Wie er selbst, war bereits sein Vater ein jüngerer Sohn gewesen und außer einem langen Stammbaum hatte Carlos nicht viel vorzuweisen. Meister Guérinière hielt allerdings so große Stücke auf ihm, dass er ihn auf weit mehr Pferde setzte, als Carlos bezahlen konnte und hatte ihn vor einem Monat sogar bei der Goldenen Quadrille mitreiten lassen – eine Art Ritterschlag für einen Schüler der Akademie. Und auch sonst ließ Guérinière wenig Zweifel daran, wen er zurzeit für seinen besten Schüler hielt.


„Nun, ich war mit den Übergängen aus der Piaffe nicht wirklich zufrieden“, sinnierte Carlos, wie üblich überkritisch mit sich selbst. Die anderen johlten nur und pufften ihn. Die meisten wären froh, solche Übergänge überhaupt reiten zu können, war die einhellige Meinung. Carlos schüttelte leicht den Kopf. Er nahm die Reiterei sehr ernst. Wenn er fleißig genug lernte, konnte er sicher bei Hof in Lissabon eine Anstellung als Königlicher Bereiter finden. Er träumte von einer Reitinstitution am Königshof, die immer mal wieder im Gespräch war, zu deren Gründung es aber bislang nie gekommen war. Wenn die Zeit und die Mittel dafür aber jemals kommen sollten, wollte Carlos unbedingt zur Stelle sein!


„Ich denke, wir sollten den Tag bei Madame Jaqueline ausklingen lassen, was meint ihr?“ Dieser Vorschlag von Marcus kam nicht ganz unerwartet. Es wurde von ihm erwartet, dass er seine Reitkünste aufbesserte, aber seine wahre Leidenschaft und auch Begabung lag eindeutig bei den Frauen.


„Du meinst, bei solch einem Ritt schlägst du dich besser?“ Hectór ließ wie üblich keine Gelegenheit aus, den Freund zu necken. Wieder johlten alle, nur Carlos beließ es bei einem feinen Lächeln.


„Das Wetter ist recht scheußlich. Das Etablissement von Madame Jaqueline scheint mir tatsächlich der wärmste Ort zu sein. Außerdem gibt es eine wirklich annehmbare Garküche direkt gegenüber und lausig oder nicht, die Reitstunde hat mich hungrig gemacht.“ Der hochgewachsene Wilhelm konnte praktisch immer essen.


Carlos wollte ablehnen. Seine Barschaft erlaubte ihm derartige Vergnügungen nicht, wenn er weiterhin an der Reitakademie nach Vervollkommnung streben wollte.


Doch bevor er noch etwas sagen konnte, hieb Wilhelm ihm kumpelhaft so fest auf den Rücken, dass Carlos fast in die Knie ging. „Ach ich denke, ich lade euch heute Abend alle ein!“, rief Wilhelm jovial. Er war nicht nur reich, sondern auch stets großzügig und gab seinen Freunden nie das Gefühl, dafür in seiner Schuld zu stehen.


Dennoch zögerte Carlos kurz. Er würde eine solche Einladung nie erwidern können. Doch als sie vor dem Reithaus auf die Rue du Vaugirard traten, fiel ein dünner, kalter Regen und es sah nicht danach aus, als würde er so bald aufhören. Carlos schauderte unterdrückt, als er an seine kalte, ungemütliche Kammer in dem Haus nahe der Seine dachte. Schon bei gutem Wetter ersetzten Schimmel und tropfende Wände die Tapeten. Um sich diese letzte Reitstunde des Monats noch leisten zu können, hatte er auf den Kauf von weiterem Feuerholz verzichtet, in der Hoffnung, dass das um diese Jahreszeit nicht mehr nötig wäre. Auch sein Vorrat an Kerzen war fast am Ende und erst zum neuen Monat konnte er zum Bankhaus gehen und hoffen, dort eine Geldanweisung auf seinen Namen vorzufinden. Bis dahin waren es noch drei Tage, für die er noch eine halbe Kerze, einen viertel Brotlaib und einen bereits etwas ranzigen Rest Knoblauchwurst zur Verfügung hatte. Vor diesem Hintergrund war es wirklich nicht schwer, sich von Wilhelms Angebot verführen zu lassen. Zumal Carlos die französischen Huren tatsächlich sehr anziehend fand. Seine Heimatstadt Golega, ein kleines, sehr katholisches Nest im Alentejo, hatte in dieser Beziehung wahrlich nicht viel zu bieten.


Die jungen Männer klappten ihre Kapuzen hoch, stapften unbekümmert durch die nassen Gassen und versuchten nur, die schlimmsten Pfützen zu umgehen. Die Laternenanzünder waren unterwegs – Ludwig XIV hatte der Dunkelheit in den Straßen von Paris ein Ende gemacht, zumindest in den etwas respektableren Stadtteilen. An eine Kanalisation hatte er leider nicht gedacht.


Das Etablissement der Madame Jaqueline lag in den Hintergassen der Sorbonne. Zwei rote Laternen luden jeden, der es sich leisten konnte, ein, die kalte Straße gegen einen warmen Schoß einzutauschen. Garküche und Bordell profitierten gegenseitig von ihrer Kundschaft – die Garküche lieferte auch direkt in den Gemeinschaftssalon des Bordells.


Die in jeder Beziehung hungrigen Männer orderten in der Garküche eine Terrine sämiger Fischsuppe, heiße Hühnerpasteten und Apfeltorte, alles von Wilhelm lässig bezahlt. Danach traten sie durch die Tür zwischen den roten Laternen. Muffige Wärme, lautes Geplauder und Gelächter und eine olfaktorische Explosion aus Parfüm, Straßenunrat, nasser Wolle, Essensgerüchen und brünftigen Männern schlug ihnen entgegen. Ihre Vorfreude wurde sogleich angeregt. Konnte es einen besseren Ort für solch einen Abend geben?


„Madame Jaqueline, meine Freunde sind heute Abend meine Gäste. Was habt Ihr uns anzubieten?“ Wilhelm war hier gut bekannt und die geschäftstüchtige Dame des Hauses begrüßte ihn mit ihrem charmantesten Lächeln sowie einer gekonnt an den Schritt gelegten Hand.


„Ich habe momentan nicht genügend jeunes filles frei, aber wenn Ihr Euch erst einmal im Grand Salon trocknen und aufwärmen wollt, so werde ich Euch nach und nach die Mädchen schicken, die frei werden. Wen wünscht Ihr selbst heute?“


„Eloise, wenn möglich.“


„Das werde ich möglich machen“, schnurrte Madame Jaqueline und geleitete die jungen Männer zu einer Gruppe gepolsterter Sitzmöbel. „Wein? Wir haben ganz vorzüglichen aus dem Bordeaux. Oder lieber einen Weißen vom Rhein?“


Alsbald traf ihre Bestellung aus der Garküche ein und sie spülten alles gut gelaunt mit dem wirklich anständigen Rotwein herunter. Nach und nach kamen die Mädchen zu ihnen und einer nach dem anderen verschwand in den Séparées im oberen Stockwerk des Hauses. Carlos entspannte sich seufzend an den üppigen Brüsten einer Blondine, die ihr Geschäft wahrhaft verstand. Und sie mochte seine geschickten, eher kleinen Hände. Er war ein angenehmer Kunde, nicht grob, jung und mit festem Fleisch – eine Hure konnte sich kaum etwas Besseres wünschen. Zudem schickte Wilhelm ihnen allen weiteren Wein in die Zimmer. Wirklich nicht schlecht!


Carlos hatte sich am nächsten Morgen beim portugiesischen Attaché einzufinden. Zu diesem Zweck würde er seine Kleider wechseln müssen. Deshalb verabschiedete er sich gegen vier Uhr in der Frühe von der kuscheligen Adelaide und machte sich auf den Heimweg. Es war eine wahrlich unchristliche Zeit, um ein warmes Bett gegen die jetzt nebligen Straßen von Paris zu tauschen, die kurz vor der Morgendämmerung in einer totenstarren Dunkelheit lagen. Aber er würde eine halbe Stunde bis zu seinem Quartier laufen. Dort musste er sich umziehen und dann noch mal eine halbe Stunde, um das Stadtpalais der portugiesischen Gesandtschaft zu erreichen. Der Attaché war ein unverbesserlicher Frühaufsteher und wenn er sagte „Komm zum Frühstück“, war alles nach acht Uhr am Morgen eindeutig zu spät.


Carlos fand sich nach einem Jahr spielend in Paris zurecht. In Gedanken war er noch einmal bei seinem Ritt von gestern Abend. Der Neapolitaner Générale hatte in der Schule einen schlechten Ruf. Er galt als hinterlistig, hartmäulig und faul. Doch Carlos hatte eine seltsame Zuneigung zu diesem Pferd gefasst. Man durfte ihn nicht drängen, musste auf ihn warten, ohne ihn dabei zu träge werden zu lassen. Statt ihn vorwärts zu jagen, war es viel besser, ihn in extrem langsamen Abläufen aufzuwärmen. Irgendwann gab der Hengst dann seine Vorbehalte auf – und dann war er großartig!


Carlos hatte die engen Gassen in der Nähe der Seine erreicht und steuerte jetzt auf sein Quartier zu. Die Häuser standen hier so dicht, dass sich die vorkragenden oberen Stockwerke teilweise fast berührten und selbst bei heller Sommersonne immer Halbdunkel herrschte. Jetzt war es so dunkel wie in einem Sack. Aber Carlos war tief in Gedanken versunken, seine Füße fanden den Weg von allein. Im Übergang von der Piaffe in die Passage hätte er vielleicht die Hände noch ein wenig mehr vorgeben sollen und …


Aus dem Nichts fiel eine Schlinge um seinen Hals und zog sich sofort zu. Er versuchte noch, die Finger dazwischen zu bekommen, aber es war zu spät. Er versuchte, einen Schrei auszustoßen, aber auch das war nicht mehr möglich.


Gegen Abend fanden zwei Schauerleute unweit des Pont Neuf einen im Wasser treibenden Leichnam. Das passierte hier recht häufig und wurde von den Findern meist als Glücksfall angesehen, sofern sie abgebrüht und kräftig genug waren, die Leiche zu bergen. Die beiden Schauerleute waren beides. Der Tote war bis auf ein zerrissenes Unterhemd nackt, so dass es schwierig war, Rückschlüsse auf seine Identität zu ziehen. Bemerkenswert war, dass ihm die meisten Finger der linken und zwei Finger der rechten Hand fehlten.


„Das wird den Wert des Körpers nicht mindern. Los, schaffen wir ihn zum Hôpital de la Charité. Sie zahlen für einen so gut erhaltenen jungen Körper mindestens zwei Livre!“


„Aber müssen wir den nicht eher der Polizei melden? Vielleicht war das ein feiner Pinkel?“


„Das muss nicht unsere Sorge sein. Los, fass mal mit an! Heute bringen wir unseren Frauen genügend Geld nach Hause, dass sie was Anständiges auftischen können und die Gören heute Nacht mal nicht plärren.“


Paris, April


Die eisige Neutralität zwischen Etienne Marquis Vignerot du Plessis und dem Mops Caramel beruhte auf kompletter Gegenseitigkeit. Etienne hielt jedes Lebewesen, das man weder reiten noch melken, rupfen, scheren oder essen konnte, für komplett überflüssig. Caramel sah das bei Individuen, die ihm weder Häppchen darreichten noch den Bauch kraulten, genauso. Der einzige Grund, warum sie einander duldeten, war, dass sie beide Henriette zugetan waren.


Etienne hatte seine Tante bei seinem Einzug in das Stadtpalais als eine Art angestaubtes Mobiliar angesehen, das hinauszuwerfen mehr Mühe machte, als es einfach zu ignorieren. Zu seinem eigenen Erstaunen hatte er jedoch bald seine Meinung geändert. Tante Henriette war nicht nur der perfekte Hausdrache, um die Dienerschaft auf Trab und somit das Haus in Schuss zu halten, sie verfügte außerdem über einen scharfzüngigen Witz und einen wachen Verstand, der ihr Alter Lügen strafte. Zudem kannte sie in Paris praktisch jeden, der Rang und Namen hatte – wenn nicht persönlich, so wusste sie doch erstaunliche Details über ihn oder sie und kannte keinerlei Hemmungen, dieses Wissen zu jeder Zeit zweckdienlich zu verwenden.


Nachdem sie ihren Großneffen ein paar Wochen beschnuppert hatte, befand sie ihn für würdig, diese Informationen mit ihm zu teilen. Und seither verstanden sie sich prächtig. Bei regelmäßigen Trictrac-Partien, die Tante Henriette meist haushoch zu gewinnen pflegte, versorgte sie Etienne mit jener Sorte Klatsch und Tratsch, die sich in der Hautevolee von Paris und Versailles in bare Münze oder einen gesellschaftlichen Vorteil verwandeln ließen – und oft genug in beides. Etienne verdankte es im Wesentlichen ihr, dass er bei Hofe so schnell zu Ansehen gekommen war, was ihm wiederum potente Geschäftspartner beschert hatte. Nach weniger als einem halben Jahr galt der Name Vignerot du Plessis wieder etwas, und Etienne konnte sich über einen Mangel an Aufmerksamkeit, Einladungen und Geschäftsverbindungen nicht beschweren – wobei er letztere stets einem Faktor überließ, da er sich selbst mit derlei Krämerdingen nicht zu beschäftigen pflegte.


Ja, Tante Henriette war sowohl nützlich als auch unterhaltsam – da konnte er ihr den hässlichen kleinen Köter schon durchgehen lassen. Und er konnte ihr noch fünf Minuten seiner Zeit widmen, ehe er zu seinem Stammcafé spazierte, wo er einen gewissen Freund zu treffen hoffte. Schwungvoll öffnete er die Tür zu Tante Henriettes kleinem Salon, wo er sie, wie erwartet, dabei antraf, wie sie mit kratzender Feder einen Brief schrieb – Gott allein wusste, an wen dieser wieder ging.


„Ma chère tante!“, rief er aufgeräumt, was Caramel in seinem zweiten Tagesschläfchen störte und zu einem quäkenden „Wäff“ veranlasste. Blöder kleiner Köter!


„Mein lieber Etienne!“, schnarrte Tante Henriette, drehte sich halb um und offerierte ihrem Neffen die verwelkte Wange zum rituellen Kuss. „Du gehst aus? Das ist recht! Stubenhocken hat noch nie jemanden zu Ruhm und Reichtum gebracht!“


„Nun, fürs Erste habe ich eher eine gute Tasse Kaffee im Sinn. Aber es könnte schon sein, dass daraus irgendwann, wenn schon nicht Ruhm, dann doch ein gewisses Vergnügen und vielleicht sogar ein bisschen Reichtum erwächst“, gab Etienne vergnügt zurück.


„Eine gute Tasse Kaffee ist nie zu verachten. Aber morgen trinken wir ihn dann wieder zusammen und spielen eine schöne Partie Trictrac dazu. Ich treffe später meine alte Freundin Juliette de Marais, die gerade aus Versailles zurückgekehrt ist. Das mag ein paar interessante Geschichten erbringen, denke ich.“


„Ganz gewiss, ma chère tante! Ich brenne darauf, sie zu erfahren. Bis dahin gehab dich wohl!“


„Nicolas!“


Der Gerufene zuckte leicht zusammen und sah sich verstohlen im Café Celeste um. Aber dann bemerkte er, dass es nur Etienne war. Der Marquis Vignerot du Plessis war einer der wenigen Männer, die ihn an Körperlänge übertrafen – und einer seiner besten Freunde, worauf sich Nicolas einiges einbildete. Leider hatte Nicolas aber auch beträchtliche Schulden bei ihm. So waren seine Gefühle gemischt, als er ihn scheinbar entspannt einlud: „Etienne! Komm her, komm her und setz dich zu mir!“


„Genau das hatte ich vor“, gab Etienne zurück und begrüßte seinen Freund mit einem kurzen Griff um die Schulter, der zweifellos freundschaftlich gemeint war, aber immer etwas schmerzhaft ausfiel. Dann zog der junge Marquis sich einen Stuhl zurück, der unter dem Gewicht leise ächzte. „Du bist ja früh gegangen gestern Abend.“


„Ach, es war doch zum Gähnen langweilig!“, tat Nicolas den Vorwurf ab. Etienne hatte am Nachbartisch gespielt und wohl nicht mitbekommen, dass Nicolas praktisch nur verloren hatte. Schließlich war ihm nur übriggeblieben, einen Schuldschein auszuschreiben und sich rasch zu verdrücken. Aber das musste er seinem sehr viel wohlhabenderen Freund nicht auf die Nase binden.


Etienne winkte dem Serviermädchen und bekam seinen üblichen Kaffee mit frischer Sahne, ohne dass er etwas sagen musste. Sowohl Nicolas als auch Etienne waren hier Stammgäste und ihre Gewohnheiten bekannt. Etienne schenkte dem Mädchen ein strahlendes Lächeln und kniff ihr in den Po, als sie den Kaffee vor ihm abstellte. Sie lächelte professionell zurück, und Nicolas fragte sich, ob die Mädchen eine Art Hornhaut am Hintern entwickelten, so oft, wie sie tagtäglich gekniffen wurden. Er selbst konnte keinen Gefallen daran finden – er hatte sie lieber zur Gänze und unter sich und mit genügend Zeit, um sie zum Schreien zu bringen.


Ob er Ludovica heute Abend mal wieder einen Besuch abstatten sollte? Aber die russische Hure, die erst vor einem halben Jahr in Madame Prevots Établissement des Jeunes Filles extraordinaire angefangen hatte, war mittlerweile recht teuer geworden. Etienne hatte ihn gleich zu Anfang ihrer Bekanntschaft bei Madame Prevot eingeführt und er konnte sich die Preise dort natürlich spielend leisten. Madame Prevot verstand es, einem Mann genau das richtige Mädchen zuzuführen. „Sie ist neu, darum kann ich sie Euch vorläufig zu einem Sonderpreis lassen“, hatte sie geschnurrt, als sie Ludovica mit Nicolas bekannt gemacht hatte. Vorläufig, ja – verdammt sollte sie sein! Im Handumdrehen hatte sich Nicolas an Ludovicas ausgeklügelte Fertigkeiten gewöhnt. Sie konnte ihn so richtig in Wallung bringen und er war regelrecht süchtig nach ihr. Nur der Sonderpreis, der bestand schon längst nicht mehr.


Inzwischen hatte Etienne weitergeredet. Es ging irgendwie um das Palais Français, das einzige legale, weil der Krone unterstellte, Spielcasino von Paris. Nicolas hatte zwar nicht richtig zugehört, steuerte aber dennoch bei: „Nun ja, das Palais ist ein Platz für alte Männer geworden.“ Er gab sich dabei gelassen, denn auf keinen Fall sollte Etienne seine Nervosität wegen der Schulden sehen.


„Hast du eine neue Adresse?“, erkundigte sich Nicolas. Im Palais würde er nicht mehr spielen können, ohne zuvor seine Schulden zu begleichen. Aber vielleicht tat sich gerade eine Möglichkeit auf, die Verluste von gestern auszugleichen?


„Ja, in der Tat. Ich traf jemanden direkt nach dieser unsäglich langweiligen Reitvorführung in den Tuilerien neulich. Wobei, ich hatte den Eindruck, du fandest das sogar spannend?“ Er warf seinem Freund einen zweifelnden Blick zu.


Nicolas grinste etwas verlegen. Er hatte mühsam daran gearbeitet, seinen Ruf als Landei abzulegen. Vor allem Etienne war ihm dabei sehr behilflich gewesen. Aber die Reitkunst an sich war durchaus akzeptiert als Zeitvertreib für den Adel. Darum antwortete er einigermaßen ruhig: „Na ja, häusliche Vorprägung. Meine Familie in der Normandie züchtet Pferde, und ich hatte eine recht gründliche Reitausbildung als Junge. Und da der König ja so begeistert von diesem portugiesischen Hengst war, tut es der eigenen Reputation gut, wenn man mitreden kann.“


„Du bist inzwischen wirklich ein perfekter Höfling geworden, Nicolas“, spottete Etienne.


„Und wer hat mir alles darüber beigebracht?“, gab Nicolas zurück.


In der Tat hatte Etienne seit frühester Jugend Übung darin, die Großen und Mächtigen auf sich aufmerksam zu machen und davon zu profitieren. Sie hatten sich vor einem Jahr kennengelernt und seitdem, warum auch immer, hatte Etienne es sich zur Aufgabe gemacht, einen Stadtadeligen mit den entsprechenden Manieren aus ihm zu machen.


„Aber wen hast du da nun getroffen, der Abhilfe für unsere Langeweile weiß?“, lenkte Nicolas das Thema zurück zum Ausgangspunkt.


„Ich machte die Bekanntschaft eines gewissen Pierre Brosse. Er hat wohl mit angehört, wie ich mich mit Jean Marie und Louis – also natürlich Louis Parnasse, nicht dem König – über die jeweiligen Vorzüge von Basette und Piquet unterhielt. Da sprach er uns an und gab uns zu verstehen, dass er uns in ein neues Casino einführen könne, das seit Kurzem auf einem Seine-Schiff betrieben wird. Man kommt nur mit Einladung hinein und er meinte, er könne uns eine verschaffen. Das Besondere ist, dass das Schiff ablegt, wenn alle geladenen Spieler an Bord sind. Man bleibt also herrlich unter sich und dieses ständige Kommen und Gehen fällt weg. Es gibt wohl verschiedene Salons, zwischen denen man wechseln kann. Außerdem erstklassige Bewirtung und, hm, auch Damen. Alles in allem klang es nach richtig viel Spaß, alter Freund.“


Etiennes Augen glitzerten in froher Erwartung. Er mochte nicht direkt spielsüchtig sein, aber einer neuen Herausforderung konnte er immer schlecht widerstehen. Und so etwas wie Geldprobleme kannte er nicht. Im Gegensatz zu Nicolas hatte Etienne sein Erbe bereits angetreten, da sein Vater vor zwei Jahren verstorben war. Dieser hatte das alte Geld der Familie geschickt im Überseehandel investiert und ihm so eine Menge neues hinzugefügt. Etienne hatte zusammen mit dem Erbe einen genialen Finanzbuchhalter übernommen, der die ganze Arbeit für ihn erledigte.


„Hast du keine Sorge, dass er dich betrügen könnte?“, hatte Nicolas ihn einmal gefragt.


„Er erhält eine Gewinnbeteiligung, alter Knabe, und profitiert dann am meisten, wenn er gut für mich wirtschaftet“, hatte Etienne augenzwinkernd erwidert.


Nicolas hatte sich das gut gemerkt. Leider war sein eigener Vater gesund und vital. Vorläufig bestand keine Aussichten, vorzeitig an sein Erbe heranzukommen. Die jährliche Apanage, die sein Vater ihm zugestand, war natürlich viel zu gering für ein standesgemäßes Leben in Paris. Das hatte er im letzten Brief versucht, seinem Vater klar zu machen. Bislang war aber noch keine Antwort gekommen. Himmel, sein Vater war solch ein Provinzler! Er bewegte sich kaum noch aus der Normandie fort und hatte einfach keine Ahnung, was nötig war, um in Paris mit dem nötigen Stil zu leben. Was blieb Nicolas also anderes übrig, als sein Budget mit Glücksspiel aufzubessern? Zudem war es ein anerkannter gesellschaftlicher Zeitvertreib. Alle taten es. Selbst in Versailles, in den Salons der Königin und des Königs, wurde gespielt. Hohe Summen wechselten oft mehrfach pro Nacht die Besitzer. Nicolas fand das aufregend, und er gewann auch manchmal große Geldbeträge. Die letzte Woche war allerdings nicht gut gelaufen und der Schuldschein von vergangener Nacht verursachte ihm leichte Übelkeit, wenn er allzu lange darüber nachdachte.


„Ja, das wird sicher großartig. Wann und wo treffen wir uns?“


„Du kommst morgen Abend um acht Uhr zum Quai de Conti. Das Schiff heißt Aphrodite.“


„Ich werde da sein! Aber jetzt musst du mich entschuldigen. Ich habe ein, zwei Dinge zu tun und heute Abend habe ich eine diskrete Verabredung, du verstehst, hm?“ Nicolas stand auf, zwinkerte Etienne verschwörerisch zu, warf lässig einige Münzen auf den Tisch, um seinen Verzehr zu begleichen und verließ das Café beschwingten Schrittes.


Es gab bislang keine Verabredung am Abend, aber was nicht war, konnte ja noch werden. Allerdings hatte er in der Tat noch „ein, zwei Dinge zu tun“, wenn er morgen Abend nicht in die Verlegenheit kommen wollte, bei hohen Einsätzen nicht mithalten zu können. Es war an der Zeit, wieder einmal bei Edmé-François Gersaint vorbei zu schauen. Einige wenige Dinge gab es noch, die er ihm anbieten konnte. Innerlich verfluchte Nicolas den Geiz seines Vaters. Der hatte ihm nur ein mickriges Appartement angemietet, als Nicolas zum Studieren nach Paris ging, und es dann höchst karg ausgestattet. Es war einfach peinlich! Er bewilligte ihm keinen Kammerdiener, nicht einmal eine Magd. Lediglich ein altes Weib kam zweimal die Woche, um alles sauber zu halten, die Schmutzwäsche mitzunehmen und beim nächsten Mal gewaschen wieder mitzubringen.


Für Nicolas gab es also wenig zu versilbern. Immerhin, die zwei italienischen Gemälde für das kleine Entrée hatten ein hübsches Sümmchen gebracht, von dem Nicolas im letzten Jahr einigermaßen standesgemäß hatte leben können. Die jämmerlichen zweitausend Livre, die ihm sein Vater jährlich zugestand, erlaubten kein angemessenes Leben!


„Du würdest dich wundern, wie lange du dafür arbeiten müsstest“, hatte Arien ihm beim letzten Mal gesagt, als sie wieder einmal über Geld gestritten hatten.


Arbeiten! Er war doch kein Knecht. Er war ein Comte! Und es war schließlich genügend Geld da! Und es wäre noch viel mehr, würde Vater nicht alles an seine spanische Mätresse – er weigerte sich, sie als rechtmäßige Frau seines Vaters anzuerkennen – und ihre Bälger verschwenden! Jedes Mal, wenn Nicolas daran dachte, dass sie vermutlich einen großen Teil dessen erben würden, was ihm zustand, stieg Zorn in ihm auf. Wie er die Spanierin verabscheute! Wie hatte sie es wagen können, einfach nach Falabraque zu kommen und das Andenken an seine Mutter zu zerstören?


Er lenkte seine Gedanken wieder auf wichtigere Dinge: Den kommenden Abend und die Frage, wie er genügend Geld zusammenkratzen konnte, um glorios alles zurückzugewinnen, was er zuletzt verloren hatte. Noch gab es im Appartement ein paar Dinge von Wert und der Auktionator und Kunsthändler Gersaint hatte bei seinem letzten Besuch lebhaftes Interesse an den beiden kleineren Gemälden bekundet, die in Nicolas’ Salon hingen. Nicolas war sicher, dass sie ihm einen weiteren standesgemäßen Monat verschaffen würden. Und wenn er gewann, konnte er die Sachen binnen einer Woche zurückkaufen – so lautete stets die Absprache mit Gersaint. Es stand zwar nicht zu befürchten, dass seine hoffnungslos provinzielle Verwandtschaft so bald nach Paris käme, aber man wusste nie. Nein, er würde das Geld zurückgewinnen und die Sachen zurückkaufen.


Nicolas pfiff munter vor sich hin, während er den Weg zum Pont Notre Dame einschlug, auf dem sich der schmucklose, beengte Laden des Kunsthändlers befand.


Am folgenden Abend fand Nicolas sich zur vereinbarten Uhrzeit am Quai de Conti ein. Etienne kam wenige Minuten später und brachte Jean Marie und Louis mit, so dass das übliche Quartett komplett war. Bei ihnen stand ein leicht untersetzter Mann mit Perücke, messerscharfem Nasenrücken und einem kleinen Mund, unter dem sich der Anflug eines Doppelkinns abzeichnete. Seine Schultern waren breit und sahen aus, als hätte er in seinem Leben schon einiges an körperlicher Arbeit absolviert. Doch als er sich in ihrer Richtung in Bewegung setzte sah man, dass er beträchtlich hinkte. Das musste Pierre Brosse sein.


„Messieurs, herzlich willkommen auf der Aphrodite. Wir warten noch auf einige angemeldete Passagiere, aber wenn mir die Herren ihre Billetts aushändigen wollen, können Sie bereits an Bord gehen und einen kleinen Aperitif nehmen“, begrüßte er sie mit Manieren, die besser waren, als Nicolas bei solch einer vierschrötigen Figur erwartet hätte.


Etienne zückte die zuvor erstandenen Billetts und der Mann nahm sie mit einer kleinen Verneigung entgegen. Er gab den Weg zu einem Steg frei und gut gelaunt betraten die vier jungen Männer das Vergnügungsschiff, auf dem bereits einiger Betrieb herrschte. Am Heck befand sich ein kleines Deck, doch der größte Teil des Schiffes war mit einem doppelstöckigen Aufbau versehen, dessen Fenster mit schweren roten Gardinen bestückt waren. Diese waren im Moment noch zur Seite gezogen, aber später würden sie die Privatsphäre der illustren Fahrgäste schützen.


„Gehen wir gleich hinunter?“, fragte Nicolas und die anderen waren einverstanden. Die Luft an der Seine war alles andere als erfrischend. Genau genommen stank es hier immer nach all jenen Abwässern, die allerorten in den Fluss geleitet wurden, ergänzt durch toten Fisch und häufig auch die eine oder andere zwei- oder vierbeinige Leiche, derer man sich hier entledigen konnte.


„Messieurs, herzlich willkommen an Bord der Aphrodite“, wurden sie auch im Abgang des Schiffes begrüßt. Dieses Mal allerdings von einer Frau mittleren Alters, die jedem Ankömmling einen tiefen Einblick in ihr immer noch tadelloses Dekolleté gewährte.


„Ich bin Madame Elise und Ihr könnt Euch während Eures gesamten Aufenthaltes hier mit allen Wünschen oder Fragen an mich wenden. Nehmt diesen Willkommenstrunk auf Kosten des Hauses. Dann könnt Ihr gleich da drüben bei Monique Jetons erwerben, mit denen Ihr alle weiteren Freuden bezahlt, die die Aphrodite zu bieten hat: Getränke, Speisen, Mädchen und natürlich Spieljetons für alle Spiele gegen die Bank des Hauses. Privatspiele gegen andere Fahrgäste sind gestattet, es gibt von unserer Seite kein Limit. Wir verlassen uns darauf, dass wir nur Hommes d’honeur an Bord haben, die sich auch im Fall einer Niederlage zu benehmen wissen und ihre Schulden begleichen. – Serge?“


Immer noch lächelnd trat sie einen Schritt beiseite und das Quartett sah einen wahren Schrank von einem Mann, dessen vernarbtes Gesicht ihn als versierten Kämpfer auswies. Momentan hielt er allerdings mit stoischem Gesicht ein Tablett in den Händen, auf dem Kristallkelche mit sanft perlendem Inhalt standen. Er reichte es ihnen geübt und vornehm, als sei er darin geschult worden, an des Königs Tafel aufzuwarten. Doch die Botschaft war unmissverständlich: Benehmt euch, oder ihr werdet Serge von einer anderen Seite kennenlernen.


Etienne fand als erster die Fassung wieder, lachte und nahm sich einen der Kelche. „Champagner! Das nenne ich einen noblen Willkommensgruß! Enchanté, Madame Elise.“ Die anderen folgten seinem Beispiel, die Madame lächelte sie professionell strahlend an, dann kamen bereits die nächsten Gäste den Abgang hinunter und Nicolas und seine Freunde schlenderten mit den kühlen Champagnergläsern in ihren Händen weiter ins Innere des schwimmenden Casinos.


In den Zeiten des Duc d’Orléans hatte der König das Glücksspiel in öffentlichen Casinos in Paris eigentlich verboten, ausgenommen das Palais Royal, das seiner Einflussnahme unterlag – doch die Seine-Schiffe stellten eine Gesetzeslücke dar. Solange sie sich innerhalb der Stadtgrenzen von Paris befanden, unterlagen sie dem Casino-Verbot, doch sobald sie darüber hinaus waren, galt das nicht mehr. Die derzeitige Situation war, dass die Casino-Schiffe eine recht teure Konzession erwerben mussten, um an einem der Pariser Quais anlegen und Kundschaft aufnehmen zu dürfen – Geld, das der Krone zufloss. Danach durfte auf dem Schiff so lange kein Glücksspiel stattfinden, bis es eine festgelegte Flussmeile außerhalb von Paris erreicht hatte. Eine Zeit, die die Betreiber der Schiffe ihren Kunden mit anderen Annehmlichkeiten zu versüßen pflegten, die sie sich allerdings gut bezahlen ließen.


Es gab natürlich in Paris eine Unzahl illegaler Spielstätten und Nicolas kannte etliche von ihnen. Gerade der Ruch des Verbotenen war reizvoll. Und wenn die Betreiber wussten, wie und wen sie bei der Pariser Polizei schmieren mussten, bestand wenig Gefahr, einer Razzia zum Opfer zu fallen.


Aber auf solch einem Schiff war er bislang noch nie gewesen und mit einer Mischung aus Vorfreude und leisem Unbehagen erkannte er etliche Herren hohen Ranges, während sie durch den großen Salon wanderten. Hoch- und Geldadel standen hier Seite an Seite mit unbedeutenden jungen Heißspornen wie ihm.


Der Boden ruckte kurz und alle Versammelten machten einen mehr oder weniger großen Ausgleichsschritt, was zu allgemeiner Heiterkeit führte. Das Schiff legte ab. Das Summen der Gespräche und die Atmosphäre der Vorfreude schwollen an.


Sie nahmen einen Imbiss zu sich, tändelten ein wenig mit den Mädchen, die herumgeschickt wurden, um die Männer für spätere Freuden vorzuwärmen, und langsam fanden sich die ersten Spielerrunden zusammen. Neben den drei großen Salons gab es etliche kleinere Räumlichkeiten. Bis das Schiff die vorgeschriebene Distanz zu Paris erreicht hatte, waren alle, die ernsthaft am Spielen interessiert waren, platziert. Nicolas und Etienne hatten ihren Platz an einem der Bassett-Tische eingenommen. Jean Marie hatte sich eine entzückende Blondine geangelt, und wo Louis abgeblieben war, wusste Nicolas nicht.


Eine Weile gewann Nicolas recht ordentlich und seine Laune hob sich beträchtlich.


„Monsieur?“ Es war Madame Elise, die sich von hinten an Nicolas heranbeugte.


Er sah mit geröteten Wangen auf. „Ja?“ fragte er.


„Ihr werdet eingeladen, an einer der privaten Spielrunden im kleinen Backbordsalon teilzunehmen“, raunte sie ihm im vertraulichen Ton zu. Diskret wies sie mit dem Kopf zur linken Seite des Schiffes, wo ein vornehm gekleideter Herr stand und zu Nicolas herüber nickte.


„Oh, tatsächlich?“ Nicolas hatte zwar keine Ahnung, um wen es sich handelte, aber er fühlte sich geschmeichelt.


„Ja, dem Comte ist Euer außerordentliches Talent aufgefallen. Er liebt es, sich in seinem Privatsalon mit wirklich intelligenten jungen Spielern zu umgeben“, erklärte Madame Elise, immer noch in einem verschwörerisch gedämpften Tonfall.


„Darf mein Freund auch mitkommen?“ Etienne hatte natürlich alles gehört, da er unmittelbar neben ihm saß. Ihm war das Glück an diesem Abend bislang nicht so hold gewesen.


„Bedaure, der Comte hat nur Euch eingeladen.“


„Geh nur alter Freund. Ich glaube, ich mache eine Pause und nehme den einen oder anderen Leckerbissen zu mir. Madame Elise, Ihr könnt mir da doch sicher behilflich sein, n’est ce pás?“ Er zückte seine Geldbörse.


„Aber selbstverständlich“, schnurrte die Madame.


„Bonne chance“, wünschte Etienne noch, dann trennten sie sich.


Nicolas ging neugierig zu der Tür, wobei er versuchte, sich einen weltmännischen Anschein zu geben.


„Das war eine einträgliche Nacht, fürwahr!“, lachte Madame Elise am nächsten Morgen. Um vier Uhr am Morgen hatte die Aphrodite wieder am Quai de Conti festgemacht. Die meisten Passagiere waren gut gelaunt von Bord gegangen – die meisten, aber nicht alle.


„Pierre, wo findest du nur immer diese herrlichen Gimpel? Wobei – dieses Mal hättest du uns um ein Haar ein faules Ei gebracht. Dieser junge de Falabraque erwies sich leider nicht als zahlungskräftig. Zum Glück konnte sein Freund für ihn einspringen. Wir mussten de Falabraque nicht einmal ein Fingerchen brechen.“ Madame Elise klang bedauernd. „Ob die beiden warme Brüder sind?“


„Nein, das glaube ich nicht. Aber wenn schon. Genau so war es ja geplant“, verteidigte sich Pierre Brosse und nahm einen genießerischen Zug von der großen Boule Café au lait. „Etienne Aurél Vignerot du Plessis ist der beste Freund dieses Niemands de Falabraque. Während du Plessis spielt, weil es ihm Spaß macht, braucht de Falabraque Geld. Dumm, wie er ist, glaubt er, es an den Spieltischen verdienen zu können – und verliert. Sein Freund sprang ihm bereits in der Vergangenheit mehrfach bei. Alles unter fünftausend Livre ist Kleingeld für den. Für wieviel musste er vergangene Nacht bürgen?“


„Kein Kleingeld, soviel ist sicher. Nicht einmal für den reichen Marquis Vignerot du Plessis.“


„Nun, uns kann es ja egal sein.“ Pierre schaute wie ein Kater, der nicht nur an der Sahne geschleckt, sondern gleich das Milchmädchen mit dazu vernascht hatte. „Wir haben doch einen gültigen Wechsel?“


„Oh ja!“ Maurice, der dritte im Bunde, der der Falschspieler in diesem Gaunertrio war und den geheimnisvollen Comte gemimt hatte, wedelte triumphierend mit dem Schriftstück.


„Dann sollten wir ihn so rasch wie möglich einlösen. Heilige Mutter Gottes! Achtzehntausend Livre hat das Bübchen verspielt?“ Pierre starrte seine Komplizen verblüfft an. Dann breitete sich ein strahlendes Grinsen auf seinem Gesicht aus.


Madame Elise, deren wahrer Name Fanny Dubois lautete und die die Inhaberin eines Etablissements namens La Maison des Coeurs solitaires war, zeigte ihre fleckigen Zähne, von denen sie noch erstaunlich viele hatte, als sie verzückt lachte. „Zuzüglich zu allen anderen Einnahmen der letzten Nacht – und mon Dieu, die waren allesamt nicht schlecht – und abzüglich des Anteils für unseren wackeren Schiffskapitän werden wir allmählich richtig reich, Messieurs“, sagte sie triumphierend. „Und der Kapitän bekommt ja nur die fünfzig Prozent auf die regulären Einnahmen. Was Maurice im Hinterzimmer einnimmt, teilen wir nur unter uns Dreien auf.“


„Ein Vermögen in einer einzigen Nacht!“ Pierre sang es fast andächtig vor sich hin. Sein Leben lang war er für jeden Sou von seinem Bruder abhängig gewesen. Sein Bruder François, dieser eingebildete Narr mit seiner Reitschule! Die dem Ruin geweiht war, egal, wie gut ihre Reputation und wie adelig und vermögend die Schüler waren. Fünfzig und mehr edle Rassepferde fraßen jeglichen Profit im wahrsten Sinne des Wortes auf!


„Wir müssen aber vorsichtig bleiben. Die Commissaires de Police schlafen nicht. Maurice darf pro Fahrt nicht mehr als einen Gimpel so richtig ausnehmen, sonst geraten wir irgendwann einmal an einen, der ein bisschen heller ist als der dumme Junge von letzter Nacht.“ Pierre wiegte den Kopf.


„Keine Sorge. Die Geschäfte laufen blendend und unser örtlicher Commissaire wird so geschmiert, dass er weiterhin taub und blind ist für unsere Geschäfte“, beruhigte Fanny ihn. „Gib mir den Wechsel, Maurice. Ich kann ihn am leichtesten einlösen, ohne Verdacht zu erwecken. Mit der Maison des Coeurs solitaire kann ich fast alles legitimieren. Auch wenn ein Wechsel über eine solche Summe Seltenheit haben dürfte.“ Sie kicherte wie das junge Freudenmädchen, das sie schon lange nicht mehr war.


Pierre summte vor sich hin, als er langsam zum Ponte Neuf hinkte. Dann winkte er einer vorbeifahrenden Droschke zu. Heute konnte er sich das leisten! Und bald würde er François und den verdammten Gäulen, die ihn zum Krüppel gemacht und sein Leben ruiniert hatten, für immer den Rücken zukehren. Wenn François endlich erkannte, dass er pleite war, würde Pierre bereits fort sein. Nur um seine Nichte Anne tat es ihm leid. Er mochte das Mädchen gern, sie war stets der einzige Lichtblick in seinem Dasein im Schatten seines berühmten Bruders gewesen. Nur schade, dass sie den Gäulen genauso verfallen war wie François. Nun, wenn seine Geschäfte so weitergingen, würde er Anne unter die Arme greifen können, sollte es je soweit kommen.


Pays d’Auge, 9. Mai


Galanterie stand dösend in ihrem großen Verschlag. Am Morgen war sie wie immer einige Stunden auf der Koppel gewesen. Aber Madame hatte ihre eigenen Vorstellungen davon, wie ihr Tagesablauf auszusehen hatte. Pünktlich mit dem Elf-Uhr-Läuten stellte sie sich ans Gatter und begann, mit dem Huf dagegen zu schlagen. Irgendjemand pflegte sie dann in den Stall zu holen, wo sie einen Trunk nahm und sich dann für gewöhnlich zu einem Schläfchen hinlegte. Nachmittags ging sie erneut für ein, zwei Stunden hinaus.


„Du führst dich auf wie eine Königin, meine Liebe“, schalt Philippe freundlich, während er sie kritisch musterte. Bereits seit einigen Tagen hatten sich Harztröpfchen an ihrem Euter gebildet. Jetzt waren auch die Beckenbänder erschlafft. „Na, ich denke, bis morgen wirst du einen neuen Prinzen gebären. Oder wird es dieses Mal eine Prinzessin?“, murmelte er vor sich hin und strich der Stute über den zum Platzen prallen Bauch. Galanterie grunzte, als ihr Mitbewohner sich mit einem Tritt meldete.


„Oh là là, na, ich sehe schon, in vier Jahren wird mir auch dieses wieder einige blaue Flecken beim Anreiten bescheren, so lebhaft wie es jetzt schon ist“, lachte Philippe.


Er beschloss, noch einen Blick auf die Apfelwiese unten am Bach zu werfen. Dort wuchsen die spätesten Sorten und er wollte sehen, ob sie nun blühten oder ob der Frost Schaden angerichtet hatte. Natürlich war das eigentlich die Aufgabe von Monsieur Karlmann, dem Verwalter. Aber Philippe wollte alles, was auf dem Gut wuchs und heranreifte, selbst sehen, fühlen und riechen. So hatte sein Vater es ihm beigebracht. Er nahm die Abkürzung über die Pferdekoppel, auf der die übrigen Stuten friedlich grasten, tätschelte jeder kurz den Hals und warf einen kritischen Blick auf ihre ebenfalls hochschwangeren Bäuche. Außer Galanteries Fohlen erwarteten sie noch zwei weitere. Da es im April immer noch mal sehr kalt werden konnte, vermieden sie Bedeckungen vor Juni. Eine Stute trug elf Monate, so dass die Fohlen dann im schönen Monat Mai zur Welt kommen konnten.


„Ich denke, ihr Schönen habt noch ein, zwei Wochen Zeit, hm? Lasst euch das Gras schmecken und die Sonne auf den Rücken scheinen“, redete Philippe ihnen zu. Er sprach immer mit den Pferden. Natürlich verstanden sie die Worte nicht, aber die freundliche Zuwendung nahmen sie sehr wohl wahr, davon war Philippe überzeugt.


Er kletterte über den rückwärtigen Zaun, wobei er einige Hühner aufscheuchte, die heute offensichtlich zu großen Erkundungstouren aufgelegt waren. Sie stoben empört gackernd auseinander. „Kschsch, macht euch nach Hause. Hier draußen holt euch noch der Fuchs!“, schimpfte Philippe und wedelte mit den Armen. Er musste Suzanne Bescheid sagen, dass sie sie heute Abend besser gut nachzählte, ehe sie den Stall zusperrte.


Der Bach kündigte sich nun mit dem geschäftigen Gemurmel an, das er bei seiner Reise über die vielen Steine verursachte. Gerade wollte Philippe Anlauf nehmen, um ihn in einem Satz zu überspringen, als ein gellender Schrei das Idyll zerriss.


„Oh, der Monsieur le Comte, zu Hilfe!“, drang eine sich vor Aufregung überschlagende Stimme aus dem Haus.


Philippe machte auf dem Absatz kehrt und rannte zurück. Er flankte über den ersten Koppelzaun, schreckte die Stuten auf, ohne sich darum zu kümmern, hechtete durch den vorderen Zaun und rannte dann die Kiesauffahrt hinauf, wo sich bereits einige Bedienstete einfanden, die der Schrei ebenfalls angelockt hatte. In zwei Sprüngen nahm er die Stufen der Außentreppe und platzte in der Halle in eine allgemeine Konfusion, deren gemeinsames Ziel das Herrenzimmer zu sein schien.


„Tretet beiseite!“, hörte Philippe die gefasste Stimme seiner Mutter, als er sich zwischen den Dienstboten hindurchdrängte.


Sein Vater lag am Boden, das Gesicht kalkweiß. Das zierliche Rauchtischchen hatte er umgeworfen, eine Porzellantasse lag in Scherben, um die sich eine braune Pfütze aus Kaffee gebildet hatte, dessen Duft sich über die gesamte Szene legte. Kaffee war für Philippes Vater eine Art Elixier.


Constanza kniete inmitten ihrer Röcke, die sie wie eine exotische Blüte umwallten, neben ihrem Gemahl. Mit geschickten Fingern lockerte sie seine Halsbinde. Sie wurde mit einem Röcheln belohnt. Die Brust des Grafen hob und senkte sich krampfhaft – aber er atmete. Philippe wurde ganz schwach vor Erleichterung.


„Öffnet die Fenster. Und jemand soll eine Ambrakugel holen und anzünden“, befahl die Gräfin. Dann ohrfeigte sie zum Schrecken aller Anwesenden den Grafen mehrfach, bis dieser erneut röchelte und schließlich die Augen aufschlug.


„Constanza“, flüsterte er und blickte verwirrt um sich. Dann griff er sich an die Brust. „Ohh“, stöhnte er.


„Hast du Schmerzen?“, wollte Constanza wissen. Ihr stets tadelloser Auftritt und ihre blaublütige Herkunft vermittelten einen anderen Eindruck, aber die Comtesse war eine durchaus tatkräftige und praktisch veranlagte Frau.


„Ja, seit Tagen schon. Kommen und gehen“, flüsterte Arien, dem kalter Schweiß auf der Stirn stand. Kurz bevor er das Bewusstsein verloren hatte, hatte er nackte Todesangst verspürt und diese lauerte noch immer in seinem Gemüt. Eine solche Schwäche wie eben hatte er noch nie empfunden. Mit 56 Jahren war er zwar kein junger Mann mehr, aber ans Sterben hatte er bislang noch nie gedacht.


„Lieg einfach noch einen Moment still und warte, bis du wieder zu Atem kommst. Danach legst du dich auf die Chaiselongue hier im Zimmer. Ah, Philippe, gut dass du da bist. Sorge dafür, dass der Arzt geholt wird, ja mon chér?“ bat sie ihn mit jener kühlen Freundlichkeit, die jegliche Panik zu vertreiben vermochte.


„Ja Maman, sofort!“, erwiderte Philippe, der heilfroh war, etwas tun zu können. Er rannte denselben Weg, den er eben gekommen war, wieder zurück und kam wenig später atemlos am Pferdestall an. „Guillaume! Rasch, den César an die Chaise! Ich muss den Arzt holen. Papa ist zusammengebrochen und ringt nach Luft“, rief er schon von Weitem.


Der alte Stallmeister war gerade dabei, seinen Sohn Jaques für irgendwas zu schelten. Doch bei Philippes Ruf hielt er inne und blaffte: „Du hast es gehört, Jaques, hol den César!“


Jaques sprintete sofort los. Kurz darauf gurteten sie von zwei Seiten die Schere am Geschirr fest. César, das Gebrauchspferd des Hofes, das ebenso für Botenritte wie für die zweirädrige Chaise gebraucht wurde, ließ sich von der allgemeinen Aufregung anstecken und begann zu tänzeln. Aber ehe er es sich versah, saß Philippe auf dem Bock und ließ die Zügel schnalzen. Seine Mutter hatte zwar vermutlich eher gemeint, dass er Jaques losschicken sollte, aber Philippe hätte jetzt nicht einfach tatenlos abwarten mögen.


Auf der Straße war es ein gut zweistündiger Weg bis nach Lisieux, der Stadt, in der der Leibarzt der Falabraques wohnte. Philippe kannte jede Abkürzung, jeden Feldweg, jede befahrbare Wiese in dieser Gegend. Dank der Sonne der letzten Woche waren alle Wege genügend abgetrocknet, um rasch voran zu kommen. César war ausgeruht und erfahren, und so legten sie die Strecke in Rekordgeschwindigkeit zurück – aber dennoch pochte in Philippe der Gedanke: Zu langsam! Hoffentlich war der Docteur zu Hause!


Er hatte Glück und so waren sie nach kurzer Zeit bereits wieder auf dem Rückweg. Bei ihrer Ankunft war sogar der wackere César schweißbedeckt und keuchte. Auch Philippe fühlte sich erschöpft. Er setzte den Arzt vor der Haupttreppe ab. Dort fand er zu seinem Entsetzen mehrere Hausdiener mit verweinten Augen.


„Mein Vater?“, fragte Philippe angstvoll.


„Oh, Monsieur Philippe! Er hatte einen neuerlichen Anfall! Die Comtesse und der Abbé sind bei ihm, aber wir wissen nichts Genaues.“


Himmel, der Abbé! Wenn sie nach dem Geistlichen geschickt hatten, stand es wirklich schlimm um seinen Vater.


„Lasst mich durch, fort, beiseite!“, fauchte der Arzt sie alle an und rannte die Stufen hinauf.


Philippe sah sich hilflos um. Da kam aber bereits Jaques herbeigeeilt und nahm ihm Césars Leinen ab.


„Ich kümmere mich um ihn. Geh nur hinein“, sagte er auf seine gewohnt sparsame Art, die in diesem Moment unendlich beruhigend wirkte. Wie betäubt nickte Philippe.


Er fühlte sich völlig am Ende und war so durstig, dass er eine ganze Pferdetränke hätte leer trinken mögen. Doch für den Moment überlagerte die Angst um seinen Vater alles andere.


In der Halle traf er auf seine Geschwister. Mathilde klammerte sich an Catherine und weinte. Ausnahmsweise erwiderte Catherine die innige Umarmung ihrer kleinen Schwester, die ihr sonst oft eher unangenehm war. Charles saß merkwürdig einsam zwischen all den Leuten auf einem zierlichen Stuhl in einer Ecke der Halle. Die Tatsache, dass er kein aufgeschlagenes Buch auf den Knien hatte und einfach nur vor sich hinstarrte, war für Philippe alarmierender als jedes Getuschel oder Gejammer der Hausdiener.


„Catherine, Charles, was ist mit ihm?“, fragte er bang.


„Wir wissen es nicht.“ Catherine wiegte Mathilde in ihren Armen, doch als diese Philippe erblickte, machte sie sich von Catherine los und humpelte so überstürzt auf ihn zu, dass er sie gerade noch auffangen konnte, ehe sie über ihre eigenen Füße stolperte.


„Philippe! Papa hat so gestöhnt. Es klang so furchtbar!“, rief sie und starrte aus vor Angst riesigen Augen zu ihm empor. Unbewusst drückte er sie an sich. Er suchte dabei ebenso sehr Halt, wie er ihr gab.


Es wurde ein langes, zermürbendes Warten. Der zwar immer hochnäsige, aber ebenso aufmerksame erste Hausdiener Bertrand servierte allen kühlen Cidre. Aber nur Philippe stürzte ihn durstig hinunter, während die anderen bloß daran nippten.


Endlich öffnete sich die Tür zum Herrenzimmer und der Arzt kam heraus. Alle Augenpaare richteten sich auf ihn.


Mit ernstem Blick wandte er sich an die jungen Falabraques.


„Es tut mir sehr leid, aber der Comte de Falabraque ist von uns gegangen. Auf seinen ersten Herzanfall folgten zwei weitere, ich konnte nichts mehr für ihn tun. Der Abbé hat ihm jedoch noch die Sterbesakramente erteilen können. Er ruht nun bei Gott. Die Comtesse wünscht, dass ihre Kinder zu ihr kommen“, verkündete er mit seiner für einen Mann etwas zu hohen Stimme.


Ein kollektiver Laut des Entsetzens ging durch die Halle. Dann begann Mathilde zu wimmern, dünn und hoffnungslos und gleichzeitig so herzzerreißend, dass es kaum zu ertragen war.


„Hör auf“, sagte Catherine flach. Philippe presste die kleine Schwester an sich und erstickte den Laut in seiner Armbeuge. Am liebsten hätte er einfach mit eingestimmt.


Charles war der Erste, der endlich von seinem Stuhl aufstand. „Kommt, Maman braucht uns“, sagte er leise und mit einer eigentümlichen Selbstbeherrschung, die den Eindruck erweckte, er hätte in diesem Moment das Amt des Hausherrn übernommen.


Schweigend machten die Diener ihnen Platz, als die kleine Gruppe aus vier Geschwistern zur Tür des Herrenzimmers strebte, die der Doktor ihnen aufhielt. Philippe kam es vor, als befände er sich in einem Traum, in dem man die Füße durch zähen Schlamm zieht und nicht vorankommt, obwohl ein Ungeheuer hinter einem her ist. Mathildes Wimmern an seiner Seite hielt an.


Im Herrenzimmer waren die Fenster geöffnet und das Lärmen der Spatzen vor dem Fenster erschien unpassend und vulgär. Trotz der Frühlingsluft, die lau von draußen hereindrang, war das Herrenzimmer von all jenen Gerüchen geschwängert, die so untrennbar mit Arien de Falabraque verbunden waren: Kaffee, Tinte, alte Bücher und Sandelholzöl, das der Comte gern ganz sparsam in kleinen Tröpfchen an seiner Kleidung zu verwenden pflegte. Der Geruch war so prägend für Philippes gesamte Kindheit und Jugend, dass er einen Moment vollkommen zweifelsfrei erwartete, seinen Vater wie gewohnt am Schreibtisch sitzend vorzufinden.


Doch stattdessen lag Arien de Falabraque auf der blauen, leicht abgewetzten Chaiselongue, die in einer dunklen, behaglichen Nische des Zimmers rechts der Tür stand und die ihm häufig für ein kleines, privates Nickerchen am Nachmittag gedient hatte. Auch jetzt sah es aus, als schliefe er. Die Züge, die in letzter Zeit oft so angestrengt gewirkt hatten, waren nun schlaff.


Die Mutter saß kerzengerade aufgerichtet am Fußende und blickte ihnen aus trockenen, aber vom Weinen geröteten Augen entgegen. Sie streckte die Hände nach ihren Kindern aus. Der Abbé war gerade dabei, die Utensilien zusammenzupacken, die er für die letzte Ölung gebraucht hatte. Philippe durchfuhr ein weiterer Stich. Die Tasche stand auf jenem Stuhl, auf dem Philippe immer bei den Unterrichtsstunden seines Vater gesessen hatte.


„Mes chers enfants, kommt her“, sagte die Comtesse in gedämpftem Ton. Mathilde schälte sich aus Philippes Arm und klebte sich in den Schoß ihrer Mutter, wo sie endlich auch verstummte.


Die älteren Geschwister schoben sich zögerlich wie scheue Tiere zur Chaiselongue. Sie blickten alle drei auf den Vater und keiner von ihnen konnte wirklich glauben, dass der starke, ihrer aller Leben bestimmende Mann, der dort lag, nun tot sein sollte.


„Maman?“ Catherines Ton war ungewöhnlich dünn und fragend.


Erneut streckte ihre Mutter die Hände nach ihren Kindern aus. Und sie kamen zu ihr.


„Nach dem ersten Herzanfall kam er noch einmal kurz zu sich. Er hat mir aufgetragen, euch zu sagen, dass er euch alle sehr liebt. Dann kam schon die zweite Attacke und danach ist er nicht mehr aufgewacht. Sein Herz blieb einfach stehen, glaube ich.“


Ihre Stimme wurde bei den letzten Worten brüchig und sie räusperte sich. Auch für sie war es noch völlig unfassbar. Heute Morgen war sie eine geliebte Ehefrau in einem sicheren Heim gewesen. Und nun war sie Witwe und würde in Zukunft von der Gnade ihres Stiefsohnes abhängig sein, der sie hasste. Die tatsächlichen letzten Worte Ariens behielt sie vorläufig für sich. Es waren nur gehauchte Bruchstücke gewesen und rechtlich waren sie leider völlig ohne Belang.


Doch davon abgesehen war der tiefe Schmerz über den Verlust des Mannes, mit dem sie tiefe Liebe verbunden hatte, so roh und unsäglich, dass sie am liebsten wie ein heidnisches Klageweib geschrien und sich die Haare ausgerissen hätte.


„Aber warum? Warum ist das passiert?“, wollte Catherine verzweifelt wissen – ein Echo von Constanzas eigener Frage: Gott, oh Gott, warum?


„Ein Herzanfall kann praktisch immer passieren“, gab Charles sein angelesenes Wissen von sich. Er klang monoton, ganz anders als sein sonst so typischer Feuereifer zu belehren. „Papa war nicht mehr jung, er war etwas fettleibig und er hatte einen Kummer, der seine Körpersäfte durcheinanderbrachte“, fügte er fast geistesabwesend hinzu.


Alle starrten ihn an, auch Constanza. Charles schien es nicht zu bemerken und berührte sehr zögerlich die Hand seines Vaters, die auf seiner Brust ruhte. Als er merkte, dass die Kälte des Todes noch nicht dazu gekommen war, den Körper zu erobern, nahm er sie ganz. Dann beugte er sich langsam über seinen Vater und begann mit leiser Hartnäckigkeit zu weinen.


Das zog Philippe nun gänzlich den Boden unter den Füßen weg. Charles weinte nie! Er erklärte sich und anderen die Welt immer mit Hilfe der vielen klugen Dinge, die er sich anlas, und sezierte jedes Gefühl mit seinem messerscharfen Verstand. Und nun weinte er angesichts der Unbegreiflichkeit der Tatsache, dass sein Vater tot war. Einfach so. Heute Morgen hatte er am Frühstückstisch noch mit Catherine über La Rochefoucaulds Aperçus über Eitelkeit und Eigenliebe diskutiert. Jetzt war dieser gebildete und liebenswürdige Geist einfach ausgelöscht. Nie mehr würde Philippe hier mit ihm im Herrenzimmer sitzen und die Bücher studieren. Sein Sandelholzduft würde nach und nach verfliegen, bis er nur noch eine Erinnerung war. Ebenso der Klang seiner Stimme, die, ohne übermäßig laut zu werden, auch große Räume zu füllen vermocht hatte. Sie würde verwehen und irgendwann würde Philippe sich fragen, ob seine Erinnerung überhaupt je der Wirklichkeit entsprochen hatte.


Natürlich wusste Philippe, dass viele Kinder in viel jüngerem Alter ein Elternteil verloren. Die Mütter, weil sie im Kindbett jüngerer Geschwister starben, die Väter, weil sie in der Regel schon recht alt waren, über Dreißig, ehe sie heirateten und Kinder zeugten. Wenn sie dann nach dem Verlust der ersten oder gar zweiten Ehefrau wieder heirateten, waren sie bereits in einem großväterlichen Alter, wenn die letzten Kinder noch nicht das Erwachsenenalter erreicht hatten.


Aber für Philippe war es der erste wirklich große Verlust in seinem Leben. Er hatte bereits um Pferde und Hunde getrauert und er war dabei gewesen, als sie seinen kleinen totgeborenen Bruder begraben hatten, der ein Jahr vor Mathilde zur Welt gekommen war. Doch die Wucht, mit der ihn nun der Verlust seines Vaters traf, kam unerwartet. Er vermochte nicht einmal zu weinen, obwohl er es gern getan hätte.


„Lasst uns beten, Kinder“, forderte ihre Mutter sie nun auf.


Und so knieten sie sich vor die Chaiselongue und beteten gemeinsam. Philippe betrachtete sich üblicherweise nicht als sonderlich gläubigen Menschen. Häufig ertappte er sich dabei, dass er den sonntäglichen Kirchgang für Zeitverschwendung hielt. Konnte Gott wirklich wollen, dass er in der muffigen Kirche saß, während draußen seine Schöpfung pulsierte? Als er acht oder neun gewesen war, hatte er einmal zu Abbé Bernárd genau das gesagt. Es hatte ihm Prügel mit dem Rohrstock eingetragen und sehr viele Stunden auf Knien in der Kirche, weil er damit angeblich auf das Schlimmste Gott gelästert hatte. Philippe hatte damals über so viel Ungerechtigkeit geweint und war zwar niemals von seiner Meinung abgewichen, hatte sich aber seither gehütet, sie jemals wieder laut zu äußern.


Doch nun, an der Seite seiner Mutter und Geschwister, fand er Trost in dem rituellen Sprechen der uralten Zeilen. Nun, Trost war vielleicht nicht das richtige Wort. Ruhe! Er fand zur Ruhe und nach und nach spürte er, wie es den anderen ebenso erging. Mathilde schlief im Schoß ihrer Mutter ein. Charles, Catherine und er selbst waren längst von den Knien in eine bequemere Sitzposition auf dem Fußboden gesunken. Nicht einmal Catherine störte sich daran, dass eine Dame niemals auf dem Fußboden saß. Es war ein seltener Moment tiefer Verbundenheit. Das Licht von draußen ließ langsam nach, aber keiner von ihnen verspürte die Neigung, aufzustehen und eine Kerze anzuzünden. Sogar die Spatzen waren verstummt. Eine einzelne Amsel flötete draußen ihr Abendlied und irgendein Insekt hatte sich ausgerechnet das einzige geschlossene Fenster ausgesucht, und brummte dort nun vergeblich gegen die Scheibe an, wieder und wieder.


Philippe studierte die stillen Züge seines Vaters, versuchte sich jede Linie darin einzuprägen. Doch es war wirklich nur noch eine Hülle. Das, was Arien de Falabraque ausgemacht hatte, war längst fort. Philippe hatte bereits bei seinen Pferden und Hunden erfahren, dass dieser Vorgang unglaublich schnell ging. Innerhalb von Sekunden wurde aus dem Lebewesen ein bloßer Körper. Und seltsamerweise konnte Philippe genau jetzt und hier erstmals wirklich mit jeder Faser seines Seins an die unsterbliche Seele glauben, das ganz große Geschenk Gottes an alle Wesen Seiner Erde.


Wenn Kinder, Fohlen oder Welpen auf die Welt kamen, trugen sie diesen Funken bereits in sich. Manchmal war er so schwach, dass er gleich wieder erlosch. Dann kehrte die Seele zurück in den Äther, zurück zu Gott. Irgendwann unternahm sie vielleicht einen neuen Anlauf. Aber sie verging nicht. Sich vorzustellen, dass die Seele seines Vaters nun frei wie das Lied der Amsel da draußen in die Lüfte stieg und stieg und stieg, bis sie sich in ein großes Ganzes einbettete, gab Philippe ebenso viel Trost wie die Gegenwart seiner Mutter und Geschwister.


Und dann brach der Gesang der Amsel plötzlich ab und ging in jenes metallische Zetern über, das „Gefahr, Eindringlinge, Mordio“ verkündete. Es war wohl Philippes fast träumerischer Verfassung geschuldet, dass ihn ein derartig tiefgründiger Schreck durchfuhr, wie ihn sonst nur lebensgefährliche Situationen verursachten.


„Da ist jemand gekommen“, sagte Catherine, die ähnlich aufgeschreckt wirkte wie Philippe.


„Um diese Zeit?“, wunderte sich Charles, und ihm war anzuhören, wie angewidert er von der Vorstellung war.


„Der Abbé hat vorhin die Glocken der Dorfkirche zum Totenläuten geschlagen. Vielleicht hat es sich schon herumgesprochen und es kommt jemand zum Kondolieren“, riet Constanza, aber auch ihr Ton war befremdet und widerwillig. Es war nicht üblich, dass man nach einem Todesfall derartig eilig seine Aufwartung machte. Allgemein gestand man der Familie die Zeit zu, in Ruhe Abschied zu nehmen.


Doch der Lärm draußen, der allen Frieden zerstört hatte, schwoll an. Durch zwei Hausecken gedämpft, aber doch deutlich waren Pferdehufe auf dem Kies zu hören, Männerstimmen, die Unverständliches riefen, aber ganz und gar nicht nach zurückhaltender Kondolenz klangen. Dann wurde es auch schon in der Halle laut. Schritte erklangen, etwas, das fallen gelassen wurde, vielleicht ein Besen, klapperte laut und dann war deutlich zu hören, wie die Eingangstür aufgerissen wurde.


„Was ist das für ein nachlässiger Empfang hier! Heda, du, melde mich bei meinem Vater an!“, war deutlich der herrische Ton eines jungen Mannes zu hören.


„Nicolas!“, sagte Constanza und Philippe erinnerte sich später, dass ihr blankes Entsetzen ihn erstaunt hatte. „Wie konnte er so schnell …? Oh, das ist natürlich Unsinn. Er muss ohnehin auf dem Weg hierher gewesen sein. Oh, hätte ich doch nur …“, murmelte Constanza. Philippe hatte seine Mutter selten so konfus gesehen. Hektisch sah sie sich im Zimmer um.


Alle rappelten sich auf die Füße. Mathilde wachte verstört auf und begann leise zu weinen. Draußen schien Bertrand mit pietätvoll gesenkter Stimme gerade die Situation zu erklären.


„Tot?“, war Nicolas’ Stimme dann deutlich zu hören. Eine Pause entstand. „Tot.“ Dieses Mal war es keine Frage, sondern eine Feststellung in der … Erleichterung mitschwang? Dann, mit hörbarer Genugtuung: „Das ändert natürlich alles!“


Philippe hörte es und ihm dämmerte, dass dies prophetische Worte waren. Ab jetzt war Nicolas der Comte de Falabraque – und er sah niemanden, der sich gerade in diesem Zimmer befand, wirklich als Teil seiner Familie an.


Constanza schien sich wieder gefangen zu haben. „Philippe, rasch, der Sekretär, die Schublade unten links. Nimm die Papiere heraus, die du dort findest. Steck sie dir unters Hemd und verschwinde sofort durchs Fenster damit. Versteck sie außerhalb des Hauses. Keine Fragen, rasch!“


Philippe blinzelte einmal, wie um sein Unverständnis abzuschütteln und tat dann, was seine Mutter ihm gesagt hatte. Constanza gab Charles und Catherine einen Wink, nahm selbst Mathilde vor sich, und alle erhoben sich und bildeten eine Art Front zur Tür hin.


Philippe hatte den mageren Inhalt besagter Schublade eingesteckt. Er hörte, dass sich energische Schritte der Tür zum Herrenzimmer näherten und dass Bertrand offensichtlich zu intervenieren versuchte.


„Was bildest du dir ein, dich gegen deinen Comte zu stellen?“, war Nicolas’ Stimme überlaut direkt vor der Tür zu hören.


Mit einem gewagten Hechtsprung warf sich Philippe durch das offene Fenster, rollte sich draußen ab, wobei er leider alle gerade aufsprießenden Schwertlilien platt drückte, und presste sich dann geduckt an die Hauswand, um außer Sichtweite des Herrenzimmers zu verschwinden.


Constanza sah ihrem Stiefsohn mit stählernem Blick entgegen. Und obgleich sie über einen Kopf kleiner war als er, gelang es ihr, ihn von oben herab zu betrachten. Ein Umstand, der Nicolas sogleich in Rage brachte.


„Hinaus!“ befahl er kalt. „Alle hinaus aus diesem Zimmer! Untersteht euch, irgendetwas mitzunehmen! Was habt ihr euch bereits unter den Nagel gerissen, das mir zusteht?“, fauchte er dann unvermittelt und ließ seinen Blick schweifen, als erwarte er, sämtliche Schubladen und Fächer herausgerissen und die Bücherregale geplündert vorzufinden.


„Nicolas! Der Leichnam deines Vaters liegt hier. Erweise ihm Respekt!“, gab Constanza unbeeindruckt zurück.


Hinter Nicolas schauten zwei weitere Männer, beide nach der neuesten Pariser Mode gekleidet, neugierig durch die Zimmertür herein. Das gab Nicolas offensichtlichen Aufwind. „Das werde ich. Sobald du und deine Brut euch hinausgeschert habt! Ihr habt mir die Liebe meines Vaters schon vor langer Zeit gestohlen. Mein Erbe werdet ihr mir nicht auch noch nehmen. Hier ziehen jetzt andere Zeiten auf!“, blaffte Nicolas.


Constanza musterte ihn. Dann nickte sie sehr langsam. „Ja, das denke ich mir. Gott helfe dem Gut und der Grafschaft“, sagte sie leise, aber stählern. Mit einem großen Schritt trat Nicolas drohend auf sie zu und hob die Hand, um sie zu schlagen.


„Das wagst du nicht!“, schrie Catherine ihn an und schob sich furchtlos zwischen Nicolas und ihre Mutter. Sie hatte immer das beste Verhältnis zu ihrem Halbbruder gehabt und dachte nicht einmal darüber nach, dass er sie schlagen könnte.


Tatsächlich ließ Nicolas die Hand wieder sinken und starrte sie an. „Geht alle hinaus! Wo ist der Kleine, Philippe?“


„Vermutlich im Stall, wo er immer ist“, gab Catherine unerschrocken zurück. „Wahrscheinlich weint er sich an der Mähne irgendeines Gauls aus.“


Nicolas stieß ein verächtliches Schnaufen aus. „Dann leistet ihm Gesellschaft oder was auch immer. Aber dieses Zimmer ist für euch ab sofort tabu!“


„Dann erlaube, dass die Diener den Körper deines Vaters hinausbringen, damit wir ihn angemessen für das Begräbnis vorbereiten können!“, verlangte Constanza und wich keinen Zoll zur Seite.


„Von mir aus“. Zum ersten Mal warf Nicolas einen Blick zur Chaiselongue und der Anblick des Toten nahm ihm einiges seiner aufgeblasenen Selbstsicherheit. „Von mir aus“, wiederholte er. „Und jetzt raus. Und schafft mir die kleine Schwachsinnige aus den Augen!“, ergänzte er noch, als sich seine Halbgeschwister an ihm vorbei nach draußen bewegten. Constanza schloss Mathilde schützend in ihre Arme und schob sie rasch nach draußen.


Die beiden Begleiter von Nicolas traten höflich beiseite, doch der eine sah so anzüglich in Catherines Ausschnitt, dass sie versucht war, ihn zu ohrfeigen. „Was gibt es da zu glotzen?“, fauchte sie ihn an.


Der Mann, er war vielleicht dreißig, grinste anzüglich. „Oh, eine Menge, mein hübsches Täubchen!“, sagte er leise und streckte einen Finger nach ihrem Kinn aus. Sie biss so schnell zu, dass er um ein Haar seine Fingerkuppe verloren hätte.


„Holla! Eine Wildkatze!“, lachte er und wirkte lediglich amüsiert und kein bisschen erschrocken oder gar beschämt.


Catherine fühlte ein unterschwelliges Grauen in sich aufsteigen. Gut Falabraque, das ihnen allen immer eine sichere Burg gewesen war, war ohne einen Handstreich der Gegenwehr in Feindeshand gefallen, wie es schien. Es war ihnen keine Zeit geblieben, die Zugbrücke hochzuziehen oder Truppen zu sammeln, wie es in den alten Ritterromanen immer beschrieben wurde. Mit dem Auftauchen des Feindes aus der eigenen Familie hatte niemand so schnell gerechnet.


Philippe war nicht zum Pferdestall gegangen. Er hatte so eine Ahnung gehabt, dass Nicolas dort als Erstes suchen würde, wenn er das Verschwinden der Papiere irgendwie mit Philippe in Verbindung bringen konnte. Philippe konnte nur raten, um was es sich dabei handelte, denn er nahm sich nicht die Zeit, sie zu studieren. Doch er wusste schon, wo er sie verstecken würde. Genau deshalb hatte seine Mutter ihn damit beauftragt, nahm er an, denn weder Charles noch Catherine kannten die Umgebung so gut wie er.


Philippe war nach all den Anstrengungen und Emotionen der letzten zwölf Stunden unglaublich müde. „Reiß dich zusammen, du Memme“ zischte er sich selbst zu. Es war jetzt keine Zeit, schlapp zu machen. Inzwischen war es nahezu dunkel, was im Mai bedeutete, dass es bereits nach zehn Uhr abends sein musste. Wie bereits am Vormittag nahm er den Weg über die inzwischen leeren Koppeln. Tod oder Teufel – Guillaume würde niemals die Stuten oder irgendein anderes Pferd auf der Weide vergessen oder unversorgt lassen. Flüchtig kam Philippe die Frage in den Sinn, ob Galanterie wohl inzwischen gefohlt hatte. Aber auch dafür war jetzt keine Zeit. Auf dem Rückweg konnte er im Stall vorbeischauen.


Dieses Mal wandte er sich vor dem Bach nach links und erreichte bald das kleine Haus, in dem die Mosterei untergebracht war. Zu dieser Jahreszeit lag sie still und verwaist – doch der intensive Geruch nach leicht vergorenem Apfelsaft hing das ganze Jahr über in jeder Fuge des Gebäudes. Die Tür war mit einem Vorhängeschloss gesichert, um die wertvolle Presse zu schützen, doch Philippe kannte einen anderen Weg hinein. Hinten gab es zwei lose Bretter, die man mit ein wenig Geschick zur Seite schieben und sich durch einen Spalt zwängen konnte, sofern man so schmal wie Philippe war.


Drinnen lehnte sich Philippe schnaufend an die Wand. Er wusste, wo eine Laterne hing und fand sie blind. Er trug praktisch immer ein Radschlossfeuerzeug bei sich und als er danach tastete, fand er das beruhigende Gewicht in der entsprechenden Tasche vor. Jetzt hatte er Zeit, einen Blick auf die Papiere zu werfen.


Als das Licht der Laterne darauf fiel, musste Philippe enttäuscht feststellen, dass es sich mitnichten um ein Testament seines Vaters handelte. Es waren zwei dünne Mappen und ein großer Umschlag aus Papier. Philippe schlug die erste Mappe auf und sah spanische Worte. Die konnte er, dank seiner mütterlichen Erziehung, problemlos lesen.


Compania de Minería de Plata de Fresnillo, stand in verschnörkelten Buchstaben ganz oben auf einer Urkunde. Philippe überflog das Blatt und stellte fest, dass es Anteile an einer spanischen Bergbaugesellschaft zur Ausbeutung einer Silbermine in der mexikanischen Stadt Fresnillo beurkundete. Philippe pfiff leise durch die Zähne. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass sein Vater überseeische Aktien besaß. Silbermine – das hörte sich lohnend an, basierte doch praktisch das gesamte europäische Wirtschaftssystem derzeit auf Silber. Behutsam packte er die Urkunde wieder in ihre schützende Ledermappe.


In der zweiten ledernen Mappe befanden sich die Abstammungstafeln von Bon Vivant, Baroque und dem dreijährigen Conquérant. Eine handschriftliche Notiz seines Vaters lag dabei:


Termin mit Olivier ausmachen betreffs diverser Testamentsänderungen. Pferde sofort auf Philippe überschreiben


„Oh Papa!“, seufzte Philippe. Er rutschte rücklings an der rauen Tür der Mosterei herunter und ließ sich auf die Fersen sinken. Der Verlust überrollte ihn wieder und dazu stellte sich ein banges Gefühl über die Zukunft ein.


Olivier August Olivier war der Rechtsanwalt der Familie de Falabraque, soviel wusste Philippe. Er hatte eine Kanzlei in Caen – oder war es Lisieux? Sein Vater hatte also sein Testament ändern wollen. In welchem Sinne? Leider ging das aus der Notiz nicht hervor. Nur, dass er Philippe offensichtlich die drei Hengste hatte überschreiben wollen. Aber was war mit den anderen? Vor allem Maman und Mathilde?


Er öffnete den nicht versiegelten Papierumschlag und fand darin ein halbseitiges Schreiben in fremder Handschrift. Nach der gewohnt langatmigen Anrede erkannte Philippe, dass es in dem Schreiben um seinen Bruder Charles ging.


„… haben wir Eure großzügige Spende wohlwollend zur Kenntnis genommen. Sofern Euer Sohn Charles die Aufnahmeprüfung unseres Seminars besteht, räumen wir ihm mit Freuden ein Studienplatz ein …“ Das war die Kernaussage. Der Name der Akademie stand groß und deutlich in der Titelzeile.


„Herzlichen Glückwunsch, Charles“, flüsterte Philippe. „Du wirst in Paris studieren, wie du es dir immer gewünscht hast!“ Auch dieses Schreiben steckte Philippe achtsam wieder in seinen Umschlag. Soweit, so gut. Und nun in sein Versteck damit! Philippe hatte es sich vor Jahren angelegt, um Dinge, in die seine Geschwister ihre Nasen nicht stecken sollten, sicher aufzubewahren. Es gab in den Steinmauern der Mosterei einige Nischen und eine davon hatte er mit leicht verrückbaren Steinen getarnt. Man musste wissen, wo sie waren, um die Stelle zu finden. Philippe hielt sich jetzt nicht damit auf, seine anderen Schätze in der Nische zu sichten. Er schob die Mappen hinein, brachte die Steine wieder an Ort und Stelle, begutachtete, ob alles unauffällig aussah und seufzte dann erleichtert.


Todmüde machte er sich auf den Rückweg, ohne noch im Stall vorbei zu schauen. Durch die Stiefelkammer stahl er sich über die Hintertreppe hinauf zu seinem Zimmer. Er hatte keinerlei Lust, Nicolas heute noch zu begegnen. Morgen war früh genug.


Er schlief praktisch schon, ehe sein Kopf das Kissen berührte.




Pays d’Auge, 10. Mai


Es schien ihm, als hätte er nur wenige Augenblicke geschlafen, als er durch ein sanftes Rütteln an seiner Schulter geweckt wurde.


„Hm?“, knurrte er ungnädig. „Geh weg!“


„Wach auf, wir müssen Kriegsrat halten!“, verlangte die Stimme seines Bruders Charles leise neben seinem Ohr.


„Charles, was soll denn das?“, fauchte Philippe und versuchte, sich die Decke über den Kopf zu ziehen. Er war so müde!


„Philippe, Papa ist tot, schon vergessen? Und Nicolas hat gestern ein paar wirklich schaurige Ankündigungen gemacht. Wir müssen reden, ehe er und seine feinen Kumpane wach werden“, blieb Charles unnachgiebig.


Philippe riss die Augen auf. Es dauerte einen Moment, bis er wach genug war, um sich an den gestrigen Tag zu erinnern. „Papa ist tot“, sagte er tonlos. Es war keine Frage. Es fiel ihm nur gerade wieder ein.


„Ja. Er liegt jetzt in der Halle aufgebahrt, weil Nicolas allen den Zutritt zum Herrenzimmer verwehrt. Er glaubt, wir wollen das Testament oder andere wichtige Dinge unterschlagen. Los, jetzt steh schon auf, wir treffen uns bei Maman im Zimmer. Catherine ist schon dort und Mathilde hat ohnehin bei Maman geschlafen.“


„Ich komme“, sagte Philippe leise.


Er zog sich einen Morgenmantel über, denn es hatte stark abgekühlt. Es war bereits hell, aber die Sonne war noch nicht über den Horizont gekommen.


Seine Mutter sah so übernächtigt aus, wie er sich fühlte. Selbst Catherine wirkte nicht so aus dem Ei gepellt wie sonst. Charles war im Morgenmantel, wie Philippe auch, und Mathilde schlief in Mutters Bett.


Die dunklen spanischen Möbel und Wandbehänge machten das Zimmer trotz der hohen Fenster immer etwas düster. Das große Gemälde einer schroffen spanischen Gebirgslandschaft, über der sich ein Gewitter zusammenzog, dominierte die Wand gegenüber dem großen Himmelbett. Nur auf eine Marienfigur im Vordergrund hatte der Maler einen gleißenden, aus dem Himmel herabstoßenden Lichtstrahl gerichtet. Philippe hatte dieses Bild immer als aufdringlich missionarisch empfunden, aber für seine Mutter bedeutete es eine Verbindung mit der Heimat, aus der sie mit fünfzehn Jahren herausgerissen worden war. Sie hatte Spanien seitdem nie wieder betreten, denn ihre Familie war im Zuge des elenden Erbfolgekrieges ausgelöscht worden.


In diesem Zimmer hatte sie sich ein Stückchen Spanien geschaffen und normalerweise betraten es außer ihr nur ihre Zofe und die Hausmädchen, die es sauber hielten. Penibel sauber, denn anders als die meisten Franzosen legte Constanza großen Wert auf Reinlichkeit. Ein Einfluss der längst vertriebenen Mauren in ihrer ursprünglichen Heimat Andalusien, hatte sie ihren Kindern schon häufiger erklärt.


„Konntest du einen sicheren Platz für die Papiere finden, Philippe?“, fragte sie ihn nun, nachdem er die Tür geschlossen hatte. Er nickte, aber als er anhob zu sprechen, winkte sie ab. „Behalte es für dich. Es ist besser, wir wissen es nicht.“


„In Ordnung. Was ist gestern passiert, nachdem ich fort war?“, wollte Philippe wissen.


Die anderen warfen sich vielsagende Blicke zu.


„Man könnte sagen, Nicolas ist passiert. Er hat sich verändert, seit er zuletzt hier war, und nicht zu seinem Vorteil“, antwortete Catherine, als die Mutter schwieg.


„Er platzte praktisch in dem Moment ins Herrenzimmer, als du vor dem Fenster den Erdboden berührt haben musst“, übernahm Charles den Bericht. „Und er hat mehr oder weniger vom ersten Moment an unterstellt, dass wir ihn um sein Erbe betrügen wollten. Auf Papa hat er kaum einen Blick geworfen, geschweige denn ihm Ehre erwiesen!“ Charles war deutlich anzuhören, wie sehr ihn dieses Benehmen erboste, und die anderen nickten mit spürbarer Entrüstung dazu.


„Er warf uns aus dem Zimmer und Mutter konnte gerade noch erwirken, dass Papa in die Halle umgebettet wurde. Er hat sich dann im Herrenzimmer eingeschlossen und wir konnten hören, wie er darin herumwütete. Seine Freunde, die er aus Paris mitgebracht hat, benahmen sich inzwischen im übrigen Haus wie eine Heuschreckenplage, scheuchten die Dienerschaft herum und machten zotige Bemerkungen.“ Catherine verschwieg den plumpen Annäherungsversuch an sie beim Verlassen des Zimmers.


„Irgendwann kam Nicolas aus dem Herrenzimmer geschossen und brüllte, dass wir das Testament gestohlen hätten. Es hat ihn gar nicht geschert, dass wir Papa gerade wuschen und … nun, zurechtmachten.“ Catherine versagte an dieser Stelle die Stimme und Tränen traten in ihre Augen.


Charles übernahm erneut. „Es hat gedauert, bis er bei all seinem Gebrüll soweit zuhören konnte, dass Mutter ihm sagen konnte, dass das Testament bei Anwalt Olivier läge. Das hat ihm dann endlich das Maul gestopft. Er und seine Freunde haben sich in die Gästezimmer im Südflügel verdrückt. Bertrand und Colette mussten ihnen noch Wein und Essen bringen, aber den Rest des Abends haben wir Gott sei Dank nichts mehr von ihnen gesehen.“


„Weißt du, was in Vaters Testament steht?“, wollte Philippe von seiner Mutter wissen.


„Nein. Er hat es bereits vor vielen Jahren verfasst. Seit April wollte er es ändern, aber soweit ich weiß, kam er nicht mehr dazu. Es sei denn, die Papiere, die du in Sicherheit gebracht hast, waren ein neues handschriftliches Testament?“ Hoffnungsvoll blickte sie ihren jüngsten Sohn an und auch die Zwillinge waren voller Spannung.


Betrübt schüttelte Philippe den Kopf und musste mitansehen, wie die Hoffnung sich aus ihren Gesichtern verflüchtigte.


„Es waren sehr verschiedene Dinge. Eine Urkunde über Anteile an einer spanischen Silbermine in Mexiko. Weißt du etwas darüber, Maman?“ Er sah seine Mutter fragend an.
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