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Zur Autorin


Gabriele Kob ist Drehbuchautorin und Erfinderin von ARD primetime Serie „Drei mit Herz“, sowie Autorin der preisgekrönten Familienserie „Rennschwein Rudi Rüssel “. Nach mehr als 40 Drehbüchern, erfolgreichen Serienkonzeptionen fürs Fernsehen, und einem turbulenten Familienleben inmitten der Großstadt Hamburg zog sie in ein 600-Seelen-Dorf im Norden Schleswig-Holsteins.


Gabriele Kob dreht nun, gemeinsam mit ihrem Mann, Dokumentarfilme für das Kino, bei denen sie auch Regie führt. Filme wie „Unsere Dorfschule“ oder „Hinterm Deich wird alles gut“ erzählen ländliche Themen mit großem Engagement für eine enkeltaugliche Zukunft.


Für ihr Dorf ist sie auch ehrenamtlich unterwegs, organisiert mit ihrem Mann Kulturveranstaltungen, lädt zu „Kino in der Diele“ in ihr historisches Bauernhaus ein, freut sich über den Besuch ihrer 4-jährigen Enkeltochter und natürlich, immer dabei, die Schweizer Weiße Schäferhündin Daisy.
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BIENE


„Wind und Wellen“ hieß die Langspielplatte, die ich wieder und wieder hörte, jeden Shanty inbrünstig mitsang, soweit möglich, bei gleichzeitigem Weinen. Meiner armen Mutter ging dieses tägliche Bad in Sentimentalität zunehmend auf die Nerven, sie hatte außerdem nicht viel übrig für Shanty-Chöre. Aber der Plattenspieler stand nun einmal zentral im Wohnzimmer auf dem Radio, was also sollte ich machen?


1963. Ich war 12. Es hatte mich mit meinen Eltern und meinem kleinen Bruder von Hamburg nach Dortmund verschlagen. Keine Elbe, kein Hafen, kein Geruch nach Nordsee an den Landungsbrücken. Hamburg erschien mir hell, Dortmund dunkel. Hier waren die Häuser vom Kohlestaub in der Luft dunkel gefärbt. Ein tristes Bild. Kohle war überall. Besonders unangenehm in den Augen, was zu dauerndem Reiben zwang und nur durch viele Heimwehtränen weggewaschen werden konnte. Die Eingeborenen hielten das für völlig übertriebene Empfindlichkeit, sie waren an diese grobe Luftverschmutzung gewöhnt und lachten mich aus. Wir wohnten ‚Am Knappenberg 138‘, ganz oben, fast schon an der Kreuzung zum Rheinlanddamm. Diese vierspurige Schnellstraße mit begrüntem Mittelstreifen war eine hochmoderne Errungenschaft, man sollte schnell von Ort zu Ort durch das dicht besiedelte Ruhrgebiet fahren können.


Unsere Wohnung im ersten Stock eines - natürlich kohlegrau verfärbten - Zweifamilienhauses war zwar groß, aber den Garten durften wir nicht nutzen. Vom Balkon allerdings konnten wir den Fernsehturm sehen, mit dem sich drehenden Restaurant in unglaublichen 137 Metern Höhe. Er war der Höchste seiner Art zu dem Zeitpunkt, stand auf der anderen Seite des Rheinlanddamms mitten im Westfalenpark und seine rotierenden Scheinwerfer leuchteten abends in mein Schlafzimmer. Wunderbar! Ich stellte mir vor, es sei ein Leuchtturm an der Elbmündung und gab mich meinem Heimweh bis zum Einschlafen hin.


Ein gewisses Interesse konnte ich immerhin für die Bierkutschen der Dortmunder Traditions– brauereien aufbringen. Diese imposanten Kaltblüter vor den schweren Anhängern mit Bierfässern, das war mal was! Echte Arbeitstiere, die zum alltäglichen Straßenbild gehörten, nicht wie die gezierten Schimmel vor der weißen Hochzeitskutsche des Hamburger Abendblattes. Hier konnte Dortmund in meinen Augen mal deutlich punkten!


Zur Schule ging ich morgens den ganzen langen Knappenberg bergab, zumindest für den Hinweg am frühen Morgen also eher günstig. Und jeden Morgen kam ich an der Trinkhalle vorbei. Man kannte mich dort schon und zählte mir die Lakritzschnecken in die Papiertüte mit den orangenen Sternchen darauf. Mein gesamtes Taschengeld, mit Fenster putzen und Müll runterbringen mühsam verdient, ging dafür hin, aber ohne Lakritz waren die langweiligen Unterrichtsstunden nicht zu überstehen. Das Käthe-Kollwitz-Gymnasium war natürlich eine reine Mädchenschule, die Grenze zu den Jungs vom Stadtgymnasium nebenan war mit einer roten Linie markiert und streng bewacht. „Auf den Strich gehen.“ witzelten die älteren Mädchen auf dem Schulhof, was mich - leider - dazu animierte einen Witz über die Herbertstraße auf St.Pauli beizusteuern, den ich von meinem Großvater aufgeschnappt und nie verstanden hatte. Ich war in einer für mich fremden, neuen Welt und konnte es einfach nicht lassen, bei jeder Gelegenheit auf meine hanseatische Herkunft zu verweisen, und sei es mit einem schlechten Witz. Peinlich. Mitschülerinnen und Lehrer reagierten zunehmend genervt.


Nicht nur nach Geschlechtern wurde in meiner neuen Schule getrennt, sondern auch nach Religionszugehörigkeit. Religionsunterricht gab es jeweils getrennt für ‚Katholen‘ oder ‚Evangelen‘. Man wollte offenbar unter sich bleiben. Ich war die Einzige in meiner Klasse, die weder dies noch das war und erhielt somit das Privileg von zwei Freistunden pro Woche. Aber was sollte ich in diesen Freistunden machen?


Ich war die Neue aus Hamburg, die an nichts glaubt, hatte - wen wundert‘s - noch keine Freundin, war meines Großfamilienlebens beraubt und fühlte mich furchtbar allein. Meine Mutter war mit meinem dreijährigen Bruder beschäftigt und offenbar ansonsten auch nicht gerade bester Stimmung im neuen Zuhause. Mein Vater schien der Einzige von uns, der dem neuen Lebensort etwas abgewinnen konnte. Er probierte sich mit den Kollegen sowie wenigen tapferen Kolleginnen durch die Dortmunder Biersorten, was zu dieser Zeit eine erfüllende Aufgabe war. Zudem fühlte er sich im Ruhrpott an Oberschlesien erinnert, ebenfalls Bergbaurevier und seine alte Heimat vor der Flucht nach dem zweiten Weltkrieg.


„Ich will einen Hund!“


Das wäre doch die Lösung aus der ganzen grauen Misere, zumindest aber ein möglicher Lichtblick im tristen Alltag, etwas, auf das ich mich freuen könnte.


Die Reaktion meiner Eltern war überraschend positiv. Ich hatte mich auf eine längere, schwierige Überzeugungsarbeit eingestellt. Meine Mutter aber sah offenbar meine Not, mein Heimweh und hatte vielleicht die Hoffnung, dass ein Hund die täglichen Shantykonzerte überflüssig machen würde. Sie appellierte an mein Verantwortungsbewusstsein. - „Vor der Schule mit dem Hund rausgehen, nach der Schule sowieso und ganz besonders oft, solange er klein ist.“ - Natürlich! Überflüssig mir das vorzuhalten, da es doch eben genau das war, worum es mir ging: Ein Jemand, der bei mir war, der zu mir gehörte, für den ich sorgen konnte.


Also gut, versprochen, geschworen, ganz ernsthaft. Meine Mutter war überzeugt.


Und für meinen Vater gab es nur eine Bedingung: Ein Dackel. Etwas anderes kam für ihn nicht in Frage. Die Erinnerung an Zano, den legendären Kurzhaardackel seiner Kindheit, war offenbar prägend. Meine Mutter und ich hatten nichts gegen Dackel, und mein Bruder hatte noch keine Meinung zu dem Thema.


Als Biene zu uns kam, war sie etwa 9 Wochen alt und ein kleines, entzückendes, rotbraunes Knäuel Rauhaardackel. Ich war sofort verliebt. Die Schulstunden zogen sich quälend in die Länge, ich lief im Eiltempo bergauf nachhause, um meinen Hund wieder zu sehen!


Mit der kleinen Biene an der Leine auf der Straße zu spazieren, war einfach umwerfend, durch nichts zu überbieten. Es war ein Gefühl, das selbst die ersten Spaziergänge mit Babywagen - als mein kleiner Bruder noch klein war – bei Weitem übertraf. Ich war entzückt und stolz, sie schlief heimlich bei mir im Bett und entwickelte sich schnell zu einem frechen mutigen Dackelwesen.


Zu ‚frech und mutig‘ hat mein Vater durch seine eher jagdlichen Erziehungsmethoden wesentlich beigetragen. Abends oder Wochenends zog er sich einen ledernen Handschuh an, griff sich den Hund, beförderte den zu sich auf die Couch und forderte ihn durch Stupsen mit der geschützten Hand und ziemlich gut imitiertes Hunde-Knurren zum Kämpfen auf. Biene war begeistert und gab Alles bei der Attacke, meine Mutter allerdings blickte eher sorgenvoll. Die Vater-Dackel Gefechte hinterließen unschöne Spuren auf dem neuen Sofabezug, in den Biene sich mit aller Kraft krallte, um einen sicheren Stand beim Kampf mit dem bösen Lederhandschuh zu haben. Die Sorge um das frisch bezogene Sofa kam gegen die Begeisterung über den mutigen Dackel und den selten so sportlich auftretenden Vater natürlich nicht an. Die Couch-Gefechte ‚Mann gegen Dackel‘ wurden zum Ritual.


Es war der Sonnabend vor dem 1. Advent. Meine Mutter hatte den ehrgeizigen Plan, den Adventskranz in diesem Jahr das erste Mal selbst zu binden. Die Küche duftete nach Tannengrün, auf dem Fußboden balgten sich Biene und mein kleiner Bruder um die abgeschnittenen Äste, auf dem Tisch Gartmann Kringel und ein immerhin schon in Ansätzen erkennbarer Kranz. Ich sah prüfend auf die noch vorhandenen Tannenzweige. - „Mit den paar Zweigen kriegen wir den Kranz nie fertig.“ – „ Stimmt.“ - Meine Mutter schaute auf die Uhr und schüttelte den Kopf. - „Die Läden haben schon zu … außer vielleicht die Gärtnerei drüben am Rheinlanddamm.“ - Das müsste dann aber schnell gehen, und erst den Kleinen anziehen, Karre holen und dann….ich schnappte mir den Mantel, denn der erste Advent ohne Adventskranz wäre wirklich traurig. - „Ich mach das schnell! Hoffentlich haben die noch offen.“ - Ich nahm die Hundeleine vom Haken neben der Wohnungstür und schon kam Biene begeistert angestürmt. - „Pass gut auf, wenn du über den Rheinlanddamm gehst!“ - Natürlich, natürlich! Biene und ich liefen die Treppe hinunter, durch die Haustür und die paar Stufen auf den Weg zur Straße. Es war kalt. Ich zog mir die Kapuze über den Kopf und stapfte, so schnell es eben mit einem an jedem Halm schnüffelnden Dackel gehen konnte, in Richtung Tankstelle Ecke Rheinlanddamm. Biene lief brav an der Leine und wir überquerten die vierspurige Schnellstraße, mit kurzem Atemholen auf dem Mittelstreifen. Auf der anderen Seite, jenseits der Verkehrsader, angekommen, begann für mich eine fremde Gegend. Hier waren wir selten, aber ich orientierte mich schnell und dann sah ich noch Licht in der etwa 50 Meter entfernten Gärtnerei. Kurz vor Toreschluss ergatterte ich noch zwei Bund Tannengrün und machte mich, stolz über die gelungene Aktion, auf den kurzen Rückweg. Zwischen der Gärtnerei und dem Rheinlanddamm mussten wir einen Parkplatz überqueren, der für die Besucher des Westfalenparks vorgesehen und um diese Jahreszeit natürlich leer war. Zur Straße und zu allen anderen Seiten hin, war der Platz durch einen schmalen Rasenstreifen und Büsche begrenzt. Eine gute Gelegenheit also, Biene hier nochmal kurz von der Leine zu lassen. Das fand die auch! Sie freute sich über ihre Freiheit und rannte übermütig um mich herum. Langsam wurden ihre Kreise größer und sie nahm zu meinem Entsetzen offensichtlich Kurs auf Zuhause. Meine Rückrufe blieben erfolglos, sie schaute mich aus sicherer Distanz schelmisch an, wie wohl nur Dackel gucken können, sobald ich sie aber packen wollte, entwischte sie mir. Schließlich saß sie unter den Büschen, nur wenige Meter bis zur Schnellstraße, und blinzelte mich herausfordernd an. Ich ging auf Augenhöhe mit ihr, hockte mich auf die Erde und lockte sie. Mit Engelszungen beschwor ich sie bitte, bitte zu mir zu kommen. Ich zitterte. Biene wollte nachhause. Sie saß außer Reichweite meiner ausgestreckten Arme unter den Büschen, und sobald ich eine Bewegung auf sie zu machte, wich sie zurück. - „ Bleib hier! Komm, komm her zu mir!“ - Ich lag nun der Länge nach bäuchlings im winterlichen Unterholz, versuchte es mit strenger Stimme, mit lieblichem Singsang, mit Befehlston, doch Biene drehte ihre Nase in Richtung wärmendes Zuhause, und ich konnte nur noch zusehen wie sie dann tatsächlich auf die vierspurige Straße lief. Von links sah ich die Autos sich in schnellem Tempo nähern, doch für einen Moment, dachte ich, sie kann es schaffen. Dann aber blieb sie stehen und sah sich nach mir um: Wo bleibst du? Und da kam der Laster mit Anhänger. Erst die Zwillingsreifen des Anhängers erwischten sie, wirbelten sie herum und vor mir, mitten auf der Straße, blieb ein schreckliches Häufchen toter Hund liegen. Ich erstarrte.


Irgendwie musste ich nach Hause kommen. Die Autobahn mit dem toten Tier war dazwischen. Ich erinnerte mich – erstaunlicherweise - in diesem Moment an Gespräche oder Geschichten über derartige Ereignisse wie Unfälle oder andere große Schrecken und wusste, was in einem solchen Fall zu tun war. Ich sprach laut und streng zu mir selbst, verordnete mir absolute Wachsamkeit. „Ich bin im Schock. Jetzt ganz ruhig! Gut aufpassen! Langsam machen!“


Die Hundeleine in der Hand, stand ich wie benommen, ohne Tränen und innerlich wie eingefroren in unserem grauen Flur. Ich war schuld. - „Sie hat nicht gehört! Ich habe alles versucht! Ich hätte sie nicht freilassen dürfen.“ - Meine Mutter war erschüttert. „Ich bin froh, dass dir nichts passiert ist.“ - Mein Vater hörte uns, tauchte aus dem üblichen Kreis seiner Rauchwaren, zu lesenden Arbeiten, zu schreibenden Beiträge und diversen Zeitungen auf, lief den langen Flur auf und ab, und sein Schrecken entlud sich in wütendem Geschimpfe. Ich habe meinen Vater selten schimpfen gehört, aber wenn, dann glich es einer Naturkatastrophe. Mein Vater war der Fixstern meiner Kindheit und nun hatte der Schreck über den Tod des unschuldigen Dackels die Mauer durchbrochen, hinter der er Gefühle wie Schmerz, Angst und Entsetzen zu bezwingen versuchte. Und ich war schuld. Er war nicht laut, aber unter der Intensität seines Gefühlsausbuchs schien ich mich aufzulösen in diesem Flur, in diesem Moment. Meine Mutter brachte ihren aufgewühlten Mann zuerst sanftmütig, dann aber energisch zur Ruhe, drückte ihm die Sandschaufel meines kleinen Bruders in die Hand mit dem klaren Auftrag, den Hund von der Straße da zu holen und irgendwo am Parkplatz zu begraben. - „Bitte! Wir wollen sie doch da nicht liegenlassen.“ - Mein Vater nahm die Schaufel und verließ die Wohnung. Ohne ein Wort, ohne mich oder noch irgendjemanden anzusehen. Ich sank auf den harten, grauen Sisal unseres Flurbodens. Meine Mutter nahm mir die verwaiste Hundeleine, die ich noch krampfhaft festhielt, vorsichtig aus der Hand und schloss mich in die Arme. - „Es ist nicht gegen dich. Er schimpft, wenn ihm was sehr nahe geht. Du hast keine Schuld. Du hast nichts falsch gemacht.“ - Ich weinte und schluchzte, und sie hielt mich fest.


Als mein Vater zurückkam, murmelte er kurz ein paar freundliche, entlastende Worte in meine Richtung und verschanzte sich dann für den Rest des Tages hinter Büchern und Zeitungen. Er sah furchtbar traurig aus.


Ich konnte nicht einschlafen. Ich sah diesen kleinen, kaputten Dackelkörper vor mir auf der Straße liegen, mit flatternden Ohren vom Fahrtwind der vorbeifahrenden Autos.


Dieses Bild ist geblieben.


Weihnachten feierten wir, wie immer, in Hamburg mit der Großfamilie. Niemand fragte nach Biene, weder die Großmutter, noch die Tanten, Onkel und schon gar nicht die Cousins und Cousinen. Mir war natürlich klar, dass sie alle Bescheid wussten, aber von meiner Mutter eingenordet waren, mich auf keinen Fall darauf anzusprechen. Diese angeordnete Umgehung des Schrecklichen war nun aber für mich ganz und gar unerträglich. Ich wusste doch, wie sehr mich die Cousins um den Hund beneidet hatten, dass sie sich fragten, was genau passiert war. Ich passte den Moment vor dem Essen ab, als alle schon da waren, frisch frisiert und rausgeputzt in ihren festlichen Weihnachtskleidern, alle anständig um den gedeckten Ausziehtisch saßen, aber noch nichts auf dem Teller hatten. Ich erhob die Stimme, alle sahen mich an. - „Übrigens, ich wollte nur mal sagen, Biene ist überfahren worden und ich weiß auch, dass ihr da nicht drüber reden sollt, könnt ihr aber ruhig, wir kriegen nämlich bald einen neuen Hund.“ - Damit rannte ich aus der großelterlichen Wohnung hinaus in den dunklen Garten zum See und weinte für mich allein. Dass jetzt bloß keiner hinterher gelaufen kommt! Mein Vater stellte sich einfach still neben mich mit seiner glimmenden Zigarette zwischen den Fingern und schaute mit mir auf den See. - „Morgen Schlittschuh laufen?“ – „Wenn das Eis dick genug ist.“ – „Na komm, wir gucken mal!“ - Er nahm meine Hand und wir wagten uns ein paar Schritte auf das Eis bis es knackte. – „Oha! Lieber erst übermorgen!“-Schnell zurück an Land, einmal noch die gute Kälte spüren, den Frost abschütteln und dann um die Wette in die Wärme rennen zum Rotkohl essen!


Von Dortmund nach Havixbeck war es nur eine knappe Stunde mit dem Auto. Es war Samstag und der Tag, an dem wir Kessi abholen konnten. Endlich! Gemeinsam hatten wir sie an einem ersten Januar Wochenende aus dem Wurf der vielen quirligen, rauhaarigen Dackelwelpen ausgesucht: Die kleine Blonde mit dem weißen Haarschopf zwischen den Ohren. Die war fröhlich und so eine Fröhliche passte jetzt zu uns. Ich nahm sie auf den Arm, drückte sie an mich und sie erwärmte mein Herz.


Kessi aus Havixbeck zog nach zwei weiteren Jahren Dortmund mit uns zurück nach Hamburg. Sie lebte ein langes Hundeleben in unserer Familie, auch noch, nachdem ich erwachsen und ausgezogen war.
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