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I.
Préambule.


Il y a longtemps que j’ai pris connaissance des merveilleuses
aventures et faits étranges dont devise la haute histoire du Saint
Graal. J’ai mis à les entendre et rapporter le sens que Nature m’a
donné, car ces contes sont plaisants et de grande signifiance, et
je pense que les bonnes gens (pourvu qu’ils aient pouvoir et loisir
de les lire) s’en réconforteront et, grâce à eux, ôteront de leur
cœur divers soucis et lourdes pensées. Certes, si ces récits sont
peu prisés, ce sera de ceux qui ne savent pas ce qui a du prix en
ce monde, et peu me chaut du blâme de telles gens ! En terre
aride le bon grain ne peut pousser.



Aujourd’hui, je veux parler des grandes merveilles que plusieurs
prud’hommes, chevaliers célestiels, les meilleurs qui furent
jamais, accomplirent dans l’ancien temps. Des bons, on ne saurait
jamais trop écrire ; mais, si peu de mal qu’on dise des
mauvais, c’est toujours pénible à entendre ; aussi ai-je
laissé les mauvais de côté : qu’ils soient loin de moi
toujours ! Que Dieu ne permette jamais qu’ils s’en
approchent ! Or, écoutez : car pour ce que je vois que le
temps est beau et clair, l’air pur, que la grande froidure de
l’hiver est partie, et que nous sommes au commencement de la douce
saison qu’on nomme printemps, je veux commencer mon livre, au nom
de Dieu et de la Sainte Trinité, de la manière que voici :








II. La venue
de Galaad : le Siège périlleux ; passage du Graal ; la haute
quête.


Le jour de la Pentecôte, le roi Arthur et la reine Guenièvre
vêtirent leurs robes royales et posèrent leurs couronnes d’or sur
leurs têtes ; et certes le roi était très beau ainsi et il
avait bien l’air d’un prud’homme. Comme il sortait de la messe,
passée l’heure de tierce, il trouva Lancelot qui revenait, en
compagnie de Bohor, de l’abbaye de la forêt où il avait adoubé son
fils Galaad, ainsi que le conte l’a rapporté. À tous trois, le roi
fit joie, puis il commanda de mettre les tables, car à son avis il
était grand temps de manger.



– Sire, dit Keu le sénéchal, nous avons toujours vu qu’aux
grandes fêtes vous ne vous asseyiez point à votre haut manger avant
qu’une aventure fût advenue en votre maison : à faire
autrement, aujourd’hui, vous enfreindriez la coutume.



– Vous dites vrai, Keu. J’ai tant de joie de l’arrivée de
Lancelot et de ses cousins qu’il ne me souvenait plus de cette
coutume.



Or, tandis qu’ils parlaient ainsi, les chevaliers s’étaient
approchés de la Table ronde. Sur chaque siège se trouvait écrit le
nom de celui à qui la place appartenait. Mais, sur celui qu’on
nommait le Siège périlleux parce qu’aucun homme jamais ne s’y était
assis sans être puni par Dieu, on s’aperçut que des lettres d’or
nouvellement tracées (on ne sut jamais par qui) disaient
ceci :



Quatre cent cinquante-quatre ans après la Passion de
Jésus-Christ, le jour de la Pentecôte, ce siège aura son
maître.



– En nom Dieu, s’écria Lancelot après avoir répété ces mots à
haute voix, qui voudra faire le compte trouvera que c’est
aujourd’hui même !



Tous les pairs et les compagnons de la Table ronde demeurèrent
ébahis de cette grande merveille et Keu s’écria :



– Par mon chef, sire, vous pouvez maintenant dîner, car
l’aventure ne vous a point failli !



– Allons ! dit le roi.



Les nappes mises et l’eau cornée, les chevaliers lavèrent leurs
mains dans les bassins d’or, puis le roi s’assit sur son estrade et
chacun à sa place ; et, comme les compagnons de la Table ronde
étaient tous venus, tous les sièges furent occupés, hormis le Siège
périlleux. Mais, au moment qu’on allait servir le premier mets,
soudain les portes et les fenêtres se fermèrent
d’elles-mêmes ; puis, au milieu de la salle, apparut un
vieillard en robe blanche, que nul n’avait vu entrer, et qui tenait
par la main un chevalier vêtu d’une armure couleur de feu, mais
sans écu.



– La paix soit avec vous ! dit le prud’homme à si haute
voix que chacun l’entendit. Roi Arthur, voici le vrai chevalier, le
désiré, le promis, sorti du haut lignage du roi Salomon et de
Joseph d’Arimathie, celui qui mènera à bien la quête du Saint Graal
et achèvera les temps aventureux !



– Bienvenu soit-il, dit le roi en se levant, car nous l’avons
longtemps attendu ! Jamais il n’y eut si grande joie que celle
que nous lui ferons.



Alors le chevalier ôta son heaume et l’on vit qu’il était tout
jeune ; et comme le gerfaut est plus beau que la pie, la rose
que l’ortie et l’argent que le plomb, il était plus beau que tous
ceux qui étaient là. Le vieillard le désarma et le conduisit par la
main au Siège périlleux, où il s’assit sans hésiter, en toute
sûreté. Et quand les barons virent ce jouvenceau en cotte rouge et
surcot vermeil fourré d’hermine prendre place si simplement au lieu
que tant de bons et de vaillants avaient redouté et où étaient
advenues déjà de si hautes aventures, il n’est aucun d’eux qui ne
le tint pour son maître, car ils pensèrent que cette grâce lui
était accordée par la volonté de Notre Sauveur. Mais quelle fut la
joie de Lancelot, lorsqu’il reconnut que ce damoisel n’était autre
que son fils Galaad !



– Roi, disait le vieillard, aujourd’hui tu obtiendras le plus
grand honneur qui ait jamais été accordé à aucun roi de
Bretagne : et sais-tu lequel ? Le Saint Graal entrera
dans ta maison et rassasiera les compagnons de la Table ronde.



Là-dessus, il sortit par la grande porte qui pourtant était close,
et sachez que jamais personne ne le revit plus. Mais, à peine
eut-il disparu, un coup de tonnerre éclata, puis un rayon de soleil
traversa les verrières, qui fit tout paraître deux fois plus clair
dans la salle : ceux qui étaient là en furent illuminés comme
de la grâce du Saint Esprit ; toutefois ils sentirent en même
temps qu’ils étaient devenus aussi muets que les bêtes. Et voici
qu’un vase en forme de calice apparut, caché sous un linge blanc,
et qui semblait flotter dans l’air, car nul ne pouvait apercevoir
qui le portait. Et aussitôt que ce très saint vase fut entré, le
palais s’emplit de parfums, comme si l’on y eût répandu toutes les
bonnes épices du monde. Et à mesure qu’il passait devant les
tables, celles-ci se trouvaient chargées des viandes les plus
exquises ; chacun eut devant soi justement celles qu’il
désirait. Puis, quand tout le monde fut servi de la sorte, le vase
s’en alla comme il était venu, on n’aurait su dire comment ;
alors tous, grands et petits, retrouvèrent la parole et rendirent
grâces à Dieu qui avait permis qu’ils eussent la visite du Saint
Graal.



– Seigneurs, dit le roi, Notre Sire nous donne certes une
haute marque d’amour en venant nous rassasier de Sa grâce en un si
haut jour que celui de la Pentecôte !



– Encore y a-t-il autre chose que vous ne savez point, lui
répondit messire Gauvain : c’est que chacun a été servi des
viandes qu’il souhaitait et désirait ; et cela n’était jamais
advenu ailleurs qu’à la cour du roi Pellès, au Château aventureux.
Néanmoins il n’a été permis à aucun de nous d’apercevoir le Saint
Graal sous l’étoffe qui le cachait. C’est pourquoi je fais vœu
d’entrer en quête demain matin et d’y rester un an et un jour, ou
davantage s’il le faut ; et, quoi qu’il m’arrive, je ne
reviendrai qu’après avoir découvert la vérité du vase très
précieux, à moins qu’il ne puisse ou qu’il ne doive pas m’être
donné de la connaître : auquel cas je m’en retournerai.



Tous les compagnons de la Table ronde se levèrent et firent le même
vœu que messire Gauvain, jurant qu’ils ne cesseraient jamais
d’errer avant de s’être assis à la haute table où la douce
nourriture était tous les jours servie, si toutefois cela pouvait
leur être permis. Mais, à les écouter, le roi sentait un si grand
chagrin que l’eau du cœur lui vint aux yeux.



– Gauvain, Gauvain, dit-il, vous m’avez trahi ! Car vous
m’avez ôté mes amis, la plus belle compagnie et la plus loyale qui
soit. Je sais bien que les compagnons de la Table ronde ne
reviendront pas tous de cette quête et qu’il en manquera
beaucoup : certes cela ne me peine pas peu ! Je les ai
élevés aussi haut que j’ai pu et je les aime comme des fils et des
frères…, Ha, je doute beaucoup de les revoir jamais !



– Pour Dieu, sire, que dites-vous ? s’écria Lancelot. Un
roi ne doit pas nourrir la crainte en son cœur, mais la hardiesse
et l’espoir. Et si nous mourons en cette quête, ce sera la plus
belle et la plus honorable des morts.



– Lancelot, Lancelot, c’est le grand amour que j’ai pour vous
tous qui me fait parler ainsi ! Et ce qui me chagrine, c’est
que je sais bien que vous ne serez pas rassemblés à la table du
Graal comme vous l’êtes à celle-ci et que bien peu y seront
admis !



À cela Lancelot ni messire Gauvain ne répondirent rien, car ils
sentaient que le roi disait vrai et qu’eux-mêmes, peut-être,
n’auraient pas place à la haute table du Graal. De façon que
messire Gauvain se serait repenti du vœu qu’il avait fait, s’il
l’eût osé.








III. Galaad
et la reine.


Cependant, tout le monde s’était levé et l’on vit que le Siège
périlleux portait maintenant le nom de Galaad, lequel vola de
bouche en bouche, et tant qu’il parvint aux tables où la reine
mangeait avec ses dames. Ah ! quand elle sut comment Lancelot
avait juré, ainsi que ses compagnons, de partir en quête de la
vérité du Graal, elle eut tant de chagrin qu’elle en pensa
pâmer !



– Hélas ! disait-elle en pleurant, c’est grand dommage,
car cette quête ne se terminera pas sans que maint prud’homme y
trouve sa mort ! Je m’étonne que messire le roi l’ait permise.



Presque toutes les dames s’étaient mises à pleurer avec elle et ce
n’était pas merveille, car la plupart étaient les femmes épousées
ou les amies de ceux de la Table ronde. Aussi, quand les tables
furent ôtées et qu’elles furent assemblées dans la salle avec les
chevaliers, chacune dit à celui qu’elle aimait qu’elle voulait
aller avec lui à la quête du Graal. Mais aucun ne consentit, car
ils sentaient tous qu’une quête si haute des secrets mêmes de Notre
Seigneur ne pouvait être entreprise comme les autres quêtes
terriennes qu’ils avaient menées jusqu’à ce jour.



La reine, cependant, était venue s’asseoir auprès de Galaad et elle
lui demandait dans quel pays il était né, et de qui. Il lui apprit
ce qu’il en savait, mais non qu’il était fils de Lancelot. Pourtant
elle le devina à leur ressemblance et pour ce qu’elle avait souvent
entendu parler de l’enfant issu de la fille du roi Pellès.



– Ha, sire, lui dit-elle, pourquoi me celez-vous le nom de
votre père ? À votre place, je n’aurais pas honte de le
nommer, car il est le meilleur et le plus beau chevalier du monde.
Et vous lui ressemblez si fort que le plus niais s’en apercevrait.



– Dame, répondit Galaad en rougissant, puisque vous le
connaissez si bien, nommez-le.



– En nom Dieu, c’est Lancelot du Lac, le plus gentil et le
mieux aimé chevalier qui vive en ce temps.



– Dame, si c’est vrai, on le saura bientôt céans.



Longtemps ils parlèrent ainsi, jusqu’à ce que vînt l’heure du
souper. Et, après qu’ils eurent mangé, le roi mena Galaad dans sa
propre chambre et le fit coucher, par honneur, dans le lit où il
avait coutume de dormir lui-même.








IV. Départ
des compagnons de la Table ronde.


Or, la reine pleura toute la nuit. Mais le lendemain, dès qu’il
plut à Dieu que les ténèbres disparussent, elle vint avertir son
seigneur que les chevaliers l’attendaient pour entendre la messe.
Le roi Arthur essuya ses yeux, afin qu’on ne s’aperçût pas du grand
deuil qu’il avait mené, lui aussi, à cause du départ de ses
amis ; puis il se rendit à l’église avec ceux de la Table
ronde, tout armés, hors la tête et les mains.



La messe chantée, les compagnons de la quête se réunirent dans la
salle du palais pour prêter serment. Comme maître et seigneur de la
Table ronde, Galaad s’agenouilla le premier devant les reliques et
jura de ne jamais revenir avant que de savoir la vérité du Graal,
s’il pouvait lui être donné de la connaître en aucune manière.
Après lui jurèrent Lancelot, messire Gauvain, messire Yvain le
grand, Perceval le Gallois, Lionel, Bohor, Hector des Mares, tous
les compagnons, au nombre de cent cinquante, dont pas un n’était
couard. Ensuite ils déjeunèrent ; puis ils lacèrent leurs
heaumes et ceignirent leurs épées.



Cependant la reine s’était retirée dans sa chambre, où elle se
laissa choir sur son lit, pleurant si fort, que le plus dur cœur
eût eu pitié d’elle. Lancelot vint la voir, mais quand elle
l’aperçut tout armé comme il était et prêt à partir, les larmes
coulèrent sur son clair visage.



– Ha, dame, dit-il, donnez-moi votre congé !



– Non, vous ne partirez pas avec mon congé. Mais, puisqu’il le
faut, allez en la garde de Celui qui se laissa mettre en croix pour
nous ! Qu’Il vous conduise où vous irez !



– Dame, Dieu le veuille en Sa sainte miséricorde !



Là-dessus Lancelot quitta la reine et s’en vint dans la cour, où il
trouva ses compagnons dont beaucoup étaient déjà à cheval. Le roi,
qui arrivait, s’étonna de voir que Galaad ne portait point d’écu.



– Sire, je ferais mal si j’en prenais un ici.



– Que Dieu vous conseille donc ! dit le roi.



Et il monta lui-même sur un palefroi pour faire compagnie aux
chevaliers, qu’il escorta, menant grand deuil, jusqu’au château
Vagan. Mais là Galaad, messire Gauvain, Lancelot, tous les
compagnons ôtèrent leurs heaumes et ils vinrent, l’un après
l’autre, lui donner le baiser d’adieu ; après quoi chacun
d’eux partit à son aventure, tandis que le roi, plus dolent qu’on
ne saurait dire, regagnait Camaaloth.








V. Quête de
Galaad : l’écu de Mordrain.


Galaad chevaucha quatre jours sans rien voir qui mérite d’être
narré dans un conte. Le cinquième, à vêpres, il parvint à une
blanche abbaye où les moines lui firent bel accueil quand ils
surent qu’il était chevalier errant, et, après l’avoir désarmé, ils
le conduisirent dans une chambre où deux prud’hommes se trouvaient
déjà, dont l’un était blessé et couché dans un lit : c’étaient
le roi Ydier et messire Yvain. Il courut à eux les bras tendus et
s’informa de ce qui était arrivé au roi Ydier.



– Sire, répondit le blessé, il y a dans cette abbaye un écu
dont les moines disent que seul pourra le porter sans être tué, ou
navré, ou vaincu, le meilleur chevalier du monde. Quand il sut
cela, messire Yvain déclara qu’il ne le prendrait jamais ;
mais moi, ce matin, je l’ai pendu à mon cou et je suis sorti avec
un écuyer que les rendus m’avaient donné. Je n’avais pas fait deux
lieues que je vis un chevalier aux armes couleur de neige qui me
courait sus aussi vite que son cheval pouvait aller. Je m’élançai à
mon tour, mais ma lance se brisa sur son écu, tandis qu’il
m’enfonçait la sienne dans l’épaule et me jetait à bas de mon
destrier. “Sire chevalier, me dit-il, vous êtes bien fou de vous
être servi de cet écu, tout souillé de péchés comme vous
êtes ! Notre Sire m’a envoyé pour tirer vengeance de ce
méfait. Retournez à l’abbaye, et quand Galaad, le sergent de
Jésus-Christ, y sera venu, dites-lui qu’il prenne hardiment le
bouclier et qu’il vienne ici : je lui en dirai la
signifiance.”



Le lendemain donc, après la messe, un des moines mena Galaad
derrière le maître autel et lui montra un bel écu blanc à croix
vermeille, qui fleurait une odeur plus douce que celle des roses.
Et Galaad le prit, et quand il fut parvenu au lieu où le roi Ydier
avait été blessé la veille, il vit accourir le blanc chevalier, qui
lui dit :



– Sache que, trente-deux ans après la Passion de Jésus-Christ,
Joseph d’Arimathie, le gentil chevalier qui décloua le Sauveur de
la croix, vint à Sarras où il convertit un roi sarrasin et mécréant
qu’on appelait Evalac le méconnu et qui reçut à son baptême le nom
de Mordrain. En partant pour la Bretagne, il lui laissa un écu
blanc sur lequel il avait fait peindre une croix en mémoire de
Notre Seigneur. Or, il arriva que Joseph et son fils l’évêque
Josephé furent emprisonnés par un roi breton nommé Crudel. Mais
Mordrain, à son tour, s’embarqua par le commandement de Dieu et
vint dans la Bretagne bleue où, avec l’aide de son beau-frère
Nascien, il vainquit Crudel et délivra les prisonniers. Après la
bataille, ils virent passer un homme qui avait le poing
coupé ; l’évêque Josephé l’appela et lui dit de toucher l’écu
du roi Mordrain ; et aussitôt que l’homme eut fait cela, il se
trouva guéri ; mais la croix disparut de l’écu et demeura
marquée sur son bras.



“Peu après, le roi Mordrain commit une grande faute : une
nuit, il souhaita si fort de connaître la vérité du Graal qu’il se
rendit dans la chambre où le saint vase était gardé, et il venait
de soulever la patène, lorsque Dieu lui envoya un ange qui lui
perça les deux cuisses d’un coup de lance : depuis lors, il
vit quelque part en ce monde, aveugle et paralytique, et ainsi
sera-t-il jusqu’à la venue du chevalier qui le délivrera. Quand
Josephé fut au point de trépasser du siècle, Mordrain, le roi
méhaigné, le supplia de lui laisser quelque souvenir de lui. Alors
l’évêque traça de son propre sang une croix sur l’écu et promit au
roi méhaigné qu’elle demeurerait fraîche et vermeille tant que
l’écu durerait. “Et il ne disparaîtra point de si tôt, ajouta-t-il,
car nul ne le pendra à son cou qui ne s’en repentisse, avant celui
à qui Dieu le destine. Faites garder cet écu au lieu même où
Nascien, votre beau-frère, mourra : le bon chevalier désiré y
viendra cinq jours après avoir reçu l’ordre de chevalerie”.



Ainsi parla celui qui portait des armes blanches comme neige
neigée ; puis il s’évanouit. Et Galaad reçut de la sorte son
écu.








VI. Quête de
Galaad : Le châtel aux pucelles.


Quelques jours plus tard, il parvint au sommet d’un coteau. C’était
par un matin d’été, quand l’alouette s’amuse à crier à voix pure.
Le temps était beau et clair, le jour resplendissait : le
chevalier s’arrêta à écouter le merle et la pie, et, comme il
regardait la plaine alentour, il aperçut, au pied de la colline, un
fort château entouré d’une rivière grosse et rapide. Il se mit en
devoir de s’y rendre ; mais, lorsqu’il en approcha, sept
demoiselles très bien voilées vinrent à sa rencontre.



– Sire chevalier, dit l’une d’elles, ignorez-vous que cette
rivière est l’Averne et cette forteresse le châtel aux
Pucelles ? Sachez que toute pitié en est absente. Vous feriez
mieux de retourner sur vos pas, car ici vous ne récolteriez que
honte.



À cela Galaad ne répondit mot ; mais il s’assura que rien ne
manquait à ses armes, et continua d’avancer à grande allure. Alors
sept chevaliers sortirent du château.



– Gardez-vous de nous, lui cria l’un d’eux, car mes frères et
moi, nous ne vous assurons que de la mort.



– Comment ? Voulez-vous jouter contre moi tous les sept à
la fois ?



Déjà ils s’élançaient, et leurs sept lances heurtèrent ensemble son
écu sans l’ébranler sur sa selle, mais si rudement qu’ils
arrêtèrent net son cheval. Pour lui, il abattit celui auquel il
s’était adressé ; puis il fit briller son épée et courut sus
aux autres, frappant de telle force qu’il n’était d’armure qui pût
garantir de ses coups. Ainsi dura la mêlée, et tant que les sept
frères, qui étaient pourtant d’une grande prouesse, se trouvèrent
si las et mal en point qu’ils ne pouvaient presque plus se
défendre. Galaad, au contraire, était aussi frais qu’en commençant,
car l’histoire du Graal témoigne qu’on ne le vit jamais fatigué
pour travail de chevalerie qu’il eût fait. En sorte que les sept
chevaliers, voyant qu’ils ne pouvaient plus durer contre lui,
s’enfuirent.



Et sachez qu’il ne les poursuivit point.



Quand il fut entré dans le château, il y vit errer des pucelles en
si grand nombre qu’il n’aurait su les compter. Et, toutes, elles
étaient pareillement vêtues de camelot noir et voilées de lin
blanc.



– Sire, disaient-elles, soyez le bienvenu, car nous vous avons
longtemps attendu ! Dieu soit béni, qui vous a conduit
ici ! On doit comparer votre venue à celle de Jésus-Christ,
car les prophètes avaient annoncé celle du Sauveur, mais les moines
prédisent la vôtre depuis plus de vingt ans.



Cependant, l’une d’elles lui présentait un cor d’ivoire à bandes
d’or richement ouvrées, et le priait d’en sonner. Il dit qu’il ne
le ferait point avant que de savoir d’où venait la mauvaise coutume
du lieu.



– Il y a sept ans, lui répondit-on, les sept frères que vous
avez vaincus vinrent s’héberger dans ce château, en compagnie du
duc Linor qui en était seigneur. La nuit, ils voulurent prendre de
force la fille de leur hôte et, parce qu’il s’y opposait, ils le
tuèrent. Puis ils obligèrent tous ceux du pays à leur rendre
hommage. “Seigneurs, leur prédit un jour la fille du duc, vous avez
gagné cette forteresse à l’occasion d’une femme, mais vous la
perdrez de même. Et vous serez vaincus tous sept par le corps d’un
seul chevalier.” Dont ils eurent grand dépit : ils jurèrent
qu’il ne passerait point une pucelle qu’ils ne retinssent, et cela
jusqu’à ce qu’un chevalier les eût menés tous les sept à merci.
C’est depuis ce temps qu’on a nommé cette forteresse le châtel aux
Pucelles.



Alors Galaad prit le cor d’ivoire et il en sonna si haut qu’on
l’entendit bien à dix lieues à la ronde, en sorte que, peu après,
les vassaux du château commencèrent d’arriver. Il leur fit rendre
hommage à la fille du duc Linor et jurer sur les reliques qu’ils
renonceraient à la mauvaise coutume établie par les sept frères.
Après quoi les pucelles prisonnières partirent, chacune pour son
pays.



Le lendemain, quand il eut entendu la messe, Galaad s’éloigna à son
tour. Et bientôt, dans la forêt, il remarqua un chêne, le plus
haut, le plus ancien, le plus feuillu qu’il eût jamais vu : à
sa cime, l’arbre portait une croix, et sous ses feuilles des
oiseaux chantaient si mélodieusement que c’était merveille, tandis
que deux petits enfants tout nus, on ne peut plus beaux, âgés de
sept ans ou environ, jouaient et couraient de branche en branche.
Galaad les conjura au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, de
lui dire s’ils étaient de Dieu.



– Doux ami, répondirent-ils, nous sommes de par Dieu ;
nous venons de ce Paradis terrestre d’où Adam fut chassé, afin de
t’enseigner la signifiance de ce qui t’est advenu. Sache que par le
château des Pucelles tu dois entendre l’enfer. Ces pucelles, ce
sont les bonnes âmes qui y étaient enfermées à tort avant la venue
du Sauveur, et les sept chevaliers sont les sept péchés capitaux
qui, alors, régnaient sans droit sur le monde. Tout de même que le
Père des cieux envoya son Fils sur terre pour délivrer les bonnes
âmes, ainsi il te manda comme son chevalier et sergent pour mettre
en liberté ces pucelles, qui sont pures et nettes autant que fleurs
de lys qui n’ont senti la chaleur du jour. Maintenant, prends cette
route, à droite, devant toi.
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