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La nouvelle lauréate du Premier Prix


Par-delà le Mur de la Colonie


Maël Lufiacre


Pas, après pas, après pas, après pas, après pas, après pas. Je suis les longs couloirs creusés à même la terre. Je porte une lourde charge sur mon dos. De la nourriture pour la reine. Je ne fatigue pas. Je marche. Parfois, je dois me tordre un peu pour franchir un coude. Parfois, je croise mes congénères. Je les sens toujours avant de les voir. Je connais parfaitement leur odeur. Je l’ai sentie toute ma vie. Dans mon cocon, je ne sentais rien ; maintenant, je sens tout. Enfin, tout ce qui est dans la colonie. Je sors à peine. On trouve toujours à manger juste en surface. Je n’ai pas d’autres souvenirs que les couloirs de la colonie, et l’odeur de mes congénères. Je me demande si les plus anciennes d’entre nous se souviennent d’autre chose.


Je me demande... Et je m’arrête. C’est rare, mais je m’arrête de marcher un instant. Je ne peux l’ignorer : le long des couloirs, toujours du même côté, il n’y a pas de terre. Je ne sais pas ce que c’est. C’est solide, on peut marcher dessus, mais je peux voir à travers. Je ne peux pas sentir à travers. Et de l’autre côté, je distingue des formes, des couleurs, parfois des mouvements. Je me demande souvent ce que ça veut dire. Je n’ai jamais demandé aux autres. Elles ne s’arrêtent jamais, jamais. Les couleurs et les formes étranges ne les intriguent pas.


Je me demande... Mais je suis interrompue. On me bouscule. Sans même s’arrêter, une de mes semblables me marche dessus, patte après patte après patte après patte après patte après patte. Elle ne jette même pas un regard dans ma direction, et encore moins vers... l’extérieur.


L’extérieur. Il vient d’y avoir du mouvement. Une forme s’approche. Elle est très lente. Elles le sont toujours. Le mouvement vient vers la colonie, par le dessus. Je ne suis pas très loin. Je laisse tomber la nourriture. La reine attendra. Je suis sûrement la première fourmi à penser ça.


Je monte ! Je monte, je monte aussi vite que je peux. Mes pieds s’accrochent à la terre, à ce mur étrange. Je me contorsionne, j’accélère. Je croise d’autres ouvrières, je leur marche dessus, elles sont trop lentes. Je suis la seule à pouvoir suivre mon chemin. Elles ne comprendraient pas. Le couloir menant à l’extérieur est là. Je le remonte. Et je sors.


Le voile opaque qui recouvrait la colonie s’en est allé. Je le vois, plus loin dans les airs, tenu par cette forme qui s’approchait. Mes antennes sont en alerte maximale : au-delà de la colonie, je le sens, je le sais, se trouvent de nouvelles expériences. De nouveaux sentiments. La forme se rapproche. C’est un être vivant, comme moi. Non. Pas comme moi. Bien plus grand. Son corps est différent, il semble avoir moins de pattes, pourtant au bout de ses pattes s’en articulent d’autres, plus petites, chacune semblable aux miennes. Mais bien trop rigides, et molles en même temps. Et qui bougent d’une façon si étrange. Cette créature ne possède pas d’antennes, et pourtant elle semble ressentir également. Peut-être même ressent-elle plus fort. Peut-être même ressent-elle plus vrai.


Elle semble être tournée vers moi. Je n’ai jamais ressenti une telle excitation, je la sens mêlée à une appréhension de cette vie inconnue, à l’opposé du confort connu de la colonie. Je m’approche de la créature.


Elle tend vers moi son membre difforme. Sa chair se pose à mes pieds. J’y plante une de mes griffes. Cette chose est si grande que cela ne semble pas lui faire mal ; je n’ai même pas pénétré sa peau. Je m’accroche, je me hisse de quelques pas.


Et soudainement je m’envole. Accrochée à l’immense être qui m’emporte, je m’éloigne de la colonie plus vite que je ne saurais courir. Au-delà de sa chair, je vois le chemin qui m’attend : des vallées informes de matières que je n’ai jamais vues, posées contre l’être magnifique, des monts qui se superposent et dont les dimensions m’échappent. Et loin en-dessous de moi, de nous, je discerne des formes que je peine à imaginer. Des lignes parfaitement droites. Des enchevêtrements de géométrie impossible. Des formes ordonnées, pourtant si chaotiques. L’habitat naturel de cet être.


Je sais où je dois aller. Où je veux aller. Je veux rencontrer cet être. Je veux m’approcher au plus près de sa conscience. Je m’élance à sa rencontre. Je traverse, sur sa chair, une forêt de filaments plus grands que moi, poussant à même la peau, jusqu’à atteindre cette matière étrange qui le recouvre. Je sens que la créature m’observe, me juge. Je la sens bouger son membre, m’approchant déjà d’elle. J’ai du mal à évoluer sur le terrain blanc, constamment changeant. La créature le remarque. Elle pose son autre membre devant moi, freinant ma course. Qu’à cela ne tienne, je grimpe derechef. Et lorsque j’arrive en haut, voilà qu’elle me porte en face d’elle. Face à son visage.


Ici, je suis son égal.


Je ne tends même pas mes antennes. Je comprends bien que cette forme de vie est au-delà de ce que mes pauvres organes peuvent saisir. Les siens sont bien plus gros. Deux gigantesques sphères blanches, au centre desquelles une autre sphère bleue encadre une troisième sphère, dans laquelle se concentre la plus noire des obscurités. Je scrute ce puits sans fond, qui me scrute en retour.


Et soudain, je comprends.


Je comprends que la colonie n’est qu’une infime fraction de l’existence. Je comprends que je fais partie d’un tout, qui me réduit à l’insignifiance, mais qui ne serait pas le même sans moi. Je comprends la logique qui unit les valeurs qui régissent le monde, je comprends les lois inaltérables de notre univers, je comprends que plus nous découvrons, plus il y a à découvrir. J’appréhende désormais sans difficulté les étranges formes de cet endroit, et la profondeur que peut avoir une conscience. Je suis effrayée, j’ai peur, mais je ne me suis jamais sentie aussi bien. Je comprends tout.


L’être humain éloigne sa main. Son visage rapetisse, je suis si loin désormais.


Et soudain, j’oublie.


Non, je ne veux pas oublier. Alors que l’être... L’être quoi ? Me dépose près de l’entrée de la colonie, je ne veux pas y retourner. Je retourne les informations dans mon cerveau dans tous les sens, je dois les garder ! Mais je n’en ai pas la capacité, je le sais. Je dois essayer. La connaissance fuit de mon cerveau, il n’est pas assez grand pour tout contenir.


Il déborde. Une autre fourmi sort de la colonie. Elle ne voit pas ce que je vois, elle ne sait pas ce que je sais. Mais que sais-je ? L’être scelle à nouveau la colonie du reste du monde, par ce même voile opaque. Ma semblable – sommes-nous encore semblables ? – vient à ma rencontre. Je dois lui dire, je dois lui transmettre ! À elle, et aux autres, et à la reine !


Que lui transmettre ? Comment évoquer ces informations avec un langage aussi simpliste que le nôtre ? Jamais des phéromones ne pourront contenir les raisonnements géométriques que je sais... que j’ai su. Quels sont-ils ? Je ne sais déjà plus rien. Je sais simplement qu’au-delà du mur de la colonie, il existe bien plus de choses qu’on n’oserait l’imaginer, qu’on ne pourrait l’imaginer, des expériences qui transcendent nos sens, notre existence, un tout qui est fait de rien mais aussi de nous.


Je ne sais pas combien de temps est passé depuis ma sortie. J’essaie simplement d’y retourner. Je ne travaille plus pour la reine. Je sers une cause bien plus grande. Les autres ont, de multiples fois, essayé de me remettre au travail, sans succès. Elles pensent vouloir mon bien, mais la pensée de m’abrutir une seule seconde de plus à apporter des miettes à la reine, m’est insupportable. Elles veulent mon bien mais causent mon mal. Elles sont incapables de comprendre comme je comprends. Alors, je creuse la... Ça a un nom, mais lequel ? Ce mur cristallin qui me sépare du monde extérieur, de mon monde. Ça ne vient pas. Ce n’est pas comme la terre. Je frappe, je frappe mon crâne contre la... Espérant lui faire plus de dégâts que je n’en fais à moi-même. Je souffre. Je m’arrête. Je ne me suis pas nourrie depuis si longtemps. J’ai refusé tout ce que les autres m’ont offert. Je sais qu’il existe de la nourriture bien plus fine, plus délicate, meilleure en tout point, quelque part au-delà de cette...


Je n’ai plus la force. Je m’écroule. Et je meurs.


Je sens la mort. Les autres me sentent morte. Elles s’y mettent à plusieurs, et me portent. Elles m’amènent jusqu’aux tréfonds de la colonie, là où s’entassent les morts. Je suis encore consciente, mais à leurs antennes, mon odeur de mort équivaut à mon décès. Elles ne se posent pas de questions. Je suis déposée sur une montagne de cadavres, tous sentant comme moi. Et laissée seule.


Le temps passe. Les idées rémanentes qui impriment encore mon cerveau telles autant de brûlures me lacèrent l’esprit.


Mais... Là-bas, dans le coin. J’aperçois la... Elle est là. Je contemple, à travers, ce monde que j’ai connu un instant comme si j’y avais vécu. Et... Il y a un trou. En cet endroit où ne résident que les morts, personne n’a jamais vu ce trou. Il est de toute façon trop petit pour nous... Comme nos cerveaux sont trop petits pour le monde. Mais je dois essayer.


Je me hisse jusqu’au passage, entre la... et la terre. J’y glisse une patte. Je sens déjà l’air extérieur s’insinuer jusqu’à mes antennes. Ma tête ne passe pas. Je force. Je force, encore, encore... Ma tête passe, mais mes antennes bloquent. Je force jusqu’à les arracher. Elles tombent, inertes, à côté de moi. Je n’en aurai plus besoin, de toute façon. Je parviens à glisser mon thorax sous la... La vitre ! Oui ! Je vois le monde extérieur ! Je glisse mes pattes, je me tords dans tous les sens, je broie ma chair pour m’extirper de ce trou ! Je devrais sûrement éprouver une forte douleur, et une peur d’autant plus grande, mais l’euphorie est bien plus forte !


Une fois dehors, je peine à me déplacer. Je ne verrai jamais plus la colonie. Si je croisais une de mes congénères, elle ne me reconnaîtrait pas, et m’attaquerait sûrement. Je n’ai plus besoin d’elles. Je ne sais pas où aller, mais je sais que je dois y aller. Seule, car aucune autre ne sera capable d’entamer ce voyage. Ici est ma place, pas la leur. Aucune autre ne sera capable de comprendre.









La nouvelle lauréate du Second Prix


Le château


Jean-Pierre Leroy


Il était fort tôt, à l’aube de sa vie, lorsque J. fut envoyé en mission au château. J. devait demander la permission de séjour à M. le Comte. Qui avait disparu depuis longtemps.


Le grand Franz Kafka n’avait pas réservé une arrivée au château aussi absurde à son héros K. Il n’avait pas non plus imaginé le destin contrarié de son roman inachevé Le Château. Celui-ci fut enfanté à titre posthume contre le gré de son auteur. Une œuvre marquante de la littérature mondiale était née.


Je devais aussi être un chef-d’œuvre, un seigneur. J’ai été conçu, j’ai vu le jour et j’ai vécu ma prime enfance dans le château du comte Émile d’Oultremont. Je ne suis pas un descendant de ce personnage illustre, riche propriétaire terrien au berceau de notre chère patrie. C’est un aigle germanique qui a scellé le sort de mon enfance et de ma vie dans une institution au nom idyllique : Fontaine de vie. Fruit du romantisme allemand plutôt que de l’univers concentrationnaire kafkaïen ?


Je ne connais pas la date exacte de ma naissance. Tous les papiers officiels ont été brûlés. C’était le début d’une longue guerre. J’ai été programmé génétiquement pour être un grand fort gaillard, blond aux yeux bleus. Un bon aryen. Comme le chef, le grand blond moustachu aux bottes noires maculées de rouge. Sa couleur de prédilection dans ses fresques et frasques pitoyables et impitoyables.


J’ai donc subi mon enfance au Schloss. Notez bien le double ss final qui a son importance. Das Schloss, substantif neutre singulier, très singulier même. Le Château. À la fois majestueux et opprimant comme celui de Franz Kafka.


Dans mon château, il se passait des choses incroyables, effroyables même. Absurdes, ajouterait Kafka... dont l’apparence physique fort terne et la santé précaire n’en auraient pas fait un hôte privilégié.


Une blonde sculpturale aux yeux bleus était en service au château. Ses parents étaient venus nous aider gentiment à exploiter notre site houiller qui dressait fièrement sa belle-fleur à quelques encablures de la conciergerie du château. Elle travaillait comme femme d’ouvrage. Mais son physique – de nos jours, on dirait son look – la destinait à de plus nobles tâches. On lui avait présenté, en grande pompe, un officier aux allures de gymnaste finlandais, yeux d’azur et chevelure d’or, qui devait justement officier auprès d’elle à la gloire de l’Allemagne. Il portait le nom d’un grand musicien allemand. Il était appelé à rivaliser avec ce célèbre compositeur dans un domaine moins connu des mélomanes. Ce génial géniteur de concertos, fugues et autres cantates maniait son archet avec virtuosité puisqu’il eut pas moins de vingt enfants. Pas de la même femme, évidemment. C’est exactement ce qui était demandé, exigé de notre artilleur. Accomplir des chefs-d’œuvre humains... tous azimuts.


Ce futur étalon teutonique avait commencé sa carrière militaire dans la marine, plus précisément dans la sous-marine, puisqu’il était soldat sur – ou plutôt dans – un U-Boot. Il y avait fait long feu. Il avait, paraît-il, la fâcheuse habitude de ne pas fermer les portes derrière lui. Comme mes petits-enfants à présent. On l’avait donc muté dans une division blindée de la Wehrmacht. Les chars ont aussi des écoutilles ? Je sais, mais les soldats allemands supportaient mieux les courants d’air que les courants d’eau.


Vous l’aurez compris, le capitaine avait reçu comme mission de la plus haute importance militaire de faire un enfant à la femme d’ouvrage, en l’occurrence votre serviteur. Himmler avait imposé aux SS, Sans Scrupules, en plus de leur quota imparti d’enfants légitimes, un contrat secret et cavalier : honorer un maximum de femmes.


Ce couple, créé de toutes pièces, n’était pas le seul, au contraire. Le parc du château fourmillait de ces fiancés artificiels. Ils étaient tout excités. À l’idée de faire un enfant au Führer. Ils avaient le loisir de s’exécuter à toute heure et en tout lieu. Les accouplements étaient fort écologiques puisque la capote était proscrite. Forcément. D’ailleurs, son origine anglaise faisait qu’elle n’était pas très prisée par la Wehrmacht. Et il ne fallait pas gaspiller les munitions.


Mon papa m’a décrit dans la langue de Goethe ses balades romantiques à la Werther avec sa Lotte, ma maman, dans le parc. Il m’a même, à l’insu de celle-ci, renseigné les endroits privilégiés par le couple pour leurs ébats amoureux, initiateurs de mon existence : le berceau de la charmille, la barque ballottée par le lac, le tremplin propice au balancement des corps et le royaume du dard, le rucher. J’ai pu le vérifier à l’oreille dans le ventre de ma maman. Le gazouillis des oiseaux, le craquètement de la cigogne, le tambourinage du pic-vert et le vrombissement étourdissant des abeilles ont sonorisé mon berceau prénatal. À cette époque, le château était un centre d’insémination humaine, mais pas encore d’abeilles comme il l’est devenu par la suite. Cette fructification apicole amusante me fait presque oublier un autre son remarquable entendu à répétition dans le ventre de ma maman aux abords de la mare : le cancan des canards de... Barbarie. L’animal fétiche des Nazis.


J’ai eu mon baptême – de l’air – avant ma naissance, puisque c’est le gracieux héron cendré du parc qui m’a déposé dans le Lebensborn. Si vous ne comprenez pas ce terme, tant mieux pour vous. Les vingt-deux-mille enfants qui y sont nés connaissent eux les tenants et l’aboutissement de ce haras humain inhumain : l’adoption par des familles nazies modèles ou l’orphelinat, nazi lui aussi. L’anéantissement immédiat pour les handicapés.


J. n’a jamais eu de veine dans la vie. Ses cheveux étaient foncés et ses yeux pareils. Ce vilain petit canard était l’incarnation des ratés génétiques du Reich. J. n’a pas eu droit au baptême nazi célébré par un officier SS. Cette cérémonie avait lieu dans le hall du château avec tout le décorum militaire dévolu à un futur soldat du Reich. Pas de dague SS apposée sur le petit front de J. Heureusement, on n’a pas balancé J. dans la mare aux canards. Comme les victimes de dysfonctionnement génétique plus flagrant dont les iris étaient jaunes et les cheveux bleus.


Le Lebensborn – Fontaine de vie – possédait une crèche. Les petites têtes blondes dans leur berceau, balancées à leur insu dans ce cauchemar, étaient aussi immergées dans un bain de langue allemande, dispensé par des filles natives de territoires allemands.


Comme les mamans – et papas – qui viennent désormais s’amuser au château avec leurs jeunes enfants, ma maman élue a bien pris soin de moi, malgré mon look peu conforme à l’idéologie nazie. Et mon papa désigné me rendait même de courtes visites, sans rancune aucune, lorsqu’il venait au château, dans son bel uniforme à la croix gammée... qu’il s’empressait d’enlever et de déposer soigneusement sur un cintre... pour féconder, dans les règles de l’art, d’autres filles consentantes. Prestations que notre ensemenceur d’outre reins ponctuait, bras droit levé en relève de sa canule déclinante, d’un « Heil Hitler » retentissant qui faisait vibrer toutes les vitres du château. Il était très gentil avec moi. Il m’offrait tantôt un ceinturon, tantôt un tank – miniature évidemment –, un casque à pointe, et même un pistolet Luger avec de vraies balles, soit des jouets qui faisaient fureur à l’époque.


À l’école, l’instituteur jubilait en nous racontant le débarquement raté des troupes alliées en Normandie. Les Yankees avaient été rejetés massivement à la mer : ils étaient arrivés avec la marée haute et étaient repartis avec la marée basse. Et cela faisait marrer notre maître. Mon papa y était en deuxième ligne dans son Panzer, prêt à se mettre en branle. Son canon est resté pointé vers le ciel durant toute la bataille. Mais il n’a jamais pu tirer son coup. Vraiment frustrant pour un expert artilleur et surtout père attitré comme lui.


La discipline régnant dans le château était assurément à la hauteur de la réputation allemande. Un souvenir très marquant restera la main pleine de doigts que le SS du dortoir avait balancée dans mon visage de poupon parce que j’étais allé faire pipi au petit matin. Et je ne fus pas la seule victime de cette violence purement gratuite.


Au réfectoire, un copain avait cru malin de se confectionner un monocle à l’aide de sa tranche de salami plus fine qu’une page de « Mein Kampf » et de toiser au travers le portrait grandeur nature de H. Himmler, l’inventeur du Lebensborn, représenté avec son monocle caractéristique. S’ensuivirent trois jours de renvoi, au salami, dans un cachot bien humide. Mais la punition la plus terrible était une machine sophistiquée installée au niveau des douves du château où le récalcitrant était écartelé en bonne et due forme. Il en sortait les bras ballants en prenant les jambes à son cou.


La nourriture n’était pas terrible, à part la sempiternelle choucroute et les récurrentes saucisses de Francfort. Un jour, on nous a servi de la salade au yoghourt mal nettoyée et remplie de chenilles. Mon papa, qui servait dans les blindés, l’avait qualifiée de salade sur chenillettes. Mon géniteur à répétition avait beaucoup d’humour pour un Allemand, même en français. Sa devise d’artilleur-reproducteur restera à jamais gravée en lettres d’or dans nos mémoires : « Palance ta burée » !


Pour créer une race épurée qui sera rapidement balancée dans les patates.


Je dois vous narrer ici une mésaventure qui m’est survenue au château. Ma maman souffrait d’anémie sévère. Cela avait échappé au médecin contrôleur qui donnait son feu vert pour la reproduction. L’armée allemande n’était pas exempte de bavures. Le docteur avait décidé de vérifier si je n’étais pas atteint de la même affection. Il avait donc fait procéder à une analyse sanguine par un laboratoire allemand. Verdict catastrophique : mes globules rouges en voyaient de toutes les couleurs. Et prise de mesures drastiques : suppression des récréations à l’école et interdiction de faire le moindre effort physique. Alors que j’étais programmé pour être un pur-sang d’une race au sang pur.


Mon instituteur ne comprenait pas cette sévérité médicale excessive. Mais les ordres sont les ordres. Les ordres allemands encore plus que les autres. Avoir été engendré par une machinerie pareille, digne d’un opéra de Wagner, était une chose, mais ne plus pouvoir faire de sport avec mes copains, c’était un « crépuscule odieux ».


À force de la supplier, j’avais obtenu de ma maman l’autorisation d’assister en spectateur aux matchs de football des copains. Mais pas question de me fatiguer. Interdit pour rentrer au château d’emprunter la montée très raide qui relie le lac au plateau supérieur. Ma mère était occupée à l’intérieur par son service. Et mon père était sur le front de l’Est. Tout profit pour mettre mon plan à exécution. J’ai commencé à gravir les différentes pentes du parc, d’abord à allure modérée, ensuite à un rythme plus élevé. La forme physique revenait. Mais le parc vallonné, pourtant très spacieux, ne suffisait plus à mes désirs et besoins exacerbés d’effort physique.


Quand je revenais du « foot », ma maman s’assurait toujours que je n’avais pas consenti le moindre effort. Je ne lui ai jamais révélé mes exploits athlétiques qui me donnaient une pêche d’enfer pour un écolier. Mon jeune âge faisait que je ne comprenais pas comment on pouvait être à la fois anémique et souffreteux selon la faculté et se sentir en pleine forme. Tout comme le directeur de la « Fontaine de vie » n’avait jamais digéré mes yeux marron alors que mes géniteurs supposés les avaient bleus.


Un jour, un messager a été dépêché au château. Ce n’est pas du Kafka, mais cela aurait pu. Il était porteur d’une missive émanant du laboratoire allemand. Celui-ci s’excusait d’avoir procédé à mon analyse sanguine avec des réactifs périmés. Il fallait donc la considérer comme non pathologique. Tout le monde s’était fait du mauvais sang pour rien, moi le premier... qui n’ai jamais eu de veine.


Je devenais trop âgé pour rester à la Fontaine de vie. Un enfant du Führer n’a pas besoin de parents. On m’a expédié sans autre forme de procès – notre Kafka est toujours bien présent – dans un autre château, un pensionnat près de Cologne qui formait la jeunesse hitlérienne. C’est le même énorme aigle qui m’y a accueilli dans la cour d’honneur avec ses croix gammées ridicules collées au bout des ailes comme des sparadraps.


Ma mère, en raison du raté aryen que j’étais, n’a plus pu prêter son corps à une autre expérimentation. En représailles de son accouchement décevant, la poulinière du Château a été envoyée dans un camp de redressement. Mon père a eu pas mal de rejetons, mes demi-frères et sœurs, beaucoup plus conformes à son physique et à la mission qui lui avait été confiée. En récompense pour ses dons de sperme au grand Reich, le Hauptmann, littéralement homme important, a gravi les échelons dans la hiérarchie militaire allemande jusqu’à devenir aide de camp personnel du Führer lui-même. Sa principale tâche consistant désormais à ouvrir la porte aux visiteurs, reçus en audience, et à la refermer derrière eux.


Mes courses salutaires au château ont fait de moi un coureur de longue distance. Je me suis même mesuré aux champions blonds aux yeux bleus scandinaves dans la course internationale de ski de fond qui passe devant Linderhof, le château romantique de Louis II de Bavière. Je suis resté bilingue allemand-français. Je porte donc à jamais en moi les stigmates d’une expérimentation folle. J’ai enseigné l’allemand, langue paternelle, dans le lycée qui a succédé à l’école nazie à Cologne. Gommées les croix gammées de l’aigle. Cela facilite l’oubli des exactions du passé par ceux qui ne les ont pas vécues.


Le roman inachevé Le château du maître de la littérature se termine en queue de poisson. Le château, plaidoyer d’un nourrisson de l’absurde, ne peut se le permettre.


J. n’a plus jamais revu ses géniteurs, J. ainsi que tout l’alphabet de A. à Z. Parmi eux, B., engendrée au château, déportée en Bavière, renvoyée en France par erreur et adoptée. B. a retrouvé la trace de sa mère biologique décédée et la photo d’un officier allemand. En raison de traumatismes psychiques, P. a souffert longtemps de troubles corporels de balancement. Le dossier retrouvé par D. lui a permis, tel un pendule, de revivre sa vie en sens inverse en remontant à sa « Source de vie ». F., rejetée socialement en Norvège, émigrée en Suède, a été la vedette d’un célèbre groupe musical. Les enfants nés de « collaboration horizontale » comme H. ou W., écrivaine de renom, ont aussi subi des discriminations et des atrocités qui n’étaient plus nazies. La double peine !


Tous ces enfants eugéniques n’ont jamais été reconnus comme victimes vivantes des Fontaines de vie. À Nuremberg, qui a aussi vu naître les lois raciales, la balance de la justice n’a pas toujours penché du bon côté. Les responsables du Lebensborn n’ont pas été condamnés. Les desseins du monstre maléfique dans le ventre de la bête nazie n’ont pas été percés. Ce drame de milliers de personnes, un détail de l’histoire ? Cette nouvelle, bébé plume au regard d’un pesant fardeau d’ignominie. Mais peut-être aussi matrice d’une plaque commémorative restaurative :


« Toi qui viens en classe nature au château.


Toi qui t’amuses sur ses balançoires avec tes parents et grands-parents.


Toi qui viens ici écouter et déclamer des récits fantastiques.


Souviens-toi de l’histoire tragique d’enfants comme toi. Ils sont nés au château, mais ils n’ont pas eu de maman, de papa et de grands-parents. »*


* Chute d’une nouvelle lauréate du Prix Pampelune


Signé : J., engendré au château.









Entre les lignes


Laurent Bonnifait


Mon ami,


Je suis prêt. Voilà des semaines que je m’y prépare, bien que l’idée me révulse. Plier devant ces hyènes, comment me résoudre à cette injure à moi-même ?
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