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Vorwort


Als ich den Bungalow mit dem bunt blühenden Garten in der Nähe von Ramelsloh betrat, war mir sofort klar, dass hier eine Künstlerin lebt. Tücher mit Seidenmalerei und farbenfröhliche Bilder verzieren die Wände, Pinsel und Malkästen sorgfältig geordnet. Die Ideensammlung im Regal und auf dem Fußboden verraten, dass die Bewohnerin, 86 Jahre alt, noch viele Kunstwerke angehen wird. Der hölzerne Esstisch im Wohnzimmer, liebevoll dekoriert mit kleinen Blumensträußen, Schokolade und Pralinen auf der Tischdecke, ist der geeignete Platz, um unser Projekt zu beginnen: Christine von Loesch hat sich entschlossen, die Geschichte ihrer Flucht am Ende des Zweiten Weltkriegs zu erzählen. Es sind bewegende Erlebnisse, die uns von ihrer Heimat auf Schloss Lorzendorf in Niederschlesien über das heutige Tschechien, Österreich und Baden-Württemberg bis nach Norddeutschland führen. Ein junges Mädchen, zwei Jahre lang am Rande des Hunger- und Kältetods, das einfach nur mit ihrer geliebten Mutter überleben wollte. Dazu die ständige Lebensgefahr durch den russischen Vormarsch! Es ist auch die Erzählung wie ein Kind, das in herrschaftlichen Verhältnissen aufwuchs, über Nacht in eine andere, unbekannte dunkle Welt fiel, in der es nur darum ging, den nächsten Tag unversehrt zu überstehen. Dabei musste Christine in manchen Situationen mehr Verantwortung für sich und ihre Mutter übernehmen, als einem Kind zumutbar ist.


Ungezählte Stunden haben Christine und ich an ihrem Esstisch bei Zigaretten und Kaffee geredet und das Protokoll eines Dramas verfasst, das aus der Perspektive jüngerer Generationen jegliche Vorstellungskraft sprengt. Ihre detaillierten Erinnerungen belegen, wie sich die Ereignisse auf der Flucht in ihr Gedächtnis gebrannt haben. Ich bin dankbar, dass ich Christines Geschichte aufschreiben durfte und damit vielleicht ein Dokument schaffen konnte, das auch als Mahnung für die Zukunft dient.


Susanne Petzold




Ich wollte immer nur zwei Kinder haben.


Damit ich, sollte ich jemals wieder flüchten müssen,


eines an jede Hand hätte nehmen können.


Ich müsste meine Kinder bei mir haben,


alles andere wäre zu gefährlich gewesen.


Mehr hätte ich nicht leisten können.




Kindheit


Heimweh fühlte ich während unserer Flucht kein einziges Mal.


Schloss Lorzendorf


Das Schloss war mit seinen 30 Zimmern groß, grau, immer kalt und dunkel. Auf den finsteren Fluren gab es Fledermäuse, umherhuschende Mäuse und Kakerlaken, die einem mit ihren kratzenden Geräuschen das Fürchten lehrten. Breslau war 60 Kilometer entfernt, zur nächsten Kreisstadt Namslau waren es zwölf Kilometer. Die Winter waren hart, Weihnachten lag immer Schnee bei eisigem Ostwind und Temperaturen bis minus 35 Grad. In der sumpfigen Landschaft es gab eine Kirche auf Stelzen und einen katholischen Priester. Mein Vater Konrad von Loesch hatte das Schloss von seinem Vater geerbt und führte die landwirtschaftliche Ausrichtung weiter.


Auf dem 5000 Morgen großen Land ließ er Zuckerrüben anbauen. Vaters großer Stolz war ein TBC-freier Kuhstall mit 100 Milchkühen. TBC war bei Rindern damals stark verbreitet. In unserem Stall wurde darauf ständig getestet, um die Milch teurer verkaufen zu können. Dazu stellte er nur Schweizer (Anmerkung: Melkerinnen und Melker) ein, die nicht nur selbst von einem Arzt attestiert gesund sein mussten, sondern auch pfeifen und singen konnten, damit sich die Tiere beim Melken besser entspannten und mehr Milch gaben. Das fröhliche Pfeifen und der mehrstimmige Gesang hallten bis zu uns ins Schloss, dreimal am Tag. Vaters Idee zahlte sich aus: Die fröhlichen Klänge beruhigten die Kühe, selten keilte eine Kuh aus, die kostbare Milch in den Bottichen durfte nicht umkippen. Männliche Kälber wurden als Schlachtvieh verkauft.


Im Frühjahr begannen die Lämmer zu werfen, plötzlich hatten wir um die 1000 Schafe und Lämmer. So oft es ging krabbelte ich unter den Toren hindurch, um in den Stall zu kommen: Es war so herrlich warm dort und ich liebte das zarte Mähen der Lämmchen. Einen großen Schweinestall hatten wir auch.


Weil mit Ausbruch des Zweiten Weltkrieges mechanische Landmaschinen und Autos – wir hatten einen Opel – bereits 1939 konfisziert worden waren, wurden zur Bewirtschaftung des Gutes 26 Kaltblüter benötigt, zwei hielten wir stets in Reserve, falls einer lahmte. Die Ackerpferde wurden zweispännig gefahren. In den gepflegten Stallungen standen weitere Kutsch- und Reitpferde.


Vater liebte Pferde. Hatte sich eines seiner edlen Tiere verletzt, musste ein Stallbursche das Pferd am Hofeteich auf dem Schlossgelände so anbinden, dass es im Wasser stand. Binnen kurzer Zeit waren Lahmheiten kuriert. Durch dieses kleine Gewässer hatten die Fuhrmänner ihre Gespanne nach getaner Arbeit auf dem unglaublich lehmigen Boden zu lenken. Schwäne und Pfauen stoben aufgeregt und flügelschlagend auseinander. Pferde und Kutschen sahen danach sauber und ordentlich aus.


Kamen Besucher mit ihren Ein- und Zweispännern, so fuhren auch sie durch den Teich und erst dann um das Rondell vor dem Gut. Das Personal kümmerte sich um Pferde und Coupés in den museumsreifen Stallungen, mit feinsten Fliesen ausgestattet und stets perfekt gepflegt. Hermann, unser Diener, führte die Herrschaften über die große Freitreppe hinein ins Schloss.


Die düstere Küche befand sich im Keller, mit einem Aufzug wurden nicht nur die Mahlzeiten nach oben transportiert, auch Kakerlaken nutzten diese Mitfahrgelegenheit. Das Essen war grauenhaft: Immerzu eine Suppe mit Kartoffeln und fettigem Fleisch, genießbar waren einzig Kartoffelbrei und die selbstgemachte Quiselle (Rote Grütze) unserer Gesellschafterin Frau von der Recke aus dem Baltikum. Gegessen wurde an einer mächtigen Tafel von bestimmt 20 Metern, immer in Gegenwart eines Vikars, der schlief auf dem Dachboden. Mein Platz war ganz unten am anderen Ende. Glücklicherweise, so konnte ich das Fleisch mit Hilfe unserer beiden Jagdhunde und meiner geliebten Dackelhündin Mimi verschwinden lassen. Mimi war meine große Liebe, meine liebste, so treue Freundin. Sie hatte sattschwarzes glänzendes Fell mit braunen Schluppen an Ohren und Beinen. Gemeinsam würden wir noch so viel er- und durchleben! Einmal waren alle drei Hunde nicht unter dem Tisch, ich sollte meinen Teller leer essen! Da wurde sogar Mutter grantig:


»Du isst jetzt!«


Alle guckten mich mit großen Augen an. Ich habe es getan, erster Löffel, zweiter Löffel, und gleich alles über den Tisch gespuckt. Das war die gerechte Strafe: Man zwingt niemanden zum Essen! Mutter hätte es besser wissen müssen, sie selbst hatte ein Gallenleiden. Aber auf solche Ideen kam sie nicht.


Das schlechte Essen gab es seit Vaters Tod, ein Gutsverwalter war nach seinem Ableben von Großmutter Loesch eingesetzt worden.


Der schlesische Adel




Die Jagd, rauschende Feste, Kriege und die Sorge um den Erhalt des Familienruhms für die Kinder und Enkelkinder bestimmten das Leben des schlesischen Adels. Die Blütezeit der Adelselite endete nach dem Ersten Weltkrieg, weil manche Privilegien der Adelsgeschlechter unter neuen Machtstrukturen aberkannt wurden. Teile Schlesiens fielen an die Polen und die Tschechoslowakei. Einige Ländereien gingen verloren, aber Besitztümer und der elitäre Anspruch blieben weitestgehend erhalten. Hunderte Schlösser und Herrenhäuser zeugten vom üppigen Lebensstil. Manche Familien gelangten mit Gutswirtschaft zu märchenhaftem Reichtum. Manche auch, weil sie im 20. Jahrhundert in die Schwerindustrie investierten, beispielsweise in die Förderung und Verarbeitung von Zink, Erz und Steinkohle. Aber der schlesische Adel kennt auch Geschichten von schweren Agrarkrisen, Bankrotten und überschuldeten Gütern. Der Zweite Weltkrieg bedeutete das Ende des schlesischen Adels. Flucht und Vertreibung zwangen die Familien, die sich oft mit ihren Bediensteten auf den Weg gemacht hatten, zu einem wirtschaftlichen Neuanfang im Westen.





Vater


Mein Vater sah blendend aus. Zart, eine wunderschöne Figur, mit seinen 1,74 Metern einen Zentimeter kleiner als Mutter. Perfekt gekleidet in seinem braunen Maßanzug aus Breslau, die Breeches (Anmerkung: Reithosen) waren ihm ebenfalls auf den Leib geschneidert. Er trug sie auch in Berlin, wo er zweitweise als Jockey die Kasse für seine Posener Halbblut-Zucht aufbesserte: Er kaufte für den Sport nicht mehr taugliche Vollblutstuten, um mit ihnen für den Verkauf zu züchten. Zuhause saß er mit perfektem Sitz auf seiner Lipizzaner-Stute, die nur er reiten konnte. Sie war wild, voller Temperament und zerstörte alles, was ihr in die Quere kam, schnappte gerne um sich.


Vater war fröhlich, ein begeisterter Tänzer. Als er mit Mutter verlobt war, fuhren die beiden oft nach Breslau zum Tanz. Kopfschmerzen plagten ihn sein Leben lang, im Ersten Weltkrieg hatte er sich freiwillig gemeldet und erlitt schwere Verletzungen an Rücken und Kopf. Der Adel fühlte sich dem Militär verpflichtet.


Vater glaubte an Wasseradern. Zur Linderung seiner oft rasenden Kopfschmerzen ließ er den Boden um das gesamte Schloss drei Meter tief aufgraben, um dort Kupferdrähte verlegen zu lassen. Sein Schlafzimmer war riesig, das Bett entsprechend der Wasseradern gut platziert. Hans-Friedrich, mein Bruder, und ich schliefen hier immer sehr gut.


Wasser bestimmte die Parkanlage rund um Lorzendorf. Es gab Sümpfe und kleine Seen. In dem kleinen Bächlein, das sich von der Gärtnerei zum Schloss hinzog, fanden sogar Krebse in dem kristallklaren Wasser eine Herberge.


Wie schon seine Eltern kümmerte sich Vater rührend und verantwortungsvoll um seine Hofeleute, die Arbeiter: Schweizer, Stallburschen, Handwerker, Mechaniker, Tischler, Schmiede und das Hauspersonal. Es gab Doppelhäuser und Wohnungen für Familien. Da brauchte es keine SPD, das waren Selbstverständlichkeiten bei uns im Osten. Die Familien waren noch richtige Familien. In der unteren Klasse ließ man sich nicht scheiden. Sie hatten immer freundliche Worte für mich und schickten mich, wie der Schäfer, zur gegebenen Zeit nach Hause:


»Ich glaube Christine, sie warten im Schloss schon auf dich.«


Bei Hochzeiten und Taufen gab es Geschenke, Gut Lorzendorf verfügte sogar über einen Kindergarten, damit die Frauen arbeiten konnten. Sie wurden vor allem bei den Zuckerrüben gebraucht. Diese mussten, sobald sie eine bestimmte Größe erreicht hatten, vereinzelt und neu gesetzt werden. An Erntedank bat Vater jede von den Arbeiterinnen um einen Tanz.


Vater starb mit nur 41 Jahren. Seine erneuten Verletzungen, die er beim Einmarsch in Polen 1939 im Rücken erlitt, waren zu schwer. Im März 1940 verlor er in der Berliner Charité den Kampf gegen den Tod. Ich war erst vier.


Er konnte auch streng sein: Der Friseur, Herr Blauber, kam zu uns nach Hause, Vater rief mich zu sich ins Badezimmer, das man über eine enge Wendeltreppe erreichte. Meine zippeligen Haare sollten komplett abrasiert werden, man glaubte früher daran, dass dünnes Haar durch häufiges Schneiden fester würde. So eine Mär. Ich dachte an nichts Böses und ging hinunter. Vater musste mich während der ganzen Prozedur festhalten. Danach war ich so beleidigt, ich fand Vater und Herrn Blauber bösartig.


Weniger nachtragend war ich mit dem Eikäppchen-Vorfall. Morgens aß Vater ein weiches Ei, das Käppchen behielt er für mich auf. Das vergaß er dieses Mal, ich bekam einen Wutanfall, Vater auch. Ich krabbelte unter dem Tisch hindurch, Vater hinterher und erwischte mich schließlich. In seinem Arbeitszimmer musste ich mich über die Lehne eines großzügig gepolsterten Sessels bäuchlings legen, es gab drei Hiebe mit der Reitpeitsche. Ich sollte mich wieder an die Tafel setzen und das war in Ordnung. Mein Wutanfall war gegen die Regel.


Von Vater fühlte ich mich geliebt. Er fand mich witzig, weil ich so quirlig war. Er hatte seine Freude an mir.


Mutter


Meine Mutter Ingeborg war groß und schlank, sie hatte so schöne Hände und Füße, ihr passten nur italienische Schuhe. Sie hatte Esprit und Witz, sie war sehr liebevoll. Wir haben so viel miteinander gelacht. Meine Großeltern Helene und Stephan Gräfin und Graf von Zedlitz-Trützschler ließen ihr eine ausgezeichnete Ausbildung zukommen, Hauslehrer, auch für Französisch und Englisch kamen zum Unterricht nach Gut Frauenhain. Das Abitur verhinderte schließlich der Krieg.


Mutter litt seit der Geburt von Hans-Friedrich an offener TBC. Sie hatte ein großes Schlafzimmer, wo zu jeder Zeit große Waschschüsseln, Wasserkrüge und ein Zinnkännchen zum Zähneputzen für sie bereitstanden. Durch einen Schrank gelangte man in ihr nachmittags sonnendurchflutetes Schlafzimmer mit Balkon. Wenn sie sich sehr schlecht fühlte, lag sie in der Löwenlaube. Dieser Raum im sogenannten Löwenhaus war ursprünglich zur körperlichen Ertüchtigung für die Brüder meines Vaters gedacht. Es gab allerlei Gerätschaften für Gymnastik, wie ein altertümliches Fitnesscenter. Bei geöffneten Fenstern lag sie an der frischen Luft und las und las. Verschlechterte sich ihr Zustand, reiste sie in die Schweiz oder in den Schwarzwald ins Sanatorium. Später habe ich den »Zauberberg« von Thomas Mann gelesen. Ich wollte verstehen können, wie sich das Leben dort abspielte und wie sich die Kranken fühlten. Knapp zwei Jahre vor unserer Flucht unterzog sie sich in der Charité einer lebensgefährlichen Operation. Der gesunde Teil ihrer Lunge konnte mit Hilfe einer versetzten Rippe gerettet werden. Sie wollte leben, fürchtete aber nicht den Tod: »Ich bin gläubig«, sagte sie, »ich kann sterben, das macht mir nichts. Aber ich glaube fest daran, dass ich durchkomme.«
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