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Cover: Wurde von der zweiten Auflage von 1910 übernommen.


Wappenabbildung: Wappen der Edelfreien von Rötteln. Nach: Heinrich Runge: Die Wappenrolle von Zürich. Ein heraldisches Denkmal des vierzehnten Jahrhunderts. Hrsg. von der Antiquarischen Gesellschaft in Zürich. Zürich 1860 , Taf. VI




Vorwort der Bearbeiter


Als langjährige Burgführer des Röttelnbund e.V. sind wir erfreut über die große Zahl an Besuchern, die sich, wenn auch vage an die Geschichten in Käthe Papkes Roman „Die Letzten von Rötteln “ erinnern. War vor 100 Jahren der Roman für viele der Anstoß zu einem Burgbesuch, so ist heute der Burgbesuch Anlass die Fragmente des Romans die man noch im Kopf hat zu aktivieren. Gerne frischen wir diese Geschichten im Rahmen unserer Führungen, die als Infotainment Geschichte und Geschichten vermitteln, wieder auf. Um jedoch keiner falschen Romantik oder Halbwissen Vorschub zu leisten, legen wir auch Wert auf die Unterscheidung von Fakten und Fiktion.


Der historische Roman ist 1910 erschienen und erfuhr 1996 letztmals eine Druckauflage – insgesamt wurden 85000 Exemplare gedruckt. Das Werk war seither nur gebraucht in Antiquariaten und im Internet-Buchhandel zu erwerben. Diese Exemplare waren überwiegend aus späteren Auflagen mit stark gekürztem Text, nur selten sind noch ältere Auflagen mit dem Originaltext aufzufinden. Es wurden ganze Kapitel und Absätze gestrichen. Einerseits wollte man wohl die Geschichte etwas straffen, andererseits wurden Textteile entfernt, die als antifranzösisch oder antikatholisch gesehen wurden – Publikum sollte nicht abgeschreckt werden. Die erstmals 1922 beigefügten Illustrationen wurden in den jüngeren Auflagen ebenfalls weggelassen.


Käthe Papke ist am 28. November 1951 verstorben und ihre Werke sind nach 70 Jahren gemeinfrei geworden.


Der Röttelnbund e. V. entstand 1926 aus einer der ältesten Bürgerinitiativen im Dreiländereck D-CH-F. Ziel des gemeinnützigen Vereins ist es die Burgruine Rötteln vor dem baulichen Verfall zu bewahren und als Kulturgut für die Allgemeinheit zu erhalten. Um das Interesse an der Burg zu fördern, beteiligt sich der Verein auch an der Herausgabe von Literatur über die Geschichte der Burg. Der Ertrag hieraus wird für die Vereinszwecke verwendet.


Entsprechend haben wir uns dazu entschieden den historischen Roman neu als Book- on- Demand herauszubringen. Einerseits soll mit dem Buch das Interesse an der Burg und ihrer Geschichte geweckt werden und andererseits durch Anmerkungen zum historischen Kontext allen interessierten Leserinnen und Lesern die Unterscheidung zwischen Fakten und Fiktion ermöglicht werden. Auf diese Weise soll der Einstieg in das Studium der Geschichte der Burg und ihres Herrengeschlechts vereinfacht werden.


Hierzu haben wir die älteste uns zugängliche Auflage (2. Auflage von 1910) mit dem Originaltext verwendet und haben auch die damalige Rechtschreibung und Interpunktion beibehalten. Da die damals übliche Frakturschrift für viele heute nicht oder nur holperig lesbar ist, haben wir das Werk in einer heute üblichen Antiqua-Schriftart herausgebracht.


Unsere historischen Anmerkungen haben wir am Ende des Buches angefügt um den Lesefluss nicht zu stören. Wir haben im Roman auch auf die Einfügung eigener Fußnoten verzichtet und lediglich jene aus dem Originalroman übernommen. Unsere Anmerkungen sind in die Kategorien: Personen ; Orte ; Fakten und Fiktion in der Handlung ; Begriffserklärungen und Kalenderdaten gegliedert und können so bei Interesse gezielt nachgeschlagen werden. Wer bei diesen Anmerkungen den Eindruck bekommt, dass der Autor bei Wikipedia abgeschrieben hat, der hat die Ähnlichkeit erkannt. Die Ähnlichkeit beruht jedoch darauf, dass der Autor auch Hauptautor des Wikipedia-Artikels „Die Letzten von Rötteln“ und auch einer der Hauptautoren weiterer Wikipedia-Artikel zum Themenkreis Rötteln ist. Diese Vorarbeiten sind natürlich hier mit eingeflossen. Neben den Anmerkungen die in der Printversion des Buches enthalten sind, bietet das E- book darüber hinaus zahlreiche Links auf Internetseiten und weitere Verknüpfungen, sofern der Nutzer über die erforderliche Hard- und Software verfügt.


Obwohl die zugrunde liegende Ausgabe von 1910 nicht illustriert war, haben wir zur Auflockerung die Illustrationen von Franz Stassen eingefügt, die in späteren Ausgaben verwendet wurden. Zur Orientierung des Lesers der nach dem erstmaligen Lesen des Romans bestimmte Episoden nachlesen möchte (z.B. den „Rittersprung“) haben wir ein Inhaltsverzeichnis mit von uns kreierten Kapitelüberschriften angefügt.


Um den Hintergrund der Entstehung dieses historischen Romans zu beleuchten, haben wir aus dem Buch Käthe Papkes „Wie meine Bücher entstanden“ die Kapitel über „Die Letzten von Rötteln“ und dessen Fortsetzung „Der eiserne Markgraf von Sausenberg-Rötteln“ diesem Werk beigefügt und ebenfalls mit Anmerkungen versehen.


Der Leiter des Markgräfler Museums Müllheim mit seiner Sammlung und Dauerausstellung zur Literatur der Region, Jan Merk, hat für uns das Werk Papkes kulturhistorisch eingeordnet.


Wir wünschen den Leserinnen und Lesern eine angenehme und spannende Lektüre und hoffen, das Interesse an Burg Rötteln und seiner Geschichte anzuregen – wir würden uns freuen Sie bei einer Burgführung begrüßen zu dürfen.


Harald Ziegler Heiner Mues




Vorwort von Jan Merk


„Die Letzten von Rötteln“ — ein einflussreicher historischer Roman aus der Zeit vor dem 1. Weltkrieg und aus dem Umfeld der protestantischen Missionsbewegung.


Burg Rötteln ist über Generationen hinweg ein faszinierendes Bauwerk, auch noch als Ruine, und ein stets von Neuem packendes, die historische Fantasie anregendes Thema. Und sie ist ein in der Region verankertes Wahrzeichen für die Stadt Lörrach und das Markgräflerland – ein beliebtes Ziel für Ausflügler und Touristen, ein begehrter Platz zum Heiraten oder ein besonderer Veranstaltungsort für Konzerte und Freilichttheater. Dabei ist die Geschichte dieser umfangreichsten Burganlage im oberbadischen Raum erstaunlicherweise immer noch wenig erforscht, wie eine Tagung und ein Ausstellungsprojekt im Lörracher Dreiländermuseum erst 2019 resümierten.1


Das passt zum Befund des Historikers Armin Kohnle , der mit Blick auf die Markgrafschaft Baden und dessen südlichsten Teil, das Markgräflerland, eine „Tendenz zur Vernachlässigung dieser Gebiete auch noch in neueren Darstellungen“ feststellt.2 Ganz im Gegenteil dazu spielt Burg Rötteln in der Literatur, etwa in den gesammelten Sagen der Region oder prominent im Gedicht „Die Vergänglichkeit “3 von Johann Peter Hebel , schon seit langem eine bedeutende Rolle.


Von der Ausstrahlung der mittelalterlichen Burgruine ergriffen wurde auch die norddeutsche Schriftstellerin Käthe Papke. Ihr 1910 erschienener historischer Roman „Die Letzten von Rötteln“ wurde, so die Journalistin Petra Volkert, „vielen Menschen zu einem anschaulichen Fenster in die Geschichte dieser Region“.4 Der Roman trat „einen förmlichen Siegeszug“ an und war bald „in Basel und der ganzen weiteren Umgebung wohl in jedem Haus zu finden und wurde in den Schulen sogar beim heimatkundlichen Unterricht benutzt“.5 Der 1943 geborene Basler Geschichtsprofessor Georg Kreis erinnert sich, dass er das Buch als Zehnjähriger als sein erstes „Geschichtebuch“ antiquarisch an der Basler Herbstmesse kaufte.6 Das Buch wurde fast 9 Jahrzehnte nach dem ersten Erscheinen 1996 nochmals aufgelegt und erreichte eine Gesamtauflage von 85.000 Exemplaren.7 Der Roman wurde auch in zwei niederländischen Fassungen herausgebracht – zuletzt 1993 („De bewoners van Rodelsheim“). Käthe Papkes 1930 erschienener Roman „Der eiserne Markgraf von Sausenberg-Rötteln“ über den auf Rötteln residierenden Rudolf II. brachte es sogar zu einer Erwähnung im Handbuch der Baden-Württembergischen Geschichte.8


Als einzige Tochter eines aus Bremerhaven stammenden Kaufmanns wurde Papke am 4. Juli 1872 in Cleveland/Ohio geboren. Nach der Rückkehr der Familie ins westpreußische Elbing, wo die Eltern der Mutter lebten und der Vater eine kleine Fabrik erwarb, besuchte sie die höhere Töchterschule und schildert sich als kränkelnde, schüchterne Einzelgängerin. Einschneidend war der Entschluss des Vaters, den Beruf zu wechseln und sich mit 36 Jahren zum Prediger ausbilden zu lassen. 1883/84 zog die Familie daher in die Pilgermission St. Chrischona in Bettingen bei Basel. Hier überlebte Papke eine schwere Typhuserkrankung nur knapp. Ihre Genesung nach einer Krankensalbung gemäß Jakobus 5,14 innerhalb von vier Wochen wurde als „Wunderheilung“ empfunden. Die Familie intensivierte ihr religiöses Leben und behielt eine besonders enge Beziehung zu Chrischona.


Als ihr Vater an die Innere Mission in Berlin kam, konnte Papke nach dem Schulbesuch den erwünschten Lehrerinnenberuf aus gesundheitlichen Gründen nicht ergreifen. Stattdessen studierte sie am Elsmannschen Konservatorium Klavier. Ab 1890 erschienen ihre Erzählungen und Gedichte in Wochenblättern und protestantisch-christlichen Verlagen, mit denen sie bis zu Ihrem Tod am 28.


November 1951 zunehmend ihren Lebensunterhalt verdiente. Papke blieb unverheiratet, zog 1916 mit ihren Eltern nach Wernigerode , wo sie auch nach deren Tod lebte.9


Käthe Papke ist eine erfolgreiche Vertreterin des aufblühenden historischen Romans und der aufkommenden Heimatliteratur nach der Jahrhundertwende. Ihre Werke sind zudem in den Kontext religiöser Literatur einzuordnen. Schon im 19. Jahrhundert hatten historische Romane einen „boom“ erlebt, mit Höhepunkten um 1830, 1860 und 1875, damals mit bekannten Werken wie Gustav Freytags „Die Ahnen “ oder Felix Dahns „Ein Kampf um Rom “.10 Nach 1900 setzte eine weitere, ungleich größere Welle ein, die erst durch den 1. Weltkrieg und dem Nachlassen des Interesses an der Vergangenheit angesichts der herausfordernden Gegenwart unterbrochen wurde.11


Wie bei vielen Autoren verband sich auch bei Papke das Interesse an Geschichte mit der aufkommenden Heimatschutzbewegung. Diese verurteilte in einer tendenziell antimodernen und antiwestlichen Haltung die Industrialisierung und individuelle Freiheit und romantisierte und idealisierte oft unhinterfragt das Landleben und die Tradition. Angesichts der krisenhaften 1920er Jahre bot diese Literatur auch eine Möglichkeit zur „Flucht in die Idylle“, zugleich aber auch eine Nähe zu vermeintlich einfachen Antworten und zu nationalsozialistischem Gedankengut von „Blut und Boden“.12 Bei Papke stand zudem, vor dem biografischen Hintergrund der engen Verbindung mit der evangelischen Missionsbewegung auf St. Chrischona, die christlichprotestantische Erzählperspektive stark im Fokus. Manche der christlichen Botschaften konnten nach 1933 durchaus auch im Gegensatz zur offiziellen nationalsozialistischen Linie stehen. Nach 1945 wurden in Neuauflagen Passagen und Kapitel weggelassen, nicht zuletzt solche mit nationalistisch-antifranzösischem Tenor.


Wie in weiteren Büchern, die in anderen Regionen spielen, ist es Papke auch für Rötteln gelungen, geschichtliche Begebenheiten romanhaft auszugestalten, mit Romantisierungen, erbaulichen christlichen, zuweilen frömmelnden Botschaften, mit der Preisung von Tugenden wie Edelmut, Ritterlichkeit, Wagemut und Hartnäckigkeit sowie mit einem Happy End für ein großes Publikum interessant und über Generationen hinweg populär zu machen.13 Dazu hat Papke bei mehreren Aufenthalten im Raum Basel die ihr zugänglichen Quellen zunächst sorgfältig zusammengetragen – dann aber mit der literarischen Umformung in ihrem Roman sowohl wahre Begebenheiten der Vergessenheit entrissen als auch Legenden verbreitet.14


Nicht zuletzt spielte ihr Roman eine Rolle bei der Gründung des Röttelnbundes 1926.15 Es ist erfreulich und verdienstvoll, dass der Röttelnbund nun erstmals eine vollständige Ausgabe der 2. Auflage herausgibt. Sie bietet minutiös und aufwendig recherchierte Informationen zu historisch belegten Fakten und literarischen Fiktionen, zur Geschichte der Textversionen und Auflagen, zu handelnden Personen, Daten und Orten. Damit macht sie eine kritisch einordnende Lektüre dieses einflussreichen historischen Romans und neue eigene, spannende Erkenntnisse erst möglich.
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Der Roman von 1910


Die Letzten von Rötteln


Alten Chroniken nacherzählt


von


K. Papke


2. Auflage.


Es war ein köstlicher Julitag. Die Sonne neigte sich schon ein wenig dem Westen zu, die dunklen Tannen des Schwarzwaldes begannen längere Schatten in das liebliche Wiesetal hinab zu werfen. Es war still, ganz still im weiten Kreise. Der milde Wind strich nur leise flüsternd durch die Kronen der Bäume des alten Schloßhofes, und führte hin und wieder leichte Staubwolken mit sich von den Mauern her, die düster emporragten.


„Schloß Rötteln, einst so stolz und gefürchtet, jetzt einsam und verlassen, aber noch im Verfall großartig und schön, könnten deine Mauern reden,” so zog es durch meinen Sinn, als ich gedankenverloren auf die mächtigen Überreste einer längst vergangenen Zeit blickte. Stundenlang war ich umher gestreift zwischen den rauchgeschwärzten Mauern, war hinauf zum Söller gestiegen, von wo der Blick trunken über eine Welt voll Wunder und Schönheit schweift, — — und hatte erschauernd in die Kerker hinausgeschaut, deren Tiefen sich gähnend vor mir auftaten.


Jetzt saß ich im alten Rittersaal, durch dessen gewölbte Fensteröffnungen man hinab ins Wiesetal und hinüber zu den Bergen blickt. Weit, weit zurück waren meine Gedanken gewandert in jene Zeit, da das stolze Geschlecht der Grafen von Rötteln hier oben hauste. Ihr Ursprung verliert sich im Dunkel des 7. Jahrhunderts, um jene Zeit finden wir zuerst hier einen Herrn von Rötteln. Klein war die Burg auf der waldigen Höhe damals, aber sie wuchs mit dem Geschlecht in den nächsten Jahrhunderten, und war zu einer berühmten Feste geworden, als die drei letzten Söhne des ritterlichen Geschlechtes über sie herrschten. Kraftvolle, männliche Gestalten waren es, und lieblich zwischen ihnen erblüht stand die Schwester, das holde Mägdlein, — — da, — was war das? — —


In meine Traumverlorenheit erklang ein seltsam Raunen, — ein Flüstern, — wie Waffen klirrte es leise, — wie Frauengewänder rauschte es um mich, die verwitterten Steinwände des Saales verschwanden, — ein farbenprächtiges Bild entrollte sich vor mir in einem hohen, getäfelten Gemach — — ich sah sie daherkommen, stolze Männergestalten in kostbarer Rittergewandung, — in blinkenden Panzern, — in wallendem Priesterkleid! Auch manch holdes Frauenbild tauchte vor mir auf, — sie alle kamen näher, sie fingen an leise zu flüstern und zu erzählen — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —


Ein schriller Pfiff ertönte, ich schrak zusammen. Aus dem nahen Haagen dampfte ein Eisenbahnzug Lörrach zu. Verschwunden war das getäfelte Gemach , verschwunden die glänzende Gesellschaft, die Vergangenheit versank, die Gegenwart trat in ihre Rechte.


Es war inzwischen fast dunkel geworden, die Sonne war gesunken, ein mattes Rot glänzte noch im Westen. Von den im Tale verstreut liegenden Dörfern erklangen die Abendglocken gedämpft herauf zur alten Burg, deren Mauern drohend und finster emporragten.


Mich fröstelte, ich eilte heim.


Was ich aber in jenen Stunden in der Ruine dort oben sah und hörte, auch in Chroniken und alten Schriften und Urkunden nachmals fleißig erforschte, habe ich hier niedergeschrieben für Dich, mein freundlicher Leser!


„Entreiße unser Geschlecht der Vergessenheit, auch unsere Zeit, auch wir hatten Helden, wie ihr und eure Zeit,” so flüsterten mit dringender Bitte mir Rötteln's Geister an jenem Juliabend zu — — ich will versuchen, es zu tun!




Erstes Kapitel.


Man schrieb anno domini 1271.


Obgleich der Himmel in lieblicher Bläue hernieder lächelte, die ganze Natur Friede zu atmen schien, so war doch im Bistum Basel und den angrenzenden Landschaften von nicht weniger denn vom Frieden die Rede! Es war dazumalen just so, wie es vordem und hernach zu allen Zeiten gewesen ist: von Kriegen und Kriegsgeschrei hörte man aller Orten, und der Fehden war kein Ende. Zwar, es waren nicht ganze Völker, die sich gegenüber standen, aber mächtige Geschlechter hielten aufeinander, und schon seit fast drei Jahren hallten die Täler bei Säckingen und Basel wieder von Kriegslärm und Waffengetöse.


Zwei der mächtigsten Herren, Rudolf, Graf von Habsburg und Heinrich Graf von Neuenburg, Bischof von Basel, lagen im Streit. Zu jedem von ihnen hatten sich viele mehr oder minder vornehme und große Ritter und Herren gestellt, und auf jeder Seite wurde mit ebenso viel Mut und Entschlossenheit, wie Zähigkeit gekämpft.


Der Grund zu der Feindschaft war der Besitz der Stadt Breisach geworden. Seit fast einem Jahrhundert hatte sie zum Hochstift Basel gehört, als Rudolf Stadt und Burg überrumpelte und einnahm.


Das war schon unter Berthold , Herrn Heinrichs Vorgänger, geschehen.


Da nun Heinrich auf den Bischofssitz kam, verlangte er alsobald die Stadt wieder, wozu sich Rudolf nicht verstand. Als der Bischof Urkunde und Sigill herbei brachte, von Kaiser Friedrich von Hohenstaufen 1218 bestätigt, ließ sich der Graf bewegen, die Stadt gegen tausend Mark Silber zu geben.


Heinrich verstand sich zu neunhundert Mark. Bald kam Rudolf wieder und verlangte die letzten hundert Mark. Der Bischof gab sie ihm mit den Worten: „Vetter, laß mich in Ruhe.” Ein Jahr ließ ihm Rudolf auch die gewünschte Ruhe, dann kam er mit der abermaligen Bitte um hundert Mark in Silber. Auch diesmal willfahrte der Bischof, um ihn los zu werden. Als aber Rudolf zum dritten Male kam und um zweihundert Mark bat, seine vielen Schulden zu decken, ließ ihm der Bischof sagen: „Ich befürchte, Du möchtest mich am Ende für deinen Zinsmann halten.”


Diese Antwort, — ohne Geld, — faßte Rudolf als persönliche Beleidigung auf.


Dazu kam die feindliche Haltung, die die Bürger von Basel gegen des Grafen von Habsburg Freunde und Anhänger annahmen, auch bei Gelegenheiten täglich bekundeten, und so sagte Rudolf dem Bischof offene Fehde an.


Manchen Mond hatten sie sich herumgestritten, bis endlich in den Herbsttagen des Jahres 1270 ein Waffenstillstand im Kloster zu Beuggen zu stande gekommen war.


Erleichtert atmeten die Landbewohner auf in der Hoffnung, dem Waffenstillstande werde der Friede folgen; sie begannen im Frühjahr die Felder zu bebauen, und hin und wieder hörte man sogar ein fröhlich Lied bei der Arbeit.


Mit viel Regen war der April ins Land gekommen, hatte nach seiner Mode im Sturm die Bäume gezaust oder die Sonne scheinen lassen, — und auch just heute seinen Launen keine Schranken auferlegt. Blendend hell war am Morgen die Sonne aufgegangen, dann fiel den ganzen Tag ein feiner, durchdringender Sprühregen, — jetzt, gegen Abend, zerrissen die Wolken, die Abendsonne leuchtete milde über das Wiesetal und färbte die dunklen Tannen des Schwarzwaldes rötlich.


Auf der Landstraße, die neben der munteren Wiese durch das Tal führte, ritten zwei Reiter dahin der Burg zu, die auf felsiger Höhe ein Stück vor ihnen auftauchte. Sicher und fest saß auf dem einen Roß eine schlanke Frauengestalt in dunklem Reitgewand, und ebenso sicher hielt ein Mönch die Zügel des anderen Tieres.


„Ist's Euch leid, Pater Rubertus,” wandte sich soeben die Reiterin an ihren Begleiter, „daß Ihr mit mir zur stillen Waldkapelle kamet und Pater Antonius kennen lerntet?”


„O nein, Herrin,” entgegnete der Mönch, „ich bin Euch Dank schuldig, daß Ihr mich dorthin führtet! Die Kapelle oben auf dem Berge ist fürwahr ein Plätzlein, da man sich Labe holen kann für seine Seele, und die Rede des frommen Paters ist erquickend und klar gleich einem Bergquell. Es ist mir leid, daß ich nicht eher gewußt, welch ein friedsam Plätzlein dorten ist, gern hätte ich den würdigen Greis des öfteren schon aufgesucht.”


„Es wär' Euch wohl nimmer möglich gewesen,” antwortete das Fräulein; „der hohe Schnee im Winter und das Tauwetter darnach machen die Wege schlecht und gefährlich. Mich hat es auch oft nach Pater Antonio's Zuspruch verlangt, und habe mich doch gedulden müssen bis heute! 's ist mir aber eine Freude, daß Ihr mitkamet und in dem Pater einen Gleichgesinnten fandet, — — schwer genug war's, Euch zum mitreiten zu bewegen,” fügte sie lächelnd hinzu.


Er errötete leicht. „Verzeihet, Gräfin Elisabet, einem Mönch ist das Reiten ein ungewohnt Ding!”


[image: ]


Er wollte noch etwas sagen, aber von dem nahen Tüllingen und von Rötteln ertönten die Abendglocken , und von drüben aus dem Walde her schien ein ander Glöcklein Antwort zu geben.


Der Mönch zügelte sein Roß und sprach ein innig Ave- Maria , auch die Gräfin hatte ihr Pferd angehalten. Lose lagen in den verschlungenen Händen die Zügel, andächtig lauschte sie des Paters Worten.


„Das Glöcklein der heiligen Chrischona sendet uns einen Scheidegruß,” sprach sie im Weiterreiten.


Er nickte. „Wollet mir, Gräfin Elisabet, des genaueren erzählen, wie dies Kirchlein entstanden, und woher es seinen Namen hat. Hab' etliches darüber vernommen in Einsiedeln , war's nicht die heilige Chrischona, die es gründete?”


„Wohl, Herr Pater, Ihr seid recht berichtet. Pater Antonius erzählte mir's im Herbst, da ich das letzte Mal bei ihm war. Ich will's Euch wiederholen, so gut ich kann. Vernehmet denn!


Nahe bei Basel landeten einst drei von den elftausend Jungfrauen , welche mit ihrer Anführerin, der heiligen Ursula, auf der Rückkehr von Rom nach Köln begriffen waren. Sie hießen Chrischona, Ottilia und Margareta. Dort ruhten sie auf einem Acker, der den Namen „Chrischona-Bettle” seitdem erhielt. Von dort aus gingen sie verschiedene Wege und versprachen sich gegenseitig, jede wolle ein Gotteshaus auf einer nahe belegenen Höhe bauen. Alsdann wollten sie sich jeden Morgen durch ein Glöcklein freundlich grüßen. Die fromme Chrischona wandte sich zur Höhe des Dinkelberges und baute dort die Kapelle, Ottilie pilgerte auf den Tüllinger Berg, Margarete nach Westen, wo sie hinter Basel ihr Gotteshaus erbauet, nach ihr genannt St. Margareten. Jeden Morgen und jeden Abend grüßten sich die heiligen Schwestern durch das Glöcklein, führten ein gar fromm Leben und taten Gutes, wo sie konnten, also daß die Kunde von ihnen weit in die Lande umher drang. Dann verstummte das erste Glöcklein, hierauf das zweite, endlich das dritte, — die Schwestern waren gestorben. Man begrub eine jede in der Kapelle, die sie gebaut hatte. Dies ist die Geschichte des Kirchleins. Pater Antonius erzählte mir aber noch eine andere Kunde, wie er sie in Basel einstens vernommen hat. Darnach wäre die heilige Chrischona in Basel gestorben, — die Basler möchten nämlich gerne auch etwas mit ihr zu tun haben, — — und da man sie begraben wollte, konnte man den Sarg nimmer von der Stelle bringen. Endlich kam jemand auf den Gedanken, zwei junge Kühe, so noch nie ein Joch getragen, vor den Wagen zu spannen, darauf der Sarg stand. Dann sollten sie gehen, wohin sie wollten, und an der Stelle, wo die Tiere stehen bleiben würden, sollte die Heilige begraben werden. Man tat also, die Kühe setzten sich sofort in Bewegung, und alles wich vor ihnen aus dem Wege, Bäume, Steine, Felsen. So gingen sie geraden Wegs den Berg hinauf, und wurde die liebe Heilige dort begraben. Über ihrem Grabe errichtete man das Kirchlein. Die Gebeine der frommen Chrischona ruhen also dort oben auf jeden Fall.”


„Gar schön und innig ist die Historie von der heiligen Jungfrau,” entgegnete der Pater, „und leicht begreiflich, daß gar Viele hinpilgern, um dort zu beten. Wieviel Segen ist schon herabgeflossen von der Kapelle, und fließet noch immer herab! So ich wieder hinkomme, werde ich das Kirchlein noch mit anderen Augen anschauen.”


„Wer weiß,” sagte traurig die Gräfin, „wann wir wieder dort oben der Andacht pflegen können, — der unselige Streit, so in unsern Tälern herrschet, wird es uns wehren.”


„So glaubet Ihr auch nicht, daß dieser Waffenstillstand zum Frieden führet?” fragte der Pater.


Die Gräfin schüttelte den Kopf.


„Der Neuenburger Sinn ist hart und gibt nimmer nach, — — und Bischof Heinrich von Basel ist ein Graf von Neuenburg!”


„Und des Habsburger's Kopf ist nicht weniger von Eisen,” murmelte der Mönch; dann fragte er weiter: „Eure Brüder stehen fest auf Seite des Bischofs, und wenn ich recht Graf Otto verstand, ist er Euch nahe versippt?”


„Wohl, und das ganz nahe! Meine Mutter ist seine Schwester, eine geborene Gräfin von Welsch- Neuenburg am See . Unerschütterlich halten meine Brüder mit ihren Mannen zu ihm. O Pater Rubertus, ich kann es nimmer verstehen, daß geistliche Herren um weltliche Dinge mit den Herren und Fürsten hadern, aber völlig unbegreiflich will es mir scheinen, daß geistliche Herren untereinander im blutigen Streit liegen, wie mein Ohm Heinrich noch mit Berthold von Falkenstein , dem Abt von St. Gallen .”


„Ich kenne die Ursache dieses Streites nicht ganz genau,” entgegnete Pater Rubertus, „wohl hörten wir bei uns in Einsiedeln einige Male davon, doch nichts bestimmtes. Wollet Ihr mir näheres mitteilen, Herrin? Ihr wißt, ich bin ziemlich fremd in allem, was weltlich Ding angeht, da ich erst seit zwei Monden aus unserem stillen Kloster fort und auf Euer Schloß als Priester gekommen bin.”


„Und doch habt Ihr verstanden, Euch in der kurzen Zeit die Herzen aller zu gewinnen,” sprach die Gräfin warm. „Doch höret, ich will Euch die Geschichte kurz vermelden.


Zu Pfingsten war's ums Jahr 1268, da der Abt von St. Gallen sich etliche Weinfuhren zu einem Festmahl bestellt hatte. Nun hatte mein Ohm eine Forderung betreffs einiger Kirchenangelegenheiten an das Kloster zum heiligen Gall . Da der Abt trotz mehrfacher Mahnung nicht zahlte, ließ mein Ohm, der Kunde von jener Weinsendung erhalten, die Fuhren, die aus dem Elsaß kamen, wegnehmen. Seit jener Zeit hat der Abt einen Haß auf meinen Ohm, und als bald nachher der Streit zwischem diesem und dem Habsburger Grafen entbrannte, gab Abt Berthold dreihundert Ritter mit ihren Mannen unter der Leitung des Eberhardt, Herrn von Lupfen, ihm zur Hilfe. Bei Säckingen, allwo die Heere sich im Herbst gegenüberlagen, kam es zum Waffenstillstand, der im Kloster zu Beuggen unterzeichnet wurde. Was noch werden wird, — Gott weiß es!”


„Und ihm vertraut, Herrin,” sagte der Pater, als sie mit einem Seufzer schloß; „niemand trauet ihm vergeblich. Vielleicht leuchtet nach all' dem Herzeleid, so der Krieg mit sich führet, doch bald der liebliche Friede. Aber sehet, die Sonne ist fort, und ob dem Reden sind wir unvermerkt bis zum Schloß gelanget.”


Langsam ritten sie über die Zugbrücke durch das Tor, das sich vor ihnen öffnete. Laut hallten die Tritte ihrer Rosse in dem steinernen Torgang wieder. Drinnen im geräumigen Hofe stiegen sie ab, und indes etliche Knechte die Pferde zu den Ställen führten, schritten sie beide den Weg weiter hinauf zu den Wohnräumen in der Hochburg. Ein tiefer, breiter Graben trennte den Herrensitz von den nieder gelegenen Wohnungen der Mannschaften und Dienstleute.


Auf der schmalen Zugbrücke kam ihnen mit schnellem Schritt ein stattlicher Mann entgegen.


„Du bist's, Schwesterlein,” rief er, als er das Fräulein sah, „wo kommst Du so spät her?”


„Vom Chrischonaberg , Walter, es war ein köstlicher Ritt.”


„Machtest du ihn allein?”


„O nein, Pater Rubertus begleitete mich.”


„Und hat probiert, ob er das Reiten noch kann,” setzte dieser hinzu, — „es ging wohl noch leidlich, doch so wie der Graf Walter kann er's nimmer!”


Der lachte laut auf. „Glaub's wohl! Seid gewiß auch jetzt ein wenig ermüdet vom Ritt, so daß es Euch gelegen kommen wird, daß der Abendimbiß noch nicht bereitet ist. Könnet bis dahin der Ruhe pflegen, denn nachher wird wohl mein gelehrter Herr Bruder Otto Eurer Gesellschaft begehren, — ich sah ihn vorhin mit einem Pergament in der Hand gedankenvoll im Wohngemach sitzen. Weiß nimmer, was er auf dem Papier so Wissenswertes findet! Einen feurigen Renner unter sich, dann in des Herrgottes Welt hinein, dahin über Berg und Tal, — frisch und derb zugegriffen, wo's sein muß, und sich niemanden zu nahe kommen lassen, — solches dünkt mich die beste Wissenschaft, die lob' ich mir!”


Damit schritt er weiter, pfiff einem großen, schwarzen Hund, der vor dem Wohnhaus des Burgverwalters lag und ihm nun mit mächtigen Sprüngen nachsetzte.


Lächelnd hatte der Pater dem Grafen nachgesehen. „Wisset Ihr, Herrin, wie mir nicht nur Graf Walter, sondern auch Eure anderen beiden Brüder oftmalen erscheinen? Wie starke Bäume voll ungebrochener Kraft, die, je mehr der Sturm brauset, nur um so kräftiger die Häupter erheben. Und im Schutz dieser starken Bäume seid Ihr erblühet, Herrin, ein hold Waldblümelein, wie Eure Brüder Euch benennen!”


„Gar poetisch redet Ihr, Herr Pater, man könnte vermeinen, einen Ritter zu hören! Doch wisset, der Waldblume ist's gar wohl im Schatten und Schutz dieser Bäume, und sie sehnet sich nimmer fort! — Gehabt euch wohl, Hochehrwürden.”


Sie standen vor dem Herrenhause. Der Pater machte das Zeichen des Kreuzes über der Gräfin und stieg langsam eine schmale Treppe empor, die in sein Studierzimmer führte, das gerade über der kleinen Burgkapelle lag.


Elisabet war inzwischen mit fröhlichem Gruß in das Wohngemach ihrer Mutter getreten.


Diese, eine stolze Frauengestalt, saß in einer der beiden tiefen Fensternischen, die das Zimmer hatte, in lebhaftem Gespräch mit Otto, ihrem zweiten Sohne.


Bei Elisabet's Eintritt wandte sie ihr das Gesicht mit den klugen, dunklen Augen zu und sprach: „Warst lange draußen, Kind, hab' schon Deiner gewartet. Wie gehet es Pater Antonio in seiner Klause?”


„Er entbietet Euch seinen Gruß, liebwerte Frau Mutter, es gehet ihm wohl.”


„Wie der scharfe Wind Deine Wangen gerötet hat, Schwesterlein,” lächelte Otto, ihr die Hand bietend, die Gräfin aber sprach schnell: „Keine gute Kunde ist's, so mir Otto gebracht hat, da er vorhin von einem Ritt gen Brombach heimkehrte. Dort ist ein tückisch Fieber ausgebrochen, mehrere Leute liegen darnieder, und drei sind allbereits heute gestorben. Aber nicht dorten allein ist es so, auch hier in Rötteln sind etliche heut' erkrankt. Da will ich nach dem Nachtmahl noch hinunter zum Dorf und schauen, wo zu helfen ist.”


„Und ich gehe mit Euch, nicht wahr, Frau Mutter?” bat Elisabet.


Einen Augenblick zögerte die Gräfin.


„Das Fieber soll ansteckend sein, — — — — doch so Du willst komm mit, mein und Dein Leben stehet in des Höchsten Hand! Geh und sorge für Stärke- und Labemittel , die wir mit uns nehmen wollen.”


Elisabet eilte hinaus, und die Gräfin wandte sich an ihren Sohn.


„Und nun Otto, gib mir Antwort auf die Frage, die ich an Dich richtete, da Elisabet vorhin kam, — — wann wirst du mir deine Braut, und Rötteln eine junge Herrin zuführen? ”Das edle Gesicht des Grafen, der ganz seiner Mutter glich, hatte sich verfinstert.


„O Mutter, muß es denn sein? Lasset doch ein Jahr oder zwei noch dahin gehen, alsdann, meine ich, sei noch immer Zeit dazu.”


„Du zählest siebenundzwanzig Sommer, mein Sohn,” entgegnete die Gräfin ernst, „und Odalsinde einundzwanzig. Zudem, — sie wartet Deiner — Du kennst die alte Vereinbarung zwischen Deinem und ihrem Vater!”


Eine tiefe Falte grub sich in Otto's Stirn, und er rief? „Warum, um der Heiligen willen, werden solche Vereinbarungen getroffen, da sie oft das ganze Leben verbittern können!”


„Zürne nicht Deinem edlen Vater,” erwiderte die Gräfin, „er hatte mit jenem Abkommen nur unseres Hauses Bestes im Auge! Die Entstehung kennst Du. Sollte nun unser Geschlecht aussterben, so fällt es nicht an Fernstehende, sondern an unsere nächsten Verwandten, die Sausenhardter.”


„Das Aussterben ist kaum zu befürchten,” antwortete Graf Otto finster. „Doch das ist Nebensache, der Vertrag stehet eben da, und ich muß ihn erfüllen, will ich nicht meinen Vater im Grabe beschimpfen.”


Nach einigen Minuten Schweigens fuhr er hochaufatmend fort: „Ich werde zum Mai nach der Sausenburg reiten und Odalsinde heimholen.”


„Gott segne Deinen Entschluß,” sagte die Gräfin leise und küßte seine Stirn. Sie ging hinaus, um noch verschiedenes für den Weg ins Dorf zu rüsten.


Graf Otto wandte sich dem Fenster zu und blickte in den Abend hinein. Vor seinem Auge stand die Gestalt des Mädchens, die seit seiner und ihrer Kindheit seine verlobte Braut war. Vor zwei Jahren hatte er sie bei einem kaum zweistündigen Besuch auf der Sausenburg das letzte Mal gesehen, und so sah er sie jetzt vor sich.


Sie war eine schlanke, große Gestalt, und trug den feinen Kopf mit den schönen Zügen stolz auf den Schultern. Aber die großen, braunen Augen blickten kühl und fremd an ihm vorüber, der Mund verzog sich zu keinem Lächeln. Trotzdem wußte er genau, daß die dunklen Augen strahlen konnten, und der Mund süß zu lächeln verstand. Er selbst hatte es gesehen, da er im Sausenburger Schloß am Fenster gestanden und in den Burggarten hinab geschaut hatte, wo Odalsinde sich gerade aufhielt.


Da saß sie auf einem niederen Bänklein unter einem Apfelbaum, von den herabfallenden Blüten hatten sich einige in ihren braunen Locken verfangen. Auf dem Schoß hielt sie das zweijährige Töchterchen des Haushofmeisters und scherzte und lachte mit der Kleinen. Als sie aber einige Minuten später ins Zimmer getreten war und ihm gegenüber stand, lag tiefer Ernst, ja Kälte auf ihrem Gesicht. Vergebens hatte er auf ein Lächeln gehofft.


Da war er voller Unmut heimgeritten, aber das Bild Odalsinde's unter dem Apfelbaum hatte ihn begleitet.


Vielerlei war im Laufe dieser zwei Jahre geschehen, in den wachsenden Streitigkeiten und Unruhen hatte er selten ihrer gedacht, auch empfand er alsdann immer nur den einen Wunsch, die Hochzeit so lange wie möglich hinauszuschieben.


Jetzt aber sah er sie wieder vor sich wie damals unter dem Apfelbaum, und er ertappte sich bei der leisen Frage, ob sie wohl einmal für ihn solch ein Lächeln haben würde! Wie wird sie ihn wohl empfangen, wenn er jetzt kommt, die alte Vereinbarung zu erfüllen?


„Torheiten,” murmelte er halblaut vor sich hin, und durchmaß mit schnellen Schritten das fast dunkle Gemach. Er fing an nachzudenken, wie sich eigentlich das Verhältnis zwischen ihnen später gestalten sollte. Aber der Ton der Glocke, die die Hausbewohner zum Abendimbiß rief, störte ihn, langsam ging er hinunter in die Halle.


Sie lag neben der Küche; als er eintrat, fand er die ganze Familie schon versammelt, nur Walter, der älteste, fehlte noch.


„Ein Bote kam von Ohm Heinrich aus Basel,” berichtete Lutold auf die Frage seiner Mutter nach ihrem Sohne; „Walter rief mir zu, da ich vorhin über den Hof kam, die Botschaft sei von Wichtigkeit, er könne nicht allsogleich kommen, wir sollen nicht warten.”


„Das können wir auch nicht,” entgegnete die Gräfin, „ich will mit Elisabet noch ins Dorf zu etlichen Kranken, da müssen wir uns eilen.”


„Gestattet, edle Frau, daß ich Euch begleite,” sprach Pater Rubertus, „ich vernahm auch allbereits, daß ein bös' Fieber ausgebrochen sei, die Kranken möchten des Zuspruchs bedürftig sein.”


„Und wer verstünde den besser zu erteilen, denn Ihr,” antwortete herzlich die Gräfin, „es wird mir nur lieb sein, so Ihr uns geleitet.”


„Das Fieber soll ansteckend sein,” sagte der Pater leiser, einen besorgten Blick auf Elisabet richtend.


„Und da meinet Ihr, ich solle daheim bleiben,” lächelte diese, die den Blick bemerkt und verstanden hatte. „Sprecht nicht davon, Herr Pater, ich bitte Euch! Mich zieht's zu den Armen, vielleicht kann ich ihnen dienen.”


„Sie werden vermeinen, eine Himmelsgestalt betrete die Hütte,” dachte der Pater, und sein Auge glitt rasch über die holde Gestalt mit dem zarten Antlitz und dem schweren, blonden Haar, — aber er sagte nichts.


Draußen klang ein schneller, harter Schritt, die Tür sprang auf, Walter trat ein und nahm an der Tafel Platz. Eine finstere Falte saß zwischen den Augen, schweigend aß er von den Speisen, die ihm Lutold zuschob.


„Nun?” fragte Otto, und bot ihm einen gefüllten Pokal.


Walter tat einen tiefen Zug, dann sprach er, und seine blauen Augen blitzten: „Sie können in Basel drunten keinen Frieden halten! Die vom Stern und die vom Sittich sind wider einander jetzt mehr denn je. In der Trinkstube zum Seufzen am Brünn erhitzen sich die Sternen bis zum übersprudeln, und auf der Mügge geht's bei den Sittichen auch begreiflicher Weise nicht eben still zu! Der Bischof entbietet alle die vom Sittich auf übermorgen zu einer Beratung zu sich gen Basel. Bis dahin soll ein Jeder überdenken, was das Beste zu tun sei, — — — — meine Meinung freilich ist allbereits fertig.“


„Und die wäre?” fragte Lutold.


Walter's Augen sprühten.


„Wenn die Sternen den Sittichen in allem immer wieder entgegen sind, auch nimmer wollen wie der Bischof will, sondern allewege dawider aufzubegehren haben und den Mund groß aufreißen, soll er ihnen eins drauf geben, — die Macht hat er ja dazu.”


Lutold lachte laut auf, auch Otto und der Pater konnten sich dessen nicht erwehren, dann entgegnete Otto: „Deine Meinung ist so übel nicht, doch trage ich etliches Bedenken, sie so ohne weiteres zu äußern, und sie als Rat zu geben. Laßt uns vorerst morgen noch überlegen.”


„Und vergesset nicht, daß der Habsburger zu denen vom Stern gehört,” warf die Gräfin dazwischen, indem sie sich erhob.


Auch die andern standen auf, der Pater sprach ein Abendgebet und verließ mit den Frauen die Halle, um ins Dorf zu gehen. Die Brüder blieben zurück.


Lutold ergriff eine Laute , die an der Wand hing und schlug einige Akkorde, Walter aber rückte ein wenig näher zu Otto und sprach: „Auf Deinem Antlitz ruhet ein ander Nachdenken, denn ich sonsten gewohnet bin bei Dir zu sehen, so Du von einem Pergament kommst, — was ist's, Otto?”


Finstrer Ernst breitete sich über das Gesicht des Angeredeten, er fuhr sich durch den dunkelblonden Bart und antwortete: „Auf dringenden Wunsch unserer Frau Mutter habe ich heute meine Vermählung mit Odalsinde auf den Mai festgesetzt!”


Walter sprang überrascht auf. „Den Daus! Das nenne ich eine Neuigkeit! Doch will mich bedünken, die Zeit sei schlecht zu dergleichen Dingen gewählt! Der Habsburger und Ohm Heinrich in offener Fehde, wenngleich jetzt Waffenstillstand ist, in Basel Streitereien zwischen dem Adel, die auch nimmer gut enden, drunten im Dorf ein bösartig Fieber, und hier ist von Freien die Rede! Ist solang' mit der Heirat gewartet worden, hätt's auch wohl noch währen können, bis Friede ist.”


Er setzte sich kopfschüttelnd, und als Otto schwieg, fuhr er fort: „Ich sollt Dir Glück wünschen, Bruder, aber wie kann ich's, da ich weiß, wie diese Sache auf Dir lastet, und dein Gesicht jetzo dazu sehe! Ich kann nur eines wünschen, daß die Heiligen ein Einsehen haben und was Gutes draus machen für Dich und unser Geschlecht.”


Er hatte Ottos Hand mit kräftigem Druck ergriffen, innige Teilnahme sprach aus seinem Antlitz.


„Hab Dank, Walter,” erwiderte der Graf; „Ja, wenn ich wüßte, es wäre gut für unser Geschlecht, ich wollte das Opfer gerne bringen. Schlecht gewählt ist die Zeit zum Freien, Du hast recht, doch ich gab mein Wort heut' auf die Bitten der Mutter, und ich will's halten. Sobald die Beratung in Basel vorüber, entsende ich einen Boten nach der Sausenburg, der meine Ankunft in drei Wochen meldet. Dann mag die Vermählung sein, und Rötteln erhält eine junge Herrin.”


Walter antwortete nichts, erhob sich nach einigen Minuten und sagte: „Ich will noch einen Ritt gen Tüllingen machen, kommst Du mit?”


Otto schüttelte den Kopf. „Hab' heut' keine Lust zum reiten, ich möcht' allein sein.”


„Aber ich komme mit,” rief Lutold, der soeben sein Spiel geendet und nur die letzten Worte Otto's gehört hatte, hing die Laute an und schritt mit Walter hinaus zum Zwinger hinab, während Otto sein Gemach aufsuchte.




Zweites Kapitel.


Am Fuße des Schloßberges lag das Dorf Rötteln . Es war ziemlich groß, seine kleinen, hellen Häuser schauten freundlich zwischen den jetzt noch unbelaubten Bäumen hervor. Mitten im Dorf, auf einem großen Platze, erhob sich das Kirchlein, umgeben von dem Gottesacker.


Tiefe Stille ruhte über Dorf und Burg Rötteln, die Mitternacht war vorüber. Hin und her drang ein schwacher Lichtschein aus einem der Häuschen, — dort hatte der unheimliche Gast Einzug gehalten, und vergebens kämpften die Menschen gegen ihn an.


Gräfin Edelgundis und der Pater waren erst nach Mitternacht heimgekehrt; jetzt saß Rubertus in seinem Gemach, hatte vor sich auf dem Tisch sauber geschnittene Bogen Papier liegen, das Schreibzeug stand daneben, und eifrig glitt der gespitzte Kiel über das Papier.


* * *


Aus dem Tagebuch des Paters.


Burg Rötteln, am 14. April


Anno Domini. 1271.


„Es ist gut, so der Mensch auf seiner Pilgerschaft durch dies Erdenleben einen vertrauten Freund hat, dem er sein Herz ausschütten kann, und weiß, es ist gleich also, als ob er kein Wort verloren hätte, dieweil alles in der Brust des anderen verschwiegen ruhet wie im Grabe.”


Also sprach Pater Hyronimus eines Abends zu mir, da wir beide im Klostergarten zu Einsiedeln nach der Abendandacht saßen. Ein duftiger Frühlingstag war es, gleich dem heutigen, gewesen, jetzt wehte von den Bergen her ein kühler Wind, und über den Spitzen schoben sich die Abendwolken zusammen. Hier und da funkelte ein Sternlein. Schweigend hörte ich der Rede meines ernsten Freundes zu.


„Aber,” fuhr er nach etlichen Minuten fort, „nicht allen ist das Glück beschieden, einen wahren Freund ihr eigen zu nennen. Des öfteren hat man es erfahren müssen, daß selbst die treuesten Freunde im Mißverständnis sich abwandten, — und was dann? Da gibt's einen Ausweg, Rubertus, und solchen merke Dir: Tagebuchblätter sind die verschwiegensten Freunde, und sie verstehen auch nimmer falsch. Hüten freilich muß man sie gleich einem Kleinod, daß kein Unberufener ihrer habhaft wird, doch das kann man auch. So Dir eine schwere Zeit begegnet, Rubertus, und Dir stehet kein Freund zur Seite, so vertraue Dein Leid den verschwiegenen Blättern an, — und Du wirst dich leichter fühlen. Vergiß aber nimmer, daß der beste und verschwiegenste Freund unser Erlöser und Heiland selber ist. Da kannst Du Dich geben, wie Du bist, und sicher sein, daß Du nie mißverstanden wirst. Nur was Du mit ihm besprechen kannst, solches vertraue den Blättern an, und bedenke, alles, was Du Dich scheust ihm mitzuteilen, ist ein Unrecht, und muß bekämpft werden.”


Oftmals gedachte ich solcher Worte und habe den Schreibstift zur Hand genommen und — wieder fortgelegt, — — — heute aber drängt es mich zu schreiben. Hab gar mancherlei erlebt in diesen Stunden! Eine Seuche ist im Dorf, sie nennen sie die Valentinskrankheit . Allüberall wütet sie, drüben in Brombach , in Riehen und anderswo. Gräfin Edelgundis und Elisabet gingen nach dem Abendimbiß hinab zum Dorf, ich begleitete sie. Im ersten Haus, da wir eintraten, rang der Vater mit dem Tode, eine Tochter von zwanzig Jahren lag auf dem Schragen . Verzweifelt kniete an der Leiche ihr Verlobter. Er hatte mich noch rufen wollen, ihr die letzte Ölung zu geben — der Tod war schneller gewesen! Mein Herz tat mir weh bei all dem Jammer! Aber ich konnt' ihm zusprechen, daß der Allmächtige auch ohne solch Sakrament einer Seele gnädig sei, so sie an ihn geglaubt hat, und wollt' noch mehr sagen, — als Gräfin Edelgundis mich bat, ihre Tochter heim zu geleiten. Ihr mocht' doch bang geworden sein beim Anblick der Leiche!


Schweigend gingen wir durch die Nacht, da hob Elisabet an:


„Pater Rubertus, warum läßt Gott so viel des Leides über ein Haus, ein Herz ergehen, so er doch ein Gott der Liebe genennet wird?”


„Eben weil er ein Gott der Liebe ist, Herrin, tut er solches,” entgegnete ich gedankenvoll; „er will das Menschenherz lösen vom Irdischen, daß es sich erschließe dem Himmlischen. Solange noch das Herz mit einem Faden an die Welt gekettet ist, bestehet die Gefahr, das Irdische möge es schließlich wieder ganz umstricken. Da sind alsdann Leid und Schmerz die Messer in Gottes Hand, um solche Fäden zu zerschneiden. Schauet die Epheuranken in unseren Wäldern an. Sie ranken sich am Boden hin, ihre feinen Wurzeln dringen in die Erde. Da kommt der Sturm, er reißt die zarte Ranke los, und nun lernt sie sich um den starken Baum zu schlingen und ihn zu umziehen. So alsdann wieder ein Sturm daher brauset, ist sie geborgen, der Baum trägt sie. Sehet darin das Bild eines Menschen, der es durch Leiden gelernt hat, daß das Kreuzesholz unseres Erlösers besser ist, um sich daran zu halten, denn alles auf Erden.”


Einige Augenblicke schwieg sie und erwiderte dann lebhaft: „Es gibt aber auch gar viele Ranken, die lassen sich nimmer dazu bringen, die Erde zu verlassen und sich am starken Baum zu halten, und andere gibt's, die wurzeln kaum mit einer Wurzel am Boden, sie streben sogar von selbst darnach zur Höhe zu kommen.”„Wehe den ersten,” antwortete ich ernst; „Ihr wisset wohl, Herrin, wie es solchen ergehet: sie werden schließlich zertreten und von den Tieren vernichtet. Wohl aber den anderen, sie bleiben zur Zierde des Baumes und werden erhalten.”


Sie sah mich erstaunt an.


„Ihr redet so ganz anders, denn sonsten ein Pater,” sagte sie, „woher kommt solches?”


„Ich sage es Euch ein ander Mal, Herrin, nicht heute.”


Sie nickte und streckte mir die Hand hin, wir waren am Burgtor angelangt.


„Ich verstand Euch doch gut,” sprach sie leise, „und ich danke Euch! So mich ein Schmerz treffen wird, will ich der Epheuranken gedenken und lernen, mich nur um so fester ums Kreuzesholz zu schlingen.”


Der Torwächter ließ sie ein und ich eilte schnellen Schrittes ins Dorf zurück.


Etliche Stunden später kehrte ich mit der edlen Frau heim, beruhigten Herzens und dankerfüllt. Bei dem Vater war die Gewalt des Fiebers gebrochen, Balthasar aber, der Verlobte des toten Mädchens, sagte mir, da wir gingen: „Hochehrwürden, Ihr tatet mehr an mir in dieser Nacht, denn sonsten je ein Mensch getan hat oder tun wird. Ihr habt mich gelehret Gott zu erkennen und an seine Liebe zu glauben, wenngleich er uns zu Boden schlägt. Ihr habt mich dem Leben zurückgegeben, — — ohne Euer Dazwischenkommen hätt' ich's mir genommen noch diese Nacht! Euch haben die Heiligen gesandt, mir zu helfen, — o habet Dank!”


Wie danke ich meinem Gott solches! Ob unser Abt sonderlich erbaut gewesen wäre, so er mich diese Nacht hätt' reden hören? Glaub' kaum! Und doch, — hätt' ich von anderem reden können, denn von der großen Liebe, die da ruft: Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken? Hätt' ich von anderem reden können, denn von dem gütigen Vater, der jedes seiner Kinder zu sich ziehen will durch Leid und Weh? Und die innewohnende Kraft solcher Lehre zeigte sich wieder herrlich an dem armen Mann, der zwar gebeugt, aber still und ergeben neben der toten Braut stand.


* * *


Der Pater legte die Feder hin, ein leises Lächeln umspielte seine Lippen. Er legte den Kopf an die Lehne des Sessels und versank in tiefes Nachdenken.


Er gedachte jener Zeit, da ihm zum ersten Mal Zweifel aufgestiegen waren, ob die Lehre seiner Kirche in allem das Wahre enthielte, dieweil doch so manches, das er nicht im Worte des Hochgelobten fand, von ihr gelehret wurde. Er war darob in schwere Gewissensbedrängnis geraten, und hatte sich in seiner Not an Pater Hyronimus, einen der ältesten Mönche im Kloster, gewandt, um ihm sein Herz auszuschütten.


Der hörte ihm mit feinem Lächeln zu und sprach alsdann: „Ja, Du hast recht! Gleichwie zu den Zeiten unseres Erlösers die Pharisäer viel Menschenwort zum Gotteswort getan, also ist es auch zu dieser Zeit und in unserer Kirche. Du aber und ich, wir beide sind nimmer berufen zu erforschen, wo Gotteswort aufhört und Menschenwort anfängt, noch aufzudecken, was an Überflüssigem sich eingeschlichen hat. Das bedarf anderer Geister, denn wir sind. Wir wollen uns aber am heiligen Gotteswort halten, wie ich es schon lange und Du jetzt droben in der Bibliotheka gefunden hast, und weiter forschen nach dem wahren Weg des Heils. Und so sich Dir trostbedürftige Seelen nahen, so sprich ihnen von der bereitwilligen Hilf' und Fürsprach der Heiligen zum zweiten, zu allererst rede von der Liebe des barmherzigen Erlösers, zu dem wir jederzeit persönlich nahen dürfen ohne Vermittlung anderer! So Du aber von dieser großen Liebe zu anderen reden willst, mußt Du sie allererst in ihrer vergebenden Kraft an Deinem Herzen kennen gelernt haben.”


So hatte Pater Hyronimus gesprochen, und Rubertus bewegte es in seinem Herzen. Dann kam jene Zeit, wo er die vergebende Kraft der Liebe des Erlösers, von der der Pater geredet, auch an sich erfuhr und verstehen lernte, — und nun saß er wohl täglich mit Hyronimus gebeugt über der Bibel, um durch sie den Willen des Hochgelobten zu erkennen.


Auf diese Weise vergingen etliche Monde. Eines Morgens kam Rubertus zu dem Pater in die Zelle und sprach: „Nimmer hält's mich in den Klostermauern! Ich möcht' draußen in der Welt wirken unter denen, die dem Heil ferner sind, denn ich, — ich will zum Abt und ihn bitten, mir eine Stelle als Kaplan oder Leutepriester zu geben.”


Hyronimus schaute ihn lange an, und langsam sprach er: „Warte, — warte, bis Dir der Höchste selbsten den Weg zum Leben draußen weisen wird. Geschiehet das, so wirst Du im Segen wirken, sonst gerät es Dir und anderen zum Unheil. So wie Du heut vor mir, stund ich einsten vor meinem Abt mit demselben Begehr. Hätt' er mich nimmer fortgelassen, es wär' besser gewesen — — — Hör auf mich und warte in Geduld.”


Und Rubertus blieb und wartete, — — ach Welch' ein köstlich Ding, und — schwierig Ding ist das rechte Warten!


Rubertus wartete, — zuerst von einem Tag zum anderen, dann von Woche zu Woche, — von Mond zu Mond, — — wartete, zuerst mit viel Ungeduld, dann mit mehr Ruhe, und endlich mit Ergebung in Gottes Willen.


So verstrich ein Jahr, und fast hatte er jetzt vergessen, was einst ein glühend Begehren in ihm gewesen war, — da ließ ihn der Abt rufen und erklärte ihm in kurzen Worten: „Wenn die Sonne zum dritten Mal die Erde grüßt, ziehest Du aus als Burgpriester nach Rötteln, dem Schloß im Wiesetal. Der älteste derer von Rötteln, Graf Walter, hat hergesandt. Ich fand Dich passend für die Stelle, Du sollst hinaus.”


Mit blitzenden Augen stürzte Rubertus zu Hyronimus und konnte ihm nicht schnell genug die Neuigkeit verkünden. Der hörte still zu, doch als Rubertus den Namen Rötteln nannte, sprang er hastig auf und schritt zum kleinen Fenster. Er schwieg noch, als Rubertus längst geendet, und wendete sich erst um, wie ihm der junge Mönch leise die Hand auf den Arm legte.


„Rötteln? fragte er, und als Rubertus nickte, sprach er weiter: „Ich kenne die Burg im Wiesetal nicht, aber doch weckt ihr Name Erinnerungen in mir, die besser ungeweckt blieben! Geh jetzt, mein Sohn, laß mich allein, — — möge auf Deinem neuen Lebenswege Segen erblühen!”


Rubertus ging, über seine große Freude war der erste kleine Schatten gefallen. Aber es war nur ein kleiner Schatten gewesen, und frohe Zuversicht und Heiterkeit strahlten aus seinen Augen, die sonst so ernst dreinschauten, als er am letzten Abend Pater Hyronimus gegenüber saß.


Sie redeten miteinander von diesem und jenem, bis endlich der Pater zu dem scheidenden Bruder sprach: „Mein Ausspruch über Rötteln mag Dich gewundert haben, — und das mit Recht. Ehe Du nun heute scheidest, will ich Dir sagen, was mein Vermächtnis nach meinem Tode an Dich ist. Dort in der Lade findest Du zu unterst Tagebuchblätter, nimm sie und verbrenne sie, nachdem Du sie gelesen hast. Du bist mir lieb gleich einem Bruder, unsere Seelen fanden sich, so sollst Du auch mein Leben kennen, — doch erst, so ich nicht mehr bin.


Du gehest morgen in die Welt, aus der man Dich einst zu uns brachte, und Du gehest gerne. Heut lasse ich Dich unbesorgt ziehen, — vor einem Jahr wär's nicht der Fall gewesen! Heut bist Du gereifter, und nun wirst Du zum Heil der Mitmenschen und mit Vorsicht aus dem Born schöpfen, der sich Dir und mir hier in der Stille erschlossen hat. Möge die Gnade des Allmächtigen Dich geleiten!
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