
            [image: ]
        

  


Oeuvres complètes de Balzac





Partie 2








- LA COMÉDIE
HUMAINEÉTUDES DE MŒURS SCÈNES DE LA VIE POLITIQUE
-









UN ÉPISODE SOUS LA TERREUR











La Nouvelle Un épisode sous la Terreur
a paru pour la première fois en 1842 dans le Livre des Salons, sous
le titre Une messe en 1793. L'édition Furne de 1846 l'insère dans
les Scènes de la vie politique de La Comédie humaine





Ne faut-il pas, cher et ancien patron, expliquer aux gens curieux
de tout connaître, où j'ai pu savoir assez de procédure pour
conduire les affaires de mon petit monde, et consacrer ici la
mémoire de l'homme aimable et spirituel qui disait à Scribe, autre
clerc-amateur, « Passez donc à l'Étude, je vous assure qu'il y
a de l'ouvrage » en le rencontrant au bal ; mais
avez-vous besoin de ce témoignage public pour être certain de
l'affection de l'auteur ?



DE BALZAC.



Le 22 janvier 1793, vers huit heures du soir, une vieille dame
descendait, à Paris, l'éminence rapide qui finit devant l'église
Saint-Laurent, dans le faubourg Saint-Martin. Il avait tant neigé
pendant toute la journée, que les pas s'entendaient à peine. Les
rues étaient désertes. La crainte assez naturelle qu'inspirait le
silence s'augmentait de toute la terreur qui faisait alors gémir la
France : aussi la vieille dame n'avait-elle encore rencontré
personne ; sa vue affaiblie depuis longtemps ne lui permettait
pas d'ailleurs d'apercevoir dans le lointain, à la lueur des
lanternes, quelques passants clairsemés comme des ombres dans
l'immense voie de ce faubourg. Elle allait courageusement seule à
travers cette solitude, comme si son âge était un talisman qui dût
la préserver de tout malheur. Quand elle eut dépassé la rue des
Morts, elle crut distinguer le pas lourd et ferme d'un homme qui
marchait derrière elle. Elle s'imagina qu'elle n'entendait pas ce
bruit pour la première fois ; elle s'effraya d'avoir été
suivie, et tenta d'aller plus vite encore afin d'atteindre à une
boutique assez bien éclairée, espérant pouvoir vérifier à la
lumière les soupçons dont elle était saisie. Aussitôt qu'elle se
trouva dans le rayon de lueur horizontale qui partait de cette
boutique, elle retourna brusquement la tête, et entrevit une forme
humaine dans le brouillard ; cette indistincte vision lui
suffit, elle chancela un moment sous le poids de la terreur dont
elle fut accablée, car elle ne douta plus alors qu'elle n'eût été
escortée par l'inconnu depuis le premier pas qu'elle avait fait
hors de chez elle, et le désir d'échapper à un espion lui prêta des
forces. Incapable de raisonner, elle doubla le pas, comme si elle
pouvait se soustraire à un homme nécessairement plus agile qu'elle.
Après avoir couru pendant quelques minutes, elle parvint à la
boutique d'un pâtissier, y entra et tomba, plutôt qu'elle ne
s'assit, sur une chaise placée devant le comptoir. Au moment où
elle fit crier le loquet de la porte, une jeune femme occupée à
broder leva les yeux, reconnut, à travers les carreaux du vitrage,
la mante de forme antique et de soie violette dans laquelle la
vieille dame était enveloppée, et s'empressa d'ouvrir un tiroir
comme pour y prendre une chose qu'elle devait lui remettre. Non
seulement le geste et la physionomie de la jeune femme exprimèrent
le désir de se débarrasser promptement de l'inconnue, comme si
c'eût été une de ces personnes qu'on ne voit pas avec plaisir, mais
encore elle laissa échapper une expression d'impatience en trouvant
le tiroir vide ; puis, sans regarder la dame, elle sortit
précipitamment du comptoir, alla vers l'arrière-boutique, et appela
son mari, qui parut tout à coup.



— Où donc as-tu mis... ? lui demanda-t-elle d'un air de
mystère en lui désignant la vieille dame par un coup d'œil et sans
achever sa phrase.



Quoique le pâtissier ne pût voir que l'immense bonnet de soie noire
environné de nœuds en rubans violets qui servait de coiffure à
l'inconnue, il disparut après avoir jeté à sa femme un regard qui
semblait dire :



« Crois-tu que je vais laisser cela dans ton
comptoir ?... » Étonnée du silence et de l'immobilité de
la vieille dame, la marchande revint auprès d'elle ; et, en la
voyant, elle se sentit saisie d'un mouvement de compassion et
peut-être aussi de curiosité. Quoique le teint de cette femme fût
naturellement livide comme celui d'une personne vouée à des
austérités secrètes, il était facile de reconnaître qu'une émotion
récente y répandait une pâleur extraordinaire. Sa coiffure était
disposée de manière à cacher ses cheveux, sans doute blanchis par
l'âge, car la propreté du collet de sa robe annonçait qu'elle ne
portait pas de poudre. Ce manque d'ornement faisait contracter à sa
figure une sorte de sévérité religieuse. Ses traits étaient graves
et fiers. Autrefois les manières et les habitudes des gens de
qualité étaient si différentes de celles des gens appartenant aux
autres classes, qu'on devinait facilement une personne noble. Aussi
la jeune femme était-elle persuadée que l'inconnue était une
ci-devant, et qu'elle avait appartenu à
la cour.



— Madame... ? lui dit-elle involontairement et avec respect en
oubliant que ce titre était proscrit.



La vieille dame ne répondit pas. Elle tenait ses yeux fixés sur le
vitrage de la boutique, comme si un objet effrayant y eût été
dessiné.



— Qu'as-tu, citoyenne ? demanda le maître du logis, qui
reparut aussitôt.



Le citoyen pâtissier tira la dame de sa rêverie en lui tendant une
petite boite de carton couverte en papier bleu.



— Rien, rien, mes amis, répondit-elle d'une voix douce.



Elle leva les yeux sur le pâtissier comme pour lui jeter un regard
de remerciement ; mais en lui voyant un bonnet rouge sur la
tête, elle laissa échapper un cri :



— Ah ! vous m'avez trahie !...



La jeune femme et son mari répondirent par un geste d'horreur qui
fit rougir l'inconnue, soit de les avoir soupçonnés, soit de
plaisir.



— Excusez-moi, dit-elle alors avec une douceur enfantine.



Puis, tirant un louis d'or de sa poche, elle le présenta au
pâtissier :



— Voici le prix convenu, ajouta-t-elle.



Il y a une indigence que les indigents savent deviner. Le pâtissier
et sa femme se regardèrent et se montrèrent la vieille femme en se
communiquant une même pensée. Ce louis d'or devait être le dernier.
Les mains de la dame tremblaient en offrant cette pièce, qu'elle
contemplait avec douleur et sans avarice, mais elle semblait
connaître toute l'étendue du sacrifice. Le jeûne et la misère
étaient gravés sur cette figure en traits aussi lisibles que ceux
de la peur et des habitudes ascétiques. Il y avait dans ses
vêtements des vestiges de magnificence : c'était de la soie
usée, une mante propre, quoique passée, des dentelles soigneusement
raccommodées ; enfin les haillons de l'opulence ! Les
marchands, placés entre la pitié et l'intérêt, commencèrent par
soulager leur conscience en paroles :



— Mais, citoyenne, tu parais bien faible...



— Madame aurait-elle besoin de prendre quelque chose ? dit la
femme en coupant la parole à son mari.



— Nous avons de bien bon bouillon, dit le pâtissier.



— Il fait si froid ! madame aura peut-être été saisie en
marchant ? Mais vous pouvez vous reposer ici et vous chauffer
un peu.



— Nous ne sommes pas aussi noirs que le diable ! s'écria le
pâtissier.



Gagnée par l'accent de bienveillance qui animait les paroles des
charitables boutiquiers, la dame avoua qu'elle avait été suivie par
un étranger, et qu'elle avait peur de revenir seule chez elle.



— Ce n'est que cela ? reprit l'homme au bonnet rouge.
Attends-moi, citoyenne.



Il donna le louis à sa femme ; puis, mû par cette espèce de
reconnaissance qui se glisse dans l'âme d'un marchand quand il
reçoit un prix exorbitant d'une marchandise de médiocre valeur, il
alla mettre son uniforme de garde national, prit son chapeau, passa
son briquet et reparut sous les armes ; mais sa femme avait eu
le temps de réfléchir. Comme dans bien d'autres cœurs, la réflexion
ferma la main ouverte de la bienfaisance. Inquiète et craignant de
voir son mari dans quelque mauvaise affaire, la femme du pâtissier
essaya de le tirer par le pan de son habit pour l'arrêter ;
mais, obéissant à un sentiment de charité, le brave homme offrit
sur-le-champ à la vieille dame de l'escorter.



— Il paraît que l'homme dont a peur la citoyenne est encore à rôder
devant la boutique, dit vivement la jeune femme.



— Je le crains, dit naïvement la dame.



— Si c'était un espion ?... si c'était une
conspiration ?... N'y va pas, et reprends-lui la boîte...



Ces paroles, soufflées à l'oreille du pâtissier par sa femme,
glacèrent le courage impromptu dont il était possédé.



— Eh ! je m'en vais lui dire deux mots, et vous en débarrasser
sur-le-champ, s'écria le pâtissier en ouvrant la porte et sortant
avec précipitation.



La vieille dame, passive comme un enfant et presque hébétée, se
rassit sur sa chaise. L'honnête marchand ne tarda pas à
reparaître : son visage, assez rouge de son naturel, et
enluminé d'ailleurs par le feu du four, était subitement devenu
blême ; une si grande frayeur l'agitait, que ses jambes
tremblaient et que ses yeux ressemblaient à ceux d'un homme ivre.



— Veux-tu nous faire couper le cou, misérable aristocrate ?...
s'écria-t-il avec fureur. Songe à nous montrer les talons, ne
reparais jamais ici, et ne compte pas sur moi pour te fournir des
éléments de conspiration !



En achevant ces mots, le pâtissier essaya de reprendre à la vieille
dame la petite boîte qu'elle avait mise dans une de ses poches. A
peine les mains hardies du pâtissier touchèrent-elles ses
vêtements, que l'inconnue, préférant se livrer aux dangers de la
route sans autre défenseur que Dieu, plutôt que de perdre ce
qu'elle venait d'acheter, retrouva l'agilité de sa jeunesse :
elle s'élança vers la porte, l'ouvrit brusquement, et disparut aux
yeux de la femme et du mari stupéfaits et tremblants. Aussitôt que
l'inconnue se trouva dehors, elle se mit à marcher avec
vitesse ; mais ses forces la trahirent bientôt, car elle
entendit l'espion par lequel elle était impitoyablement suivie,
faisant crier la neige qu'il pressait de son pas pesant : elle
fut obligée de s'arrêter, il s'arrêta ; elle n'osait ni lui
parler ni le regarder, soit par suite de la peur dont elle était
saisie, soit par manque d'intelligence. Elle continua son chemin en
allant lentement ; l'homme ralentit alors son pas de manière à
rester à une distance qui lui permettait de veiller sur elle.
L'inconnu semblait être l'ombre même de cette vieille femme. Neuf
heures sonnèrent quand le couple silencieux repassa devant l'église
Saint-Laurent. Il est dans la nature de toutes les âmes, même la
plus infirme, qu'un sentiment de calme succède à une agitation
violente car, si les sentiments sont infinis, nos organes sont
bornés. Aussi l'inconnue, n'éprouvant aucun mal de son prétendu
persécuteur, voulut-elle voir en lui un ami secret empressé de la
protéger ; elle réunit toutes les circonstances qui avaient
accompagné les apparitions de l'étranger comme pour trouver des
motifs plausibles à cette consolante opinion, et il lui plut alors
de reconnaître en lui plutôt de bonnes que de mauvaises intentions.
Oubliant l'effroi que cet homme venait d'inspirer au pâtissier,
elle avança donc d'un pas ferme dans les régions supérieures du
faubourg Saint-Martin. Après une demi-heure de marche, elle parvint
à une maison située auprès de l'embranchement formé par la rue
principale du faubourg et par celle qui mène à la barrière de
Pantin. Ce lieu est encore aujourd'hui un des plus déserts de tout
Paris. La bise, passant sur les buttes Chaumont et de Belleville,
sifflait à travers les maisons, ou plutôt les chaumières, semées
dans ce vallon presque inhabité où les clôtures sont en murailles
faites avec de la terre et des os. Cet endroit désolé semblait être
l'asile naturel de la misère et du désespoir. L'homme qui
s'acharnait à la poursuite de la pauvre créature assez hardie pour
traverser nuitamment ces rues silencieuses parut frappé du
spectacle qui s'offrait à ses regards. Il resta pensif, debout et
dans une attitude d'hésitation, faiblement éclairé par un réverbère
dont la lueur indécise perçait à peine le brouillard. La peur donna
des yeux à la vieille femme, qui crut apercevoir quelque chose de
sinistre dans les traits de l'étranger ; elle sentit ses
terreurs se réveiller, et profita de l'espèce d'incertitude qui
arrêtait cet homme pour se glisser, dans l'ombre, vers la porte de
la maison solitaire ; elle fit jouer un ressort, et disparut
avec une rapidité fantasmagorique. L'inconnu, immobile, contemplait
cette maison, qui présentait en quelque sorte le type des
misérables habitations de ce faubourg. Cette chancelante bicoque
bâtie en moellons était revêtue d'une couche de plâtre jauni, si
fortement lézardée, qu'on craignait de la voir tomber au moindre
effort du vent. Le toit, de tuiles brunes et couvert de mousse
s'affaissait en plusieurs endroits de manière à faire croire qu'il
allait céder sous le poids de la neige. Chaque étage avait trois
fenêtres dont les châssis, pourris par l'humidité et disjoints par
l'action du soleil, annonçaient que le froid devait pénétrer dans
les chambres. Cette maison isolée ressemblait à une vieille tour
que le temps oubliait de détruire. Une faible lumière éclairait les
croisées qui coupaient irrégulièrement la mansarde par laquelle ce
pauvre édifice était terminé, tandis que le reste de la maison se
trouvait dans une obscurité complète. La vieille femme ne monta pas
sans peine l'escalier rude et grossier, le long duquel on
s'appuyait sur une corde en guise de rampe ; elle frappa
mystérieusement à la porte du logement qui se trouvait dans la
mansarde, et s'assit avec précipitation sur une chaise que lui
présenta un vieillard.



— Cachez-vous ! cachez-vous ! lui dit-elle. Quoique nous
ne sortions que bien rarement, nos démarches sont connues, nos pas
sont épiés...



— Qu'y a-t-il de nouveau ? demanda une autre vieille femme
assise auprès du feu.



— L'homme qui rôde autour de la maison depuis hier m'a suivie ce
soir...



A ces mots, les trois habitants de ce taudis se regardèrent en
laissant paraître sur leurs visages les signes d'une terreur
profonde. Le vieillard fut le moins agité des trois, peut-être
parce qu'il était le plus en danger. Sous le poids d'un grand
malheur ou sous le joug de la persécution, un homme courageux
commence, pour ainsi dire, par faire le sacrifice de
lui-même ; il ne considère ses jours que comme autant de
victoires remportées sur le sort. Les regards des deux femmes,
attachés sur ce vieillard, laissaient facilement deviner qu'il
était l'unique objet de leur vive sollicitude.



— Pourquoi désespérer de Dieu, mes sœurs ? dit-il d'une voix
sourde mais onctueuse ; nous chantions ses louanges au milieu
des cris que poussaient les assassins et les mourants au couvent
des Carmes. S'il a voulu que je fusse sauvé de cette boucherie,
c'est sans doute pour me réserver à une destinée que je dois
accepter sans murmure. Dieu protège les siens, il peut en disposer
à son gré. C'est de vous, et non de moi qu'il faut s'occuper.



— Non, dit l'une des deux vieilles femmes ; qu'est-ce que
notre vie en comparaison de celle d'un prêtre ?



— Une fois que je me suis vue hors de l'abbaye de Chelles, je me
suis considérée comme morte, s'écria celle des deux religieuses qui
n'était pas sortie.



— Voici, reprit celle qui arrivait en tendant la petite boîte au
prêtre, voici les hosties... Mais, s'écria-t-elle, j'entends monter
les degrés !



A ces mots, tous trois ils se mirent à écouter... Le bruit cessa.



— Ne vous effrayez pas, dit le prêtre, si quelqu'un essaie de
parvenir jusqu'à vous. Une personne sur la fidélité de laquelle
nous pouvons compter a dû prendre toutes ses mesures pour passer la
frontière, et viendra chercher les lettres que j'ai écrites au duc
de Langeais et au marquis de Beauséant, afin qu'ils puissent aviser
aux moyens de vous arracher à cet affreux pays, à la mort ou à la
misère qui vous y attendent.



— Vous ne nous suivrez donc pas ? s'écrièrent doucement les
deux religieuses en manifestant une sorte de désespoir.



— Ma place est là où il y a des victimes, dit le prêtre avec
simplicité.



Elles se turent et regardèrent leur hôte avec une sainte
admiration.



— Sœur Marthe, dit-il en s'adressant à la religieuse qui était
allée chercher les hosties, cet envoyé devra répondre Fiat voluntas, au mot Hosanna.



— Il y a quelqu'un dans l'escalier ! s'écria l'autre
religieuse en ouvrant une cachette pratiquée sous le toit.



Cette fois, il fut facile d'entendre, au milieu du plus profond
silence, les pas d'un homme qui faisait retentir les marches
couvertes de callosités produites par de la boue durcie. Le prêtre
se coula péniblement dans une espèce d'armoire, et la religieuse
jeta quelques hardes sur lui.



— Vous pouvez fermer, sœur Agathe, dit-il d'une voix étouffée.



A peine le prêtre était-il caché, que trois coups frappés sur la
porte firent tressaillir les deux saintes filles, qui se
consultèrent des yeux sans oser prononcer une seule parole. Elles
paraissaient avoir toutes deux une soixantaine d'années. Séparées
du monde depuis quarante ans, elles étaient comme des plantes
habituées à l'air d'une serre, et qui meurent si on les en sort.
Accoutumées à la vie du couvent, elles n'en pouvaient plus
concevoir d'autre. Un matin, leurs grilles ayant été brisées, elles
avaient frémi de se trouver libres. On peut aisément se figurer
l'espèce d'imbécillité factice que les événements de la Révolution
avaient produite dans leurs âmes innocentes. Incapables d'accorder
leurs idées claustrales avec les difficultés de la vie, et ne
comprenant même pas leur situation, elles ressemblaient à des
enfants dont on avait pris soin jusqu'alors, et qui, abandonnés par
leur providence maternelle, priaient au lieu de crier. Aussi,
devant le danger qu'elles prévoyaient en ce moment,
demeurèrent-elles muettes et passives, ne connaissant d'autre
défense que la résignation chrétienne. L'homme qui demandait à
entrer interpréta ce silence à sa manière, il ouvrit la porte et se
montra tout à coup. Les deux religieuses frémirent en reconnaissant
le personnage qui, depuis quelque temps, rôdait autour de leur
maison et prenait des informations sur leur compte ; elles
restèrent immobiles en le contemplant avec une curiosité inquiète,
à la manière des enfants sauvages, qui examinent silencieusement
les étrangers. Cet homme était de haute taille et gros ; mais
rien dans sa démarche, dans son air ni dans sa physionomie,
n'indiquait un méchant homme. Il imita l'immobilité des
religieuses, et promena lentement ses regards sur la chambre où il
se trouvait.



Deux nattes de paille, posées sur des planches, servaient de lit
aux deux religieuses. Une seule table était au milieu de la
chambre, et il y avait dessus un chandelier de cuivre, quelques
assiettes, trois couteaux et un pain rond. Le feu de la cheminée
était modeste. Quelques morceaux de bois, entassés dans un coin,
attestaient d'ailleurs la pauvreté des deux recluses. Les murs,
enduits d'une couche de peinture très ancienne, prouvaient le
mauvais état de la toiture, où des taches, semblables à des filets
bruns, indiquaient les infiltrations des eaux pluviales. Une
relique, sans doute sauvée du pillage de l'abbaye de Chelles,
ornait le manteau de la cheminée. Trois chaises, deux coffres et
une mauvaise commode complétaient l'ameublement de cette pièce. Une
porte pratiquée auprès de la cheminée faisait conjecturer qu'il
existait une seconde chambre.



L'inventaire de cette cellule fut bientôt fait par l'individu qui
s'était introduit sous de si terribles auspices au sein de ce
ménage. Un sentiment de commisération se peignit sur sa figure, et
il jeta un regard de bienveillance sur les deux filles, au moins
aussi embarrassé qu'elles. L'étrange silence dans lequel ils
demeurèrent tous trois dura peu, car l'inconnu finit par deviner la
faiblesse morale et l'inexpérience des deux pauvres créatures, et
il leur dit alors d'une voix qu'il essaya d'adoucir :



— Je ne viens point ici en ennemi, citoyennes...



Il s'arrêta et se reprit pour dire :



— Mes sœurs, s'il vous arrivait quelque malheur, croyez que je n'y
aurais pas contribué... J'ai une grâce à réclamer de vous...



Elles gardèrent toujours le silence.



— Si je vous importunais, si... je vous gênais, parlez
librement..., je me retirerais ; mais sachez que je vous suis
tout dévoué ; que, s'il est quelque bon office que je puisse
vous rendre, vous pouvez m'employer sans crainte, et que moi seul,
peut-être, suis au-dessus de la loi, puisqu'il n'y a plus de roi...



Il y avait un tel accent de vérité dans ces paroles, que la sœur
Agathe, celle des deux religieuses qui appartenait à la maison de
Langeais, et dont les manières semblaient annoncer qu'elle avait
autrefois connu l'éclat des fêtes et respiré l'air de la cour,
s'empressa d'indiquer une des chaises comme pour prier leur hôte de
s'asseoir. L'inconnu manifesta une sorte de joie mêlée de tristesse
en comprenant ce geste, et attendit pour prendre place que les deux
respectables filles fussent assises.



— Vous avez donné asile, reprit-il, à un vénérable prêtre non
assermenté, qui a miraculeusement échappé aux massacres des
Carmes...



— Hosanna !... dit la sœur Agathe
en interrompant l'étranger et le regardant avec une inquiète
curiosité.



— Il ne se nomme pas ainsi, je crois, répondit-il.



— Mais, monsieur, dit vivement la sœur Marthe, nous n'avons pas de
prêtre ici, et...



— Il faudrait alors avoir plus de soin et de prévoyance, répliqua
doucement l'étranger en avançant le bras vers la table et prenant
un bréviaire. Je ne pense pas que vous sachiez le latin, et...



Il ne continua pas, car l'émotion extraordinaire qui se peignit sur
les figures des deux pauvres religieuses lui fit craindre d'être
allé trop loin, elles étaient tremblantes et leurs yeux s'emplirent
de larmes.



— Rassurez-vous, leur dit-il d'une voix franche ; je sais le
nom de votre hôte et les vôtres, et, depuis trois jours je suis
instruit de votre détresse et de votre dévouement pour le vénérable
abbé de...



— Chut ! dit naïvement sœur Agathe en mettant un doigt sur ses
lèvres.



— Vous voyez, mes sœurs, que, si j'avais conçu l'horrible dessein
de vous trahir, j'aurais déjà pu l'accomplir plus d'une fois...



En entendant ces paroles, le prêtre se dégagea de sa prison et
reparut au milieu de la chambre.



— Je ne saurais croire, monsieur, dit-il à l'inconnu, que vous
soyez un de nos persécuteurs, et je me fie à vous. Que voulez vous
de moi ?



La sainte confiance du prêtre, la noblesse répandue dans tous ses
traits, auraient désarmé des assassins. Le mystérieux personnage
qui était venu animer cette scène de misère et de résignation
contempla pendant un moment le groupe formé par ces trois
êtres ; puis, il prit un ton de confidence et s'adressa au
prêtre en ces termes :



— Mon père, je venais vous supplier de célébrer une messe mortuaire
pour le repos de l'âme... d'un... d'une personne sacrée et dont le
corps ne reposera jamais dans la terre sainte...



Le prêtre frissonna involontairement. Les deux religieuses, ne
comprenant pas encore de qui l'inconnu voulait parler, restèrent le
cou tendu, le visage tourné vers les deux interlocuteurs, et dans
une attitude de curiosité. L'ecclésiastique examina
l'étranger : une anxiété non équivoque était peinte sur sa
figure et ses regards exprimaient d'ardentes supplications.



— Eh bien, répondit le prêtre, ce soir, à minuit, revenez, et je
serai prêt à célébrer le seul service funèbre que nous puissions
offrir en expiation du crime dont vous parlez...



L'inconnu tressaillit, mais une satisfaction tout à la fois douce
et grave parut triompher d'une douleur secrète. Après avoir
respectueusement salué le prêtre et les deux saintes filles, il
disparut en témoignant une sorte de reconnaissance muette qui fut
comprise par ces trois âmes généreuses. Environ deux heures après
cette scène, l'inconnu revint, frappa discrètement à la porte du
grenier, et fut introduit par mademoiselle de Beauséant, qui le
conduisit dans la seconde chambre de ce modeste réduit, où tout
avait été préparé pour la cérémonie. Entre deux tuyaux de la
cheminée, les deux religieuses avaient apporté la vieille commode,
dont les contours antiques étaient ensevelis sous un magnifique
devant d'autel en moire verte. Un grand crucifix d'ébène et
d'ivoire attaché sur le mur jaune en faisait ressortir la nudité et
attirait nécessairement les regards. Quatre petits cierges fluets
que les sœurs avaient réussi à fixer sur cet autel improvisé en les
scellant dans de la cire à cacheter, jetaient une lueur pâle et mal
réfléchie par le mur. Cette faible lumière éclairait à peine le
reste de la chambre ; mais, en ne donnant son éclat qu'aux
choses saintes, elle ressemblait à un rayon tombé du ciel sur cet
autel sans ornement. Le carreau était humide Le toit, qui, des deux
côtés, s'abaissait rapidement, comme dans les greniers, avait
quelques lézardes par lesquelles passait un vent glacial. Rien
n'était moins pompeux, et cependant rien peut-être ne fut plus
solennel que cette cérémonie lugubre. Un profond silence, qui
aurait permis d'entendre le plus léger cri proféré sur la route
d'Allemagne, répandait une sorte de majesté sombre sur cette scène
nocturne. Enfin la grandeur de l'action contrastait si fortement
avec la pauvreté des choses, qu'il en résultait un sentiment
d'effroi religieux. De chaque côté de l'autel, les deux vieilles
recluses, agenouillées sur la tuile du plancher sans s'inquiéter de
son humidité mortelle, priaient de concert avec le prêtre, qui,
revêtu de ses habits pontificaux, disposait un calice d'or orné de
pierres précieuses, vase sacré sauvé sans doute du pillage de
l'abbaye de Chelles. Auprès de ce ciboire, monument d'une royale
magnificence, l'eau et le vin destinés au saint sacrifice étaient
contenus dans deux verres à peine dignes du dernier cabaret. Faute
de missel, le prêtre avait posé son bréviaire sur un coin de
l'autel. Une assiette commune était préparée pour le lavement des
mains innocentes et pures de sang. Tout était immense mais
petit ; pauvre, mais noble ; profane et saint tout à la
fois. L'inconnu vint pieusement s'agenouiller entre les deux
religieuses. Mais tout à coup, en apercevant un crêpe au calice et
au crucifix, car, n'ayant rien pour annoncer la destination de
cette messe funèbre, le prêtre avait mis Dieu lui-même en deuil, il
fut assailli d'un souvenir si puissant, que des gouttes de sueur se
formèrent sur son large front. Les quatre silencieux acteurs de
cette scène se regardèrent alors mystérieusement ; puis leurs
âmes, agissant à l'envi les unes sur les autres, se communiquèrent
ainsi leurs sentiments et se confondirent dans une commisération
religieuse : il semblait que leur pensée eût évoqué le martyr
dont les restes avaient été dévorés par de la chaux vive, et que
son ombre fût devant eux dans toute sa loyale majesté. Ils
célébraient un obit sans le corps du
défunt. Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, quatre chrétiens
allaient intercéder auprès de Dieu pour un roi de France, et faire
son convoi sans cercueil. C'était le plus pur de tous les
dévouements, un acte étonnant de fidélité accompli sans arrière
pensée. Ce fut sans doute, aux yeux de Dieu, comme le verre d'eau
qui balance les plus grandes vertus. Toute la monarchie était là,
dans les prières d'un prêtre et de deux pauvres filles ; mais
peut-être aussi la Révolution était-elle représentée par cet homme
dont la figure trahissait trop de remords pour ne pas croire qu'il
accomplissait les vœux d'un immense repentir.



Au lieu de prononcer les paroles latines : Introïbo ad altare Dei, etc., le prêtre, par une
inspiration divine, regarda les trois assistants qui figuraient la
France chrétienne, et leur dit, pour effacer les misères de ce
taudis :



— Nous allons entrer dans le sanctuaire de Dieu !



A ces paroles jetées avec une onction pénétrante, une sainte
frayeur saisit l'assistant et les deux religieuses. Sous les voûtes
de Saint-Pierre de Rome, Dieu ne se serait pas montré plus
majestueux qu'il le fut alors dans cet asile de l'indigence aux
yeux de ces chrétiens : tant il est vrai qu'entre l'homme et
lui tout intermédiaire semble inutile, et qu'il ne tire sa grandeur
que de lui-même. La ferveur de l'inconnu était vraie. Aussi le
sentiment qui unissait les prières de ces quatre serviteurs de Dieu
et du roi fut-il unanime. Les paroles saintes retentissaient comme
une musique céleste au milieu du silence. Il y eut un moment où les
pleurs gagnèrent l'inconnu, ce fut au Pater
noster. Le prêtre y ajouta cette prière latine, qui fut sans
doute comprise par l'étranger :



— Et remitte scelus regicidis sicut Ludovicus
eis remisit semetipse ! (Et pardonnez aux régicides
comme Louis XVI leur a pardonné lui-même !)



Les deux religieuses virent deux grosses larmes traçant un chemin
humide le long des joues mâles de l'inconnu et tombant sur le
plancher. L'office des Morts fut récité. Le Domine salvum fac regem, chanté à voix basse,
attendrit ces fidèles royalistes qui pensèrent que l'enfant-roi,
pour lequel ils suppliaient en ce moment le Très-Haut, était captif
entre les mains de ses ennemis. L'inconnu frissonna en songeant
qu'il pouvait encore se commettre un nouveau crime auquel il serait
sans doute forcé de participer. Quand le service funèbre fut
terminé, le prêtre fit un signe aux deux religieuses, qui se
retirèrent. Aussitôt qu'il se trouva seul avec l'inconnu, il alla
vers lui d'un air doux et triste ; puis il lui dit d'une voix
paternelle :



— Mon fils, si vous avez trempé vos mains dans le sang du roi
martyr, confiez-vous à moi. Il n'est pas de faute qui, aux yeux de
Dieu, ne soit effacée par un repentir aussi touchant et aussi
sincère que le vôtre paraît l'être.



Aux premiers mots prononcés par l'ecclésiastique, l'étranger laissa
échapper un mouvement de terreur involontaire ; mais il reprit
une contenance calme, et regarda avec assurance le prêtre
étonné :



— Mon père, lui dit-il d'une voix visiblement altérée, nul n'est
plus innocent que moi du sang versé...



— Je dois vous croire, dit le prêtre.



Il fit une pause pendant laquelle il examina derechef son
pénitent ; puis, persistant à le prendre pour un de ces
peureux conventionnels qui livrèrent une tête inviolable et sacrée
afin de conserver la leur, il reprit d'une voix grave :



— Songez, mon fils, qu'il ne suffit pas pour être absous de ce
grand crime, de n'y avoir pas coopéré. Ceux qui, pouvant défendre
le roi, ont laissé leur épée dans le fourreau, auront un compte
bien lourd à rendre devant le Roi des cieux... Oh ! oui,
ajouta le vieux prêtre en agitant la tête de droite à gauche par un
mouvement expressif, oui, bien lourd !... car, en restant
oisifs, ils sont devenus les complices involontaires de cet
épouvantable forfait...



— Vous croyez, demanda l'inconnu stupéfait, qu'une participation
indirecte sera punie ?... Le soldat qui a été commandé pour
former la haie est-il donc coupable ?...



Le prêtre demeura indécis. Heureux de l'embarras dans lequel il
mettait ce puritain de la royauté en le plaçant entre le dogme de
l'obéissance passive, qui doit, selon les partisans de la
monarchie, dominer les codes militaires, et le dogme tout aussi
important qui consacre le respect dû à la personne des rois,
l'étranger s'empressa de voir dans l'hésitation du prêtre une
solution favorable à des doutes par lesquels il paraissait
tourmenté. Puis, pour ne pas laisser le vénérable janséniste
réfléchir plus longtemps, il lui dit :



— Je rougirais de vous offrir un salaire quelconque du service
funéraire que vous venez de célébrer pour le repos de l'âme du roi
et pour l'acquit de ma conscience. On ne peut payer une chose
inestimable que par une offrande qui soit aussi hors de prix.
Daignez donc accepter, monsieur, le don que je vous fais d'une
sainte relique... Un jour viendra peut-être où vous en comprendrez
la valeur.



En achevant ces mots, l'étranger présentait à l'ecclésiastique une
petite boîte extrêmement légère ; le prêtre la prit
involontairement, pour ainsi dire, car la solennité des paroles de
cet homme, le ton qu'il y mit, le respect avec lequel il tenait
cette boîte, l'avaient plongé dans une profonde surprise. Ils
rentrèrent alors dans la pièce où les deux religieuses les
attendaient.



— Vous êtes, leur dit l'inconnu, dans une maison dont le
propriétaire Mucius Scaevola, ce plâtrier qui habite le premier
étage, est célèbre dans la section par son patriotisme ; mais
il est secrètement attaché aux Bourbons. Jadis il était piqueur de
monseigneur le prince de Conti, et il lui doit sa fortune. En ne
sortant pas de chez lui, vous êtes plus en sûreté ici qu'en aucun
lieu de la France. Restez-y. Des âmes pieuses veilleront à vos
besoins, et vous pourrez attendre sans danger des temps moins
mauvais. Dans un an, au 21 janvier... (en prononçant ces derniers
mots, il ne put dissimuler un mouvement involontaire), si vous
adoptez ce triste lieu pour asile, je reviendrai célébrer avec vous
la messe expiatoire...



Il n'acheva pas. Il salua les muets habitants du grenier, jeta un
dernier regard sur les symptômes qui déposaient de leur indigence,
et il disparut.



Pour les deux innocentes religieuses, une semblable aventure avait
tout l'intérêt d'un roman ; aussi, dès que le vénérable abbé
les instruisit du mystérieux présent si solennellement fait par cet
homme, la boîte fut-elle placée par elles sur la table, et les
trois figures inquiètes, faiblement éclairées par la chandelle,
trahirent-elles une indescriptible curiosité. Mademoiselle de
Langeais ouvrit la boîte, y trouva un mouchoir de batiste très
fine, souillé de sueur ; et, en le dépliant, ils y reconnurent
des taches.



— C'est du sang !... dit le prêtre.



— Il est marqué de la couronne royale ! s'écria l'autre sœur.



Les deux sœurs laissèrent tomber la précieuse relique avec horreur.
Pour ces deux âmes naïves, le mystère dont s'enveloppait l'étranger
devint inexplicable ; et, quant au prêtre, dès ce jour il ne
tenta même pas de se l'expliquer.



Les trois prisonniers ne tardèrent pas à s'apercevoir, malgré la
Terreur, qu'une main puissante était étendue sur eux. D'abord, ils
reçurent du bois et des provisions ; puis, les deux
religieuses devinèrent qu'une femme était associée à leur
protecteur, quand on leur envoya du linge et des vêtements qui
pouvaient leur permettre de sortir sans être remarquées par les
modes aristocratiques des habits qu'elles avaient été forcées de
conserver ; enfin, Mucius Scaevola leur donna deux cartes
civiques. Souvent, des avis nécessaires à la sûreté du prêtre lui
parvinrent par des voies détournées ; et il reconnut une telle
opportunité dans ces conseils, qu'ils ne pouvaient être donnés que
par une personne initiée aux secrets de l'État. Malgré la famine
qui pesa sur Paris, les proscrits trouvèrent à la porte de leur
taudis des rations de pain blanc qui y
étaient régulièrement apportées par des mains invisibles ;
néanmoins ils crurent reconnaître dans Mucius Scaevola le
mystérieux agent de cette bienfaisance, toujours aussi ingénieuse
qu'intelligente. Les nobles habitants du grenier ne pouvaient pas
douter que leur protecteur ne fût le personnage qui était venu
faire célébrer la messe expiatoire dans la nuit du 22 janvier
1793 ; aussi devint-il l'objet d'un culte tout particulier
pour ces trois êtres, qui n'espéraient qu'en lui et ne vivaient que
par lui. Ils avaient ajouté pour lui des prières spéciales dans
leurs prières ; soir et matin, ces âmes pieuses formaient des
veux pour son bonheur, pour sa prospérité, pour son salut, et
suppliaient Dieu d'éloigner de lui toutes embûches, de le délivrer
de ses ennemis et de lui accorder une vie longue et paisible. Leur
reconnaissance, étant, pour ainsi dire, renouvelée tous les jours,
s'allia nécessairement à un sentiment de curiosité qui devint plus
vif de jour en jour. Les circonstances qui avaient accompagné
l'apparition de l'étranger étaient l'objet de leurs conversations,
ils formaient mille conjectures sur lui, et c'était un bienfait
d'un nouveau genre que la distraction dont il était le sujet pour
eux. Ils se promettaient bien de ne pas laisser échapper l'étranger
à leur amitié le soir où il reviendrait, selon sa promesse,
célébrer le triste anniversaire de la mort de Louis XVI. Cette nuit
si impatiemment attendue arriva enfin. A minuit, le bruit des pas
pesants de l'inconnu retentit dans le vieil escalier de bois ;
la chambre avait été parée pour le recevoir, l'autel était dressé.
Cette fois, les sœurs ouvrirent la porte d'avance, et toutes deux
s'empressèrent d'éclairer l'escalier. Mademoiselle de Langeais
descendit même quelques marches pour voir plus tôt son bienfaiteur.



— Venez, lui dit-elle d'une voix émue et affectueuse, venez..., on
vous attend.



L'homme leva la tête, jeta un regard sombre sur la religieuse, et
ne répondit pas ; elle sentit comme un vêtement de glace
tombant sur elle, et garda le silence ; à son aspect, la
reconnaissance et la curiosité expirèrent dans tous les cœurs. Il
était peut-être moins froid, moins taciturne, moins terrible qu'il
le parut à ces âmes, que l'exaltation de leurs sentiments disposait
aux épanchements de l'amitié. Les trois pauvres prisonniers, qui
comprirent que cet homme voulait rester un étranger pour eux, se
résignèrent. Le prêtre crut remarquer sur les lèvres de l'inconnu
un sourire promptement réprimé au moment où il s'aperçut des
apprêts qui avaient été faits pour le recevoir ; il entendit
la messe et pria ; mais il disparut, après avoir répondu par
quelques mots de politesse négative à l'invitation que lui fit
mademoiselle de Langeais de partager la petite collation préparée.



Après le 9 thermidor, les religieuses et l'abbé de Marolles purent
aller dans Paris, sans y courir le moindre danger. La première
sortie du vieux prêtre fut pour un magasin de parfumerie, à
l'enseigne de la Reine des Fleurs, tenu
par les citoyen et citoyenne Ragon, anciens parfumeurs de la cour,
restés fidèles à la famille royale, et dont se servaient les
Vendéens pour correspondre avec les princes et le comité royaliste
de Paris. L'abbé, mis comme le voulait cette époque, se trouvait
sur le pas de la porte de cette boutique, située entre Saint-Roch
et la rue des Frondeurs, quand une foule, qui remplissait la rue
Saint-Honoré, l'empêcha de sortir.



— Qu'est-ce ? dit-il à madame Ragon.



— Ce n'est rien, répondit-elle, c'est la charrette et le bourreau
qui vont à la place Louis XV. Ah ! nous l'avons vu bien
souvent l'année dernière ; mais aujourd'hui, quatre jours
après l'anniversaire du 21 janvier, on peut regarder cet affreux
cortège sans chagrin.



— Pourquoi ? dit l'abbé, ce n'est pas chrétien, ce que vous
dites.



— Eh ! c'est l'exécution des complices de Robespierre ;
ils se sont défendus tant qu'ils ont pu ; mais ils vont à leur
tour là où ils ont envoyé tant d'innocents.



La foule passa comme un flot. Au-dessus des têtes, l'abbé de
Marolles, cédant à un mouvement de curiosité, vit, debout sur la
charrette, celui qui, trois jours auparavant, écoutait sa messe.



— Qui est-ce, dit-il, celui qui... ?



— C'est le bourreau, répondit monsieur Ragon en nommant l'exécuteur
des hautes œuvres par son nom monarchique.



— Mon ami, mon ami, cria madame Ragon, monsieur l'abbé se
meur !



Et la vieille dame prit un flacon de vinaigre pour faire revenir le
vieux prêtre évanoui.



— Il m'a sans doute donné, dit-il, le mouchoir avec lequel le roi
s'est essuyé le front en allant au martyre... Pauvre
homme !... Le couteau d'acier a eu du cœur quand toute la
France en manquait !...



Les parfumeurs crurent que le pauvre prêtre avait le délire.





Paris, janvier 1831.
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Préface de la première édition (1841)



La plupart des Scènes que l'auteur a
publiées jusqu'à ce jour ont eu pour point de départ un fait vrai,
soit enfoui dans les mers orageuses de la vie privée, soit connu
dans quelques cercles du monde parisien, où tout s'oublie si
promptement ; mais quant à cette seconde Scène de la vie
politique, il n'a pas songé que, quoique vieille de quarante ans,
l'horrible aventure où il a pris son sujet pouvait encore agiter le
cœur de plusieurs personnes vivantes. Néanmoins il ne pouvait
s'attendre à l'attaque irréfléchie que voici :



« M. Balzac a donné naguères, dans le journal le Commerce, une série de feuilletons sous le titre
de : Une ténébreuse affaire. Nous le disons dans notre
conviction intime, son travail remarquable, sous le rapport
dramatique et au point de vue du roman, est une méchante et
mauvaise action au point de vue de l'histoire, car il y flétrit,
dans sa vie privée, un citoyen qui fut constamment entouré de
l'estime et de l'affection de tous les hommes honnêtes de la
contrée, le bon et honorable Clément-de-Ris, qu'il représente comme
l'un des spoliateurs et des égorgeurs de 1793. M. Balzac appartient
cependant à ce parti qui s'arroge fort orgueilleusement le titre de
conservateur. »



Il suffit de textuellement copier cette note pour que chacun la
puisse qualifier. Cette singulière réclame se trouve dans la biographie d'un des juges
dans l'affaire relative à l'enlèvement du sénateur Clément-de-Ris.
A propos de ce procès, les rédacteurs de cette biographie trouvent
le mot de l'affreuse énigme de l'arrêt criminel dans les Mémoires
de la duchesse d'Abrantès, et ils en citent tout le passage
suivant, en l'opposant par leur note accusatrice à Une ténébreuse
affaire :





« On connaît le fameux enlèvement de M. Clément-de-Ris.
C'était un homme d'honneur, d'âme, et possédant de rares qualités
dans des temps révolutionnaires. Fouché et un autre homme d'État,
encore vivant aujourd'hui comme homme privé et comme homme public,
ce qui m'empêche de le nommer, non que j'en aie peur (je ne suis
pas craintive de ma nature), mais parce que la chose est inutile
pour ceux qui ne le connaissent pas, et que ceux qui le connaissent
n'ont que faire même d'une initiale ; ce personnage donc, qui
avait coopéré comme beaucoup d'autres à la besogne du 18 brumaire,
besogne qui, selon leurs appétits gloutons, devait être grandement
récompensée, ce personnage vit avec humeur que l'on mît d'autres
que lui dans un fauteuil où il aurait voulu s'asseoir. — Quel
fauteuil ? me dira-t-on. Celui de sénateur ? — Quelle
idée ! non vraiment. — Celui de président de la Chambre des
députés ? — Eh non ! — Celui de l'archevêque de
Paris ? — Ma foi ! mais non. D'abord il n'y en avait pas
encore de remis en place. — De fauteuil ? — Non, d'archevêque.
Enfin ce n'était pas celui-là non plus. Mais ce qui est certain,
c'est que le personnage en voulait un qu'il n'eut pas, ce qui le
fâcha. Fouché, qui avait eu bonne envie de s'asseoir dans le beau
fauteuil de velours rouge, s'unit non pas de cœur, mais de colère
avec le personnage dont je vous ai parlé : il paraît (selon la
chronique du temps) qu'ils commencèrent par plaindre la patrie
(c'est l'usage). — Pauvre patrie ! pauvre république !
moi qui l'ai si bien servie ! disait Fouché. — Moi qui l'ai si
bien desservie ! pensait l'autre. — Je ne parle pas pour moi,
disait Fouché, un vrai républicain s'oublie toujours. Mais
vous ! — Je n'ai pas un moment pensé à moi, répondait l'autre,
mais c'est une affreuse injustice que de vous avoir préféré
Calotin.



« Et de politesse en politesse, ils en vinrent à trouver qu'il
y avait deux fauteuils, et que leur fatigue politique pouvait
souffler, en attendant mieux, dans les deux fauteuils tant désirés.



« Mais, dit Fouché, il y a même trois fauteuils.



« Vous allez voir quel fut le résultat de cette conversation,
toujours d'après la chronique et elle n'a guère eu le temps de
s'altérer, car elle est de l'an de grâce 1800. Cette histoire que
je vous raconte, j'aurais pu vous la dire dans les volumes
précédents, mais elle est mieux dans son jour maintenant. C'est par
les contrastes qu'eux-mêmes apportent dans leur conduite qu'on peut
juger et apprécier les hommes, et Dieu sait si l'un de ceux dont je
parle en ce moment en a fourni matière ! Le premier exemple
qu'il donna, exemple qui pourrait être mis en tête de son
catéchisme (car il en a fait un), fut celui d'une entière
soumission aux volontés de l'Empereur, après avoir voulu jouer au
premier consul le tour que voici : c'est toujours, comme je
l'ai dit, la chronique qui parle.



« Tout en devisant ensemble sur le sort de la France, ils en
vinrent tous deux à rappeler que Moreau, ce républicain si vanté,
que Joubert, Bernadotte, et quelques autres, avaient ouvert
l'oreille à des paroles de l'Espagne, portées par M. d'Azara à
l'effet de culbuter le Directoire, lequel, certes, était bien digne
de faire la culbute, même dans la rivière ; il y avait donc
abus à rappeler le fait et à comparer les temps. Mais les passions
ne raisonnent guère, ou plutôt ne raisonnent pas du tout. Les deux
hommes d'État se dirent donc :



« — Pourquoi ne ferions-nous pas faire la culbute aux trois
consuls ? car puisque vous voulez le savoir, je vous dirai
donc enfin que c'était le fauteuil de consul adjoint que
convoitaient ces messieurs ; mais, comme la faim vient en
mangeant, tout en grondant de n'avoir ni le second ni le troisième,
ils jetèrent leur dévolu sur le premier, ils se l'abandonnèrent sur
le tapis avec une politesse toute charmante, se promettant bien,
comme je n'ai plus besoin de vous le dire, de le prendre et de le
garder le plus longtemps qu'ils pourraient, chacun pour soi. Mais
là ou jamais, c'était le cas de dire qu'il ne
faut y vendre la peau de l'ours, avant de l'avoir jeté par
terre.



« Clément-de-Ris était, comme je vous l'ai rapporté, un
honnête homme, un consciencieux républicain, et l'un de ceux qui de
bonne foi s'étaient attachés à Napoléon, parce qu'il voyait enfin
que LUI SEUL pouvait faire aller la machine. Les gens qui ne
pensaient pas de même probablement, puisqu'ils avaient le projet de
tout changer, lui retournèrent si bien l'esprit en lui montrant en
perspective le troisième fauteuil, qu'il en vint au point de
connaître une partie de leur plan et même de l'approuver. C'est en
ce moment qu'eut lieu le départ pour Marengo. L'occasion était
belle, il ne fallait pas la manquer ; si le premier consul
était battu, il ne devait pas rentrer en France, ou n'y rentrer que
pour y vivre sous de bons verrous. De quoi s'avisait-il aussi
d'aller faire la guerre à plus fort que lui ? (C'est toujours
la chronique.)



« Clément-de-Ris étant donc chez lui un matin, déjà coiffé de
sa perruque de sénateur, quoiqu'il eût encore sa robe de chambre,
reçut cette communication dont je viens de parler, et, comme il
faut toujours penser à tout (observe la chronique), on lui demanda
de se charger de proclamations déjà imprimées, de discours et
autres choses nécessaires aux gens qui ne travaillent qu'à coups de
paroles. Tout allait assez bien, ou plutôt assez mal, lorsque tout
à coup arrive, comme vous savez, cette nouvelle qui ne fut
accablante que pour quelques méchants, mais qui rendit la France
entière ivre de joie et folle d'adoration pour son libérateur, pour
celui qui lui donnait un vêtement de gloire immortelle. En la
recevant, les deux postulants aux fauteuils changèrent de visage
(c'est ce que l'un d'eux pouvait faire de mieux), et Clément-de-Ris
aurait voulu ne s'être jamais mêlé de cette affaire. Il le dit
peut-être trop haut, et l'un des candidats lui parla d'une manière
qui ne lui convint pas. Il s'aperçut assez à temps qu'il devait
prendre des mesures défensives, s'il voulait prévenir une offense
dont le résultat n'eût été rien de moins que la perte de sa
tête ; il mit à l'abri une grande portion des papiers qui
devenaient terriblement accusateurs. Il le fit, et fit bien, dit la
chronique, et je répète comme elle qu'il fit très bien.



« Quand les joies, les triomphes, les illuminations, les
fêtes, toute cette première manifestation d'une ivresse générale
fut apaisée, mais en laissant pour preuves irréfragables que le
premier consul était l'idole du peuple entier, alors ces hommes aux
pâles visages, dont je vous ai parlé, ne laissèrent même pas errer
sur leurs lèvres le sourire sardonique qui les desserrait
quelquefois. La trahison frémissait devant le front radieux de
Napoléon, et ces hommes, qui trouvaient tant d'échasses loin de
lui, redevenaient pygmées en sa présence. Clément-de-Ris demeura
comme il était, parce qu'il se repentit, et que d'ailleurs il n'en
savait pas assez pour avoir le remords tout entier. Néanmoins il se
tint en garde contre les hommes pâles, mais il avait affaire à plus
forte partie que celle qu'il pouvait jouer.



« Ce fut alors que la France apprit, avec une surprise que des
paroles ne peuvent pas exprimer, qu'un sénateur, un des hommes
considérables du gouvernement, avait été enlevé à trois heures de l'après-midi, dans son
château de Beauvais, près de Tours, tandis qu'une partie de ses
gens et de sa famille était à Tours pour voir célébrer une fête
nationale (je crois le 1er vendémiaire de l'an IX). Il y avait bien
eu de ces enlèvements lorsque le Directoire nous tenait sous son
agréable sceptre, mais depuis que le premier consul avait fait
prendre, dans toutes les communes de l'Ouest qui vomissaient les
chauffeurs, brûlante écume de la chouannerie, des mesures aussi
sages que vigoureuses, cette sorte de danger s'était tellement
éloignée, surtout des habitations comme celles du château de
Beauvais, qu'on n'en parlait presque plus. Les bandes qui furent
quelque temps inquiétantes, en 1800 et 1801, étaient sur les bords
du Rhin et sur les frontières de la Suisse. Ce fut donc une
stupéfaction générale. Le ministre de la police d'alors, Fouché,
dit de Nantes, comme l'appelle une autre chronique, se conduisit
fort bien dans cette circonstance ; il n'avait pas à redouter
la surveillance de Dubois, notre préfet de police, qui n'aurait pas
laissé échapper vingt-cinq hommes enlevant en plein jour une
poulette de la taille et de l'encolure de Clément-de-Ris, sans
qu'il en restât des traces aptes lesquelles ses limiers, du moins,
auraient couru. L'affaire s'était passée à soixante lieues de
Paris ; Fouché avait donc beau jeu. Et pouvait tenir les
cartes ou bien écarter à son aise : ce fut ce qu'il fit.
Pendant dix-sept à dix-huit jours on eut quelques éclairs d'indices
sur la marche des fugitifs qui entraînaient Clément-de-Ris, sous
prétexte de lui faire donner une somme d'argent considérable. Tout
à coup Fouché reçoit une lettre, qui lui était adressée par Clément
de Ris lui-même, qui ne voyant que le ministre de la police qui pût
le sauver, lui demandait secours et assistance. Ceux qui ont connu
l'âme pure et vertueuse de Clément-de-Ris ne seront pas étonnés de
cette candeur et de cette confiance. Il avait bien pu avoir
quelques craintes, mais je sais (du moins la chronique me
l'a-t-elle dit) que c'était plutôt un sentiment vague de méfiance
pour l'autre visage pâle que pour Fouché, qui lui avait fait
prendre quelques précautions. Enfin cette lettre, mise avec grande
emphase dans le Moniteur, fut apparemment un guide plus certain que
tous les indices que la police avait pu recueillir jusque-là, chose
cependant fort étonnante, car Clément-de-Ris n'y voyait pas clair,
et ne savait pas où il était. Toujours est-il que peu de jours
après l'avoir reçue, Fouché annonce que Clément-de-Ris est
retrouvé. Mais où l'a-t-il été ?... Comment ?... Dans une
forêt, les yeux bandés, marchant au milieu de quatre coquins qui se
promenaient aussi tranquillement qu'à une partie de colin-maillard
ou de quatre coins. On tire des coups de pistolet, on crie, et
voilà la victime délivrée, absolument comme dans Ma tante Aurore,
excepté cependant que l'honnête et bon Clément-de-Ris fut pendant
trois semaines au pouvoir d'infâmes scélérats, qui le promenaient
au clair de lune pendant qu'ils faisaient les clercs de
Saint-Nicolas.



« Dès la première effusion de sa reconnaissance, il appela
Fouché son sauveur, et lui écrivit une lettre que l'autre fit
aussitôt insérer dans le Moniteur avec
un beau rapport. Mais cette lettre n'eût pas été écrite, peut-être
quelque temps après, lorsque Clément-de-Ris, voulant revoir ses
papiers, n'y trouva plus ceux qu'il avait déposés dans un lieu
qu'il croyait sûr. Cette perte lui expliqua toute son
aventure ; il était sage et prudent, il se tut, et fit encore
bien ; car avec les gens qui sont méchants parce qu'ils le
veulent, il faut bien se garder joyeusement de leur faire vouloir,
et surtout par vengeance. Mais le cœur de l'homme de bien fut
profondément ulcéré.



« Quelques jours après son retour chez lui (je ne sais pas
précisément l'époque), une personne que je connais fut voir
Clément-de-Ris à Beauvais... Elle le trouva triste, et d'une
tristesse tout autre que celle qu'eût produite l'accablement, suite
naturelle d'une aussi dure et longue captivité. Ils se
promenèrent ; en rentrant dans la maison, ils passèrent près
d'une vaste place de gazon, dont les feuilles jaunes et noircies
contrastaient avec la verdure chatoyante et veloutée des belles
prairies de la Touraine à cette époque de l'année. La personne qui
était venue le visiter en fit la remarque, et lui demanda pourquoi
il permettait à ses domestiques de faire du feu sur une pelouse qui
était en face de ses fenêtres et Clément-de-Ris regarda cette
place, qui pouvait avoir quatre pieds de diamètre, mais sans
surprise. Il était évident qu'il la connaissait déjà. Néanmoins son
front devint plus soucieux ; une expression de peine profonde
se peignit sur son visage toujours bienveillant. Il prit le bras de
son ami, et, s'éloignant d'un pas rapide :



— « Je sais ce que c'est, dit-il... Ce sont ces misérables... Je sais ce que c'est... je ne le
sais que trop. — Et il porta la main à son front avec un sourire
amer.



« Clément-de-Ris revint à Paris. Il n'avait pas assez de
preuves pour attaquer celui qui avait voulu le sacrifier à sa
sûreté... Mais un monument s'éleva dans son cœur, et quoique
inaperçu alors, il n'en fut pas moins durable. »





Maintenant, il faut dire que les rédacteurs de ces biographies, qui
se piquent d'écrire l'histoire avec impartialité, vérité, justice, ont fait la
biographie du maréchal Bourmont, et lui ont attribué la part la
plus étrange dans cette affaire, d'après ce passage relatif à
Clément-de-Ris, fourni par Fouché :





« Vers cette époque arriva l'étrange événement que nous allons
raconter, et sur les véritables causes duquel le gouvernement n'a
jamais voulu s'expliquer. Le 1er Vendémiaire an IX (23 septembre
1800), M. Clément se trouvant presque seul à sa maison de Beauvais,
près de Tours, six brigands armés entrèrent chez lui, s'emparèrent
de l'argent monnayé et de l'argenterie, le forcèrent à monter avec
eux dans sa propre voiture, le conduisirent dans un lieu inconnu et
le jetèrent dans un souterrain, où il resta dix-neuf jours sans
qu'on pût avoir de ses nouvelles. Cet événement fit grand bruit. A
peine la police en eut-elle été informée, que le ministre Fouché,
qui dirigeait ce département, manda quelques chefs de chouans, qui
se trouvaient à Paris ; on eut par eux la confirmation de ce
qu'on croyait déjà savoir, c'est que M. de Bourmont n'était pas
étranger à cette affaire (Voy. BOURMONT). Appelé lui-même chez le
ministre, on ne lui laissa pas ignorer qu'on ne se tiendrait
satisfait d'aucune dénégation ; qu'il ne s'agissait pas
d'éluder les questions, mais d'y répondre ; qu'on n'ignorait
pas qu'il était instruit du lieu où avait été déposé M.
Clément ; qu'il répondait de sa vie sur la sienne, et qu'on
lui donnait trois jours pour le faire retrouver. M. de Bourmont,
qui jugea bien qu'il n'avait pas le choix du parti qu'il avait à
prendre, en demanda huit, et donna, dans cet espace de temps,
toutes les indications nécessaires ; en effet, quelques
personnes, beaucoup moins étrangères à la police qu'on ne serait
porté à le croire d'après le parti politique auquel elles
appartenaient, furent envoyées sur la trace des brigands. Ayant
rencontré M. Clément-de-Ris lorsqu'on le transférait dans un autre
lieu, elles mirent en fuite son escorte, et le ramenèrent au sein
de sa famille. Ce guet-apens, exécuté en plein jour, passa alors
pour être l'ouvrage des bandes de chouans dont M. de Bourmont, qui
trahissait, au gré de ses intérêts personnels, le premier consul
pour son parti et son parti pour le premier consul, n'avait pas
cessé d'être secrètement le chef. Pour ennoblir un attentat qui,
sans l'activité de la police, eût pu avoir un dénouement tragique,
on a prétendu qu'il avait été dirigé par des royalistes qui
voulaient avoir, dans la personne de Clément-de-Ris, un otage
important pour garantir la vie menacée de quelques-uns de leurs
chefs ; mais rien n'a indiqué que cette conjecture eût quelque
vraisemblance. »





Personne ne doit être étonné d'apprendre que le conquérant d'Alger
qui, pour prix des infamies qu'on lui prête, a donné un empire à la
France, ait traité ceci de calomnie.



Aussi les biographes sont-ils forcés d'annoter cette autre citation
par cette note où ils font au maréchal de singulières
excuses :





« C'est, disent-ils, cette version que nous avons accueillie
dans notre article consacré au général Bourmont ; nous croyons
devoir le rappeler comme atténuation des accusations que nous avons
portées contre ce personnage, qui, dans son intimité, a qualifié
notre assertion de calomnie. N'eût-il pas mieux fait de nous
adresser à nous-mêmes ses propres réclamations, ou rectifications,
que nous avions offert d'insérer dans notre ouvrage, et que l'un de
ses fils avait pris l'engagement de nous faire
parvenir ? »





Admirez ce conseil anodin donné par les rédacteurs de biographies
faites sans le consentement de ceux sur lesquels on écrit de leur
vivant, d'aller trouver leurs biographes pour s'entendre avec eux.
On vous maltraite et l'on exige les plus grands égards de la part
du maltraité. Telles sont les mœurs de
la presse actuelle, la voilà prise en flagrant délit, et l'auteur
est assez satisfait de prouver qu'il n'y a rien de romanesque dans
le plus léger détail d'un ouvrage intitulé : Un grand homme de
province à Paris.



L'existence de ces trois ou quatre entreprises de biographies où,
pour ce qui le concerne, l'auteur a déjà été l'objet des plus
grossiers mensonges, est un de ces faits qui accusent l'impuissance
des lois sur la presse. Dût-on croire que l'auteur s'arroge fort
orgueilleusement le titre de conservateur, il trouve que, sous l'ancienne
monarchie, l'honneur des citoyens était un peu plus fortement
protégé quand, pour des chansons non publiées, qui portaient
atteinte à la considération de quelques écrivains, J.-B. Rousseau,
condamné aux galères, a été forcé de s'expatrier pour le reste de
sa vie. Il y a, dans ce rapprochement entre les mœurs littéraires
du temps présent et celles d'autrefois, la différence qui existe
entre une société de cannibales et une société civilisée.



Maintenant, venons au fait. Vous avez pu comprendre que le prétendu
romancier, quoiqu'il ait fait un travail remarquable sous le
rapport dramatique, ne vaut pas Mme d'Abrantès sous le rapport
historique. Sans cette note (et quelle note ?), l'auteur n'eût
jamais révélé le petit fait que voici :



En 1823, dix ans avant que Mme la duchesse d'Abrantès n'eût la
pensée d'écrire ses Mémoires, dans une soirée passée au coin du
feu, à Versailles, l'auteur, causant avec Mme d'Abrantès du fait de
l'enlèvement de Clément-de-Ris, lui raconta le secret de cette
affaire que possédait une personne de sa famille à qui Clément de
Ris montra l'endroit où les proclamations et tous les papiers
nécessaires à la formation d'un gouvernement révolutionnaire
avaient été brûlés.



Plus tard, quand Mme la duchesse d'Abrantès mit dans ses Mémoires
le passage cité, l'auteur lui reprocha moins de l'avoir privé d'un
sujet, que d'avoir tronqué l'histoire dans sa partie la plus
essentielle. En effet, malgré sa surprenante mémoire, elle a commis
une bien grande erreur. Feu Clément-de-Ris avait brûlé, lui-même,
les imprimés qui furent la cause de son enlèvement, et là est
l'odieux de la conception de Fouché qui, s'il avait fait espionner
l'intérieur de Clément avant d'exécuter un pareil tour, se le
serait épargné. Mais la grande animadversion de Mme la duchesse
d'Abrantès envers le prince de Talleyrand, lui a fait aussi
tronquer la scène que l'auteur lui raconta de nouveau et qui sert
de conclusion à Une ténébreuse affaire.



Ainsi, la note des biographes devient une de ces choses plaisantes,
que des écrivains qui tiennent à paraître sérieux devraient éviter.



Maintenant arrivons à cette terrible et formidable accusation
d'avoir commis une méchante et mauvaise action en flétrissant la
vie privée de feu M. le comte Clément-de-Ris, sénateur.



Il est presque ridicule d'avoir à se défendre de cette inculpation
gratuite. D'abord, il n'y a entre le comte de Gondreville, censé
encore vivant, et feu Clément-de-Ris, d'autre similitude que
l'enlèvement et la qualité de sénateur. L'auteur a cru d'autant
mieux pouvoir, après quarante ans, prendre le fait sans prendre le
personnage, qu'il mettait en scène un type bien éloigné de
ressembler à feu Clément-de-Ris. Qu'a voulu l'auteur ? Peindre
la police politique aux prises avec la vie privée et son horrible
action. Il a donc conservé toute la partie politique en ôtant à
cette affaire tout ce qu'elle avait de vrai par rapport aux
personnes. Depuis longtemps d'ailleurs, l'auteur essaie de créer,
dans le comte de Gondreville, le type de ces républicains, hommes
d'État secondaires, qui se sont rattachés à tous les gouvernements.
Il aurait suffi de connaître les œuvres où il a déjà mis en scène
ce comparse du grand drame de la Révolution, pour s'éviter une
pareille balourdise ; mais l'auteur n'a pas plus la prétention
d'imposer la lecture de ses œuvres aux biographes que la peine de
connaître sa vie. Peut-être est-ce dans la peinture vraie du
caractère de Gondreville que gît la méchante
et mauvaise action aux yeux des radicaux. Certes, il n'y a
rien de commun entre le personnage de la scène intitulée : La
Paix du ménage qui reparaît dans celle intitulée : Une
élection en Champagne, et le comte Clément-de-Ris : l'un est
un type, l'autre est un des personnages de la Révolution et de
l'Empire. Un type, dans le sens qu'on doit attacher à ce mot, est
un personnage qui résume en lui-même les traits caractéristiques de
tous ceux qui lui ressemblent plus ou moins, il est le modèle du
genre. Aussi trouvera-t-on des points de contact entre ce type et
beaucoup de personnages du temps présent ; mais qu'il soit un
de ces personnages, ce serait alors la condamnation de l'auteur,
car son acteur ne serait plus une invention. Voyez à quelles
misères sont exposés aujourd'hui les écrivains, par ce temps où
tout se traite si légèrement ! L'auteur s'applaudissait du
bonheur avec lequel il avait transposé, dans un milieu vrai, le
fait le plus invraisemblable.



Si quelque romancier s'avisait d'écrire comme il s'est passé le
procès des gentilshommes mis à mort malgré leur innocence proclamée
par trois départements, ce serait le livre le plus impossible du
monde. Aucun lecteur ne voudrait croire qu'il se soit trouvé, dans
un pays comme la France, des tribunaux pour accepter de pareilles
fables. L'auteur a donc été forcé de créer des circonstances
analogues qui ne fussent pas les mêmes, puisque le vrai n'était pas
probable. De cette nécessité, procédait la création du comte de
Gondreville que l'auteur devait faire sénateur comme feu
Clément-de-Ris et faire enlever comme il l'a été. L'auteur a le
droit de le dire : ces difficultés eussent été peut-être
insurmontables, il fallait pour les vaincre un homme habitué, comme
l'auteur est (hélas !) forcé de l'être, aux obstacles de ce
genre. Aussi, peut-être ceux à qui l'histoire est connue et qui
liront Une ténébreuse affaire,
remarqueront-ils ce prodigieux travail. Il a changé les lieux,
changé les intérêts, tout en conservant le point de départ
politique ; il a enfin rendu, littérairement parlant,
l'impossible, vrai. Mais il a dû atténuer l'horreur du dénouement.
Il a pu rattacher l'origine du procès politique à un autre fait
vrai, une participation inconnue à la conspiration de MM. de
Polignac et de Rivière. Aussi en résulte-t-il un drame attachant,
puisque les biographes le pensent, eux qui se connaissent en
romans. L'obligation d'un peintre exact des mœurs se trouve alors
accomplie : en copiant son temps, il doit ne choquer personne
et ne jamais faire grâce aux choses ; les choses ici, c'est
l'action de la police, c'est la scène dans le cabinet du ministre
des Affaires étrangères dont l'authenticité ne saurait être
révoquée en doute ; car elle fut racontée, à propos de
l'horrible procès d'Angers, par un des triumvirs oculaires et
auriculaires. L'opinion de la personne à qui elle fut dite a
toujours été que, parmi les papiers brûlés par feu Clément-de-Ris,
il pouvait s'en trouver de relatifs aux princes de la maison de
Bourbon. Ce soupçon, entièrement personnel à cette personne et que
rien de certain ne justifie, a permis à l'auteur de compléter ce
type appelé par lui le comte de Gondreville. De l'accusation portée
par les biographes contre l'auteur d'avoir commis moins un livre
qu'une mauvaise action, il ne reste donc plus que la propension
mauvaise de porter aux gens des actions peu honorables, si elles
étaient vraies, tendance qui, chez des biographes, ne prévient pas
en faveur de l'impartialité, de la justice et de la vérité de leurs
écrits.



L'auteur a d'ailleurs trouvé d'amples compensations dans le plaisir
qu'a fait Une ténébreuse affaire à un
personnage encore vivant, pour qui son livre a été la révélation
d'un mystère qui avait plané sur toute sa vie : il s'agit du
juge même de qui les biographes ont écrit la vie. Pour ce qui est
des victimes de l'affaire, l'auteur croit leur avoir fait quelque
bien, et consolé le malheur de certaines personnes qui, pour s'être
trouvées sur le passage de la police, ont perdu leur fortune et le
repos.



Un mois environ après sa publication dans le
Commerce, l'auteur reçut une lettre signée d'un nom
allemand, Frantz de Sarrelouis, avocat, par laquelle on lui
demandait un rendez-vous au nom du colonel Viriot, à propos de Une
ténébreuse affaire. Au jour dit, vinrent deux personnes, M. Frantz
et le colonel.



De 1819 à 1821, l'auteur, encore bien jeune, habitait le village de
Villeparisis, et y entendait parler d'un certain colonel avec un
enthousiasme d'autant plus communicatif, qu'en ce temps il y avait
du péril à parler des héros napoléoniens. Ce colonel, aux
proportions héroïques, avait fait la guerre aux alliés avec le
général de Vaudoncourt, ils manœuvraient avec son armée en
Lorraine, sur les derrières des alliés, et allaient,
malheureusement à l'insu de l'Empereur, dégager la France et Paris
au moment où Paris capitulait, et où l'Empereur éprouvait trahison
sur trahison. Ce colonel n'avait pas seulement payé de sa personne,
il avait employé sa fortune, une fortune considérable ; et,
comme il était difficile d'admettre de pareilles réclamations en
1817, ce soldat plantait ses choux, selon l'expression de Biron.



En 1815, le colonel avait recommencé son dévouement de 1814, en
Lorraine et toujours sur les derrières de l'armée ennemie avec le
général de Vaudoncourt, et même après l'embarquement de Napoléon. A
cause de ce sublime entêtement, le général de Vaudoncourt, qui
avait failli prendre en flagrant délit les alliés, fut condamné à
mort conjointement avec Frantz, et par le même arrêt rendu par la
cour prévôtale de Metz.



Pour un jeune homme, ces détails révélaient ces audacieux partisans
d'une poésie merveilleuse ; il se figurait ce colonel comme un
demi-dieu, et s'indignait de ce que les Bourbons n'employaient
point, après la chute de l'Empereur, des dévouements si français.



L'opinion personnelle de celui qui appartient moins au parti conservateur qu'au principe monarchique est
que la défense du pays est un principe aussi sacré que celui de la
défense de la royauté. A ses yeux, ceux qui ont émigré pour
défendre le principe royal sont tout aussi nobles, tout aussi
grands et courageux que ceux qui sont restés en France pour
défendre la patrie. Selon lui, les obligations du trône, en 1816,
étaient les mêmes envers les compagnons de l'exil et les défenseurs
de la France, leurs services étaient également respectables. On
devait autant au maréchal Soult qu'au maréchal Bourmont. En
révolution, un homme peut hésiter, il peut flotter entre le pays et
le roi ; mais quel que soit le parti qu'il prenne, il fait
également bien : la France est au roi comme le roi est à la
France. Il est si certain que le roi est tout dans un État que, le
chef du gouvernement abattu, nous avons vu depuis cinquante ans
autant de pays que de chefs. Une pareille opinion paraîtra bien
conservatrice et ne plaira point aux radicaux, parce que c'est tout
bonnement la raison.



L'auteur entendit l'avocat Frantz qui passa le premier lui annoncer
le colonel Viriot, l'un de ses amis qui, dit-il, habitait Livry. Et
le colonel parut, un grand et gros homme, qui avait dû avoir une
superbe prestance, mais les cheveux blanchis, vêtu d'une redingote
bleue ornée du ruban rouge, une figure débonnaire et où l'on ne
découvrait la fermeté, la résolution, qu'après l'examen le plus
sérieux.



Nous voilà tous trois assis, dans une petite mansarde, au cœur de
Paris, devant un maigre feu.



— Nous avons fait la guerre à nos dépens, monsieur, me dit le bon
petit avocat Frantz, qui ne marche qu'à l'aide de béquilles et
paraissait avoir servi de modèle à Hoffmann pour une de ses figures
fantastiques.



L'auteur regarde l'avocat qui, malgré sa tournure bizarre, était
simple, naïf, digne comme le père de Jeanie Deans dans La Prison d’Édimbourg, et l'auteur trouvant si peu
dans ce visage la guerre et ses épouvantables scènes, crut à
quelques hallucinations. Les paysans et les fermiers de Livry,
Villeparisis, Claye, Vaujours et autres lieux, auront fait de la
poésie, pensa-t-il.



— Oui, me dit le colonel, Frantz est un vigoureux partisan, un
chaud patriote, et en bon Sarrelouisien qu'il est, il fut un de nos
meilleurs capitaines.



En ce moment, l'auteur éprouvait une joie profonde, la joie du
romancier voyant des personnages fantastiques réels, en voyant se
métamorphoser l'avocat Frantz en un capitaine de partisans ;
mais tout à coup il réprima la jovialité naturelle du Parisien qui
commence par se moquer de tout, en songeant que l'avocat devait
peut-être ses béquilles à des blessures reçues en défendant la
France. Et sur une demande à ce sujet, commencèrent des récits sur
les opérations faites en 1814 et en 1815, dans la Lorraine et
l'Alsace, que l'auteur se gardera bien de reproduire ici, car ces
messieurs lui ont promis de lui donner tous les renseignements
nécessaires, pour les mettre dans les Scènes de la vie militaire,
mais qui sont à désespérer en pensant que tant d'héroïsme et de
patriotisme fut inutile, et que la France ignore de si grandes
choses.



Le petit avocat avait deux cent mille francs de fortune pour tout
bien : en voyant la France attaquée au cœur, il les réalise et
les réunit aux restes de la fortune de Viriot pour lever un corps
franc avec lequel il se joint au corps levé par le colonel Viriot,
ils prennent Vaudoncourt pour général, et les voilà faisant lever
le siège de Longwy, assiégé par quinze mille hommes et bombardé par
le prince de Hesse-Hambourg, un fait d'armes surprenant
d'audace ; enfin battant les alliés et défendant le
pays ! Les Bourbons revenus, ces hommes sublimes passent
chenapans ou gibier de conseil de guerre, et sont obligés de fuir
le pays qu'ils ont voulu défendre. Revenus, à grand-peine, l'un en
1818, le capitaine Frantz seulement en 1832, il a fallu vivre dans
l'obscurité, par le seul sentiment des devoirs accomplis. Le
colonel avait dépensé en deux fois une fortune de quatre à cinq
cent mille francs, et l'avocat plus de deux cent mille, eux qui
avalent gagné sur l'ennemi des valeurs estimées plus de deux cent
mille francs, et qu'ils avaient remises à l'État en espérant la
victoire. Où trouverions-nous aujourd'hui, par les mœurs que nous a
faites l'individualisme de l'industrie, entre deux hommes, près
d'un million pour défendre la France ?



L'auteur n'est pas d'un naturel pleureur ; mais, une
demi-heure après l'entrée de ces deux vieux héroïques partisans, il
se sentit les yeux humides.



— Eh bien, leur dit-il, si les Bourbons de la branche aînée n'ont
pas su récompenser ce dévouement qu'on leur a caché, qu'a fait
1830 ?



Frantz de Sarrelouis, un peu mis en défiance par la qualification
d'auteur, avait eu soin de dire que ces campagnes et ces sacrifices
étaient appuyés de pièces probantes, que la Lorraine et l'Alsace
avaient retenti de leurs faits et gestes. L'auteur s'étant contenté
de penser qu'on ne promène pas clandestinement plusieurs milliers
d'hommes en infanterie, cavalerie et artillerie, qu'on ne fait pas
lever le siège à un prince de Hesse-Hambourg, au moment où il
attend la reddition d'une place comme Longwy, sans quelques dégâts.



Ces deux Décius presque inconnus étaient en réclamation !



1830 qui a payé la honteuse dette des États-Unis, espèce de vol à
l'américaine, a opposé la déchéance à des
condamnés à mort ! 1830 qui a soldé le patriotisme de
tant de faux patriotes, qui a inventé des honneurs pour les héros
de Juillet, qui a dépensé des sommes folles à ériger un tuyau de
poêle sur la place de la Bastille, 1830 en est à examiner les
réclamations de ces deux braves, et à jeter des secours temporaires
à Frantz à qui l'on n'a même pas donné la croix de la Légion
d'honneur, que Napoléon aurait détachée de sa poitrine pour la
mettre sur celle d'un si audacieux partisan.



Faisons un roman au profit de ces deux braves ?



Paris a tenu trois jours ; Napoléon est apparu sur les
derrières des Alliés, les a pris, les a fouillés de sa mitraille,
les Empereurs et les Rois se sauvent en déroute, ils se sauvent
tous à la frontière : la peur va plus vite que la victoire,
ils échappent !... L'Empereur, qui a peu de cavalerie, est au
désespoir de ne pas leur barrer le chemin, mais à quarante lieues
de Paris, un intrépide émissaire le rencontre.



—Sire, dit-il, trois partisans, le général Vaudoncourt, le colonel
Viriot, le capitaine Frantz ont réuni quarante mille Lorrains et
Alsaciens, les alliés sont entre deux feux, vous pouvez marcher,
les partisans leur barreront le passage. Maintenez l'intégrité de
votre empire !



Qu'aurait fait Napoléon ?



Vaudoncourt, le proscrit de 1815, eût été maréchal, duc, sénateur.
Viriot serait devenu général de division, grand officier de la
Légion d'honneur, comte et son aide de camp ! Et il l'eût doté
richement ! Frantz aurait été préfet ou procureur général à
Colmar ! Enfin deux millions seraient sortis des caves des
Tuileries pour les indemniser, car l'Empereur savait d'autant mieux
récompenser que l'argent ne lui coûtait rien. Hélas ! ceci est
bien un roman ! Le pauvre colonel plante ses choux à Livry,
Frantz raconte les campagnes de 1814 et 1815, va se chauffer sur la
place Royale, au café des Ganaches, enfin, le livre de Vaudoncourt
est sur les quais ! Les députés qui parlent d'abandonner Alger
sont comblés des faveurs ministérielles ! Richard Lenoir est
mort dans un état voisin de l'indigence, en voyant avorter la
souscription faite pour lui, pour lui qui, en 1814, imitait dans le
monde commercial l'héroïsme des partisans de la Lorraine. La France
ressemble parfois à une courtisane distraite : elle donne un
million à la mémoire d'un parleur éloquent appelé Foy, dont le nom
sera, peut-être, un problème dans deux cents ans ; elle fête
le 17ème léger comme s'il avait conquis Alger, et par de telles
inconséquences, le pays le plus spirituel du monde écrit en lettres
infâmes cette infâme sentence : Il faut
se dévouer à temps ! La maxime des hommes du lendemain.
Salut au gouvernement de la majorité !



L'auteur et les deux partisans se trouvaient bien loin d'Une
ténébreuse affaire, et néanmoins bien près. Car ils furent au cœur
du sujet par cette simple interrogation que l'auteur fit au
colonel : — Comment n'êtes-vous que colonel et sans aucune
retraite ? — Je suis colonel depuis 1800, et je dois ma longue
disgrâce à l'affaire qui fait le fond de votre ouvrage. La lecture
du journal le Commerce m'a seule appris
le secret du mystère qui, pendant quinze ans, a pesé sur mon
existence.



Le colonel Viriot commandait à Tours, quand s'est passée aux
environs de cette ville l'affaire Clément-de-Ris, et après la
cassation du premier arrêt, car les accusés ont été soumis à deux
juridictions, le colonel fut nommé membre de la cour militaire
spéciale instituée pour rejuger l'affaire. Or, le colonel, comme
commandant la place de Tours, avait visé le passeport de l'agent de
la police, l'acteur de ce drame, et, quand il devint juge, il
protesta contre l'arrêt, se rendit auprès du premier consul afin de
l'éclairer ; mais il apprit à ses dépens combien il est
difficile d'éclairer le chef d'un État : c'est tout aussi
difficile que de vouloir éclairer l'opinion publique ; il
n'est pas de rôle plus ingrat que celui de don Quichotte. L'on ne
s'aperçoit de la grandeur de Cervantes qu'en exécutant une scène de
Donquichottisme. Le premier consul vit, dans la conduite du colonel
Viriot, une affaire de discipline
militaire ! La main sur la conscience, vous tous qui
lirez cela, demandez-vous si Tibère et Omar exigeaient davantage.
Laubardemont, Jeffries et Fouquier-Tinville ont une pensée
identique avec celle qu'a eue alors et qu'a professée celui qui fut
Napoléon. Toute domination a soif de cet axiome : Il ne doit
pas y avoir de conscience en fait de justice politique. La Royauté
commet alors le même crime que le Peuple : elle ne juge plus,
elle assassine.



Le colonel Viriot, qui ne savait pas Fouché en tête, resta colonel
sans emploi pendant quatorze ans de guerre, et, pour un homme qui
devait faire la guerre aux alliés, comme le prince de Radziwill la
fit à Catherine II, à son compte, chacun concevra combien dure
était la disgrâce !



Le dénouement, entièrement historique, de Une
ténébreuse affaire, l'avait éclairé.



Depuis le jour où l'auteur a eu l'honneur de recevoir cet homme,
aussi grand par sa fermeté de conscience, comme juge, qu'il l'a
été, comme volontaire en 1814 et 1815, sa biographie, où sont
consignés ses différents titres de gloire, a été publiée, et il
faut croire que la note concernant Une
ténébreuse affaire y fut insérée à son insu ; car les
témoignages d'admiration de l'auteur pour un si noble caractère
n'étaient pas équivoques : il comptait toujours rendre compte
de la visite de ces deux braves partisans, dont l'un est le
témoignage vivant des ténèbres, aujourd'hui dissipées, du plus
infâme procès politique fait à d'innocents gentilshommes, et dont
l'autre, après avoir sacrifié tout ce qu'il possédait, corps et
biens, à la France, a, malgré tant d'ingratitude, écrit, en tête
d'un remarquable document sur l'organisation militaire de la
Prusse, ces paroles :







« La vertu, c'est le dévouement à la
patrie ! »





Pour ce qui concerne l'auteur, il pardonne bien l'accusation
facétieuse dont il est l'objet en lisant les biographies du
capitaine Frantz et du colonel Viriot où sont inscrits les
témoignages de dévouement à la France donnés par des hommes dignes
de Plutarque. Y a-t-il un roman qui vaille la vie du capitaine
Frantz, condamné à mort en France, recondamné à mort en Prusse, et
toujours pour des actions sublimes ?( Voyez leurs
biographies.)




Chapitre I – Les chagrins de la police



L'automne de l'année 1803 fut un des plus beaux de la première
période de ce siècle que nous nommons l'Empire. En octobre,
quelques pluies avaient rafraîchi les prés, les arbres étaient
encore verts et feuillés au milieu du mois de novembre. Aussi le
peuple commençait-il à établir entre le ciel et Bonaparte, alors
déclaré consul à vie, une entente à laquelle cet homme a dû l'un de
ses prestiges ; et, chose étrange ! le jour où, en 1812,
le soleil lui manqua, ses prospérités cessèrent. Le 15 novembre de
cette année, vers quatre heures du soir, le soleil jetait comme une
poussière rouge sur les cimes centenaires de quatre rangées d'ormes
d'une longue avenue seigneuriale ; il faisait briller le sable
et les touffes d'herbes d'un de ces immenses ronds-points qui se
trouvent dans les campagnes où la terre fut jadis assez peu
coûteuse pour être sacrifiée à l'ornement. L'air était si pur,
l'atmosphère était si douce, qu'une famille prenait alors le frais
comme en été. Un homme vêtu d'une veste de chasse en coutil vert, à
boutons verts et d'une culotte de même étoffe, chaussé de souliers
à semelles minces, et qui avait des guêtres de coutil montant
jusqu'au genou, nettoyait une carabine avec le soin que mettent à
cette occupation les chasseurs adroits, dans leurs moments de
loisir. Cet homme n'avait ni carnier, ni gibier, enfin aucun des
agrès qui annoncent ou le départ ou le retour de la chasse, et deux
femmes, assises auprès de lui, le regardaient et paraissaient en
proie à une terreur mal déguisée. Quiconque eût pu contempler cette
scène, caché dans un buisson, aurait sans doute frémi comme
frémissaient la vieille belle-mère et la femme de cet homme.
Évidemment un chasseur ne prend pas de si minutieuses précautions
pour tuer le gibier, et n'emploie pas, dans le département de
l'Aube, une lourde carabine rayée.



— Tu veux tuer des chevreuils, Michu ? lui dit sa belle jeune
femme en tâchant de prendre un air riant.



Avant de répondre, Michu examina son chien qui, couché au soleil,
les pattes en avant, le museau sur les pattes, dans la charmante
attitude des chiens de chasse, venait de lever la tête et flairait
alternativement en avant de lui dans l'avenue d'un quart de lieue
de longueur et vers un chemin de traverse qui débouchait à gauche
dans le rond-point.



— Non, répondit Michu, mais un monstre que je ne veux pas manquer,
un loup-cervier.



Le chien, un magnifique épagneul, à robe blanche tachetée de brun,
grogna.



— Bon, dit Michu en se parlant à lui-même, des espions ! Le
pays en fourmille.



Mme Michu leva douloureusement les yeux au ciel. Belle blonde aux
yeux bleus, faite comme une statue antique, pensive et recueillie,
elle paraissait être dévorée par un chagrin noir et amer. L'aspect
du mari pouvait expliquer jusqu'à un certain point la terreur des
deux femmes. Les lois de la physionomie sont exactes, non seulement
dans leur application au caractère, mais encore relativement à la
fatalité de l'existence. Il y a des physionomies prophétiques. S'il
était possible, et cette statistique vivante importe à la Société,
d'avoir un dessin exact de ceux qui périssent sur l'échafaud, la
science de Lavater et celle de Gall prouveraient invinciblement
qu'il y avait dans la tête de tous ces gens, même chez les
innocents, des signes étranges. Oui, la Fatalité met sa marque au
visage de ceux qui doivent mourir d'une mort violente
quelconque ! Or, ce sceau, visible aux yeux de l'observateur,
était empreint sur la figure expressive de l'homme à la carabine.
Petit et gros, brusque et leste comme un singe quoique d'un
caractère calme, Michu avait une face blanche, injectée de sang,
ramassée comme celle d'un Kalmouk et à laquelle des cheveux rouges,
crépus donnaient une expression sinistre. Ses yeux jaunâtres et
clairs offraient, comme ceux des tigres, une profondeur intérieure
où le regard de qui l'examinait allait se perdre, sans y rencontrer
de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces yeux
finissaient par épouvanter. L'opposition constante de l'immobilité
des yeux avec la vivacité du corps ajoutait encore à l'impression
glaciale que Michu causait au premier abord. Prompte chez cet
homme, l'action devait desservir une pensée unique ; de même
que, chez les animaux, la vie est sans réflexion au service de
l'instinct. Depuis 1793, il avait aménagé sa barbe rousse en
éventail. Quand même il n'aurait pas été, pendant la Terreur,
président d'un club de jacobins, cette particularité de sa figure
l'eût, à elle seule, rendu terrible à voir. Cette figure socratique
à nez camus était couronnée par un très beau front, mais si bombé
qu'il paraissait être en surplomb sur le visage. Les oreilles bien
détachées possédaient une sorte de mobilité comme celles des bêtes
sauvages, toujours sur le qui-vive. La bouche, entrouverte par une
habitude assez ordinaire chez les campagnards, laissait voir des
dents fortes et blanches comme des amandes, mais mal rangées. Des
favoris épais et luisants encadraient cette face blanche et
violacée par places. Les cheveux coupés ras sur le devant, longs
sur les joues et derrière la tête, faisaient, par leur rougeur
fauve, parfaitement ressortir tout ce que cette physionomie avait
d'étrange et de fatal. Le cou, court et gros, tentait le couperet
de la Loi. En ce moment, le soleil, prenant ce groupe en écharpe,
illuminait en plein ces trois têtes que le chien regardait par
moments. Cette scène se passait d'ailleurs sur un magnifique
théâtre. Ce rond-point est à l'extrémité du parc de Gondreville,
une des plus riches terres de France, et, sans contredit, la plus
belle du département de l'Aube : magnifiques avenues d'ormes,
château construit sur les dessins de Mansard, parc de quinze cents
arpents enclos de murs, neuf grandes fermes, une forêt, des moulins
et des prairies. Cette terre quasi royale appartenait avant la
Révolution à la famille de Simeuse. Ximeuse est un fief situé en
Lorraine. Le nom se prononçait Simeuse, et l'on avait fini par
l'écrire comme il se prononçait.



La grande fortune des Simeuse, gentilshommes attachés à la maison
de Bourgogne, remonte au temps où les Guise menacèrent les Valois.
Richelieu d'abord, puis Louis XIV se souvinrent du dévouement des
Simeuse à la factieuse maison de Lorraine, et les rebutèrent. Le
marquis de Simeuse d'alors, vieux Bourguignon, vieux guisard, vieux
ligueur, vieux frondeur (il avait hérité des quatre grandes
rancunes de la noblesse contre la royauté), vint vivre à
Cinq-Cygne. Ce courtisan, repoussé du Louvre, avait épousé la veuve
du comte de Cinq-Cygne, la branche cadette de la fameuse maison de
Chargebœuf, une des plus illustres de la vieille comté de
Champagne, mais qui devint aussi célèbre et plus opulente que
l'aînée. Le marquis, un des hommes les plus riches de ce temps, au
lieu de se ruiner à la cour, bâtit Gondreville, en composa les
domaines, et y joignit des terres, uniquement pour se faire une
belle chasse. Il construisit également à Troyes l'hôtel de Simeuse,
à peu de distance de l'hôtel de Cinq-Cygne. Ces deux vieilles
maisons et l'Evêché furent pendant longtemps à Troyes les seules
maisons en pierre. Le marquis vendit Simeuse au duc de Lorraine.
Son fils dissipa les économies et quelque peu de cette grande
fortune, sous le règne de Louis XV ; mais ce fils devint
d'abord chef d'escadre, puis vice-amiral, et répara les folies de
sa jeunesse par d'éclatants services. Le marquis de Simeuse, fils
de ce marin, avait péri sur l'échafaud, à Troyes, laissant deux
enfants jumeaux qui émigrèrent, et qui se trouvaient en ce moment à
l'étranger, suivant le sort de la maison de Condé.



Ce rond-point était jadis le rendez-vous de chasse du grand
marquis. On nommait ainsi, dans la famille, le Simeuse qui érigea
Gondreville. Depuis 1789, Michu habitait ce rendez-vous, sis à
l'intérieur du parc, bâti du temps de Louis XIV, et appelé le
pavillon de Cinq-Cygne. Le village de Cinq-Cygne est au bout de la
forêt de Nodesme (corruption de Notre-Dame), à laquelle mène
l'avenue à quatre rangs d'ormes où Couraut flaira des espions.
Depuis la mort du Grand Marquis, ce pavillon avait été tout à fait
négligé. Le vice-amiral hanta beaucoup plus la mer et la cour que
la Champagne, et son fils donna ce pavillon délabré pour demeure à
Michu.



Ce noble bâtiment est en briques, orné de pierre vermiculée aux
angles, aux portes et aux fenêtres. De chaque côté s'ouvre une
grille d'une belle serrurerie, mais rongée de rouille. Après la
grille s'étend un large, un profond saut-de-loup d'où s'élancent
des arbres vigoureux, dont les parapets sont hérissés d'arabesques
en fer qui présentent leurs innombrables piquants aux malfaiteurs.



Les murs du parc ne commencent qu'au-delà de la circonférence
produite par le rond-point. En dehors, la magnifique demi-lune est
dessinée par des talus plantés d'ormes, de même que celle qui lui
correspond dans le parc est formée par des massifs d'arbres
exotiques. Ainsi le pavillon occupe le centre du rond-point tracé
par ces deux fers à cheval. Michu avait fait des anciennes salles
du rez-de-chaussée une écurie, une étable, une cuisine et un
bûcher. De l'antique splendeur, la seule trace est une antichambre
dallée en marbre noir et blanc, où l'on entre, du côté du parc, par
une de ces portes-fenêtres vitrées en petits carreaux, comme il y
en avait encore à Versailles avant que Louis-Philippe n'en fît
l'hôpital des gloires de la France. A l'intérieur, ce pavillon est
partagé par un vieil escalier en bois vermoulu, mais plein de
caractère, qui mène au premier étage, où se trouvent cinq chambres,
un peu basses d'étage. Au-dessus s'étend un immense grenier. Ce
vénérable édifice est coiffé d'un de ces grands combles à quatre
pans dont l'arête est ornée de deux bouquets en plomb, et percé de
quatre de ces œils-de-bœuf que Mansard affectionnait avec
raison ; car en France, l'attique et les toits plats à
l'italienne sont un non-sens contre lequel le climat proteste.
Michu mettait là ses fourrages. Toute la partie du parc qui
environne ce vieux pavillon est à l'anglaise. A cent pas, un
ex-lac, devenu simplement un étang bien empoissonné, atteste sa
présence autant par un léger brouillard au-dessus des arbres que
par le cri de mille grenouilles, crapauds et autres amphibies
bavards au coucher du soleil. La vétusté des choses, le profond
silence des bois, la perspective de l'avenue, la forêt au loin,
mille détails, les fers rongés de rouille, les masses de pierres
veloutées par les mousses, tout poétise cette construction qui
existe encore.



Au moment où commence cette histoire, Michu était appuyé à l'un des
parapets moussus sur lequel se voyaient sa poire à poudre, sa
casquette, son mouchoir, un tournevis, des chiffons, enfin tous les
ustensiles nécessaires à sa suspecte opération. La chaise de sa
femme se trouvait adossée à côté de la porte extérieure du
pavillon, au-dessus de laquelle existaient encore les armes de
Simeuse richement sculptées avec leur belle devise :
Si meurs ! La mère, vêtue en
paysanne, avait mis sa chaise devant Mme Michu pour qu'elle eût les
pieds à l'abri de l'humidité, sur un des bâtons.



— Le petit est là ? demanda Michu à sa femme.



— Il rôde autour de l'étang, il est fou des grenouilles et des
insectes, dit la mère.



Michu siffla de façon à faire trembler. La prestesse avec laquelle
son fils accourut démontrait le despotisme exercé par le régisseur
de Gondreville. Michu, depuis 1789, mais surtout depuis 1793, était
à peu près le maître de cette terre. La terreur qu'il inspirait à
sa femme, à sa belle-mère, à un petit domestique nommé Gaucher, et
à une servante nommée Marianne, était partagée à dix lieues à la
ronde. Peut-être ne faut-il pas tarder plus longtemps de donner les
raisons de ce sentiment, qui, d'ailleurs, achèveront au moral le
portrait de Michu.



Le vieux marquis de Simeuse s'était défait de ses biens en
1790 ; mais, devancé par les événements, il n'avait pu mettre
en des mains fidèles sa belle terre de Gondreville. Accusé de
correspondre avec le duc de Brunswick et le prince de Cobourg, le
marquis de Simeuse et sa femme furent mis en prison et condamnés à
mort par le tribunal révolutionnaire de Troyes, que présidait le
père de Marthe. Ce beau domaine fut donc vendu nationalement. Lors
de l'exécution du marquis et de la marquise, on y remarqua, non
sans une sorte d'horreur, le garde-général de la terre de
Gondreville, qui, devenu président du club des jacobins d'Arcis,
vint à Troyes pour y assister. Fils d'un simple paysan et orphelin,
Michu, comblé des bienfaits de la marquise qui lui avait donné la
place de garde-général, après l'avoir fait élever au château, fut
regardé comme un Brutus par les exaltés ; mais dans le pays
tout le monde cessa de le voir après ce trait d'ingratitude.
L'acquéreur fut un homme d'Arcis nommé Marion, petit-fils d'un
intendant de la maison de Simeuse. Cet homme, avocat avant et après
la Révolution, eut peur du garde, il en fit son régisseur en lui
donnant trois mille livres de gages et un intérêt dans les ventes.
Michu, qui passait déjà pour avoir une dizaine de mille francs,
épousa, protégé par sa renommée de patriote, la fille d'un tanneur
de Troyes, l'apôtre de la Révolution dans cette ville où il présida
le tribunal révolutionnaire. Ce tanneur, homme de conviction, qui,
pour le caractère, ressemblait à Saint-Just, se trouva mêlé plus
tard à la conspiration de Babeuf, et il se tua pour échapper à une
condamnation. Marthe était la plus belle fille de Troyes. Aussi,
malgré sa touchante modestie, avait-elle été forcée par son
redoutable père de faire la déesse de la Liberté dans une cérémonie
républicaine. L'acquéreur ne vint pas trois fois en sept ans à
Gondreville. Son grand-père avait été l'intendant des Simeuse, tout
Arcis crut alors que le citoyen Marion représentait MM. de Simeuse.
Tant que dura la Terreur, le régisseur de Gondreville, patriote
dévoué, gendre du président du tribunal révolutionnaire de Troyes,
caressé par Malin (de l'Aube), l'un des représentants du
département, se vit l'objet d'une sorte de respect. Mais quand la
Montagne fut vaincue, lorsque son beau-père se fut tué, Michu
devint un bouc émissaire ; tout le monde s'empressa de lui
attribuer, ainsi qu'à son beau-père, des actes auxquels il était,
pour son compte, parfaitement étranger. Le régisseur se banda
contre l'injustice de la foule ; il se raidit et prit une
attitude hostile. Sa parole se fit audacieuse. Cependant, depuis le
18 Brumaire, il gardait ce profond silence qui est la philosophie
des gens forts ; il ne luttait plus contre l'opinion générale,
il se contentait d'agir ; cette sage conduite le fit regarder
comme un sournois, car il possédait en terres une fortune d'environ
cent mille francs. D'abord il ne dépensait rien ; puis cette
fortune lui venait légitimement, tant de la succession de son
beau-père que des six mille francs par an que lui donnait sa place
en profits et en appointements. Quoiqu'il fût régisseur depuis
douze ans, quoique chacun pût faire le compte de ses
économies ; quand, au début du Consulat, il acheta une ferme
de cinquante mille francs, il s'éleva des accusations contre
l'ancien montagnard, les gens d'Arcis lui prêtaient l'intention de
recouvrer la considération en faisant une grande fortune.
Malheureusement, au moment où chacun l'oubliait, une sotte affaire,
envenimée par le caquet des campagnes, raviva la croyance générale
sur la férocité de son caractère.



Un soir, à la sortie de Troyes, en compagnie de quelques paysans
parmi lesquels se trouvait le fermier de Cinq-Cygne, il laissa
tomber un papier sur la grande route ; ce fermier, qui
marchait le dernier, se baisse et le ramasse ; Michu se
retourne, voit le papier dans les mains de cet homme, il tire
aussitôt un pistolet de sa ceinture, l'arme et menace le fermier,
qui savait lire, de lui brûler la cervelle s'il ouvrait le papier.
L'action de Michu fut si rapide, si violente, le son de sa voix si
effrayant, ses yeux si flamboyants, que tout le monde eut froid de
peur. Le fermier de Cinq-Cygne était naturellement un ennemi de
Michu. Mlle de Cinq-Cygne, cousine des Simeuse, n'avait plus qu'une
femme pour toute fortune et habitait son château de Cinq-Cygne.
Elle ne vivait que pour ses cousins les jumeaux, avec lesquels elle
avait joué dans son enfance à Troyes et à Gondreville. Son frère
unique, Jules de Cinq-Cygne, émigré avant les Simeuse, était mort
devant Mayence, mais par un privilège assez rare et dont il sera
parlé, le nom de Cinq-Cygne ne périssait point faute de mâles.
Cette affaire entre Michu et le fermier de Cinq-Cygne fit un tapage
épouvantable dans l'arrondissement, et rembrunit les teintes
mystérieuses qui voilaient Michu ; mais cette circonstance ne
fut pas la seule qui le rendit redoutable. Quelques mois après
cette scène, le citoyen Marion vint avec le citoyen Malin à
Gondreville. Le bruit courut que Marion allait vendre la terre à
cet homme que les événements politiques avaient bien servi, et que
le premier consul venait de placer au conseil d'État pour le
récompenser de ses services au 18 Brumaire. Les politiques de la
petite ville d'Arcis devinèrent alors que Marion avait été le
prête-nom du citoyen Malin au lieu d'être celui de MM. de Simeuse.
Le tout-puissant conseiller d'État était le plus grand personnage
d'Arcis. Il avait envoyé l'un de ses amis politiques à la
préfecture de Troyes, il avait fait exempter du service le fils
d'un des fermiers de Gondreville, appelé Beauvisage, il rendait
service à tout le monde. Cette affaire ne devait donc point
rencontrer de contradicteurs dans le pays, où Malin régnait et où
il règne encore. On était à l'aurore de l'Empire. Ceux qui lisent
aujourd'hui des histoires de la Révolution française ne sauront
jamais quels immenses intervalles la pensée publique mettait entre
les événements si rapprochés de ce temps. Le besoin général de paix
et de tranquillité que chacun éprouvait après de violentes
commotions engendrait un complet oubli des faits antérieurs les
plus graves. L'histoire vieillissait promptement, constamment mûrie
par des intérêts nouveaux et ardents. Ainsi personne, excepté
Michu, ne rechercha le passé de cette affaire, qui fut trouvée
toute simple. Marion qui, dans le temps, avait acheté Gondreville
six cent mille francs en assignats, le vendit un million en
écus ; mais la seule somme déboursée par Malin fut le droit de
l'enregistrement. Grévin, un camarade de cléricature de Malin,
favorisait naturellement ce tripotage, et le conseiller d'État le
récompensa en le faisant nommer notaire à Arcis. Quand cette
nouvelle parvint au pavillon, apportée par le fermier d'une ferme
sise entre la forêt et le parc, à gauche de la belle avenue, et
nommée Grouage, Michu devint pâle et sortit ; il alla épier
Marion, et finit par le rencontrer seul dans une allée du parc.



— Monsieur vend Gondreville ?



— Oui, Michu, oui. Vous aurez un homme puissant pour maître. Le
conseiller d'État est l'ami du premier consul, il est lié très
intimement avec tous les ministres, il vous protégera.



— Vous gardiez donc la terre pour lui ?



— Je ne dis pas cela, répondit Marion. Je ne savais, dans le temps
comment placer mon argent, et, pour ma sécurité, je l'ai mis dans
les biens nationaux ; mais il ne me convient pas de garder la
terre qui appartenait à la maison où mon père...



— A été domestique, intendant ! dit violemment Michu. Mais
vous ne la vendrez pas ; je la veux, et je puis vous la payer,
moi...



— Toi ?



— Oui, moi, sérieusement et en bon or, huit cent mille francs...



— Huit cent mille francs !... Où les as-tu pris ? dit
Marion.



— Cela ne vous regarde pas, répondit Michu.



Puis, en se radoucissant, il ajouta tout bas :



— Mon beau-père a sauvé bien des gens !



— Tu viens trop tard, Michu ; l'affaire est faite.



— Vous la déferez, monsieur ! s'écria le régisseur en prenant
son maître par la main et la lui serrant comme dans un étau. Je
suis haï, je veux être riche et puissant ; il me faut
Gondreville ! Sachez-le, je ne tiens pas à la vie, et vous
allez me vendre la terre, ou je vous ferai sauter la cervelle...



— Mais, au moins, faut-il le temps de me retourner avec Malin, qui
n'est pas commode...



— Je vous donne vingt-quatre heures. Si vous dites un mot de ceci,
je me soucie de vous couper la tête comme de couper une rave...



Marion et Malin quittèrent le château pendant la nuit. Marion eut
peur, et instruisit le conseiller d'État de cette rencontre, en lui
disant d'avoir l'œil sur le régisseur. Il était impossible à Marion
de se soustraire à l'obligation de rendre cette terre à celui qui
l'avait réellement payée, et Michu ne paraissait homme ni à
comprendre ni à admettre une pareille raison. D'ailleurs, ce
service rendu par Marion à Malin devait être et fut l'origine de sa
fortune politique et de celle de son frère. Malin fit nommer, en
1806, l'avocat Marion premier président d'une cour impériale, et,
dès la création des receveurs généraux, il procura la recette
générale de l'Aube au frère de l'avocat. Le conseiller d'État dit à
Marion de demeurer à Paris, et prévint le ministre de la police qui
mit le garde en surveillance. Néanmoins, pour ne pas le pousser à
des extrémités, et pour le mieux surveiller peut-être, Malin laissa
Michu régisseur, sous la férule du notaire d'Arcis. Depuis ce
moment, Michu, qui devint de plus en plus taciturne et songeur, eut
la réputation d'un homme capable de faire un mauvais coup. Malin,
conseiller d'État, fonction que le premier consul rendit alors
égale à celle de ministre, et l'un des rédacteurs du Code, jouait
un grand rôle à Paris, où il avait acheté l'un des plus beaux
hôtels du faubourg Saint-Germain, après avoir épousé la fille
unique de Sibuelle, un riche fournisseur assez déconsidéré, qu'il
associa pour la recette générale de l'Aube à Marion. Aussi
n'était-il pas venu plus d'une fois à Gondreville, il s'en reposait
d'ailleurs sur Grévin de tout ce qui concernait ses intérêts.
Enfin, qu'avait-il à craindre, lui, ancien représentant de l'Aube,
d'un ancien président du club des jacobins d'Arcis ?
Cependant, l'opinion, déjà si défavorable à Michu dans les basses
classes, fut naturellement partagée par la bourgeoisie ; et
Marion, Grévin, Malin, sans s'expliquer ni se compromettre, le
signalèrent comme un homme excessivement dangereux. Obligées de
veiller sur le garde par le ministre de la police générale, les
autorités ne détruisirent pas cette croyance. On avait fini, dans
le pays, par s'étonner de ce que Michu gardait sa place ; mais
on prit cette concession pour un effet de la terreur qu'il
inspirait. Qui maintenant ne comprendrait pas la profonde
mélancolie exprimée par la femme de Michu ?



D'abord, Marthe avait été pieusement élevée par sa mère. Toutes
deux, bonnes catholiques, avaient souffert des opinions et de la
conduite du tanneur. Marthe ne se souvenait jamais sans rougir
d'avoir été promenée dans la ville de Troyes en costume de déesse.
Son père l'avait contrainte d'épouser Michu, dont la mauvaise
réputation allait croissant, et qu'elle redoutait trop pour pouvoir
jamais le juger. Néanmoins, cette femme se sentait aimée, et, au
fond de son cœur, il s'agitait pour cet homme effrayant la plus
vraie des affections ; elle ne lui avait jamais vu rien faire
que de juste, jamais ses paroles n'étaient brutales, pour elle du
moins ; enfin il s'efforçait de deviner tous ses désirs. Ce
pauvre paria, croyant être désagréable à sa femme, restait presque
toujours dehors. Marthe et Michu, en défiance l'un de l'autre,
vivaient dans ce qu'on appelle aujourd'hui une paix armée. Marthe,
qui ne voyait personne, souffrait vivement de la réprobation qui,
depuis sept ans, la frappait comme fille d'un coupe-tête, et de
celle qui frappait son mari comme traître. Plus d'une fois, elle
avait entendu les gens de la ferme qui se trouvait dans la plaine à
droite de l'avenue, appelée Bellache et tenue par Beauvisage, un
homme attaché aux Simeuse, dire en passant devant le
pavillon :



— Voilà la maison des Judas !



La singulière ressemblance de la tête du régisseur avec celle du
treizième apôtre, et qu'il paraissait avoir voulu compléter, lui
valait en effet cet odieux surnom dans tout le pays. Aussi ce
malheur et de vagues, de constantes appréhensions de l'avenir
rendaient-ils Marthe pensive et recueillie. Rien n'attriste plus
profondément qu'une dégradation imméritée et de laquelle il est
impossible de se relever. Un peintre n'eût-il pas fait un beau
tableau de cette famille de parias au sein d'un des plus jolis
sites de la Champagne, où le paysage est généralement triste ?



— François ! cria le régisseur pour faire encore hâter son
fils.



François Michu, enfant âgé de dix ans, jouissait du parc, de la
forêt, et levait ses menus suffrages en maître ; il mangeait
les fruits, il chassait, il n'avait ni soins ni peines ; il
était le seul être heureux de cette famille, isolée dans le pays
par sa situation entre le parc et la forêt, comme elle l'était
moralement par la répulsion générale.



— Ramasse-moi tout ce qui est là, dit le père à son fils en lui
montrant le parapet, et serre-moi cela. Regarde-moi ! tu dois
aimer ton père et ta mère ?



L'enfant se jeta sur son père pour l'embrasser ; mais Michu
fit un mouvement pour déplacer la carabine et le repoussa.



— Bien ! Tu as quelquefois jasé sur ce qui se fait ici, dit-il
en fixant sur lui ses deux yeux redoutables comme ceux d'un chat
sauvage. Retiens bien ceci : révéler la plus indifférente des
choses qui se font ici, à Gaucher, aux gens de Grouage ou de
Bellache, et même à Marianne qui nous aime, ce serait tuer ton
père. Que cela ne t'arrive plus, et je te pardonne tes
indiscrétions d'hier.



L'enfant se mit à pleurer.



— Ne pleure pas, mais à quelque question qu'on te fasse, réponds
comme les paysans : « Je ne sais pas... » Il y a des
gens qui rôdent dans le pays, et qui ne me reviennent pas.
Va ! — Vous avez entendu, vous deux ? dit Michu aux
femmes ; ayez aussi la gueule morte.



— Mon ami, que vas-tu faire ?



Michu, qui mesurait avec attention une charge de poudre et la
versait dans le canon de sa carabine, posa l'arme contre le parapet
et dit à Marthe :



— Personne ne me connaît cette carabine, mets-toi devant !



Couraut, dressé sur ses quatre pattes, aboyait avec fureur.



— Belle et intelligente bête ! s'écria Michu, je suis sûr que
c'est des espions...



On se sait espionné. Couraut et Michu, qui semblaient avoir une
seule et même âme, vivaient ensemble comme l'Arabe et son cheval
vivent dans le désert. Le régisseur connaissait toutes les
modulations de la voix de Couraut et les idées qu'elles
exprimaient, de même que le chien lisait la pensée de son maître
dans ses yeux et la sentait exhalée dans l'air de son corps.



— Qu'en dis-tu ? s'écria tout bas Michu en montrant à sa femme
deux sinistres personnages qui apparurent dans une contre-allée qui
se dirigeait vers le rond-point.



— Que se passe-t-il dans le pays ? C'est des Parisiens !
dit la vieille.



— Ah ! voilà ! s'écria Michu. — Cache donc ma carabine,
dit-il à l'oreille de sa femme, ils viennent à nous.



Les deux Parisiens qui traversèrent le rond-point offraient des
figures qui, certes, eussent été typiques pour un peintre. L'un,
celui qui paraissait être le subalterne, avait des bottes à revers,
tombant un peu bas, qui laissaient voir de mièvres mollets et des
bas de soie chinés d'une propreté douteuse. La culotte, en drap
côtelé couleur abricot et à boutons de métal, était un peu trop
large ; le corps s'y trouvait à l'aise, et les plis usés
indiquaient par leur disposition un homme de cabinet. Le gilet de
piqué, surchargé de broderies saillantes, ouvert, boutonné par un
seul bouton sur le haut du ventre, donnait à ce personnage un air
d'autant plus débraillé que ses cheveux noirs, frisés en
tire-bouchons, lui cachaient le front et descendaient le long des
joues. Deux chaînes de montre en acier pendaient sur la culotte. La
chemise était ornée d'une épingle à camée blanc et bleu. L'habit,
couleur cannelle, se recommandait au caricaturiste par une longue
queue qui, vue par-derrière, avait une si parfaite ressemblance
avec une morue que le nom lui en fut appliqué. La mode des habits
en queue de morue a duré dix ans, presque autant que l'empire de
Napoléon. La cravate, lâche et à grands plis nombreux, permettait à
cet individu de s'y enterrer le visage jusqu'au nez. Sa figure
bourgeonnée, son gros nez long couleur de brique, ses pommettes
animées, sa bouche démeublée, mais menaçante et gourmande, ses
oreilles ornées de grosses boucles en or, son front bas, tous ces
détails qui semblent grotesques étaient rendus terribles par deux
petits yeux placés et percés comme ceux des cochons et d'une
implacable avidité, d'une cruauté goguenarde et quasi joyeuse. Ces
deux yeux fureteurs et perspicaces, d'un bleu glacial et glacé,
pouvaient être pris pour le modèle de ce fameux œil, le redoutable
emblème de la police, inventé pendant la Révolution. Il avait des
gants de soie noire et une badine à la main. Il devait être quelque
personnage officiel, car il avait, dans son maintien, dans sa
manière de prendre son tabac et de le fourrer dans le nez,
l'importance bureaucratique d'un homme secondaire, mais qui émerge
ostensiblement, et que des ordres partis de haut rendent
momentanément souverain.



L'autre, dont le costume était dans le même goût, mais élégant et
très élégamment porté, soigné dans les moindres détails, qui
faisait, en marchant, crier des bottes à la Souvorov, mises
par-dessus un pantalon collant, avait sur son habit un spencer,
mode aristocratique adoptée par les Clichiens, par la jeunesse
dorée, et qui survivait aux Clichiens et à la jeunesse dorée. Dans
ce temps, il y eut des modes qui durèrent plus longtemps que des
partis, symptôme d'anarchie que 1830 nous a présenté déjà. Ce
parfait muscadin paraissait âgé de
trente ans. Ses manières sentaient la bonne compagnie, il portait
des bijoux de prix. Le col de sa chemise venait à la hauteur de ses
oreilles. Son air fat et presque impertinent accusait une sorte de
supériorité cachée ; sa figure blafarde semblait ne pas avoir
une goutte de sang, son nez camus et fin avait la tournure
sardonique du nez d'une tête de mort, et ses yeux verts étaient
impénétrables : leur regard était aussi discret que devait
l'être sa bouche mince et serrée. Le premier semblait être un bon
enfant comparé à ce jeune homme sec et maigre qui fouettait l'air
avec un jonc dont la pomme d'or brillait au soleil. Le premier
pouvait couper lui-même une tête, mais le second était capable
d'entortiller, dans les filets de la calomnie et de l'intrigue,
l'innocence, la beauté, la vertu, de les noyer, ou de les
empoisonner froidement. L'homme rubicond aurait consolé sa victime
par des lazzis, l'autre n'aurait pas même souri. Le premier avait
quarante-cinq ans, il devait aimer la bonne chère et les femmes.
Ces sortes d'hommes ont tous des passions qui les rendent esclaves
de leur métier. Mais le jeune homme était sans passions et sans
vices. S'il était espion, il appartenait à la diplomatie, et
travaillait pour l'art pur. Il concevait, l'autre exécutait ;
il était l'idée, l'autre était la forme.



— Nous devons être à Gondreville, ma bonne femme ? dit le
jeune homme.



— On ne dit pas ici ma bonne femme,
répondit Michu. Nous avons encore la simplicité de nous appeler
citoyenne et citoyen, nous autres !



— Ah ! fit le jeune homme de l'air le plus naturel et sans
paraître choqué.



Les joueurs ont souvent, dans le monde, au jeu de l'écarté surtout,
éprouvé comme une déroute intérieure en voyant s'attabler devant
eux, au milieu de leur veine, un joueur dont les manières, le
regard, la voix, la façon de mêler les cartes leur prédisent une
défaite. A l'aspect du jeune homme, Michu sentit une prostration
prophétique de ce genre. Il fut atteint par un pressentiment
mortel, il entrevit confusément l'échafaud ; une voix lui cria
que ce muscadin lui serait fatal, quoiqu'ils n'eussent encore rien
de commun. Aussi sa parole avait-elle été rude, il voulait être et
fut grossier.



— N'appartenez-vous pas au conseiller d'État Malin ? demanda
le second Parisien.



— Je suis mon maître, répondit Michu.



— Enfin, mesdames, dit le jeune homme en prenant les façons les
plus polies, sommes-nous à Gondreville ? Nous y sommes
attendus par M. Malin.



— Voici le parc, dit Michu en montrant la grille ouverte.



— Et pourquoi cachez-vous cette carabine, ma belle enfant ?
dit le jovial compagnon du jeune homme, qui, en passant par la
grille, aperçut le canon.



— Tu travailles toujours, même à la
campagne ! s'écria le jeune homme en souriant.



Tous deux revinrent, saisis par une pensée de défiance que le
régisseur comprit, malgré l'impassibilité de leurs visages ;
Marthe les laissa regarder la carabine, au milieu des abois de
Couraut, car elle avait la conviction que Michu méditait quelque
mauvais coup et fut presque heureuse de la perspicacité des
inconnus. Michu jeta sur sa femme un regard qui la fit
frémir ; il prit alors la carabine et se mit en devoir d'y
chasser une balle, en acceptant les fatales chances de cette
découverte et de cette rencontre ; il parut ne plus tenir à la
vie, et sa femme comprit bien alors sa funeste résolution.



— Vous avez donc des loups par ici ? dit le jeune homme à
Michu.



— Il y a toujours des loups là où il y a des moutons. Vous êtes en
Champagne et voilà une forêt ; mais nous avons aussi du
sanglier, nous avons de grosses et de petites bêtes, nous avons un
peu de tout, dit Michu d'un air goguenard.



— Je parie, Corentin, dit le plus vieux des deux après avoir
échangé un regard avec l'autre, que cet homme est mon Michu...



— Nous n'avons pas gardé les cochons ensemble, dit le régisseur.



— Non, mais nous avons présidé les jacobins, citoyen, répliqua le
vieux cynique, vous à Arcis, moi ailleurs. Tu as conservé la
politesse de la carmagnole ; mais elle n'est plus à la mode,
mon petit.



— Le parc me paraît bien grand, nous pourrions nous y perdre ;
si vous êtes le régisseur, faites-nous conduire au château, dit
Corentin d'un ton péremptoire.



Michu siffla son fils et continua de chasser sa balle. Corentin
contemplait Marthe d'un œil indifférent, tandis que son compagnon
semblait charmé ; mais il remarquait en elle les traces d'une
angoisse qui échappait au vieux libertin, lui que la carabine avait
effarouché. Ces deux natures se peignaient tout entières dans cette
petite chose si grande.



— J'ai rendez-vous au-delà de la forêt, disait le régisseur, je ne
puis pas vous rendre ce service moi-même ; mais mon fils vous
mènera jusqu'au château. Par où venez-vous donc à
Gondreville ? Auriez-vous pris par Cinq-Cygne ?



— Nous avions, comme vous, des affaires dans la forêt, dit Corentin
sans aucune ironie apparente.



— François, cria Michu, conduis ces messieurs au château par les
sentiers, afin qu'on ne les voie pas, ils ne prennent point les
routes battues... Viens ici d'abord ! dit-il en voyant les
deux étrangers qui leur avaient tourné le dos et marchaient en se
parlant à voix basse.



Michu saisit son enfant, l'embrassa presque saintement et avec une
expression qui confirma les appréhensions de sa femme ; elle
eut froid dans le dos et regarda sa mère d'un œil sec, car elle ne
pouvait pas pleurer.



— Va, dit Michu à son fils.



Et il le regarda jusqu'à ce qu'il l'eût entièrement perdu de vue.
Couraut aboya du côté de la ferme de Grouage.



— Oh ! c'est Violette, reprit-il. Voilà la troisième fois
qu'il passe depuis ce matin ! Qu'y a-t-il donc dans
l'air ? — Assez, Couraut !



Quelques instants après, on entendit le petit trot d'un cheval.



Violette, monté sur un de ces bidets dont se servent les fermiers
aux environs de Paris, montra, sous un chapeau de forme ronde et à
grands bords, sa figure couleur de bois et fortement plissée,
laquelle paraissait encore plus sombre. Ses yeux gris, malicieux et
brillants, dissimulaient la traîtrise de son caractère. Ses jambes
sèches, habillées de guêtres en toile blanche montant jusqu'au
genou, pendaient sans être appuyées sur des étriers, et semblaient
maintenues par le poids de ses gros souliers ferrés. Il portait
par-dessus sa veste de drap bleu une limousine à raies blanches et
noires. Ses cheveux gris retombaient en boucles derrière sa tête.
Ce costume, le cheval gris à petites jambes basses, la façon dont
s'y tenait Violette, le ventre en avant, le haut du corps en
arrière, la grosse main crevassée et couleur de terre qui soutenait
une méchante bride rongée et déchiquetée, tout peignait en lui un
paysan avare, ambitieux, qui veut posséder de la terre et qui
l'achète à tout prix. Sa bouche aux lèvres bleuâtres, fendue comme
si quelque chirurgien l'eût ouverte avec un bistouri, les
innombrables rides de son visage et de son front empêchaient le jeu
de la physionomie dont les contours seulement parlaient. Ces lignes
dures, arrêtées, paraissaient exprimer la menace, malgré l'air
humble que se donnent presque tous les gens de la campagne, et sous
lequel ils cachent leurs émotions et leurs calculs, comme les
Orientaux et les Sauvages enveloppent les leurs sous une
imperturbable gravité. De simple paysan faisant des journées,
devenu fermier de Grouage par un système de méchanceté croissante,
il le continuait encore après avoir conquis une position qui
surpassait ses premiers désirs. Il voulait le mal du prochain et le
lui souhaitait ardemment. Quand il y pouvait contribuer, il y
aidait avec amour. Violette était franchement envieux ; mais,
dans toutes ses malices, il restait dans les limites de la
légalité, ni plus ni moins qu'une opposition parlementaire. Il
croyait que sa fortune dépendait de la ruine des autres, et tout ce
qui se trouvait au-dessus de lui était pour lui un ennemi envers
lequel tous les moyens devaient être bons. Ce caractère est très
commun chez les paysans. Sa grande affaire du moment était
d'obtenir de Malin une prorogation du bail de sa ferme qui n'avait
plus que six ans à courir. Jaloux de la fortune du régisseur, il le
surveillait de près ; les gens du pays lui faisaient la guerre
sur ses liaisons avec les Michu ; mais, dans l'espoir de faire
continuer son bail pendant douze autres années, le rusé fermier
épiait une occasion de rendre service au gouvernement ou à Malin
qui se défiait de Michu. Violette, aidé par le garde particulier de
Gondreville, par le garde champêtre et par quelques faiseurs de
fagots, tenait le commissaire de police d'Arcis au courant des
moindres actions de Michu. Ce fonctionnaire avait tenté, mais
inutilement, de mettre Marianne, la servante de Michu, dans les
intérêts du gouvernement ; mais Violette et ses affidés
savaient tout par Gaucher, le petit domestique sur la fidélité
duquel Michu comptait, et qui le trahissait pour des vétilles, pour
des gilets, des boucles, des bas de coton, des friandises. Ce
garçon ne soupçonnait pas d'ailleurs l'importance de ses
bavardages. Violette noircissait toutes les actions de Michu, il
les rendait criminelles par les plus absurdes suppositions à l'insu
du régisseur, qui savait néanmoins le rôle ignoble joué chez lui
par le fermier, et qui se plaisait à le mystifier.



— Vous avez donc bien des affaires à Bellache, que vous voilà
encore ? dit Michu.



— Encore ! c'est un mot de reproche, monsieur Michu... Vous ne
comptez pas siffler aux moineaux avec une pareille
clarinette ! Je ne vous connaissais point cette carabine-là...



— Elle a poussé dans un de mes champs où il vient des carabines,
répondit Michu. Tenez, voilà comme je les sème.



Le régisseur mit en joue une vipérine à trente pas de lui et la
coupa net.



— Est-ce pour garder votre maître que vous avez cette arme de
bandit ? Il vous en aura peut-être fait cadeau...



— Il est venu de Paris exprès pour me l'apporter, répondit Michu.



— Le fait est qu'on jase bien, dans tout le pays, de son
voyage ; les uns le disent en disgrâce, et qu'il se retire des
affaires ; les autres qu'il veut voir clair ici... Au fait,
pourquoi qu'il arrive sans dire gare, absolument comme le premier
consul ? Saviez-vous qu'il venait ?



— Je ne suis pas assez bien avec lui pour être dans sa confidence.



— Vous ne l'avez donc pas encore vu ?



— Je n'ai su son arrivée qu'à mon retour de ma ronde dans la forêt,
répliqua Michu qui rechargeait sa carabine.



— Il a envoyé chercher M. Grévin à Arcis ; ils vont
tribuner quelque chose...



Malin avait été tribun.



— Si vous allez du côté de Cinq-Cygne, dit le régisseur à Violette,
prenez-moi, j'y vais.



Violette était trop peureux pour garder en croupe un homme de la
force de Michu, il piqua des deux. Le Judas mit sa carabine sur
l'épaule et s'élança dans l'avenue.



— A qui donc Michu en veut-il ? dit Marthe à sa mère.



— Depuis qu'il a su l'arrivée de M. Malin, il est devenu bien
sombre, répondit-elle. Mais il fait humide, rentrons.



Quand les deux femmes furent assises sous le manteau de la
cheminée, elles entendirent Couraut.



— Voilà mon mari ! s'écria Marthe.



En effet, Michu montait l'escalier ; sa femme, inquiète, le
rejoignit dans leur chambre.



— Vois s'il n'y a personne, dit-il à Marthe d'une voix émue.



— Personne, répondit-elle : Marianne est aux champs avec la
vache, et Gaucher...



— Où est Gaucher ? reprit-il.



— Je ne sais pas.



— Je me défie de ce petit drôle ; monte au grenier, fouille le
grenier, et cherche-le dans les moindres coins de ce pavillon.



Marthe sortit et alla. Quand elle revint, elle trouva Michu, les
genoux en terre et priant.



— Qu'as-tu donc ? dit-elle effrayée.



Le régisseur prit sa femme par la taille, l'attira sur lui, la
baisa au front et lui répondit d'une voix émue :



— Si nous ne nous revoyons plus, sache, ma pauvre femme, que je
t'aimais bien. — Suis de point en point les instructions qui sont
écrites dans une lettre enterrée au pied du mélèze de ce massif,
dit-il après une pause en lui désignant un arbre ; elle est
dans un rouleau de fer-blanc. N'y touche qu'après ma mort. Enfin,
quoi qu'il m'arrive, pense, malgré l'injustice des hommes, que mon
bras a servi la justice de Dieu.



Marthe, qui pâlit par degrés, devint blanche comme son linge ;
elle regarda son mari d'un œil fixe et agrandi par l'effroi ;
elle voulut parler, elle se trouva le gosier sec. Michu s'évada
comme une ombre ; il avait attaché au pied de son lit Couraut,
qui se mit à hurler comme hurlent les chiens au désespoir.



La colère de Michu contre M. Marion avait eu de sérieux motifs,
mais elle s'était reportée sur un homme beaucoup plus criminel à
ses yeux, sur Malin, dont les secrets s'étaient dévoilés aux yeux
du régisseur, plus en position que personne d'apprécier la conduite
du conseiller d'État. Le beau-père de Michu avait eu, politiquement
parlant, la confiance de Malin, nommé représentant de l'Aube à la
Convention par les soins de Grévin.



Peut-être n'est-il pas inutile de raconter les circonstances qui
mirent les Simeuse et les Cinq-Cygne en présence avec Malin, et qui
pesèrent sur la destinée des deux jumeaux et de Mlle de Cinq-Cygne,
mais plus encore sur celle de Marthe et de Michu. A Troyes, l'hôtel
de Cinq-Cygne faisait face à celui de Simeuse. Quand la populace,
déchaînée par des mains aussi savantes que prudentes, eut pillé
l'hôtel de Simeuse, découvert le marquis et la marquise accusés de
correspondre avec les ennemis, et les eut livrés à des gardes
nationaux qui les menèrent en prison, la foule conséquente
cria : « Aux Cinq-Cygne ! » Elle ne concevait
pas que les Cinq-Cygne fussent innocents du crime des Simeuse. Le
digne et courageux marquis de Simeuse, pour sauver ses deux fils,
âgés de dix-huit ans, que leur courage pouvait compromettre, les
avait confiés, quelques instants avant l'orage, à leur tante, la
comtesse de Cinq-Cygne. Deux domestiques attachés à la maison de
Simeuse tenaient les jeunes gens renfermés. Le vieillard, qui ne
voulait pas voir finir son nom, avait recommandé de tout cacher à
ses fils, en cas de malheurs extrêmes. Laurence, alors âgée de
douze ans, était également aimée par les deux frères, et les aimait
également aussi. Comme beaucoup de jumeaux, les deux Simeuse se
ressemblaient tant, que pendant longtemps leur mère leur donna des
vêtements de couleurs différentes pour ne pas se tromper. Le
premier venu, l'aîné, s'appelait Paul-Marie, l'autre Marie-Paul.
Laurence de Cinq-Cygne, à qui l'on avait confié le secret de la
situation, joua très bien son rôle de femme ; elle supplia ses
cousins, les amadoua, les garda jusqu'au moment où la populace
entoura l'hôtel de Cinq-Cygne. Les deux frères comprirent alors le
danger au même moment, et se le dirent par un même regard. Leur
résolution fut aussitôt prise, ils armèrent leurs deux domestiques,
ceux de la comtesse de Cinq-Cygne, barricadèrent la porte, se
mirent aux fenêtres, après en avoir fermé les persiennes, avec cinq
domestiques et l'abbé d'Hauteserre, un parent des Cinq-Cygne. Les
huit courageux champions firent un feu terrible sur cette masse.
Chaque coup tuait ou blessait un assaillant. Laurence, au lieu de
se désoler, chargeait les fusils avec un sang-froid extraordinaire,
passait des balles et de la poudre à ceux qui en manquaient. La
comtesse de Cinq-Cygne était tombée sur ses genoux.



— Que faites-vous, ma mère ? lui dit Laurence.



— Je prie, répondit-elle, et pour eux et pour vous !



Mot sublime, que dit aussi la mère du prince de la Paix, en
Espagne, dans une circonstance semblable. En un instant onze
personnes furent tuées et mêlées à terre aux blessés. Ces sortes
d'événements refroidissent ou exaltent la populace, elle s'irrite à
son œuvre ou la discontinue. Les plus avancés, épouvantés,
reculèrent ; mais la masse entière, qui venait tuer, voler,
assassiner, en voyant les morts, se mit à crier :



— A l'assassinat ! au meurtre !



Les gens prudents allèrent chercher le représentant du peuple. Les
deux frères, alors instruits des funestes événements de la journée,
soupçonnèrent le conventionnel de vouloir la ruine de leur maison,
et leur soupçon fut bientôt une conviction. Animés par la
vengeance, ils se postèrent sous la porte cochère et armèrent leurs
fusils pour tuer Malin au moment où il se présenterait. La comtesse
avait perdu la tête, elle voyait sa maison en cendres et sa fille
assassinée, elle blâmait ses parents de l'héroïque défense qui
occupa la France pendant huit jours. Laurence entrouvrit la porte à
la sommation faite par Malin ; en la voyant, le représentant
se fia sur son caractère redouté, sur la faiblesse de cette enfant,
et il entra.



— Comment, monsieur, répondit-elle au premier mot qu'il dit en
demandant raison de cette résistance, vous voulez donner la liberté
à la France, et vous ne protégez pas les gens chez eux ! On
veut démolir notre hôtel, nous assassiner, et nous n'aurions pas le
droit de repousser la force par la force ?...



Malin resta cloué sur ses pieds.



— Vous, le petit-fils d'un maçon employé par le grand marquis aux
constructions de son château, lui dit Marie-Paul, vous venez de
laisser traîner notre père en prison, en accueillant une
calomnie !



— Il sera mis en liberté, dit Malin qui se crut perdu en voyant
chaque jeune homme remuer convulsivement son fusil.



— Vous devez la vie à cette promesse, dit solennellement
Marie-Paul. Mais, si elle n'est pas exécutée ce soir, nous saurons
vous retrouver !



— Quant à cette population qui hurle, dit Laurence, si vous ne la
renvoyez pas, le premier coup sera pour vous. Maintenant, monsieur
Malin, sortez !



Le conventionnel sortit et harangua la multitude, en parlant des
droits sacrés du foyer, de l'habeas
corpus et du domicile anglais. Il dit que la loi et le
peuple étaient souverains, que la loi était le peuple, que le
peuple ne devait agir que par la loi, et que force resterait à la
loi. La loi de la nécessité le rendit éloquent, il dissipa le
rassemblement. Mais il n'oublia jamais ni l'expression du mépris
des deux frères, ni le « Sortez ! » de Mlle de
Cinq-Cygne. Aussi, quand il fut question de vendre nationalement
les biens du comte de Cinq-Cygne, frère de Laurence, le partage
fut-il strictement fait. Les agents du district ne laissèrent à
Laurence que le château, le parc, les jardins et la ferme dite de
Cinq-Cygne. D'après les instructions de Malin, Laurence n'avait
droit qu'à sa légitime, la Nation étant au lieu et place de
l'émigré, surtout quand il portait les armes contre la République.
Le soir de cette furieuse tempête, Laurence supplia tellement ses
deux cousins de partir, en craignant pour eux quelque trahison et
les embûches du représentant, qu'ils montèrent à cheval et
gagnèrent les avant-postes de l'armée prussienne. Au moment où les
deux frères atteignirent la forêt de Gondreville, l'hôtel de
Cinq-Cygne fut cerné ; le représentant venait, lui-même et en
force, arrêter les héritiers de la maison de Simeuse. Il n'osa pas
s'emparer de la comtesse de Cinq-Cygne alors au lit et en proie à
une horrible fièvre nerveuse, ni de Laurence, une enfant de douze
ans. Les domestiques, craignant la sévérité de la République,
avaient disparu. Le lendemain matin, la nouvelle de la résistance
des deux frères et de leur fuite en Prusse, disait-on, se répandit
dans les environs ; il se fit un rassemblement de trois mille
personnes devant l'hôtel de Cinq-Cygne, qui fut démoli avec une
inexplicable rapidité. Mme de Cinq-Cygne, transportée à l'hôtel de
Simeuse, y mourut dans un redoublement de fièvre. Michu n'avait
paru sur la scène politique qu'après ces événements, car le marquis
et la marquise restèrent environ cinq mois en prison. Pendant ce
temps, le représentant de l'Aube eut une mission. Mais, quand M.
Marion vendit Gondreville à Malin, quand tout le pays eut oublié
les effets de l'effervescence populaire, Michu comprit alors Malin
tout entier ; Michu crut le comprendre, du moins : car
Malin est, comme Fouché, l'un de ces personnages qui ont tant de
faces et tant de profondeur sous chaque face, qu'ils sont
impénétrables au moment où ils jouent, et qu'ils ne peuvent être
expliqués que longtemps après la partie.



Dans les circonstances majeures de sa vie, Malin ne manquait jamais
de consulter son fidèle ami Grévin, le notaire d'Arcis, dont le
jugement sur les choses et sur les hommes était, à distance, net,
clair et précis. Cette habitude est la sagesse et fait la force des
hommes secondaires. Or, en novembre 1803, les conjonctures furent
si graves pour le conseiller d'État, qu'une lettre eût compromis
les deux amis. Malin, qui devait être nommé sénateur, craignit de
s'expliquer dans Paris ; il quitta son hôtel et vint à
Gondreville, en donnant au premier consul une seule des raisons qui
lui faisaient désirer d'y être, et qui lui donnait un air de zèle
aux yeux de Bonaparte, tandis qu'au lieu de s'agir de l'État, il ne
s'agissait que de lui-même. Or, pendant que Michu guettait et
suivait dans le parc, à la manière des sauvages, un moment propice
à sa vengeance, le politique Malin, habitué à pressurer les
événements pour son compte, emmenait son ami vers une petite
prairie du jardin anglais, endroit désert et favorable à une
conférence mystérieuse. Ainsi, en s'y tenant au milieu et parlant à
voix basse, les deux amis étaient à une trop grande distance pour
être entendus, si quelqu'un se cachait pour les écouter, et
pouvaient changer de conversation s'il venait des indiscrets.



— Pourquoi n'être pas restés dans une chambre, au château ?
dit Grévin.



— N'as-tu pas vu les deux hommes que m'envoie le préfet de
police ?



Quoique Fouché ait été, dans l'affaire de la conspiration de
Pichegru, Georges, Moreau et Polignac, l'âme du cabinet consulaire,
il ne dirigeait pas le ministère de la Police et se trouvait alors
simplement conseiller d'État comme Malin.



— Ces deux hommes sont les deux bras de Fouché. L'un, ce jeune
muscadin dont la figure ressemble à une carafe de limonade, qui a
du vinaigre sur les lèvres et du verjus dans les yeux, a mis fin à
l'insurrection de l'Ouest en l'an VII, dans l'espace de quinze
jours. L'autre est un enfant de Lenoir, il est le seul qui ait les
grandes traditions de la police. J'avais demandé un agent sans
conséquence, appuyé d'un personnage officiel, et l'on m'envoie ces
deux compères-là. Ah ! Grévin, Fouché veut sans doute lire
dans mon jeu. Voilà pourquoi j'ai laissé ces messieurs dînant au
château ; qu'ils examinent tout, ils n'y trouveront ni Louis
XVIII ni le moindre indice.



— Ah ça ! mais, dit Grévin, quel jeu joues-tu donc ?



— Eh ! mon ami, un jeu double est bien dangereux ; mais,
par rapport à Fouché, il est triple, et il a peut-être flairé que
je suis dans les secrets de la maison de Bourbon.



— Toi !



— Moi, répondit Malin.



— Tu ne te souviens donc pas de Favras ?



Ce mot fit impression sur le conseiller.



— Et depuis quand ? demanda Grévin après une pause.



— Depuis le Consulat à vie.



— Mais, pas de preuves ?



— Pas ça ! dit Malin en faisant claquer l'ongle de son pouce
sous une de ses palettes.



En peu de mots, Malin dessina nettement la position critique où
Bonaparte mettait l'Angleterre menacée de mort par le camp de
Boulogne, en expliquant à Grévin la portée inconnue à la France et
à l'Europe, mais que Pitt soupçonnait, de ce projet de
descente ; puis la position critique où l'Angleterre allait
mettre Bonaparte. Une coalition imposante, la Prusse, l'Autriche et
la Russie soldées par l'or anglais, devait armer sept cent mille
hommes. En même temps une conspiration formidable étendait à
l'intérieur son réseau et réunissait les montagnards, les chouans,
les royalistes et leurs princes.



— Tant que Louis XVIII a vu trois consuls, il a cru que l'anarchie
continuait et qu'à la faveur d'un mouvement quelconque il prendrait
sa revanche du 13 vendémiaire et du 18 fructidor, dit Malin ;
mais le Consulat à vie a démasqué les desseins de Bonaparte, il
sera bientôt empereur. Cet ancien sous-lieutenant veut créer une
dynastie ! or, cette fois, on en veut à sa vie, et le coup est
monté plus habilement encore que celui de la rue Saint-Nicaise.
Pichegru, Georges, Moreau, le duc d'Enghien, Polignac et Rivière,
les deux amis du comte d'Artois, en sont.



— Quel amalgame ! s'écria Grévin.



— La France est envahie sourdement, on veut donner un assaut
général, on y emploie le vert et le sec. Cent hommes d'exécution,
commandés par Georges, doivent attaquer la garde consulaire et le
consul corps à corps.



— Eh bien, dénonce-les !



— Voilà deux mois que le consul, son ministre de la police, le
préfet et Fouché tiennent une partie des fils de cette trame
immense ; mais ils n'en connaissent pas toute l'étendue, et
dans le moment actuel, ils laissent libres presque tous les
conjurés pour savoir tout.



— Quant au droit, dit le notaire, les Bourbons ont bien plus le
droit de concevoir, de conduire, d'exécuter une entreprise contre
Bonaparte, que Bonaparte n'en avait de conspirer au 18 brumaire
contre la République, de laquelle il était l'enfant ; il
assassinait sa mère, et ceux-ci veulent rentrer dans leur maison.
Je conçois qu'en voyant fermer la liste des émigrés, multiplier les
radiations, rétablir le culte catholique, et accumuler des arrêtés
contre-révolutionnaires, les princes aient compris que leur retour
se faisait difficile, pour ne pas dire impossible. Bonaparte
devient le seul obstacle à leur rentrée, et ils veulent enlever
l'obstacle, rien de plus simple. Les conspirateurs vaincus seront
des brigands ; victorieux, ils seront des héros, et ta
perplexité me semble alors assez naturelle.



— Il s'agit, dit Malin, de faire jeter aux Bourbons, par Bonaparte,
la tête du duc d'Enghien, comme la Convention a jeté aux rois la
tête de Louis XVI, afin de le tremper aussi avant que nous dans le
cours de la Révolution ; ou de renverser l'idole actuelle du
peuple français et son futur empereur, pour asseoir le vrai trône
sur ses débris. Je suis à la merci d'un événement, d'un heureux
coup de pistolet, d'une machine de la rue Saint-Nicaise qui
réussirait. On ne m'a pas tout dit. On m'a proposé de rallier le
Conseil d'État au moment critique, de diriger l'action légale de la
restauration des Bourbons.



— Attends, répondit le notaire.



— Impossible ! Je n'ai plus que le moment actuel pour prendre
une décision.



— Et pourquoi ?



— Les deux Simeuse conspirent, ils sont dans le pays ; je
dois, ou les faire suivre, les laisser se compromettre et m'en
faire débarrasser, ou les protéger sourdement. J'avais demandé des
subalternes, et l'on m'envoie des lynx de choix, qui ont passé par
Troyes pour avoir à eux la gendarmerie !



— Gondreville est le Tiens et la
conspiration le Tu auras, dit Grévin. Ni Fouché, ni Talleyrand, tes
deux partenaires, n'en sont : joue franc jeu avec eux.
Comment ! tous ceux qui ont coupé le cou à Louis XVI sont dans
le gouvernement, la France est pleine d'acquéreurs de biens
nationaux, et tu voudrais ramener ceux qui te redemanderont
Gondreville ? S'ils ne sont pas imbéciles, les Bourbons
devront passer l'éponge sur tout ce que nous avons fait. Avertis
Bonaparte.



— Un homme de mon rang ne dénonce pas, dit Malin vivement.



— De ton rang ? s'écria Grévin en souriant.



— On m'offre les Sceaux.



— Je comprends ton éblouissement, et c'est à moi d'y voir clair
dans ces ténèbres politiques, d'y flairer la porte de sortie. Or,
il est impossible de prévoir les événements qui peuvent ramener les
Bourbons, quand un général Bonaparte a quatre-vingts vaisseaux et
quatre cent mille hommes. Ce qu'il y a de plus difficile, dans la
politique expectante, c'est de savoir quand un pouvoir qui penche
tombera ; mais, mon vieux, celui de Bonaparte est dans sa
période ascendante... Ne serait-ce pas Fouché qui t'a fait sonder
pour connaître le fond de ta pensée et se débarrasser de toi ?



— Non, je suis sûr de l'ambassadeur. D'ailleurs Fouché ne
m'enverrait pas deux singes pareils, que je connais trop pour ne
pas concevoir des soupçons.



— Ils me font peur, dit Grévin. Si Fouché ne se défie pas de toi,
ne veut pas t'éprouver, pourquoi te les a-t-il envoyés ?
Fouché ne joue pas un tour pareil sans une raison quelconque...



— Ceci me décide ! s'écria Malin ; je ne serai jamais
tranquille avec ces deux Simeuse ; peut-être Fouché, qui
connaît ma position, ne veut-il pas les manquer, et arriver par eux
jusqu'aux Condé.



— Eh ! mon vieux, ce n'est pas sous Bonaparte qu'on inquiétera
le possesseur de Gondreville.



En levant les yeux, Malin aperçut dans le feuillage d'un gros
tilleul touffu le canon d'un fusil.



— Je ne m'étais pas trompé, j'avais entendu le bruit sec d'un fusil
qu'on arme, dit-il à Grévin après s'être mis derrière un gros tronc
d'arbre, où le suivit le notaire inquiet du brusque mouvement de
son ami.



— C'est Michu, dit Grévin, je vois sa barbe rousse.



— N'ayons pas l'air d'avoir peur, reprit Malin, qui s'en alla
lentement en disant à plusieurs reprises : — Que veut cet
homme aux acquéreurs de cette terre ? Ce n'est certes pas toi
qu'il visait. S'il nous a entendus, je dois le recommander au
prône ! Nous aurions mieux fait d'aller en plaine. Qui diable
eût pensé à se défier des airs !



— On apprend toujours, dit le notaire ; mais il était bien
loin et nous causions de bouche à oreille.



— Je vais en dire deux mots à Corentin, répondit Malin.



Quelques instants après, Michu rentra chez lui pâle et le visage
contracté.



— Qu'as-tu ? lui dit sa femme épouvantée.



— Rien, répondit-il en voyant Violette dont la présence fut pour
lui un coup de foudre.



Michu prit une chaise, se mit devant le feu tranquillement, et y
jeta une lettre en la tirant d'un de ces tubes en fer-blanc que
l'on donne aux soldats pour serrer leurs papiers. Cette action, qui
permit à Marthe de respirer comme une personne déchargée d'un poids
énorme, intrigua beaucoup Violette. Le régisseur posa sa carabine
sur le manteau de la cheminée avec un admirable sang-froid.
Marianne et la mère de Marthe filaient à la lueur d'une lampe.



— Allons, François, dit le père, couchons-nous... Veux-tu te
coucher !



Il prit brutalement son fils par le milieu du corps et l'emporta.



— Descends à la cave, lui dit-il à l'oreille quand il fut dans
l'escalier, remplis deux bouteilles de vin de Mâcon après en avoir
vidé le tiers, avec de cette eau-de-vie de Cognac qui est sur la
planche à bouteilles ; puis mêle dans une bouteille de vin
blanc moitié d'eau-de-vie. Fais cela bien adroitement, et mets les
trois bouteilles sur le tonneau vide qui est à l'entrée de la cave.
Quand j'ouvrirai la fenêtre, sors de la cave, selle mon cheval,
monte dessus, et va m'attendre au Poteau-des-Gueux. — Le petit
drôle ne veut jamais se coucher, dit le régisseur en
rentrant ; il veut faire comme les grandes personnes, tout
voir, tout entendre, tout savoir. Vous me gâtez mon monde, père
Violette.



— Bon Dieu ! bon Dieu ! s'écria Violette, qui vous a
délié la langue ? vous n'en avez jamais tant dit.



— Croyez-vous que je me laisse espionner sans m'en
apercevoir ? Vous n'êtes pas du bon côté, mon père Violette.
Si, au lieu de servir ceux qui m'en veulent, vous étiez pour moi,
je ferais mieux pour vous que de vous renouveler votre bail...



— Quoi encore ? dit le paysan avide en ouvrant de grands yeux.



— Je vous vendrais mon bien à bon marché.



— Il n'y a point de bon marché quand faut payer, dit
sentencieusement Violette.



— Je veux quitter le pays, et je vous donnerai ma ferme du
Mousseau, les bâtiments, les semailles, les bestiaux, pour
cinquante mille francs.



— Vrai ?



— Ça vous va ?



— Dame, faut voir.



— Causons de ça... Mais je veux des arrhes.



— J'ai rien.



— Une parole.



— Encore !...



— Dites-moi qui vient de vous envoyer ici.



— Je suis revenu d'où j'allais tantôt, et j'ai voulu vous dire un
petit bonsoir.



— Revenu sans ton cheval ! Pour quel imbécile me
prends-tu ? Tu mens, tu n'auras pas ma ferme.



— Eh bien, c'est M. Grévin, quoi ! Il m'a dit :
« Violette, nous avons besoin de Michu, va le quérir. S'il n'y
est pas, attends-le... » J'ai compris qu'il me fallait rester,
ce soir, ici...



— Les escogriffes de Paris étaient-ils encore au château ?



— Ah ! je ne sais pas trop ; mais il y avait du monde
dans le salon.



— Tu auras ma ferme, convenons des faits ! — Ma femme, va
chercher le vin du contrat. Prends du meilleur vin de Roussillon,
le vin de l'ex-marquis... Nous ne sommes pas des enfants. Tu en
trouveras deux bouteilles sur le tonneau vide à l'entrée, et une
bouteille de blanc.



— Ça va ! dit Violette qui ne se grisait jamais ;
buvons !



— Vous avez cinquante mille francs sous les carreaux de votre
chambre, dans toute l'étendue du lit, vous me les donnerez quinze
jours après le contrat passé chez Grévin...



Violette regarda fixement Michu, et devint blême.



— Ah ! tu viens moucharder un jacobin fini qui a eu l'honneur
de présider le club d'Arcis, et tu crois qu'il ne te pincera
pas ? J'ai des yeux, j'ai vu tes carreaux fraîchement
replâtrés, et j'ai conclu que tu ne les avais pas levés pour semer
du blé... Buvons.



Violette, troublé, but un grand verre de vin sans faire attention à
la qualité ; la terreur lui avait mis comme un fer chaud dans
le ventre, l'eau-de-vie y fut brûlée par l'avarice ; il aurait
donné bien des choses pour être rentré chez lui, afin d'y changer
de place son trésor. Les trois femmes souriaient.



— Ça vous va-t-il ? dit Michu à Violette en lui remplissant
encore son verre.



— Mais oui.



— Tu seras chez toi, vieux coquin !



Après une demi-heure de discussions animées sur l'époque de
l'entrée en jouissance, sur les mille pointilleries que se font les
paysans en concluant un marché, au milieu des assertions, des
verres de vin vidés, des paroles pleines de promesses, des
dénégations, des « Pas vrai ? — Bien vrai ! — Ma
fine parole ! — Comme je le dis ! — Que j'aie le cou
coupé si... — Que ce verre de vin me soit du poison si ce que je
dis n'est pas la pure varté !... » Violette tomba, la tête sur
la table, non pas gris, mais ivre mort ; et, dès qu'il lui
avait vu les yeux troublés, Michu s'était empressé d'ouvrir la
fenêtre.



— Où est ce drôle de Gaucher ? demanda-t-il à sa femme.



— Il est couché.



— Toi, Marianne, dit le régisseur à sa fidèle servante, va te
mettre en travers de sa porte, et veille-le. — Vous, ma mère,
dit-il, restez en bas, gardez-moi cet espion-là, soyez aux aguets,
et n'ouvrez qu'à la voix de François. Il s'agit de vie et de
mort ! ajouta-t-il d'une voix profonde. Pour toutes les
créatures qui sont sous mon toit, je ne l'ai pas quitté de cette
nuit, et, la tête sur le billot, vous soutiendrez cela. — Allons,
dit-il à sa femme, allons, la mère, mets tes souliers, prends ta
coiffe, et détalons ! Pas de questions, je t'accompagne.



Depuis trois quarts d'heure, cet homme avait dans le geste et dans
le regard une autorité despotique, irrésistible, puisée à la source
commune et inconnue où puisent leurs pouvoirs extraordinaires et
les grands généraux sur le champ de bataille où ils enflamment les
masses, et les grands orateurs qui entraînent les assemblées, et,
disons-le aussi, les grands criminels dans leurs coups audacieux.
Il semble alors qu'il s'exhale de la tête et que la parole porte
une influence invincible, que le geste injecte le vouloir de
l'homme chez autrui. Les trois femmes se savaient au milieu d'une
horrible crise ; sans en être averties, elles la pressentaient
à la rapidité des actes de cet homme dont le visage étincelait,
dont le front était parlant, dont les yeux brillaient alors comme
des étoiles ; elles lui avaient vu de la sueur à la racine des
cheveux, plus d'une fois sa parole avait vibré d'impatience et de
rage. Aussi Marthe obéit-elle passivement. Armé jusqu'aux dents, le
fusil sur l'épaule, Michu sauta dans l'avenue, suivi de sa
femme ; et ils atteignirent promptement le carrefour où
François s'était caché dans des broussailles.



— Le petit a de la compréhension, dit Michu en le voyant.



Ce fut sa première parole. Sa femme et lui avaient couru jusque-là
sans pouvoir prononcer un mot.



— Retourne au pavillon, cache-toi dans l'arbre le plus touffu,
observe la campagne, le parc, dit-il à son fils. Nous sommes tous
couchés, nous n'ouvrons à personne. Ta grand-mère veille, et ne
remuera qu'en t'entendant parler. Retiens mes moindres paroles. Il
s'agit de la vie de ton père et de celle de ta mère. Que la justice
ne sache jamais que nous avons découché !



Après ces phrases dites à l'oreille de son fils, qui fila, comme
une anguille dans la vase, à travers les bois, Michu dit à sa
femme :



— A cheval ! et prie Dieu d'être pour nous. Tiens-toi
bien ! la bête peut en crever.



A peine ces mots furent-ils dits que le cheval, dans le ventre
duquel Michu donna deux coups de pied, et qu'il pressa de ses
genoux puissants, partit avec la célérité d'un cheval de
course ; l'animal sembla comprendre son maître : en un
quart d'heure, la forêt fut traversée. Michu, sans avoir dévié de
la route la plus courte, se trouva sur un point de la lisière d'où
les cimes du château de Cinq-Cygne apparaissaient éclairées par la
lune. Il attacha son cheval à un arbre et gagna lestement le
monticule d'où l'on dominait la vallée de Cinq-Cygne.



Le château, que Marthe et Michu regardèrent ensemble pendant un
moment, fait un effet charmant dans le paysage. Quoiqu'il n'ait
aucune importance comme étendue ni comme architecture, il ne manque
point d'un certain mérite archéologique. Ce vieil édifice du XVème
siècle, assis sur une éminence, environné de douves profondes,
larges et encore pleines d'eau, est bâti en cailloux et en mortier,
mais les murs ont sept pieds de largeur. Sa simplicité rappelle
admirablement la vie rude et guerrière aux temps féodaux. Ce
château, vraiment naïf, consiste dans deux grosses tours
rougeâtres, séparées par un long corps de logis percé de véritables
croisées en pierre, dont les croix grossièrement sculptées
ressemblent à des sarments de vigne. L'escalier est en dehors, au
milieu, et placé dans une tour pentagone à petite porte en ogive.
Le rez-de-chaussée, intérieurement modernisé sous Louis XIV, ainsi
que le premier étage, est surmonté de toits immenses, percés de
croisées à tympans sculptés. Devant le château se trouve une
immense pelouse dont les arbres avaient été récemment abattus. De
chaque côté du pont d'entrée sont deux bicoques où habitent les
jardiniers, et séparées par une grille maigre, sans caractère,
évidemment moderne. A droite et à gauche de la pelouse, divisée en
deux parties par une chaussée pavée, s'étendent les écuries, les
étables, les granges, le bûcher, la boulangerie, les poulaillers,
les communs, pratiqués sans doute dans les restes de deux ailes
semblables au château actuel. Autrefois, ce castel devait être
carré, fortifié aux quatre angles, défendu par une énorme tour à
porche cintré, au bas de laquelle était, à la place de la grille,
un pont-levis. Les deux grosses tours dont les toits en poivrière
n'avaient pas été rasés, le clocheton de la tour du milieu
donnaient de la physionomie au village. L'église, vieille aussi,
montrait à quelques pas son clocher pointu, qui s'harmonisait aux
masses de ce castel. La lune faisait resplendir toutes les cimes et
les cônes autour desquels se jouait et pétillait la lumière. Michu
regarda cette habitation seigneuriale de façon à renverser les
idées de sa femme, car son visage plus calme offrait une expression
d'espérance et une sorte d'orgueil. Ses yeux embrassèrent l'horizon
avec une certaine défiance ; il écouta la campagne, il devait
être alors neuf heures, la lune jetait sa lueur sur la marge de la
forêt, et le monticule était surtout fortement éclairé. Cette
position parut dangereuse au garde-général, il descendit en
paraissant craindre d'être vu. Cependant aucun bruit suspect ne
troublait la paix de cette belle vallée enceinte de ce côté par la
forêt de Nodesme. Marthe, épuisée, tremblante, s'attendait à un
dénouement quelconque après une pareille course. A quoi devait-elle
servir ? à une bonne action ou à un crime ? En ce moment,
Michu s'approcha de l'oreille de sa femme.



— Tu vas aller chez la comtesse de Cinq-Cygne, tu demanderas à lui
parler ; quand tu la verras, tu la prieras de venir à l'écart.
Si personne ne peut vous écouter, tu lui diras :
« Mademoiselle, la vie de vos deux cousins est en danger, et
celui qui vous expliquera le pourquoi, le comment, vous
attend. » Si elle a peur, si elle se défie ajoute :
« Ils sont de la conspiration contre le premier consul, et la
conspiration est découverte. » Ne te nomme pas, on se défie
trop de nous.



Marthe Michu leva la tête vers son mari, et lui dit :



— Tu les sers donc ?



— Eh bien, après ? dit-il en fronçant les sourcils et croyant
à un reproche.



— Tu ne me comprends pas ! s'écria Marthe en prenant la large
main de Michu, aux genoux duquel elle tomba en baisant cette main
qui fut tout à coup couverte de larmes.



— Cours ! tu pleureras après, dit-il en l'embrassant avec une
force brusque.



Quand il n'entendit plus le pas de sa femme, cet homme de fer eut
des larmes aux yeux. Il s'était défié de Marthe à cause des
opinions du père, il lui avait caché les secrets de sa vie ;
mais la beauté du caractère simple de sa femme lui avait apparu
soudain, comme la grandeur du sien venait d'éclater pour elle.
Marthe passait de la profonde humiliation que cause la dégradation
d'un homme dont on porte le nom, au ravissement que donne sa
gloire ; elle y passait sans transition, n'y avait-il pas de
quoi défaillir ? En proie aux plus vives inquiétudes, elle
avait, comme elle le lui dit plus tard, marché dans le sang depuis
le pavillon jusqu'à Cinq-Cygne, et s'était en un moment sentie
enlevée au ciel parmi les anges. Lui qui ne se sentait pas
apprécié, qui prenait l'attitude chagrine et mélancolique de sa
femme pour un manque d'affection, qui la laissait à elle-même en
vivant au-dehors, en rejetant toute sa tendresse sur son fils,
avait compris en un moment tout ce que signifiaient les larmes de
cette femme : elle maudissait le rôle que sa beauté, que la
volonté paternelle l'avaient forcée à jouer. Le bonheur avait
brillé de sa plus belle flamme pour eux, au milieu de l'orage,
comme un éclair. Et ce devait être un éclair ! Chacun d'eux
pensait à dix ans de mésintelligence et s'en accusait tout seul.
Michu resta debout, immobile, le coude sur sa carabine et le menton
sur son coude, perdu dans une profonde rêverie. Un semblable moment
fait accepter toutes les douleurs du passé le plus douloureux.



Agitée de mille pensées semblables à celles de son mari, Marthe eut
alors le cœur oppressé par le danger des Simeuse, car elle comprit
tout, même les figures des deux Parisiens  mais elle ne
pouvait s'expliquer la carabine. Elle s'élança comme une biche et
atteignit le chemin du château ; elle fut surprise d'entendre
derrière elle les pas d'un homme, elle jeta un cri, la large main
de Michu lui ferma la bouche.



— Du haut de la butte, j'ai vu reluire au loin l'argent des
chapeaux bordés ! Entre par une brèche de la douve qui est
entre la tour de Mademoiselle et les écuries ; les chiens
n'aboieront pas après toi. Passe dans le jardin, appelle la jeune
comtesse par la fenêtre, fais seller son cheval, dis-lui de le
conduire par la douve, j'y serai, après avoir étudié le plan des
Parisiens et trouvé les moyens de leur échapper.



Ce danger, qui roulait comme une avalanche, et qu'il fallait
prévenir, donna des ailes à Marthe.



Le nom franc, commun aux Cinq-Cygne et aux Chargebœuf, est Duineff.
Cinq-Cygne devint le nom de la branche cadette des Chargebœuf après
la défense d'un castel, faite, en l'absence de leur père, par cinq
filles de cette maison, toutes remarquablement blanches et de qui
personne n'eût attendu pareille conduite. Un des premiers comtes de
Champagne voulut, par ce joli nom, perpétuer ce souvenir aussi
longtemps que vivrait cette famille. Depuis ce fait d'armes
singulier, les filles de cette famille furent fières, mais elles ne
furent peut-être pas toujours blanches. La dernière, Laurence,
était, contrairement à la loi salique, héritière du nom, des armes
et des fiefs. Le roi de France avait approuvé la charte du comte de
Champagne en vertu de laquelle, dans cette famille, le ventre
anoblissait et succédait. Laurence était donc comtesse de
Cinq-Cygne, son mari devait prendre et son nom et son blason où se
lisait pour devise la sublime réponse faite par l'aînée des cinq
sœurs à la sommation de rendre le château : Mourir en chantant ! Digne de ces belles
héroïnes, Laurence possédait une blancheur qui semblait être une
gageure du hasard. Les moindres linéaments de ses veines bleues se
voyaient sous la trame fine et serrée de son épiderme. Sa
chevelure, du plus joli blond, seyait merveilleusement à ses yeux
du bleu le plus foncé. Tout chez elle appartenait au genre mignon.
Dans son corps frêle, malgré sa taille déliée, en dépit de son
teint de lait, vivait une âme trempée comme celle d'un homme du
plus beau caractère ; mais que personne, pas même un
observateur, n'aurait devinée à l'aspect d'une physionomie douce et
d'une figure busquée dont le profil offrait une vague ressemblance
avec une tête de brebis. Cette excessive douceur, quoique noble,
paraissait aller jusqu'à la stupidité de l'agneau. — « J'ai
l'air d'un mouton qui rêve !  » disait-elle quelquefois
en souriant. Laurence, qui parlait peu, semblait non pas songeuse,
mais engourdie. Surgissait-il une circonstance sérieuse, la Judith
cachée se révélait aussitôt et devenait sublime, et les
circonstances ne lui avaient malheureusement pas manqué. A treize
ans, Laurence, après les événements que vous savez, se vit
orpheline, devant la place où la veille s'élevait, à Troyes, une
des maisons les plus curieuses de l'architecture du XVIème siècle,
l'hôtel de Cinq-Cygne. M. d'Hauteserre, un de ses parents, devenu
son tuteur, emmena sur-le-champ l'héritière à la campagne. Ce brave
gentilhomme de province, effrayé de la mort de l'abbé d'Hauteserre,
son frère, atteint d'une balle sur la place, au moment où il se
sauvait en paysan, n'était pas en position de pouvoir défendre les
intérêts de sa pupille : il avait deux fils à l'armée des
princes, et tous les jours, au moindre bruit, il croyait que les
municipaux d'Arcis venaient l'arrêter. Fière d'avoir soutenu un
siège et de posséder la blancheur historique de ses ancêtres,
Laurence méprisait cette sage lâcheté du vieillard courbé sous le
vent de la tempête, elle ne songeait qu'à s'illustrer. Aussi
mit-elle audacieusement, dans son pauvre salon de Cinq-Cygne, le
portrait de Charlotte Corday, couronné de petites branches de chêne
tressées. Elle correspondait par un exprès avec les jumeaux au
mépris de la loi qui l'eût punie de mort. Le messager, qui risquait
aussi sa vie, rapportait les réponses. Laurence ne vécut, depuis
les catastrophes de Troyes, que pour le triomphe de la cause
royale. Après avoir sainement jugé M. et Mme d'Hauteserre, et
reconnu chez eux une honnête nature, mais sans énergie, elle les
mit en dehors des lois de sa sphère ; Laurence avait trop
d'esprit et de véritable indulgence pour leur en vouloir de leur
caractère ; bonne, aimable, affectueuse avec eux, elle ne leur
livra pas un seul de ses secrets. Rien ne forme l'âme comme une
dissimulation constante au sein de la famille. A sa majorité,
Laurence laissa gérer ses affaires au bonhomme d'Hauteserre, comme
par le passé. Que sa jument favorite fût bien pansée, que sa
servante Catherine fût mise à son goût et son petit domestique
Gothard vêtu convenablement, elle se souciait peu du reste. Elle
dirigeait sa pensée vers un but trop élevé pour descendre aux
occupations qui, dans d'autres temps, lui eussent sans doute plu.
La toilette fut peu de chose pour elle, et d'ailleurs ses cousins
n'étaient pas là. Laurence avait une amazone vert bouteille pour se
promener à cheval, une robe en étoffe commune à canezou orné de
brandebourgs pour aller à pied, et chez elle une robe de chambre de
soie. Gothard, son petit écuyer, un adroit et courageux garçon de
quinze ans, l'escortait, car elle était presque toujours dehors, et
elle chassait sur toutes les terres de Gondreville, sans que les
fermiers ni Michu s'y opposassent. Elle montait admirablement bien
à cheval, et son adresse à la chasse tenait du miracle. Dans la
contrée, on ne l'appelait tout temps que Mademoiselle, même pendant
la Révolution.



Quiconque a lu le beau roman de Rob Roy
doit se souvenir d'un des rares caractères de femme pour la
conception duquel Walter Scott soit sorti de ses habitudes de
froideur, de Diana Vernon. Ce souvenir peut servir à faire
comprendre Laurence, si vous ajoutez aux qualités de la chasseresse
écossaise l'exaltation contenue de Charlotte Corday, mais en
supprimant l'aimable vivacité qui rend Diana si attrayante. La
jeune comtesse avait vu mourir sa mère, tomber l'abbé d'Hauteserre,
le marquis et la marquise de Simeuse périr sur l'échafaud ;
son frère unique était mort de ses blessures, ses deux cousins qui
servaient à l'armée de Condé pouvaient être tués à tout moment,
enfin la fortune des Simeuse et des Cinq-Cygne venait d'être
dévorée par la République, sans profit pour la République. Sa
gravité, dégénérée en stupeur apparente, doit se concevoir.



M. d'Hauteserre se montra, d'ailleurs, le tuteur le plus probe et
le mieux entendu. Sous son administration, Cinq-Cygne prit l'air
d'une ferme. Le bonhomme, qui ressemblait beaucoup moins à un preux
qu'à un propriétaire faisant valoir, avait tiré parti du parc et
des jardins, dont l'étendue était d'environ deux cents arpents, et
où il trouva la nourriture des chevaux, celle des gens et le bois
de chauffage. Grâce à la plus sévère économie, à sa majorité, la
comtesse avait déjà recouvré, par suite du placement des revenus
sur l'État, une fortune suffisante. En 1798, l'héritière possédait
vingt mille francs de rentes sur l'État dont, à la vérité, les
arrérages étaient dus, et douze mille francs à Cinq-Cygne dont les
baux avaient été renouvelés avec de notables augmentations. M. et
Mme d'Hauteserre s'étaient retirés aux champs avec trois mille
livres de rentes viagères dans les tontines Lafarge : ce
débris de leur fortune ne leur permettait pas d'habiter ailleurs
qu'à Cinq-Cygne : aussi le premier acte de Laurence fut-il de
leur donner la jouissance pour toute la vie du pavillon qu'ils y
occupaient. Les d'Hauteserre, devenus avares pour leur pupille
comme pour eux-mêmes, et qui, tous les ans, entassaient leurs mille
écus en songeant à leurs deux fils, faisaient faire une misérable
chère à l'héritière. La dépense totale de Cinq-Cygne ne dépassait
pas cinq mille francs par an. Mais Laurence, qui ne descendait dans
aucun détail, trouvait tout bon. Le tuteur et sa femme,
insensiblement dominés par l'influence imperceptible de ce
caractère qui s'exerçait dans les plus petites choses, avaient fini
par admirer celle qu'ils avaient connue enfant, sentiment assez
rare. Mais Laurence avait dans les manières, dans sa voix
gutturale, dans son regard impérieux, ce je ne sais quoi, ce
pouvoir inexplicable qui impose toujours, même quand il n'est
qu'apparent, car chez les sots le vide ressemble à la profondeur.
Pour le vulgaire, la profondeur est incompréhensible. De là vient
peut-être l'admiration du peuple pour tout ce qu'il ne comprend
pas. M. et Mme d'Hauteserre, saisis par le silence habituel et
impressionnés par la sauvagerie de la jeune comtesse, étaient
toujours dans l'attente de quelque chose de grand. En faisant le
bien avec discernement et en ne se laissant pas tromper, Laurence
obtenait de la part des paysans un grand respect, quoiqu'elle fût
aristocrate. Son sexe, son nom, ses malheurs, l'originalité de sa
vie, tout contribuait à lui donner de l'autorité sur les habitants
de la vallée de Cinq-Cygne. Elle partait quelquefois pour un ou
deux jours, accompagnée de Gothard ; et jamais au retour, ni
M. ni Mme d'Hauteserre ne l'interrogeaient sur les motifs de son
absence. Laurence, remarquez-le, n'avait rien de bizarre en elle.
La virago se cachait sous la forme la plus féminine et la plus
faible en apparence. Son cœur était d'une excessive sensibilité,
mais elle portait dans sa tête une résolution virile et une fermeté
stoïque. Ses yeux clairvoyants ne savaient pas pleurer. A voir son
poignet blanc et délicat nuancé de veines bleues, personne n'eût
imaginé qu'il pouvait défier celui du cavalier le plus endurci. Sa
main, si molle, si fluide, maniait un pistolet, un fusil, avec la
vigueur d'un chasseur exercé. Au-dehors, elle n'était jamais
autrement coiffée que comme les femmes le sont pour monter à
cheval, avec un coquet petit chapeau de castor et le voile vert
rabattu : aussi son visage si délicat, son cou blanc enveloppé
d'une cravate noire n'avaient-ils jamais souffert de ses courses en
plein air. Sous le Directoire, et au commencement du Consulat,
Laurence avait pu se conduire ainsi, sans que personne s'occupât
d'elle ; mais depuis que le gouvernement se régularisait, les
nouvelles autorités, le préfet de l'Aube, les amis de Malin, et
Malin lui-même, essayaient de la déconsidérer. Laurence ne pensait
qu'au renversement de Bonaparte, dont l'ambition et le triomphe
avaient excité chez elle comme une rage, mais une rage froide et
calculée. Ennemie obscure et inconnue de cet homme couvert de
gloire, elle le visait, du fond de sa vallée et de ses forêts, avec
une fixité terrible ; elle voulait parfois aller le tuer aux
environs de Saint-Cloud ou de la Malmaison. L'exécution de ce
dessein eût expliqué déjà les exercices et les habitudes de sa
vie ; mais, initiée, depuis la rupture de la paix d'Amiens, à
la conspiration des hommes qui tentèrent de retourner le 18
brumaire contre le premier consul, elle avait dès lors subordonné
sa force et sa haine au plan très vaste et très bien conduit qui
devait atteindre Bonaparte à l'extérieur par la vaste coalition de
la Russie, de l'Autriche et de la Prusse qu'empereur il vainquit à
Austerlitz ; et à l'intérieur par la coalition des hommes les
plus opposés les uns aux autres, mais réunis par une haine commune,
et dont plusieurs méditaient, comme Laurence, la mort de cet homme,
sans s'effrayer du mot assassinat. Cette jeune fille, si frêle à
voir, si forte pour qui la connaissait bien, était donc en ce
moment le guide fidèle et sûr des gentilshommes qui vinrent
d'Allemagne prendre part à cette attaque sérieuse. Fouché se fonda
sur cette coopération des émigrés d'au-delà du Rhin pour envelopper
le duc d'Enghien dans le complot. La présence de ce prince sur le
territoire de Bade, à peu de distance de Strasbourg, donna plus
tard du poids à ces suppositions. La grande question de savoir si
le prince eut vraiment connaissance de l'entreprise, s'il devait
entrer en France après la réussite, est un des secrets sur
lesquels, comme sur quelques autres, les princes de la maison de
Bourbon ont gardé le plus profond silence. A mesure que l'histoire
de ce temps vieillira, les historiens impartiaux trouveront au
moins de l'imprudence chez le prince à se rapprocher de la
frontière au moment où devait éclater une immense conspiration,
dans le secret de laquelle toute la famille royale a certainement
été. La prudence que Malin venait de déployer en conférant avec
Grévin en plein air, cette jeune fille l'appliquait à ses moindres
relations. Elle recevait les émissaires, conférait avec eux, soit
sur les diverses lisières de la forêt de Nodesme, soit au-delà de
la vallée de Cinq-Cygne, entre Sézanne et Brienne. Elle faisait
souvent quinze lieues d'une seule traite avec Gothard, et revenait
à Cinq-Cygne sans qu'on pût apercevoir sur son frais visage la
moindre trace de fatigue ni de préoccupation. Elle avait d'abord
surpris dans les yeux de ce petit vacher, alors âgé de neuf ans, la
naïve admiration qu'ont les enfants pour l'extraordinaire ;
elle en fit son palefrenier et lui apprit à panser les chevaux avec
le soin et l'attention qu'y mettent les Anglais. Elle reconnut en
lui le désir de bien faire, de l'intelligence et l'absence de tout
calcul ; elle essaya son dévouement, et lui en trouva non
seulement l'esprit, mais la noblesse : il ne concevait pas de
récompense ; elle cultiva cette âme encore si jeune, elle fut
bonne pour lui, bonne avec grandeur, elle se l'attacha en
s'attachant à lui, en polissant elle-même ce caractère à demi
sauvage, sans lui enlever sa verdeur ni sa simplicité. Quand elle
eut suffisamment éprouvé la fidélité quasi canine qu'elle avait
nourrie, Gothard devint son ingénieux et ingénu complice. Le petit
paysan, que personne ne pouvait soupçonner, allait de Cinq-Cygne
jusqu'à Nancy, et revenait quelquefois sans que personne sût qu'il
avait quitté le pays. Toutes les ruses employées par les espions,
il les pratiquait. L'excessive défiance que lui avait donnée sa
maîtresse n'altérait en rien son naturel. Gothard, qui possédait à
la fois la ruse des femmes, la candeur de l'enfant et l'attention
perpétuelle du conspirateur, cachait ces admirables qualités sous
la profonde ignorance et la torpeur des gens de la campagne. Ce
petit homme paraissait niais, faible et maladroit ; mais une
fois à l'œuvre il était agile comme un poisson, il échappait comme
une anguille, il comprenait, à la manière des chiens, sur un
regard ; il flairait la pensée. Sa bonne grosse figure, ronde
et rouge, ses yeux bruns endormis, ses cheveux coupés comme ceux
des paysans, son costume, sa croissance très retardée, lui
laissaient l'apparence d'un enfant de dix ans. Sous la protection
de leur cousine qui, depuis Strasbourg jusqu'à Bar-sur-Aube, veilla
sur eux, MM. d'Hauteserre et de Simeuse, accompagnés de plusieurs
autres émigrés, vinrent par l'Alsace, la Lorraine et la Champagne,
tandis que d'autres conspirateurs, non moins courageux, abordèrent
la France par les falaises de la Normandie. Vêtus en ouvriers, les
d'Hauteserre et les Simeuse avaient marché, de forêt en forêt,
guidés de proche en proche par des personnes choisies depuis trois
mois dans chaque département par Laurence parmi les gens les plus
dévoués aux Bourbons et les moins soupçonnés. Les émigrés se
couchaient le jour et voyageaient pendant la nuit. Chacun d'eux
amenait deux soldats dévoués, dont l'un allait en avant à la
découverte, et l'autre demeurait en arrière afin de protéger la
retraite en cas de malheur. Grâce à ces précautions militaires, ce
précieux détachement avait atteint sans malheur la forêt de Nodesme
prise pour lieu de rendez-vous. Vingt-sept autres gentilshommes
entrèrent aussi par la Suisse et traversèrent la Bourgogne, guidés
vers Paris avec des précautions pareilles. M. de Rivière comptait
sur cinq cents hommes, dont cent jeunes gens nobles, les officiers
de ce bataillon sacré. MM. de Polignac et de Rivière, dont la
conduite fut, comme chefs, excessivement remarquable, gardèrent un
secret impénétrable à tous ces complices qui ne furent pas
découverts. Aussi peut-on dire aujourd'hui, d'accord avec les
révélations faites pendant la Restauration, que Bonaparte ne connut
pas plus l'étendue des dangers qu'il courut alors, que l'Angleterre
ne connaissait le péril où la mettait le camp de Boulogne ;
et, cependant, en aucun temps, la police ne fut plus
spirituellement ni plus habilement dirigée. Au moment où cette
histoire commence, un lâche, comme il s'en trouve toujours dans les
conspirations qui ne sont pas restreintes à un petit nombre
d'hommes également forts ; un conjuré mis face à face avec la
mort donnait des indications, heureusement insuffisantes quant à
l'étendue, mais assez précises sur le but de l'entreprise. Aussi la
police laissait-elle, comme l'avait dit Malin à Grévin, les
conspirateurs surveillés agir en liberté, pour embrasser toutes les
ramifications du complot. Néanmoins, le gouvernement eut en quelque
sorte la main forcée par Georges Cadoudal, homme d'exécution, qui
ne prenait conseil que de lui-même, et qui s'était caché dans Paris
avec vingt-cinq chouans pour attaquer le premier consul. Laurence
unissait dans sa pensée la haine et l'amour. Détruire Bonaparte et
ramener les Bourbons, n'était-ce pas reprendre Gondreville et faire
la fortune de ses cousins ? Ces deux sentiments, dont l'un est
la contrepartie de l'autre, suffisent, à vingt-trois ans surtout,
pour déployer toutes les facultés de l'âme et toutes les forces de
la vie. Aussi, depuis deux mois, Laurence paraissait-elle plus
belle aux habitants de Cinq-Cygne qu'elle ne fut en aucun moment.
Ses joues étaient devenues roses, l'espérance donnait par instants
de la fierté à son front ; mais quand on lisait la
Gazette du soir, et que les actes
conservateurs du premier consul s'y déroulaient, elle baissait les
yeux pour n'y pas laisser lire la menaçante certitude de la chute
prochaine de cet ennemi des Bourbons. Personne au château ne se
doutait donc que la jeune comtesse eût revu ses cousins la nuit
dernière. Les deux fils de M. et Mme d'Hauteserre avaient passé la
nuit dans la propre chambre de la comtesse, sous le même toit que
leurs père et mère ; car Laurence, pour ne donner aucun
soupçon, après avoir couché les deux d'Hauteserre, entre une heure
et deux du matin, alla rejoindre ses cousins au rendez-vous et les
emmena au milieu de la forêt où elle les avait cachés dans la
cabane abandonnée d'un garde-vente. Sûre de les revoir, elle ne
montra pas le moindre air de joie, rien ne trahit en elle les
émotions de l'attente ; enfin elle avait su effacer les traces
du plaisir de les avoir revus, elle fut impassible. La jolie
Catherine, la fille de sa nourrice, et Gothard, tous deux dans le
secret, modelèrent leur conduite sur celle de leur maîtresse.
Catherine avait dix-neuf ans. A cet âge, comme à celui de Gothard,
une jeune fille est fanatique et se laisse couper le cou sans dire
un mot. Quant à Gothard, sentir le parfum que la comtesse mettait
dans ses cheveux et dans ses habits lui eût fait endurer la
question extraordinaire sans dire une parole.



Au moment où Marthe, avertie de l'imminence du péril, glissait avec
la rapidité d'une ombre vers la brèche indiquée par Michu, le salon
du château de Cinq-Cygne offrait le plus paisible spectacle. Ses
habitants étaient si loin de soupçonner l'orage près de fondre sur
eux, que leur attitude eût excité la compassion de la première
personne qui aurait connu leur situation. Dans la haute cheminée,
ornée d'un trumeau où dansaient au-dessus de la glace des bergères
en paniers, brillait un de ces feux comme il ne s'en fait que dans
les châteaux situés au bord des bois. Au coin de cette cheminée,
sur une grande bergère carrée en bois doré, garnie en magnifique
lampas vert, la jeune comtesse était en quelque sorte étalée dans
l'attitude que donne un accablement complet. Revenue à six heures
seulement des confins de la Brie, après avoir battu l'estrade en
avant de la troupe afin de faire arriver à bon port les quatre
gentilshommes au gîte où ils devaient faire leur dernière étape
avant d'entrer à Paris, elle avait surpris M. et Mme d'Hauteserre à
la fin de leur dîner. Pressée par la faim, elle s'était mise à
table sans quitter ni son amazone crottée ni ses brodequins. Au
lieu de se déshabiller après le dîner, elle s'était sentie accablée
par toutes ses fatigues, et avait laissé aller sa belle tête nue,
couverte de ses mille boucles blondes, sur le dossier de l'immense
bergère, en gardant ses pieds en avant sur un tabouret. Le feu
séchait les éclaboussures de son amazone et de ses brodequins. Ses
gants de peau de daim, son petit chapeau de castor, son voile vert
et sa cravache étaient sur la console où elle les avait jetés. Elle
regardait tantôt la vieille horloge de Boulle qui se trouvait sur
le chambranle de la cheminée entre deux candélabres à fleurs, pour
voir si, d'après l'heure, les quatre conspirateurs étaient
couchés ; tantôt la table de boston placée devant la cheminée
et occupée par M. d'Hauteserre et par sa femme, par le curé de
Cinq-Cygne et sa sœur.



Quand même ces personnages ne seraient pas incrustés dans ce drame,
leurs têtes auraient encore le mérite de représenter une des faces
que prit l'aristocratie après sa défaite de 1793. Sous ce rapport,
la peinture du salon de Cinq-Cygne a la saveur de l'histoire vue en
déshabillé.



Le gentilhomme, alors âgé de cinquante-deux ans, grand, sec,
sanguin, et d'une santé robuste eût paru capable de vigueur sans de
gros yeux d'un bleu faïence dont le regard annonçait une extrême
simplicité. Il existait dans sa figure terminée par un menton de
galoche, entre son nez et sa bouche, un espace démesuré par rapport
aux lois du dessin, qui lui donnait un air de soumission en
parfaite harmonie avec son caractère, auquel concordaient les
moindres détails de sa physionomie. Ainsi sa chevelure grise,
feutrée par son chapeau qu'il gardait presque toute la journée,
formait comme une calotte sur sa tête, en en dessinant le contour
piriforme. Son front, très ridé par sa vie campagnarde et par de
continuelles inquiétudes, était plat et sans expression. Son nez
aquilin relevait un peu sa figure ; le seul indice de force se
trouvait dans ses sourcils touffus qui conservaient leur couleur
noire, et dans la vive coloration de son teint ; mais cet
indice ne mentait point, le gentilhomme quoique simple et doux
avait la foi monarchique et catholique, aucune considération ne
l'eût fait changer de parti. Ce bonhomme se serait laissé arrêter,
il n'eût pas tiré sur les municipaux, et serait allé tout
doucettement à l'échafaud. Ses trois mille livres de rentes
viagères, sa seule ressource, l'avaient empêché d'émigrer. Il
obéissait donc au gouvernement de Fait, sans cesser d'aimer la
famille royale et d'en souhaiter le rétablissement ; mais il
eût refusé de se compromettre en participant à une tentative en
faveur des Bourbons. Il appartenait à cette portion de royalistes
qui se sont éternellement souvenus d'avoir été battus et
volés ; qui, dès lors, sont restés muets, économes,
rancuniers, sans énergie, mais incapables d'aucune abjuration, ni
d'aucun sacrifice ; tout prêts à saluer la royauté
triomphante, amis de la religion et des prêtres, mais résolus à
supporter toutes les avanies du malheur. Ce n'est plus alors avoir
une opinion, mais de l'entêtement. L'action est l'essence des
partis. Sans esprit, mais loyal, avare comme un paysan, et
néanmoins noble de manières, hardi dans ses vœux mais discret en
paroles et en actions, tirant parti de tout, et prêt à se laisser
nommer maire de Cinq-Cygne, M. d'Hauteserre représentait
admirablement ces honorables gentilshommes auxquels Dieu a écrit
sur le front le mot mites, qui
laissèrent passer au-dessus de leurs gentilhommières et de leurs
têtes les orages de la Révolution, qui se redressèrent sous la
Restauration riches de leurs économies cachées, fiers de leur
attachement discret et qui rentrèrent dans leurs campagnes après
1830. Son costume, expressive enveloppe de ce caractère, peignait
l'homme et le temps. M. d'Hauteserre portait une de ces
houppelandes, couleur noisette, à petit collet, que le dernier duc
d'Orléans avait mises à la mode à son retour d'Angleterre, et qui
furent, pendant la Révolution, comme une transaction entre les
hideux costumes populaires et les élégantes redingotes de
l'aristocratie. Son gilet de velours, à raies fleuretées, dont la
façon rappelait ceux de Robespierre et de Saint-Just, laissait voir
le haut d'un jabot à petits plis dormant sur la chemise. Il
conservait la culotte, mais la sienne était de gros drap bleu, à
boucles d'acier bruni. Ses bas en filoselle noire moulaient des
jambes de cerf, chaussées de gros souliers maintenus par des
guêtres en drap noir. Il avait gardé le col en mousseline à mille
plis, serré par une boucle en or sur le cou. Le bonhomme n'avait
point entendu faire de l'éclectisme politique en adoptant ce
costume à la fois paysan, révolutionnaire et aristocrate, il avait
obéi très innocemment aux circonstances.



Mme d'Hauteserre, âgée de quarante ans, et usée par les émotions,
avait une figure passée qui semblait toujours poser pour un
portrait ; et son bonnet de dentelle, orné de coques en satin
blanc, contribuait singulièrement à lui donner cet air solennel.
Elle mettait encore de la poudre malgré le fichu blanc, la robe en
soie puce à manches plates, à jupon très ample, triste et dernier
costume de la reine Marie-Antoinette. Elle avait le nez pincé, le
menton pointu, le visage presque triangulaire, des yeux qui avaient
pleuré ; mais elle mettait un soupçon de rouge qui ravivait
ses yeux gris. Elle prenait du tabac, et à chaque fois elle
pratiquait ces jolies précautions dont abusaient autrefois les
petites maîtresses ; tous les détails de sa prise
constituaient une cérémonie qui s'explique par ce mot : elle
avait de jolies mains.



Depuis deux ans, l'ancien précepteur des deux Simeuse, ami de
l'abbé d'Hauteserre, nommé Goujet, abbé des Minimes, avait pris
pour retraite la cure de Cinq-Cygne par amitié pour les
d'Hauteserre et pour la jeune comtesse. Sa sœur, Mlle Goujet, riche
de sept cents francs de rente, les réunissait aux faibles
appointements de la cure, et tenait le ménage de son frère. Ni
l'église ni le presbytère n'avaient été vendus par suite de leur
peu de valeur. L'abbé Goujet logeait donc à deux pas du château,
car le mur du jardin de la cure et celui du parc étaient mitoyens
en quelques endroits. Aussi, deux fois par semaine, l'abbé Goujet
et sa sœur dînaient-ils à Cinq-Cygne, où tous les soirs ils
venaient faire la partie des d'Hauteserre. Laurence ne savait pas
tenir une carte. L'abbé Goujet, vieillard en cheveux blancs et à la
figure blanche comme celle d'une vieille femme, doué d'un sourire
aimable, d'une voix douce et insinuante, relevait la fadeur de sa
face assez poupine par un front où respirait l'intelligence et par
des yeux très fins. De moyenne taille et bien fait, il gardait
l'habit noir à la française, portait des boucles d'argent à sa
culotte et à ses souliers, des bas de soie noire, un gilet noir sur
lequel tombait son rabat, ce qui lui donnait un grand air, sans
rien ôter à sa dignité. Cet abbé, qui devint évêque de Troyes à la
Restauration, habitué par son ancienne vie à juger les jeunes gens,
avait deviné le grand caractère de Laurence ; il l'appréciait
à toute sa valeur, et il avait de prime abord témoigné une
respectueuse déférence à cette jeune fille qui contribua beaucoup à
la rendre indépendante à Cinq-Cygne et à faire plier sous elle
l'austère vieille dame et le bon gentilhomme, auxquels, selon
l'usage, elle aurait dû certainement obéir. Depuis six mois, l'abbé
Goujet observait Laurence avec le génie particulier aux prêtres,
qui sont les gens les plus perspicaces ; et, sans savoir que
cette jeune fille de vingt-trois ans pensait à renverser Bonaparte
au moment où ses faibles mains détortillaient un brandebourg défait
de son amazone, il la supposait cependant agitée d'un grand
dessein.



Mlle Goujet était une de ces filles dont le portrait est fait en
deux mots qui permettent aux moins imaginatifs de se les
représenter : elle appartenait au genre des grandes haquenées.
Elle se savait laide, elle riait la première de sa laideur en
montrant ses longues dents jaunes comme son teint et ses mains
ossues. Elle était entièrement bonne et gaie. Elle portait le
fameux casaquin du vieux temps, une jupe très ample à poches
toujours pleines de clefs, un bonnet à rubans et un tour de
cheveux. Elle avait eu quarante ans de très bonne heure ; mais
elle se rattrapait, disait-elle, en s'y tenant depuis vingt ans.
Elle vénérait la noblesse, et savait garder sa propre dignité, en
rendant aux personnes nobles tout ce qui leur était dû de respects
et d'hommages.



Cette compagnie était venue fort à propos à Cinq-Cygne pour Mme
d'Hauteserre, qui n'avait pas, comme son mari, des occupations
rurales, ni, comme Laurence, le tonique d'une haine pour soutenir
le poids d'une vie solitaire. Aussi tout s'était-il en quelque
sorte amélioré depuis six ans. Le culte catholique rétabli
permettait de remplir les devoirs religieux, qui ont plus de
retentissement dans la vie de campagne que partout ailleurs. M. et
Mme d'Hauteserre, rassurés par les actes conservateurs du premier
consul, avaient pu correspondre avec leurs fils, avoir de leurs
nouvelles, ne plus trembler pour eux, les prier de solliciter leur
radiation et de rentrer en France. Le Trésor avait liquidé les
arrérages des rentes, et payait régulièrement les semestres. Les
d'Hauteserre possédaient alors de plus que leur viager huit mille
francs de rentes. Le vieillard s'applaudissait de la sagesse de ses
prévisions, il avait placé toutes ses économies, vingt mille
francs, en même temps que sa pupille, avant le 18 brumaire, qui
fit, comme on le sait, monter les fonds de douze à dix-huit francs.



Longtemps Cinq-Cygne était resté nu, vide et dévasté. Par calcul,
le prudent tuteur n'avait pas voulu, durant les commotions
révolutionnaires, en changer l'aspect ; mais, à la paix
d'Amiens, il avait fait un voyage à Troyes, pour en rapporter
quelques débris des deux hôtels pillés, rachetés chez des fripiers.
Le salon avait alors été meublé par ses soins. De beaux rideaux de
lampas blanc à fleurs vertes provenant de l'hôtel Simeuse ornaient
les six croisées du salon où se trouvaient alors ces personnages.
Cette immense pièce était entièrement revêtue de boiseries divisées
en panneaux encadrés de baguettes perlées, décorés de mascarons aux
angles, et peints en deux tons de gris. Les dessus des quatre
portes offraient de ces sujets en grisaille qui furent à la mode
sous Louis XV. Le bonhomme avait trouvé à Troyes des consoles
dorées, un meuble en lampas vert, un lustre de cristal, une table à
jouer en marqueterie, et tout ce qui pouvait servir à la
restauration de Cinq-Cygne. En 1792, tout le mobilier du château
avait été pris, car le pillage des hôtels eut son contrecoup dans
la vallée. Chaque fois que le vieillard allait à Troyes, il en
revenait avec quelques reliques de l'ancienne splendeur, tantôt un
beau tapis comme celui qui était tendu sur le parquet du salon,
tantôt une partie de vaisselle ou de vieilles porcelaines de Saxe
et de Sèvres. Depuis six mois, il avait osé déterrer l'argenterie
de Cinq-Cygne, que le cuisinier avait enterrée dans une petite
maison à lui appartenant et située au bout d'un des longs faubourgs
de Troyes.



Ce fidèle serviteur, nommé Durieu, et sa femme avaient toujours
suivi la fortune de leur jeune maîtresse. Durieu était le factotum
du château, comme sa femme en était la femme de charge. Durieu
avait pour se faire aider à la cuisine la sœur de Catherine, à
laquelle il enseignait son art, et qui devenait une excellente
cuisinière. Un vieux jardinier, sa femme, son fils payé à la
journée, et leur fille qui servait de vachère, complétaient le
personnel du château. Depuis six mois, la Durieu avait fait faire
en secret une livrée aux couleurs des Cinq-Cygne pour le fils du
jardinier et pour Gothard. Quoique bien grondée pour cette
imprudence par le gentilhomme, elle s'était donné le plaisir de
voir le dîner servi, le jour de Saint-Laurent, pour la fête de
Laurence, presque comme autrefois. Cette pénible et lente
restauration des choses faisait la joie de M. et Mme d'Hauteserre
et des Durieu. Laurence souriait de ce qu'elle appelait des
enfantillages. Mais le bonhomme d'Hauteserre pensait également au
solide, il réparait les bâtiments, rebâtissait les murs, plantait
partout où il y avait chance de faire venir un arbre, et ne
laissait pas un pouce de terrain sans le mettre en valeur. Aussi la
vallée de Cinq-Cygne le regardait-elle comme un oracle en fait
d'agriculture. Il avait su reprendre cent arpents de terrain
contesté, non vendu, et confondu par la commune dans ses
communaux ; il les avait convertis en prairies artificielles
qui nourrissaient les bestiaux du château, et les avait encadrés de
peupliers qui, depuis six ans, poussaient à ravir. Il avait
l'intention de racheter quelques terres, et d'utiliser tous les
bâtiments du château en y faisant une seconde ferme qu'il se
promettait de conduire lui-même.



La vie était donc, depuis deux ans, devenue presque heureuse au
château. M. d'Hauteserre décampait au lever du soleil, il allait
surveiller ses ouvriers, car il employait du monde en tout
temps ; il revenait déjeuner, montait après sur un bidet de
fermier, et faisait sa tournée comme un garde ; puis, de
retour pour le dîner, il finissait sa journée par le boston. Tous
les habitants du château avaient leurs occupations, la vie y était
aussi réglée que dans un monastère. Laurence seule y jetait le
trouble par ses voyages subits, par ses absences, par ce que Mme
d'Hauteserre nommait ses fugues. Cependant il existait à Cinq-Cygne
deux politiques, et des causes de dissension. D'abord, Durieu et sa
femme étaient jaloux de Gothard et de Catherine qui vivaient plus
avant qu'eux dans l'intimité de leur jeune maîtresse, l'idole de la
maison. Puis les deux d'Hauteserre, appuyés par Mlle Goujet et par
le curé, voulaient que leurs fils, ainsi que les jumeaux de
Simeuse, rentrassent et prissent part au bonheur de cette vie
paisible, au lieu de vivre péniblement à l'étranger. Laurence
flétrissait cette odieuse transaction, et représentait le royalisme
pur, militant et implacable. Les quatre vieilles gens, qui ne
voulaient plus voir compromettre une existence heureuse, ni ce coin
de terre conquis sur les eaux furieuses du torrent révolutionnaire,
essayaient de convertir Laurence à leurs doctrines vraiment sages,
en prévoyant qu'elle était pour beaucoup dans la résistance que
leurs fils et les deux Simeuse opposaient à leur rentrée en France.
Le superbe dédain de leur pupille épouvantait ces pauvres gens qui
ne se trompaient point en appréhendant ce qu'ils appelaient
un coup de tête. Cette dissension avait
éclaté lors de l'explosion de la machine infernale de la rue
Saint-Nicaise, la première tentative royaliste dirigée contre le
vainqueur de Marengo, après son refus de traiter avec la maison de
Bourbon. Les d'Hauteserre regardèrent comme un bonheur que
Bonaparte eût échappé à ce danger, en croyant que les républicains
étaient les auteurs de cet attentat. Laurence pleura de rage de
voir le premier consul sauvé. Son désespoir l'emporta sur sa
dissimulation habituelle, elle accusa Dieu de trahir les fils de
Saint-Louis !



— Moi, s'écria-t-elle, j'aurais réussi ! N'a-t-on pas,
dit-elle à l'abbé Goujet en remarquant la profonde stupéfaction
produite par son mot sur toutes les figures, le droit d'attaquer
l'usurpation par tous les moyens possibles ?



— Mon enfant, répondit l'abbé Goujet, l'Église a été bien attaquée
et blâmée par les philosophes pour avoir jadis soutenu qu'on
pouvait employer contre les usurpateurs les armes que les
usurpateurs avaient employées pour réussir ; mais aujourd'hui
l'Église doit trop à M. le premier consul pour ne pas le protéger
et le garantir contre cette maxime due d'ailleurs aux jésuites.



— Ainsi l'Église nous abandonne ! avait-elle répondu d'un air
sombre.



Dès ce jour, toutes les fois que ces quatre vieillards parlaient de
se soumettre à la Providence, la jeune comtesse quittait le salon.
Depuis quelque temps, le curé, plus adroit que le tuteur, au lieu
de discuter les principes, faisait ressortir les avantages
matériels du gouvernement consulaire, moins pour convertir la
comtesse que pour surprendre dans ses yeux des expressions qui
pussent l'éclairer sur ses projets. Les absences de Gothard, les
courses multipliées de Laurence et sa préoccupation qui, dans ces
derniers jours, parut à la surface de sa figure, enfin une foule de
petites choses qui ne pouvaient échapper dans le silence et la
tranquillité de la vie à Cinq-Cygne, surtout aux yeux inquiets des
d'Hauteserre, de l'abbé Goujet et des Durieu, tout avait réveillé
les craintes de ces royalistes soumis. Mais comme aucun événement
ne se produisait, et que le calme le plus parfait régnait dans la
sphère politique depuis quelques jours, la vie de ce petit château
était redevenue paisible. Chacun avait attribué les courses de la
comtesse à sa passion pour la chasse.



On peut imaginer le profond silence qui régnait dans le parc, dans
les cours, au-dehors, à neuf heures, au château de Cinq-Cygne, où
dans ce moment les choses et les personnes étaient si
harmonieusement colorées, où régnait la paix la plus profonde, où
l'abondance revenait, où le bon et sage gentilhomme espérait
convertir sa pupille à son système d'obéissance par la continuité
des heureux résultats. Ces royalistes continuaient à jouer le jeu
de boston qui répandit par toute la France les idées d'indépendance
sous une forme frivole, qui fut inventé en l'honneur des insurgés
d'Amérique, et dont tous les termes rappellent la lutte encouragée
par Louis XVI. Tout en faisant des indépendances ou des misères,
ils observaient Laurence, qui, bientôt vaincue par le sommeil,
s'endormit avec un sourire d'ironie sur les lèvres : sa
dernière pensée avait embrassé le tableau paisible de cette table
où deux mots, qui eussent appris aux d'Hauteserre que leurs fils
avaient couché la nuit dernière sous leur toit, pouvaient jeter la
plus vive terreur. Quelle jeune fille de vingt-trois ans n'eût été,
comme Laurence, orgueilleuse de se faire le Destin, et n'aurait eu,
comme elle, un léger mouvement de compassion pour ceux qu'elle
voyait si fort au-dessous d'elle ?



— Elle dort, dit l'abbé. Jamais je ne l'ai vue si fatiguée.



— Durieu m'a dit que sa jument est comme fourbue, reprit Mme
d'Hauteserre ; son fusil n'a pas servi, le bassinet était
clair, elle n'a donc pas chassé.



— Ah ! sac à papier ! reprit le curé, voilà qui ne vaut
rien.



— Bah ! s'écria Mlle Goujet, quand j'ai eu mes vingt-trois ans
et que je me voyais condamnée à rester fille, je courais, je me
fatiguais bien autrement. Je comprends que la comtesse se promène à
travers le pays sans penser à tuer le gibier. Voilà bientôt douze
ans qu'elle n'a vu ses cousins, elle les aime ; eh bien, à sa
place, moi, si j'étais comme elle jeune et jolie, j'irais d'une
seule traite en Allemagne ! Aussi la pauvre mignonne,
peut-être est-elle attirée vers la frontière.



— Vous êtes leste, mademoiselle Goujet, dit le curé en souriant.



— Mais, reprit-elle, je vous vois inquiet des allées et venues
d'une jeune fille de vingt-trois ans, je vous les explique.



— Ses cousins rentreront, elle se trouvera riche, elle finira par
se calmer, dit le bonhomme d'Hauteserre.



— Dieu le veuille ! s'écria la vieille dame en prenant sa
tabatière d'or qui, depuis le Consulat à vie, avait revu le jour.



— Il y a du nouveau dans le pays, dit le bonhomme d'Hauteserre au
curé, Malin est depuis hier soir à Gondreville.



— Malin ? s'écria Laurence réveillée par ce nom malgré son
profond sommeil.



— Oui, répondit le curé ; mais il repart cette nuit, et l'on
se perd en conjectures au sujet de ce voyage précipité.



— Cet homme, dit Laurence, est le mauvais génie de nos deux
maisons.



La jeune comtesse venait de rêver à ses cousins et aux
d'Hauteserre, elle les avait vus menacés. Ses beaux yeux devinrent
fixes et ternes en pensant aux dangers qu'ils courraient dans
Paris ; elle se leva brusquement, et remonta chez elle sans
rien dire. Elle habitait dans la chambre d'honneur, auprès de
laquelle se trouvaient un cabinet et un oratoire, situés dans la
tourelle qui regardait la forêt. Quand elle eut quitté le salon,
les chiens aboyèrent, on entendit sonner à la petite grille, et
Durieu vint, la figure effarée, dire au salon :



— Voici le maire ! il y a quelque chose de nouveau...



Ce maire, ancien piqueur de la maison de Simeuse, venait
quelquefois au château, où, par politique, les d'Hauteserre lui
témoignaient une déférence à laquelle il attachait le plus haut
prix. Cet homme, nommé Goulard, avait épousé une riche marchande de
Troyes dont le bien se trouvait sur la commune de Cinq-Cygne, et
qu'il avait augmenté de toutes les terres d'une riche abbaye à
l'acquisition de laquelle il mit toutes ses économies. La vaste
abbaye du Val-des-Preux, située à un quart de lieue du château, lui
faisait une habitation presque aussi splendide que Gondreville, et
où ils figuraient, sa femme et lui, comme deux rats dans une
cathédrale.



— Goulard, tu as été goulu ! lui dit en riant Mademoiselle, la
première fois qu'elle le vit à Cinq-Cygne.



Quoique très attaché à la Révolution et froidement accueilli par la
comtesse, le maire se sentait toujours tenu par les liens du
respect envers les Cinq-Cygne et les Simeuse. Aussi fermait-il les
yeux sur tout ce qui se passait au château. Il appelait fermer les
yeux, ne pas voir les portraits de Louis XVI, de Marie-Antoinette,
des enfants de France, de Monsieur, du comte d'Artois, de Cazalès,
de Charlotte Corday, qui ornaient les panneaux du salon ; ne
pas trouver mauvais qu'on souhaitât, en sa présence, la ruine de la
République, qu'on se moquât des cinq directeurs, et de toutes les
combinaisons d'alors. La position de cet homme qui, semblable à
beaucoup de parvenus, une fois sa fortune faite, recroyait aux
vieilles familles et voulait s'y rattacher, venait d'être mise à
profit par les deux personnages dont la profession avait été si
promptement devinée par Michu, et qui, avant d'aller à Gondreville,
avaient exploré le pays.



L'homme aux belles traditions de l'ancienne police et Corentin, ce
phénix des espions, avaient une mission secrète. Malin ne se
trompait pas en prêtant un double rôle à ces deux artistes en
farces tragiques ; aussi, peut-être avant de les voir à
l'œuvre, est-il nécessaire de montrer la tête à laquelle ils
servaient de bras. Bonaparte, en devenant premier consul, trouva
Fouché dirigeant la Police générale. La Révolution avait fait
franchement et avec raison un ministère spécial de la Police. Mais,
à son retour de Marengo, Bonaparte créa la préfecture de Police, y
plaça Dubois, et appela Fouché au conseil d'État en lui donnant
pour successeur au ministère de la Police le conventionnel Cochon,
devenu depuis comte de Lapparent. Fouché, qui regardait le
ministère de la Police comme le plus important dans un gouvernement
à grandes vues, à politique arrêtée, vit une disgrâce, ou tout au
moins une méfiance, dans ce changement. Après avoir reconnu, dans
les affaires de la machine infernale et de la conspiration dont il
s'agit ici, l'excessive supériorité de ce grand homme d'État,
Napoléon lui rendit le ministère de la Police. Puis, plus tard,
effrayé des talents que Fouché déploya pendant son absence, lors de
l'affaire de Walcheren, l'empereur donna ce ministère au duc de
Rovigo, et envoya le duc d'Otrante gouverner les provinces
Illyriennes, un véritable exil.



Ce singulier génie qui frappa Napoléon d'une sorte de terreur ne se
déclara pas tout à coup chez Fouché. Cet obscur conventionnel, l'un
des hommes les plus extraordinaires et les plus mal jugés de ce
temps, se forma dans les tempêtes. Il s'éleva, sous le Directoire,
à la hauteur d'où les hommes profonds savent voir l'avenir en
jugeant le passé, puis tout à coup, comme certains acteurs
médiocres qui deviennent excellents éclairés par une lueur
soudaine, il donna des preuves de dextérité pendant la rapide
révolution du 18 brumaire. Cet homme au pâle visage, élevé dans les
dissimulations monastiques, qui possédait les secrets des
montagnards auxquels il appartint, et ceux des royalistes auxquels
il finit par appartenir, avait lentement et silencieusement étudié
les hommes, les choses, les intérêts de la scène politique ;
il pénétra les secrets de Bonaparte, lui donna d'utiles conseils et
des renseignements précieux. Satisfait d'avoir démontré son
savoir-faire et son utilité, Fouché s'était bien gardé de se
dévoiler tout entier, il voulait rester à la tête des
affaires ; mais les incertitudes de Napoléon à son égard lui
rendirent sa liberté politique. L'ingratitude ou plutôt la méfiance
de l'empereur après l'affaire de Walcheren explique cet homme qui,
malheureusement pour lui, n'était pas un grand seigneur, et dont la
conduite fut calquée sur celle du prince de Talleyrand. En ce
moment, ni ses anciens ni ses nouveaux collègues ne soupçonnaient
l'ampleur de son génie purement ministériel, essentiellement
gouvernemental, juste dans toutes ses prévisions, et d'une
incroyable sagacité. Certes, aujourd'hui, pour tout historien
impérial, l'amour-propre excessif de Napoléon est une des mille
raisons de sa chute qui, d'ailleurs, a cruellement expié ses torts.
Il se rencontrait chez ce défiant souverain une jalousie de son
jeune pouvoir qui influa sur ses actes autant que sa haine secrète
contre les hommes habiles, legs précieux de la Révolution, avec
lesquels il aurait pu se composer un cabinet dépositaire de ses
pensées. Talleyrand et Fouché ne furent pas les seuls qui lui
donnèrent de l'ombrage. Or, le malheur des usurpateurs est d'avoir
pour ennemis et ceux qui leur ont donné la couronne, et ceux
auxquels ils l'ont ôtée. Napoléon ne convainquit jamais entièrement
de sa souveraineté ceux qu'il avait eus pour supérieurs et pour
égaux, ni ceux qui tenaient pour le droit : personne ne se
croyait donc obligé par le serment envers lui. Malin, homme
médiocre, incapable d'apprécier le ténébreux génie de Fouché ni de
se défier de son prompt coup d'œil, se brûla, comme un papillon à
la chandelle, en allant le prier confidentiellement de lui envoyer
des agents à Gondreville où, dit-il, il espérait obtenir des
lumières sur la conspiration. Fouché, sans effaroucher son ami par
une interrogation, se demanda pourquoi Malin allait à Gondreville,
comment il ne donnait pas à Paris et immédiatement les
renseignements qu'il pouvait avoir. L'ex-oratorien, nourri de
fourberies et au fait du double rôle joué par bien des
conventionnels, se dit :



— Par qui Malin peut-il savoir quelque chose, quand nous ne savons
pas encore grand-chose ?



Fouché conclut donc à quelque complicité latente ou expectante, et
se garda bien de rien dire au premier consul. Il aimait mieux se
faire un instrument de Malin que de le perdre. Fouché se réservait
ainsi une grande partie des secrets qu'il surprenait, et se
ménageait sur les personnes un pouvoir supérieur à celui de
Bonaparte. Cette duplicité fut un des griefs de Napoléon contre son
ministre. Fouché connaissait les roueries auxquelles Malin devait
sa terre de Gondreville, et qui l'obligeaient à surveiller MM. de
Simeuse. Les Simeuse servaient à l'armée de Condé, Mlle de
Cinq-Cygne était leur cousine, ils pouvaient donc se trouver aux
environs et participer à l'entreprise, leur participation
impliquait dans le complot la maison de Condé à laquelle ils
s'étaient dévoués. M. de Talleyrand et Fouché tenaient à éclaircir
ce coin très obscur de la conspiration de 1803. Ces considérations
furent embrassées par Fouché rapidement et avec lucidité. Mais il
existait entre Malin, Talleyrand et lui des liens qui le forçaient
à employer la plus grande circonspection, et lui faisaient désirer
de connaître parfaitement l'intérieur du château de Gondreville.
Corentin était attaché sans réserve à Fouché, comme M. De la
Besnardière au prince de Talleyrand, comme Gentz à M. De
Metternich, comme Dundas à Pitt, comme Duroc à Napoléon, comme
Chavigny au cardinal de Richelieu. Corentin fut, non pas le conseil
de ce ministre, mais son âme damnée, le Tristan secret de ce Louis
XI au petit pied ; aussi Fouché l'avait-il laissé
naturellement au ministère de la Police, afin d'y conserver un œil
et un bras. Ce garçon devait, disait-on, appartenir à Fouché par
une de ces parentés qui ne s'avouent point, car il le récompensait
avec profusion toutes les fois qu'il le mettait en activité.
Corentin s'était fait un ami de Peyrade, le vieil élève du dernier
lieutenant de police, néanmoins, il eut des secrets pour Peyrade.
Corentin reçut de Fouché l'ordre d'explorer le château de
Gondreville, d'en inscrire le plan dans sa mémoire, et d'y
reconnaître les moindres cachettes.



— Nous serons peut-être obligés d'y revenir, lui dit l'ex-ministre
absolument comme Napoléon dit à ses lieutenants de bien examiner le
champ de bataille d'Austerlitz, jusqu'où il comptait reculer.



Corentin devait encore étudier la conduite de Malin, se rendre
compte de son influence dans le pays, observer les hommes qu'il y
employait. Fouché regardait comme certaine la présence des Simeuse
dans la contrée. En espionnant avec adresse ces deux officiers
aimés du prince de Condé, Peyrade et Corentin pouvaient acquérir de
précieuses lumières sur les ramifications du complot au-delà du
Rhin. Dans tous les cas, Corentin eut les fonds, les ordres et les
agents nécessaires pour cerner Cinq-Cygne et moucharder le pays
depuis la forêt de Nodesme jusqu'à Paris. Fouché recommanda la plus
grande circonspection et ne permit la visite domiciliaire à
Cinq-Cygne qu'en cas de renseignements positifs donnés par Malin.
Enfin, comme renseignement, il mit Corentin au fait du personnage
inexplicable de Michu, surveillé depuis trois ans. La pensée de
Corentin fut celle de son chef :



— Malin connaît la conspiration !... Mais qui sait, se dit-il,
si Fouché n'en est pas aussi ?



Corentin, parti pour Troyes avant Malin, s'était entendu avec le
commandant de la gendarmerie, et avait choisi les hommes les plus
intelligents en leur donnant pour chef un capitaine habile.
Corentin indiqua pour lieu de rendez-vous le château de Gondreville
à ce capitaine, en lui disant d'envoyer à la nuit, sur quatre
points différents de la vallée de Cinq-Cygne et à d'assez grandes
distances pour ne pas donner l'alarme, un piquet de douze hommes.
Ces quatre piquets devaient décrire un carré et le resserrer autour
du château de Cinq-Cygne. En le laissant maître au château pendant
sa consultation avec Grévin, Malin avait permis à Corentin de
remplir une partie de sa mission. A son retour du parc, le
conseiller d'État avait si positivement dit à Corentin que les
Simeuse et les d'Hauteserre étaient dans le pays, que les deux
agents expédièrent le capitaine qui, fort heureusement pour les
gentilshommes, traversa la forêt par l'avenue pendant que Michu
grisait son espion Violette. Le conseiller d'État avait commencé
par expliquer à Peyrade et à Corentin le guet-apens auquel il
venait d'échapper. Les deux Parisiens lui racontèrent alors
l'épisode de la carabine, et Grévin envoya Violette pour obtenir
quelques renseignements sur ce qui se passait au pavillon. Corentin
dit au notaire d'emmener, pour plus de sûreté, son ami le
conseiller d'État coucher à la petite ville d'Arcis, chez lui. Au
moment où Michu se lançait dans la forêt et courait à Cinq-Cygne,
Peyrade et Corentin partirent donc de Gondreville dans un méchant
cabriolet d'osier, attelé d'un cheval de poste, et conduit par le
brigadier d'Arcis, un des hommes les plus rusés de la légion, et
que le commandant de Troyes leur avait recommandé de prendre.



— Le meilleur moyen de tout saisir est de les prévenir, dit Peyrade
à Corentin. Au moment où ils seront effarouchés, où ils voudront
sauver leurs papiers ou s'enfuir, nous tomberons chez eux comme la
foudre. Le cordon de gendarmes en se resserrant autour du château
fera l'effet d'un coup de filet. Ainsi, nous ne manquerons
personne.



— Vous pouvez leur envoyer le maire, dit le brigadier, il est
complaisant, il ne leur veut pas de mal, ils ne se défieront pas de
lui.



Au moment où Goulard allait se coucher, Corentin, qui fit arrêter
le cabriolet dans un petit bois, était donc venu lui dire
confidentiellement que dans quelques instants un agent du
gouvernement allait le requérir de cerner le château de Cinq-Cygne
afin d'y empoigner MM. d'Hauteserre et de Simeuse ; que, dans
le cas où ils auraient disparu, l'on voulait s'assurer s'ils y
avaient couché la nuit dernière, fouiller les papiers de Mlle de
Cinq-Cygne, et peut-être arrêter les gens et les maîtres du
château.



— Mlle de Cinq-Cygne, dit Corentin, est, sans doute, protégée par
de grands personnages, car j'ai la mission secrète de la prévenir
de cette visite, et de tout faire pour la sauver, sans me
compromettre. Une fois sur le terrain, je ne serai plus le maître,
je ne suis pas seul, ainsi courez au château.



Cette visite du maire au milieu de la soirée étonna d'autant plus
les joueurs, que Goulard leur montrait une figure bouleversée.



— Où se trouve la comtesse ? demanda-t-il.



— Elle se couche, dit Mme d'Hauteserre.



Le maire, incrédule, se mit à écouter les bruits qui se faisaient
au premier étage.



— Qu'avez-vous aujourd'hui, Goulard ? lui dit Mme
d'Hauteserre.



Goulard roulait dans les profondeurs de l'étonnement, en examinant
ces figures pleines de la candeur qu'on peut avoir à tout âge. A
l'aspect de ce calme et de cette innocente partie de boston
interrompue, il ne concevait rien aux soupçons de la police de
Paris. En ce moment, Laurence, agenouillée dans son oratoire,
priait avec ferveur pour le succès de la conspiration ! elle
priait Dieu de prêter aide et secours aux meurtriers de
Bonaparte ! elle implorait Dieu avec amour de briser cet homme
fatal ! Le fanatisme des Harmodius, des Judith, des Jacques
Clément, des Ankastroëm, des Charlotte Corday, des Limoëlan animait
cette belle âme, vierge et pure. Catherine préparait le lit,
Gothard fermait les volets, en sorte que Marthe Michu, arrivée sous
les fenêtres de Laurence, et qui y jetait des cailloux, put être
remarquée.



— Mademoiselle, il y a du nouveau, dit Gothard en voyant une
inconnue.



— Silence ! dit Marthe à voix basse, venez me parler.



Gothard fut dans le jardin en moins de temps qu'un oiseau n'en
aurait mis à descendre d'un arbre à terre.



— Dans un instant le château sera cerné par la gendarmerie... —
Toi, dit-elle à Gothard, selle sans bruit le cheval de
Mademoiselle, et fais-le descendre par la brèche de la douve, entre
cette tour et les écuries.



Marthe tressaillit en voyant à deux pas d'elle Laurence qui suivait
Gothard.



— Qu'y a-t-il ? dit Laurence simplement et sans paraître émue.



— La conspiration contre le premier consul est découverte, répondit
Marthe dans l'oreille de la jeune comtesse. Mon mari, qui songe à
sauver vos deux cousins, m'envoie vous dire de venir vous entendre
avec lui.



Laurence recula de trois pas, et regarda Marthe.



— Qui êtes-vous ? dit-elle.



— Marthe Michu.



— Je ne sais pas ce que vous me voulez, répliqua froidement Mlle de
Cinq-Cygne.



— Allons, vous les tuez ! Venez, au nom des Simeuse ! dit
Marthe en tombant à genoux et tendant ses mains à Laurence. N'y
a-t-il aucun papier ici, rien qui puisse vous compromettre ?
Du haut de la forêt, mon mari vient de voir briller les chapeaux
ornés et les fusils des gendarmes.



Gothard avait commencé par grimper au grenier, il aperçut de loin
les broderies des gendarmes, il entendit par le profond silence de
la campagne le bruit de leurs chevaux ; il dégringola dans
l'écurie, sella le cheval de sa maîtresse, aux pieds duquel, sur un
seul mot de lui, Catherine attacha des linges.



— Où dois-je aller ? dit Laurence à Marthe dont le regard et
la parole la frappèrent par l'inimitable accent de la sincérité.



— Par la brèche ! dit-elle en entraînant Laurence ; mon
noble homme y est. Vous allez apprendre ce que vaut un Judas !



Catherine entra vivement au salon, y prit la cravache, les gants,
le chapeau, le voile de sa maîtresse, et sortit. Cette brusque
apparition et l'action de Catherine étaient un si parlant
commentaire des paroles du maire, que Mme d'Hauteserre et l'abbé
Goujet échangèrent un regard par lequel ils se communiquèrent cette
horrible pensée :



— Adieu tout notre bonheur ! Laurence conspire, elle a perdu
ses cousins et les deux d'Hauteserre...



— Que voulez-vous dire ? demanda M. d'Hauteserre à Goulard.



— Mais le château est cerné, vous allez avoir à subir une visite
domiciliaire. Enfin, si vos fils sont ici, faites-les sauver, ainsi
que MM. de Simeuse.



— Mes fils ! s'écria Mme d'Hauteserre stupéfaite.



— Nous n'avons vu personne, dit M. d'Hauteserre.



— Tant mieux ! dit Goulard. Mais j'aime trop la famille de
Cinq-Cygne et celle de Simeuse pour leur voir arriver malheur.
Écoutez-moi bien : si vous avez des papiers compromettants...



— Des papiers ?... répéta le gentilhomme.



— Oui, si vous en avez, brûlez-les, reprit le maire ; je vais
aller amuser les agents.



Goulard, qui voulait ménager la chèvre royaliste et le chou
républicain, sortit, et les chiens aboyèrent alors avec violence.



— Vous n'avez plus le temps, les voici, dit le curé. Mais qui
préviendra la comtesse ? où est-elle ?



— Catherine n'est pas venue prendre sa cravache, ses gants et son
chapeau pour en faire des reliques, dit Mlle Goujet.



Goulard essaya de retarder pendant quelques minutes les deux agents
en leur annonçant la parfaite ignorance des habitants du château de
Cinq-Cygne.



— Vous ne connaissez pas ces gens-là, dit Peyrade en riant au nez
de Goulard.



Ces deux hommes si doucereusement sinistres entrèrent alors suivis
du brigadier d'Arcis et d'un gendarme. Cet aspect glaça d'effroi
les quatre paisibles joueurs de boston qui restèrent à leurs
places, épouvantés par un pareil déploiement de forces. Le bruit
produit par une dizaine de gendarmes, dont les chevaux piaffaient,
retentissait sur la pelouse.



— Il ne manque ici que Mlle de Cinq-Cygne, dit Corentin.



— Mais elle dort, sans doute, dans sa chambre, répondit M.
d'Hauteserre.



— Venez avec moi, mesdames, dit Corentin en s'élançant dans
l'antichambre et de là dans l'escalier, où Mlle Goujet et Mme
d'Hauteserre le suivirent. — Comptez sur moi ! reprit Corentin
en parlant à l'oreille de la vieille dame, je suis un des vôtres,
je vous ai envoyé déjà le maire. Défiez-vous de mon collègue et
confiez-vous à moi, je vous sauverai tous !



— De quoi s'agit-il donc ? demanda Mlle Goujet.



— De vie et de mort ! ne le savez-vous pas ? répondit
Corentin.



Mme d'Hauteserre s'évanouit. Au grand étonnement de Mlle Goujet et
au grand désappointement de Corentin, l'appartement de Laurence
était vide. Sûr que personne ne pouvait s'échapper ni du parc ni du
château dans la vallée, dont toutes les issues étaient gardées,
Corentin fit monter un gendarme dans chaque pièce, il ordonna de
fouiller les bâtiments, les écuries, et redescendit au salon, où
déjà Durieu, sa femme et tous les gens s'étaient précipités dans le
plus violent émoi. Peyrade étudiait de son petit œil bleu toutes
les physionomies, il restait froid et calme au milieu de ce
désordre. Quand Corentin reparut seul, car Mlle Goujet donnait des
soins à Mme d'Hauteserre, on entendit un bruit de chevaux, mêlé à
celui des pleurs d'un enfant. Les chevaux entraient par la petite
grille. Au milieu de l'anxiété générale, un brigadier se montra,
poussant Gothard les mains attachées et Catherine qu'il amena
devant les agents.



— Voilà des prisonniers, dit-il. Ce petit drôle était à cheval et
se sauvait.



— Imbécile ! dit Corentin à l'oreille du brigadier stupéfait,
pourquoi ne l'avoir pas laissé aller ? Nous aurions su quelque
chose en le suivant.



Gothard avait pris le parti de fondre en larmes à la façon des
idiots. Catherine restait dans une attitude d'innocence et de
naïveté qui fit profondément réfléchir le vieil agent. L'élève de
Lenoir, après avoir comparé ces deux enfants l'un à l'autre, après
avoir examiné l'air niais du vieux gentilhomme qu'il crut rusé, le
spirituel curé qui jouait avec les fiches, la stupéfaction de tous
les gens et des Durieu, vint à Corentin et lui dit à
l'oreille :



— Nous n'avons pas affaire à des gnioles !



Corentin répondit d'abord par un regard en montrant la table de
jeu, puis il ajouta :



— Ils jouaient au boston ! On faisait le lit de la maîtresse
du logis, elle s'est sauvée ; ils sont surpris, nous allons
les serrer.



Une brèche a toujours sa cause et son utilité. Voici comment et
pourquoi celle qui se trouve entre la tour aujourd'hui dite de
Mademoiselle et les écuries avait été pratiquée. Dès son
installation à Cinq-Cygne, le bonhomme d'Hauteserre fit d'une
longue ravine par laquelle les eaux de la forêt tombaient dans la
douve, un chemin qui sépare deux grandes pièces de terre
appartenant à la réserve du château, mais uniquement pour y planter
une centaine de noyers qu'il trouva dans une pépinière. En onze
ans, ces noyers étaient devenus assez touffus et couvraient presque
ce chemin encaissé déjà par des berges de six pieds de hauteur, et
par lequel on allait à un petit bois de trente arpents récemment
acheté. Quand le château eut tous ses habitants, chacun d'eux aima
mieux passer par la douve pour prendre le chemin communal qui
longeait les murs du parc et conduisait à la ferme, que de faire le
tour par la grille. En y passant, sans le vouloir, on élargissait
la brèche des deux côtés, avec d'autant moins de scrupule qu'au
XIXème siècle les douves sont parfaitement inutiles et que le
tuteur parlait souvent d'en tirer parti. Cette constante démolition
produisait de la terre, du gravier, des pierres qui finirent par
combler le fond de la douve. L'eau dominée par cette espèce de
chaussée ne la couvrait que dans les temps de grandes pluies.
Néanmoins, malgré ces dégradations, auxquelles tout le monde et la
comtesse elle-même avait aidé, la brèche était assez abrupte pour
qu'il fût difficile d'y faire descendre un cheval et surtout de le
faire remonter sur le chemin communal ; mais il semble que,
dans les périls, les chevaux épousent la pensée de leurs maîtres.
Pendant que la jeune comtesse hésitait à suivre Marthe et lui
demandait des explications, Michu, qui du haut de son monticule
avait suivi les lignes décrites par les gendarmes et compris le
plan des espions, désespérait du succès en ne voyant venir
personne. Un piquet de gendarmes suivait le mur du parc en
s'espaçant comme des sentinelles, et ne laissant entre chaque homme
que la distance à laquelle ils pouvaient se comprendre de la voix
et du regard, écouter et surveiller les plus légers bruits et les
moindres choses. Michu, couché à plat ventre, l'oreille collée à la
terre, estimait, à la manière des Indiens, le temps qui lui restait
par la force du son.



— Je suis arrivé trop tard ! se disait-il à lui-même. Violette
me le paiera ! A-t-il été longtemps avant de se
griser !... Que faire ?



Il entendait passer devant la grille le piquet qui descendait de la
forêt par le chemin, et qui, par une manœuvre semblable à celle du
piquet venant du chemin communal, allaient se rencontrer avec
celui-ci.



— Encore cinq à six minutes ! se dit-il.



En ce moment, la comtesse se montra. Michu la prit d'une main
vigoureuse et la jeta dans le chemin couvert.



— Allez droit devant vous ! — Mène-la, dit-il à sa femme, à
l'endroit où est mon cheval ; et songez que les gendarmes ont
des oreilles.



En voyant Catherine qui apportait la cravache, les gants et le
chapeau, mais surtout en voyant la jument et Gothard, cet homme, de
conception si vive dans le danger, résolut de jouer les gendarmes
avec autant de succès qu'il venait de se jouer de Violette. Gothard
avait, comme par magie, forcé la jument à escalader la douve.



— Du linge aux pieds du cheval !... Je t'embrasse ! dit
le régisseur en serrant Gothard dans ses bras.



Michu laissa la jument aller auprès de sa maîtresse et prit les
gants, le chapeau, la cravache.



— Tu as de l'esprit, tu vas me comprendre, reprit-il. Force ton
cheval à grimper aussi sur ce chemin, monte-le à poil, entraîne
après toi les gendarmes en te sauvant à fond de train à travers
champs vers la ferme, et ramasse-moi tout ce piquet qui s'étale,
ajouta-t-il en achevant sa pensée par un geste qui indiquait la
route à suivre. — Toi, ma fille, dit-il à Catherine, il nous vient
d'autres gendarmes par le chemin de Cinq-Cygne à Gondreville,
élance-toi dans une direction contraire à celle que va suivre
Gothard, et ramasse-les du château vers la forêt. Enfin, faites en
sorte que nous ne soyons point inquiétés dans le chemin creux.



Catherine et l'admirable enfant qui devait donner dans cette
affaire tant de preuves d'intelligence exécutèrent leur manœuvre de
manière à faire croire à chacune des lignes de gendarmes que leur
gibier se sauvait. La lueur trompeuse de la lune ne permettait de
distinguer ni la taille, ni les vêtements, ni le sexe, ni le nombre
de ceux qu'on poursuivait. On courut après eux en vertu de ce faux
axiome : « Il faut arrêter ceux qui se
sauvent ! » dont la niaiserie en haute police venait
d'être énergiquement démontrée par Corentin au brigadier. Michu,
qui avait compté sur l'instinct des gendarmes, put atteindre la
forêt quelque temps après la jeune comtesse, que Marthe avait
guidée à l'endroit indiqué.



— Cours au pavillon, dit-il à Marthe. La forêt doit être gardée par
les Parisiens, il est dangereux de rester ici. Nous aurons sans
doute besoin de toute notre liberté.



Michu délia son cheval, et pria la comtesse de le suivre.



— Je n'irai pas plus loin, dit Laurence, sans que vous me donniez
un gage de l'intérêt que vous me portez, car enfin, vous êtes
Michu.



— Mademoiselle, répondit-il d'une voix douce, mon rôle va vous être
expliqué en deux mots. Je suis, à l'insu de MM. de Simeuse, le
gardien de leur fortune. J'ai reçu à cet égard des instructions de
défunt leur père et de leur chère mère, ma protectrice. Aussi ai-je
joué le rôle d'un jacobin enragé, pour rendre service à mes jeunes
maîtres ; malheureusement, j'ai commencé mon jeu trop tard, et
je n'ai pu sauver les anciens !



Ici, la voix de Michu s'altéra.



— Depuis la fuite des jeunes gens, je leur ai fait passer les
sommes qui leur étaient nécessaires pour vivre honorablement.



— Par la maison Breintmayer, de Strasbourg ? dit-elle.



— Oui, mademoiselle, les correspondants de M. Girel, de Troyes, un
royaliste qui, pour sa fortune, a fait, comme moi, le jacobin. Le
papier que votre fermier a ramassé un soir, à la sortie de Troyes,
était relatif à cette affaire qui pouvait nous compromettre :
ma vie n'était plus à moi, mais à eux, vous comprenez ? Je
n'ai pu me rendre maître de Gondreville. Dans ma position, on
m'aurait coupé le cou en me demandant où j'avais pris tant d'or.
J'ai préféré racheter la terre un peu plus tard ; mais ce
scélérat de Marion était l'homme d'un autre scélérat, de Malin.
Gondreville reviendra tout de même à ses maîtres. Cela me regarde.
Il y a quatre heures, je tenais Malin au bout de mon fusil,
oh ! il était fumé !... Dame, une fois mort, on licitera
Gondreville, on le vendra, et vous pouvez l'acheter. En cas de ma
mort, ma femme vous aurait remis une lettre qui vous en eût donné
les moyens. Mais ce brigand disait à son compère Grévin, une autre
canaille, que MM. de Simeuse conspiraient contre le premier consul,
qu'ils étaient dans le pays et qu'il valait mieux les livrer et
s'en débarrasser, pour être tranquille à Gondreville. Or, comme
j'avais vu venir deux maîtres espions, j'ai désarmé ma carabine, et
je n'ai pas perdu de temps pour accourir ici, pensant que vous
deviez savoir où et comment prévenir les jeunes gens... Voilà.



— Vous êtes digne d'être noble, dit Laurence, en tendant sa main à
Michu, qui voulut se mettre à genoux pour baiser cette main.



Laurence vit son mouvement, le prévint et lui dit :



— Debout, Michu ! d'un son de voix et avec un regard qui le
rendirent en ce moment aussi heureux qu'il avait été malheureux
depuis douze ans.



— Vous me récompensez comme si j'avais fait tout ce qui me reste à
faire, dit-il. Les entendez-vous, les hussards de la
guillotine ? Allons causer ailleurs.



Michu prit la bride de la jument en se mettant du côté par lequel
la comtesse se présentait de dos, et lui dit :



— Ne soyez occupée qu'à vous bien tenir, à frapper votre bête et à
vous garantir la figure des branches d'arbre, qui voudront vous la
fouetter.



Puis il dirigea la jeune fille pendant une demi-heure au grand
galop, en faisant des détours, des retours, coupant son propre
chemin à travers des clairières pour y perdre la trace, vers un
endroit où il s'arrêta.



— Je ne sais plus où je suis, moi qui connais la forêt aussi bien
que vous la connaissez, dit la comtesse en regardant autour d'elle.



— Nous sommes au centre même, répondit-il. Nous avons deux
gendarmes après nous, mais nous sommes sauvés !



Le lieu pittoresque où le régisseur avait amené Laurence devait
être si fatal aux principaux personnages de ce drame et à Michu
lui-même, que le devoir d'un historien est de le décrire. Ce
paysage est d'ailleurs, comme on le verra, devenu célèbre dans les
fastes judiciaires de l'Empire.



La forêt de Nodesme appartenait à un monastère dit de Notre-Dame.
Ce monastère, pris, saccagé, démoli, disparut entièrement, moines
et biens. La forêt, objet de convoitise, entra dans le domaine des
comtes de Champagne, qui plus tard l'engagèrent et la laissèrent
vendre. En six siècles, la nature couvrit les ruines avec son riche
et puissant manteau vert, et les effaça si bien, que l'existence
d'un des plus beaux couvents n'était plus indiquée que par une
assez faible éminence, ombragée de beaux arbres, et cerclée par
d'épais buissons impénétrables que, depuis 1794, Michu s'était plu
à épaissir en plantant de l'acacia épineux dans des intervalles
dénués d'arbustes. Une mare se trouvait au pied de cette éminence,
et attestait une source perdue, qui sans doute avait jadis
déterminé l'assiette du monastère. Le possesseur des titres de la
forêt de Nodesme avait pu seul reconnaître l'étymologie de ce mot
âgé de huit siècles, et découvrir qu'il y avait eu jadis un couvent
au centre de la forêt. En entendant les premiers coups de tonnerre
de la Révolution, le marquis de Simeuse, qu'une contestation avait
obligé de recourir à ses titres, instruit de cette particularité
par le hasard, se mit, dans une arrière-pensée assez facile à
concevoir, à rechercher la place du monastère. Le garde, à qui la
forêt était si connue, avait naturellement aidé son maître dans ce
travail, et sa sagacité de forestier lui fit reconnaître la
situation du monastère. En observant la direction des cinq
principaux chemins de la forêt, dont plusieurs étaient effacés, il
vit que tous aboutissaient au monticule et à la mare, où jadis on
devait venir de Troyes, de la vallée d'Arcis, de celle de
Cinq-Cygne, et de Bar-sur-Aube. Le marquis voulut sonder le
monticule, mais il ne pouvait prendre pour cette opération que des
gens étrangers au pays. Pressé par les circonstances, il abandonna
ses recherches, en laissant dans l'esprit de Michu l'idée que
l'éminence cachait ou des trésors ou les fondations de l'abbaye.
Michu continua cette œuvre archéologique ; il sentit le
terrain sonner le creux, au niveau même de la mare, entre deux
arbres, au pied du seul point escarpé de l'éminence. Par une belle
nuit, il vint armé d'une pioche, et son travail mit à découvert une
baie de cave où l'on descendait par des degrés en pierre. La mare,
qui dans son endroit le plus creux a trois pieds de profondeur,
forme une spatule dont le manche semble sortir de l'éminence, et
ferait croire qu'il sort de ce rocher factice une fontaine perdue
par infiltration dans cette vaste forêt. Ce marécage, entouré
d'arbres aquatiques, d'aulnes, de saules, de frênes, est le
rendez-vous de sentiers, reste des routes anciennes et d'allées
forestières, aujourd'hui désertes. Cette eau, vive et qui paraît
dormante, couverte de plantes à larges feuilles, de cresson, offre
une nappe entièrement verte, à peine distinctible de ses bords où
croît une herbe fine et fournie. Elle est trop loin de toute
habitation pour qu'aucune bête, autre que le fauve, vienne en
profiter. Bien convaincus qu'il ne pouvait rien exister au-dessous
de ce marais, et rebutés par les bords inaccessibles du monticule,
les gardes particuliers ou les chasseurs n'avaient jamais visité,
fouillé ni sondé ce coin qui appartenait à la plus vieille coupe de
la forêt, et que Michu réserva pour une futaie, quand arriva son
tour d'être exploitée. Au bout de la cave se trouve un caveau
voûté, propre et sain, tout en pierres de taille, du genre de ceux
qu'on nommait l'in pace, le cachot des
couvents. La salubrité de ce caveau, la conservation de ce reste
d'escalier et de ce berceau s'expliquaient par la source que les
démolisseurs avaient respectée et par une muraille
vraisemblablement d'une grande épaisseur, en brique et en ciment
semblable à celui des Romains, qui contenait les eaux supérieures.
Michu couvrit de grosses pierres l'entrée de cette retraite ;
puis, pour s'en approprier le secret et le rendre impénétrable, il
s'imposa la loi de remonter l'éminence boisée, et de descendre à la
cave par l'escarpement, au lieu d'y aborder par la mare. Au moment
où les deux fugitifs y arrivèrent, la lune jetait sa belle lueur
d'argent aux cimes des arbres centenaires du monticule, elle se
jouait dans les magnifiques touffes des langues de bois diversement
découpées par les chemins qui débouchaient là, les unes arrondies,
les autres pointues, celle-ci terminée par un seul arbre, celle-là
par un bosquet.



De là, l'œil s'engageait irrésistiblement en de fuyantes
perspectives où les regards suivaient soit la rondeur d'un sentier,
soit la vue sublime d'une longue allée de forêt, soit une muraille
de verdure presque noire. La lumière filtrée à travers les
branchages de ce carrefour faisait briller, entre les clairs du
cresson et les nénuphars, quelques diamants de cette eau tranquille
et ignorée. Le cri des grenouilles troubla le profond silence de ce
joli coin de forêt dont le parfum sauvage réveillait dans l'âme des
idées de liberté.



— Sommes-nous bien sauvés ? dit la comtesse à Michu.



— Oui, mademoiselle. Mais nous avons chacun notre besogne. Allez
attacher nos chevaux à des arbres en haut de cette petite colline,
et nouez-leur à chacun un mouchoir autour de la bouche, dit-il en
lui tendant sa cravate ; le mien et le vôtre sont
intelligents, ils sauront qu'ils doivent se taire. Quand vous aurez
fini, descendez droit au-dessus de l'eau par cet escarpement, ne
vous laissez pas accrocher par votre amazone, vous me trouverez en
bas.



Pendant que la comtesse cachait les chevaux, les attachait et les
bâillonnait, Michu débarrassa ses pierres et découvrit l'entrée du
caveau. La comtesse, qui croyait savoir sa forêt, fut surprise au
dernier point en se voyant sous un berceau de cave. Michu remit les
pierres en voûte au-dessus de l'entrée avec une adresse de maçon.
Quand il eut achevé, le bruit des chevaux et de la voix des
gendarmes retentit dans le silence de la nuit ; mais il n'en
battit pas moins tranquillement le briquet, alluma une petite
branche de sapin, et mena la comtesse dans l'in pace où se trouvait encore un bout de la
chandelle qui lui avait servi à reconnaître ce caveau. La porte en
fer et de plusieurs lignes d'épaisseur, mais percée en quelques
endroits par la rouille, avait été remise en état par le garde, et
se fermait extérieurement avec des barres qui s'adaptaient de
chaque côté dans des trous. La comtesse, morte de fatigue, s'assit
sur un banc de pierre, au-dessus duquel il existait encore un
anneau scellé dans le mur.



— Nous avons un salon pour causer, dit Michu. Maintenant les
gendarmes peuvent tourner tant qu'ils voudront, le pis de ce qui
nous arriverait serait qu'ils prissent nos chevaux.



— Nous enlever nos chevaux, dit Laurence, ce serait tuer mes
cousins et MM. d'Hauteserre !... Voyons, que savez-vous ?



Michu raconta le peu qu'il avait surpris de la conversation entre
Malin et Grévin.



— Ils sont en route pour Paris, ils y entreront ce matin, dit la
comtesse quand il eut fini.



— Perdus ! s'écria Michu. Vous comprenez que les entrants et
les sortants seront surveillés aux barrières. Malin a le plus grand
intérêt à laisser mes maîtres se bien compromettre pour les tuer.



— Et moi qui ne sais rien du plan général de l'affaire !
s'écria Laurence. Comment prévenir Georges, Rivière et
Moreau ? où sont-ils ? Enfin, ne songeons qu'à mes
cousins et aux d'Hauteserre, rejoignez-les à tout prix.



— Le télégraphe va plus vite que les meilleurs chevaux, dit Michu,
et de tous les nobles fourrés dans cette conspiration, vos cousins
seront les mieux traqués. Si je les retrouve, il faut les loger
ici, nous les y garderons jusqu'à la fin de l'affaire ; leur
pauvre père avait peut-être une vision en me mettant sur la piste
de cette cachette : il a pressenti que ses fils s'y
sauveraient !



— Ma jument vient des écuries du comte d'Artois, elle est née de
son plus beau cheval anglais ; mais elle a fait trente-six
lieues, elle mourrait sans vous avoir porté au but, dit-elle.



— Le mien est bon, dit Michu, et si vous avez fait trente-six
lieues, je ne dois en avoir que dix-huit à faire ?



— Vingt-trois, dit-elle, car depuis cinq heures ils marchent !
Vous les trouverez au-dessus de Lagny, à Coupvrai, d'où ils doivent
au petit jour sortir déguisés en mariniers ; ils comptent
entrer à Paris sur des bateaux. Voici, reprit-elle en ôtant de son
doigt la moitié de l'alliance de sa mère, la seule chose à laquelle
ils ajouteront foi, je leur ai donné l'autre moitié. Le garde de
Coupvrai, le père d'un de leurs soldats, les cache cette nuit dans
une baraque abandonnée par des charbonniers, au milieu des bois.
Ils sont huit en tout. MM. d'Hauteserre et quatre hommes sont avec
mes cousins.



— Mademoiselle, on ne courra pas après les soldats, ne nous
occupons que de MM. de Simeuse, et laissons les autres se sauver
comme il leur plaira. N'est-ce pas assez que de leur crier :
« Casse-cou" ! »



— Abandonner les d'Hauteserre ? jamais ! dit-elle. Ils
doivent périr ou se sauver tous ensemble !



— De petits gentilshommes ? reprit Michu.



— Ils ne sont que chevaliers, répondit-elle, je le sais ; mais
ils se sont alliés aux Cinq-Cygne et aux Simeuse. Ramenez donc mes
cousins et les d'Hauteserre, en tenant conseil avec eux sur les
meilleurs moyens de gagner cette forêt.



— Les gendarmes y sont ! les entendez-vous ? ils se
consultent.



— Enfin, vous avez eu déjà deux fois du bonheur ce soir,
allez ! et ramenez-les, cachez-les dans cette cave, ils y
seront à l'abri de toute recherche ! Je ne puis vous être
bonne à rien, dit-elle avec rage, je serais un phare qui
éclairerait l'ennemi. La police n'imaginera jamais que mes parents
puissent revenir dans la forêt, en me voyant tranquille. Ainsi,
toute la question consiste à trouver cinq bons chevaux pour venir,
en six heures, de Lagny dans notre forêt, cinq chevaux à laisser
morts dans un fourré.



— Et de l'argent ? répondit Michu qui réfléchissait
profondément en écoutant la jeune comtesse.



— J'ai donné cent louis cette nuit à mes cousins.



— Je réponds d'eux, s'écria Michu. Une fois cachés, vous devrez
vous priver de les voir : ma femme ou mon petit leur porteront
à manger deux fois la semaine. Mais, comme je ne réponds pas de
moi, sachez, en cas de malheur, mademoiselle, que la maîtresse
poutre du grenier de mon pavillon a été percée avec une tarière.
Dans le trou, qui est bouché par une grosse cheville, se trouve le
plan d'un coin de la forêt. Les arbres auxquels vous verrez un
point rouge sur le plan ont une marque noire au pied sur le
terrain. Chacun de ces arbres est un indicateur. Le troisième chêne
vieux qui se trouve à gauche de chaque indicateur recèle, à deux
pieds en avant du tronc, des rouleaux de fer-blanc enterrés à sept
pieds de profondeur qui contiennent chacun cent mille francs en or.
Ces onze arbres, il n'y en a que onze, sont toute la fortune des
Simeuse, maintenant que Gondreville leur a été pris.



— La noblesse sera cent ans à se remettre des coups qu'on lui a
portés ! dit lentement Mlle de Cinq-Cygne.



— Y a-t-il un mot d'ordre ? demanda Michu.



— France et Charles ! pour les
soldats ; Laurence et Louis ! pour MM. d'Hauteserre et de
Simeuse. Mon Dieu ! les avoir revus hier pour la première fois
depuis onze ans et les savoir en danger de mort aujourd'hui, et
quelle mort ! — Michu, dit-elle avec une expression de
mélancolie, soyez aussi prudent pendant ces quinze heures que vous
avez été grand et dévoué pendant ces douze années. S'il arrivait
malheur à mes cousins, je mourrais... Non, dit-elle, je vivrais
assez pour tuer Bonaparte !



— Nous serons deux pour ça, le jour où tout sera perdu.



Laurence prit la rude main de Michu et la lui serra vivement à
l'anglaise. Michu tira sa montre, il était minuit.



— Sortons à tout prix, dit-il. Gare au gendarme qui me barrera le
passage ! — Et vous, sans vous commander, madame la comtesse,
retournez à bride abattue à Cinq-Cygne, ils y sont, amusez-les.



Le trou débarrassé, Michu n'entendit plus rien ; il se jeta
l'oreille à terre, et se releva précipitamment :



— Ils sont sur la lisière vers Troyes, dit-il. Je leur ferai la
barbe !



Il aida la comtesse à sortir, et replaça le tas de pierres. Quand
il eut fini, il s'entendit appeler par la douce voix de Laurence,
qui voulut le voir à cheval avant de remonter sur le sien. L'homme
rude avait les larmes aux yeux en échangeant un dernier regard avec
sa jeune maîtresse qui, elle, avait les yeux secs.



— Amusons-les, il a raison ! se dit-elle quand elle n'entendit
plus rien.



Et elle s'élança vers Cinq-Cygne, au grand galop.



En sachant ses fils menacés de mort, Mme d'Hauteserre, qui ne
croyait pas la Révolution finie et qui connaissait la sommaire
justice de ce temps, reprit ses sens et ses forces par la violence
même de la douleur qui les lui avait fait perdre. Ramenée par une
horrible curiosité, elle descendit au salon dont l'aspect offrait
alors un tableau vraiment digne du pinceau des peintres de genre.
Toujours assis à la table de jeu, le curé jouait machinalement avec
les fiches, en observant à la dérobée Peyrade et Corentin qui,
debout à l'un des coins de la cheminée, se parlaient à voix basse.
Plusieurs fois le fin regard de Corentin rencontra le regard non
moins fin du curé ; mais, comme deux adversaires qui se
trouvent également forts et qui reviennent en garde après avoir
croisé le fer, l'un et l'autre jetaient promptement leurs regards
ailleurs. Le bonhomme d'Hauteserre, planté sur ses deux jambes
comme un héron, restait à côté du gros, gras, grand et avare
Goulard, dans l'attitude que lui avait donnée la stupéfaction.
Quoiqu'il fût vêtu en bourgeois, le maire avait toujours l'air d'un
domestique. Tous deux ils regardaient d'un œil hébété les gendarmes
entre lesquels pleurait toujours Gothard, dont les mains avaient
été si vigoureusement attachées qu'elles étaient violettes et
enflées. Catherine ne quittait pas sa position pleine de simplesse
et de naïveté, mais impénétrable. Le brigadier qui, selon Corentin,
venait de faire la sottise d'arrêter ces petites bonnes gens, ne
savait plus s'il devait partir ou rester. Il était tout pensif au
milieu du salon, la main appuyée sur la poignée de son sabre, et
l'œil sur les deux Parisiens. Les Durieu, stupéfaits, et tous les
gens du château formaient un groupe admirable d'inquiétude. Sans
les pleurs convulsifs de Gothard, on eût entendu les mouches voler.



Quand la mère, épouvantée et pâle, ouvrit la porte et se montra
presque traînée par Mlle Goujet, dont les yeux rouges avaient
pleuré, tous ces visages se tournèrent vers les deux femmes. Les
deux agents espéraient autant que tremblaient les habitants du
château de voir entrer Laurence. Le mouvement spontané des gens et
des maîtres sembla produit comme par un de ces mécanismes qui font
accomplir à des figures de bois un seul et unique geste ou un
clignement d'yeux.



Mme d'Hauteserre s'avança par trois grands pas précipités vers
Corentin, et lui dit d'une voix entrecoupée mais violente :



— Par pitié, monsieur, de quoi mes fils sont-ils accusés ? Et
croyez-vous donc qu'ils soient venus ici ?



Le curé, qui semblait s'être dit en voyant la vieille dame :
« Elle va faire quelque sottise ! » baissa les yeux.



— Mes devoirs et la mission que j'accomplis me défendent de vous le
dire, répondit Corentin d'un air à la fois gracieux et railleur.



Ce refus, que la détestable courtoisie de ce mirliflore rendait
encore plus implacable, pétrifia cette vieille mère, qui tomba sur
un fauteuil auprès de l'abbé Goujet, joignit les mains et fit un
vœu.



— Où avez-vous arrêté ce pleurard ? demanda Corentin au
brigadier en désignant le petit écuyer de Laurence.



— Dans le chemin qui mène à la ferme, le long des murs du
parc ; le drôle allait gagner le bois des Closeaux.



— Et cette fille ?



— Elle ? c'est Olivier qui l'a pincée.



— Où allait-elle ?



— Vers Gondreville.



— Ils se tournaient le dos ? dit Corentin.



— Oui, répondit le gendarme.



— N'est-ce pas le petit domestique et la femme de chambre de la
citoyenne Cinq-Cygne ? dit Corentin au maire.



— Oui, répondit Goulard.



Après avoir échangé deux mots avec Corentin de bouche à oreille,
Peyrade sortit aussitôt en emmenant le brigadier.



En ce moment le brigadier d'Arcis entra, vint à Corentin et lui dit
tout bas :



— Je connais bien les localités, j'ai tout fouillé dans les
communs ; à moins que les gars ne soient enterrés, il n'y a
personne. Nous en sommes à faire sonner les planchers et les
murailles avec les crosses de nos fusils.



Peyrade, qui rentra, fit signe à Corentin de venir, et l'emmena
voir la brèche de la douve en lui signalant le chemin creux qui y
correspondait.



— Nous avons deviné la manœuvre, dit Peyrade.



— Et moi, je vais vous la dire, répliqua Corentin. Le petit drôle
et la fille ont donné le change à ces imbéciles de gendarmes pour
assurer une sortie au gibier.



— Nous ne saurons la vérité qu'au jour, reprit Peyrade. Ce chemin
est humide, je viens de le faire barrer en haut et en bas par deux
gendarmes ; quand nous pourrons y voir clair, nous
reconnaîtrons, à l'empreinte des pieds, quels sont les êtres qui
ont passé par-là.



— Voici les traces d'un sabot de cheval, dit Corentin, allons aux
écuries.



— Combien y a-t-il de chevaux ici ? demanda Peyrade à M.
d'Hauteserre et à Goulard en rentrant au salon avec Corentin.



— Allons, monsieur le maire, vous le savez, répondez ! lui
cria Corentin en voyant ce fonctionnaire hésiter à répondre.



— Mais il y a la jument de la comtesse, le cheval de Gothard et
celui de M. d'Hauteserre.



— Nous n'en avons vu qu'un à l'écurie, dit Peyrade.



— Mademoiselle se promène, dit Durieu.



— Se promène-t-elle ainsi souvent la nuit, votre pupille ? dit
le libertin Peyrade à M. d'Hauteserre.



— Très souvent, répondit avec simplicité le bonhomme ; M. le
maire vous l'attestera.



— Tout le monde sait qu'elle a des lubies, répondit Catherine. Elle
regardait le ciel avant de se coucher, et je crois bien que vos
baïonnettes qui brillaient au loin l'auront intriguée. Elle a voulu
savoir, m'a-t-elle dit en sortant, s'il s'agissait encore d'une
nouvelle révolution.



— Quand est-elle sortie ? demanda Peyrade.



— Quand elle a vu vos fusils.



— Et par où est-elle allée ?



— Je ne sais pas.



— Et l'autre cheval ? demanda Corentin.



— Les... es... geeen... d'aaarmes mes mes mes... mes l'on... ont
priiiis ! dit Gothard.



— Et où allais-tu donc ? lui dit un des gendarmes.



— Je suuiv... ai... ais... ma maî... aî... aîtresse à la fer... me.



Le gendarme leva la tête vers Corentin en attendant un ordre, mais
ce langage était à la fois si faux et si vrai, si profondément
innocent et si rusé, que les deux Parisiens s'entre-regardèrent
comme pour se répéter le mot de Peyrade : « Ils ne sont
pas gnioles ! »



Le gentilhomme paraissait ne pas avoir assez d'esprit pour
comprendre une épigramme. Le maire était stupide. La mère, imbécile
de maternité, faisait aux agents des questions d'une innocence
bête. Tous les gens avaient été bien réellement surpris dans leur
sommeil. En présence de ces petits faits, en jugeant ces divers
caractères, Corentin comprit aussitôt que son seul adversaire était
Mlle de Cinq-Cygne. Quelque adroite qu'elle soit, la Police a
d'innombrables désavantages. Non seulement elle est forcée
d'apprendre tout ce que sait le conspirateur, mais encore elle doit
supposer mille choses avant d'arriver à une seule qui soit vraie.
Le conspirateur pense sans cesse à sa sûreté, tandis que la Police
n'est éveillée qu'à ses heures. Sans les trahisons, il n'y aurait
rien de plus facile que de conspirer. Un conspirateur a plus
d'esprit à lui seul que la Police avec ses immenses moyens
d'action. En se sentant arrêtés moralement comme ils l'eussent été
physiquement par une porte qu'ils auraient cru trouver ouverte,
qu'ils auraient crochetée et derrière laquelle des hommes
pèseraient sans rien dire, Corentin et Peyrade se voyaient devinés
et joués sans savoir par qui.



— J'affirme, vint leur dire à l'oreille le brigadier d'Arcis, que
si les deux MM. de Simeuse et d'Hauteserre ont passé la nuit ici,
on les a couchés dans les lits du père, de la mère, de Mlle de
Cinq-Cygne, de la servante, des domestiques, ou ils se sont
promenés dans le parc, car il n'y a pas la moindre trace de leur
passage.



— Qui donc a pu les prévenir ? dit Corentin à Peyrade. Il n'y
a encore que le premier consul, Fouché, les ministres, le préfet de
police, et Malin qui savent quelque chose.



— Nous laisserons des moutons dans le
pays, dit Peyrade à l'oreille de Corentin.



— Vous ferez d'autant mieux qu'ils seront en Champagne, répliqua le
curé, qui ne put s'empêcher de sourire en entendant le mot
mouton et qui devina tout d'après ce
seul mot surpris.



— Mon Dieu ! pensa Corentin qui répondit au curé par un autre
sourire, il n'y a qu'un homme d'esprit ici, je ne puis m'entendre
qu'avec lui, je vais l'entamer.



— Messieurs..., dit le maire qui voulait cependant donner une
preuve de dévouement au premier consul et qui s'adressait aux deux
agents.



— Dites citoyens, la République existe
encore, lui répliqua Corentin en regardant le curé d'un air
railleur.



— Citoyens, reprit le maire, au moment où je suis entré dans ce
salon et avant que j'eusse ouvert la bouche, Catherine s'y est
précipitée pour y prendre la cravache, les gants et le chapeau de
la maîtresse.



Un sombre murmure d'horreur sortit du fond de toutes les poitrines,
excepté de celle de Gothard. Tous les yeux, moins ceux des
gendarmes et des agents, menacèrent Goulard, le dénonciateur, en
lui jetant des flammes.



— Bien, citoyen maire, lui dit Peyrade. Nous y voyons clair. On a
prévenu la citoyenne Cinq-Cygne bien à temps ! ajouta-t-il en
regardant Corentin avec une visible défiance.



— Brigadier, mettez les poucettes à ce petit gars, dit Corentin au
gendarme, et emmenez-le dans une chambre à part. Renfermez aussi
cette petite fille, ajouta-t-il en désignant Catherine. — Tu vas
présider à la perquisition des papiers, reprit-il en s'adressant à
Peyrade, auquel il parla dans l'oreille. Fouille tout, n'épargne
rien. — Monsieur l'abbé, dit-il confidentiellement au curé, j'ai
d'importantes communications à vous faire.



Et il l'emmena dans le jardin.



— Écoutez, monsieur l'abbé, vous me paraissez avoir tout l'esprit
d'un évêque, et (personne ne peut nous entendre) vous me
comprendrez ; je n'ai plus d'espoir qu'en vous pour sauver
deux familles qui, par sottise, vont se laisser rouler dans un
abîme d'où rien ne revient. MM. de Simeuse et d'Hauteserre ont été
trahis par un de ces infâmes espions que les gouvernements glissent
dans toutes les conspirations pour bien en connaître le but, les
moyens et les personnes. Ne me confondez pas avec ce misérable qui
m'accompagne, il est de la police ; mais moi, je suis attaché
très honorablement au cabinet consulaire et j'en ai le dernier mot.
On ne souhaite pas la perte de MM. de Simeuse ; si Malin les
voudrait voir fusiller, le premier consul, s'ils sont ici, s'ils
n'ont pas de mauvaises intentions, veut les arrêter sur le bord du
précipice car il aime les bons militaires. L'agent qui m'accompagne
a tous les pouvoirs, moi je ne suis rien en apparence, mais je sais
où est le complot. L'agent a le mot de Malin, qui sans doute lui a
promis sa protection, une place et peut-être de l'argent, s'il peut
trouver les deux Simeuse et les livrer. Le premier consul, qui est
vraiment un grand homme, ne favorise point les pensées cupides. Je
ne veux point savoir si les deux jeunes gens sont ici, fit-il en
apercevant un geste chez le curé ; mais ils ne peuvent être
sauvés que d'une seule manière. Vous connaissez la loi du 6 floréal
an X, elle amnistie les émigrés qui sont encore à l'étranger, à la
condition de rentrer avant le 1er vendémiaire de l'an XI,
c'est-à-dire en septembre de l'année dernière ; mais MM. de
Simeuse ayant, ainsi que MM. d'Hauteserre, exercé des commandements
dans l'armée de Condé, sont dans le cas de l'exception posée par
cette loi ; leur présence en France est donc un crime, et
suffit, dans les circonstances où nous sommes, pour les rendre
complices d'un horrible complot. Le premier consul a senti le vice
de cette exception qui fait à son gouvernement des ennemis
irréconciliables ; il voudrait faire savoir à MM. de Simeuse
qu'aucune poursuite ne sera faite contre eux, s'ils lui adressent
une pétition dans laquelle ils diront qu'ils rentrent en France
dans l'intention de se soumettre aux lois, en promettant de prêter
serment à la constitution. Vous comprenez que cette pièce doit être
entre ses mains avant leur arrestation et datée d'il y a quelques
jours, je puis en être porteur. Je ne vous demande pas où sont les
jeunes gens, dit-il en voyant le curé faire un nouveau geste de
dénégation, nous sommes malheureusement sûrs de les trouver ;
la forêt est gardée, les entrées de Paris sont surveillées et la
frontière aussi. Écoutez-moi bien, si ces messieurs sont entre
cette forêt et Paris, ils seront pris ; s'ils sont à Paris, on
les y trouvera ; s'ils rétrogradent, les malheureux seront
arrêtés. Le premier consul aime les ci-devant et ne peut souffrir
les républicains, et cela est tout simple : s'il veut un
trône, il doit égorger la Liberté. Que ce secret reste entre nous.
Ainsi, voyez ! J'attendrai jusqu'à demain, je serai
aveugle ; mais défiez-vous de l'agent ; ce maudit
Provençal est le valet du diable, il a le mot de Fouché, comme j'ai
celui du premier consul.



— Si MM. de Simeuse sont ici, dit le curé, je donnerais dix pintes
de mon sang et un bras pour les sauver ; mais si Mlle de
Cinq-Cygne est leur confidente, elle n'a pas commis, je le jure par
mon salut éternel, la moindre indiscrétion et ne m'a pas fait
l'honneur de me consulter. Je suis maintenant très content de sa
discrétion, si toutefois discrétion il y a. Nous avons joué hier
soir, comme tous les jours, au boston, dans le plus profond silence
jusqu'à dix heures et demie, et nous n'avons rien vu ni entendu. Il
ne passe pas un enfant dans cette vallée solitaire sans que tout le
monde le voie et le sache, et depuis quinze jours il n'y est venu
personne d'étranger. Or, MM. d'Hauteserre et de Simeuse font une
troupe à eux quatre. Le bonhomme et sa femme sont soumis au
gouvernement, et ils ont fait tous les efforts imaginables pour
ramener leurs fils auprès d'eux ; ils leur ont encore écrit
avant-hier. Aussi, dans mon âme et conscience, a-t-il fallu votre
descente ici pour ébranler la ferme croyance où je suis de leur
séjour en Allemagne. Entre nous, il n'y a ici que la jeune comtesse
qui ne rende pas justice aux éminentes qualités de M. le premier
consul.



— Finaud ! pensa Corentin. — Si ces jeunes gens sont fusillés,
c'est qu'on l'aura bien voulu ! répondit-il à haute
voix ; maintenant je m'en lave les mains.



Il avait amené l'abbé Goujet dans un endroit fortement éclairé par
la lune, et il le regarda brusquement en disant ces fatales
paroles. Le prêtre était fortement affligé, mais en homme surpris
et complètement ignorant.



— Comprenez donc, monsieur l'abbé, reprit Corentin, que leurs
droits sur la terre de Gondreville les rendent doublement criminels
aux yeux des gens en sous-ordre ! Enfin, je veux leur faire
avoir affaire à Dieu et non à ses saints.



— Il y a donc un complot ? demanda naïvement le curé.



— Ignoble, odieux, lâche, et si contraire à l'esprit généreux de la
nation, reprit Corentin, qu'il sera couvert d'un opprobre général.



— Eh bien, Mlle de Cinq-Cygne est incapable de lâcheté !
s'écria le curé.



— Monsieur l'abbé, reprit Corentin, tenez, il y a pour nous
(toujours de vous à moi) des preuves évidentes de sa
complicité ; mais il n'y en a point encore assez pour la
justice. Elle a pris la fuite à notre approche... Et cependant je
vous avais envoyé le maire.



— Oui, mais pour quelqu'un qui tient tant à les sauver, vous
marchiez un peu trop sur les talons du maire, dit l'abbé.



Sur ce mot, ces deux hommes se regardèrent, et tout fut dit entre
eux : ils appartenaient l'un et l'autre à ces profonds
anatomistes de la pensée auxquels il suffit d'une simple inflexion
de voix, d'un regard, d'un mot pour deviner une âme, de même que le
sauvage devine ses ennemis à des indices invisibles à l'œil d'un
Européen.



— J'ai cru tirer quelque chose de lui, je me suis découvert !
pensa Corentin.



— Ah ! le drôle ! se dit en lui-même le curé.



Minuit sonnait à la vieille horloge de l'église au moment où
Corentin et le curé rentrèrent au salon. On entendait ouvrir et
fermer les portes des chambres et des armoires. Les gendarmes
défaisaient les lits. Peyrade, avec la prompte intelligence de
l'espion, fouillait et sondait tout. Ce pillage excitait à la fois
la terreur et l'indignation chez les fidèles serviteurs, toujours
immobiles et debout. M. d'Hauteserre échangeait avec sa femme et
Mlle Goujet des regards de compassion. Une horrible curiosité
tenait tout le monde éveillé. Peyrade descendit et vint au salon en
tenant à la main une cassette en bois de santal sculpté, qui devait
avoir été jadis rapportée de la Chine par l'amiral de Simeuse.
Cette jolie boîte était plate et de la dimension d'un volume
in-quarto.



Peyrade fit un signe à Corentin, et l'emmena dans l'embrasure de la
croisée :



— J'y suis ! lui dit-il. Ce Michu, qui pouvait payer huit cent
mille francs en or Gondreville à Marion, et qui voulait tuer tout à
l'heure Malin, doit être l'homme des Simeuse ; l'intérêt qui
lui a fait menacer Marion doit être le même qui lui a fait coucher
Malin en joue. Il m'a paru capable d'avoir des idées, il n'en a eu
qu'une, il est instruit de la chose, et sera venu les avertir ici.



— Malin aura causé de la conspiration avec son ami le notaire, dit
Corentin en continuant les inductions de son collègue, et Michu,
qui se trouvait embusqué, l'aura sans doute entendu parler des
Simeuse. En effet, il n'a pu remettre son coup de carabine que pour
prévenir un malheur qui lui a semblé plus grand que la perte de
Gondreville.



— Il nous avait bien reconnus pour ce que nous sommes, dit Peyrade.
Aussi, sur le moment, l'intelligence de ce paysan m'a-t-elle paru
tenir du prodige.



— Oh ! cela prouve qu'il était sur ses gardes, répondit
Corentin. Mais, après tout, mon vieux, ne nous abusons pas :
la trahison pue énormément, et les gens primitifs la sentent de
loin.



— Nous n'en sommes que plus forts, dit le Provençal.



— Faites venir le brigadier d'Arcis, cria Corentin à un des
gendarmes. — Envoyons à son pavillon, dit-il à Peyrade.



— Violette, notre oreille, y est, dit le Provençal.



— Nous sommes partis sans en avoir eu de nouvelles, dit Corentin.
Nous aurions dû emmener avec nous Sabatier. Nous ne sommes pas
assez de deux. — Brigadier, dit-il en voyant entrer le gendarme et
le serrant entre Peyrade et lui, n'allez pas vous laisser faire la
barbe comme le brigadier de Troyes tout à l'heure. Michu nous
paraît être dans l'affaire ; allez à son pavillon, ayez l'œil
à tout, et rendez-nous-en compte.



— Un de mes hommes a entendu des chevaux dans la forêt au moment où
l'on arrêtait les petits domestiques, et j'ai quatre fiers
gaillards aux trousses de ceux qui voudraient s'y cacher, répondit
le gendarme.



Il sortit ; le bruit du galop de son cheval qui retentit sur
le pavé de la pelouse diminua rapidement.



— Allons ! ils vont sur Paris ou rétrogradent vers
l'Allemagne, se dit Corentin.



Il s'assit, tira de la poche de son spencer un carnet, écrivit deux
ordres au crayon, les cacheta et fit signe à l'un des gendarmes de
venir :



— Au grand galop à Troyes, éveillez le préfet, et dites-lui de
profiter du petit jour pour faire marcher le télégraphe.



Le gendarme partit au grand galop. Le sens de ce mouvement et
l'intention de Corentin étaient si clairs que tous les habitants du
château eurent le cœur serré ; mais cette nouvelle inquiétude
fut en quelque sorte un coup de plus dans leur martyre, car en ce
moment ils avaient les yeux sur la précieuse cassette. Tout en
causant, les deux agents épiaient le langage de ces regards
flamboyants. Une sorte de rage froide remuait le cœur insensible de
ces deux êtres qui savouraient la terreur générale. L'homme de
police a toutes les émotions du chasseur ; mais en déployant
les forces du corps et de l'intelligence, là où l'un cherche à tuer
un lièvre, une perdrix ou un chevreuil, il s'agit pour l'autre de
sauver l'État ou le prince, de gagner une large gratification.
Ainsi la chasse à l'homme est supérieure à l'autre chasse de toute
la distance qui existe entre les hommes et les animaux. D'ailleurs,
l'espion a besoin d'élever son rôle à toute la grandeur et à
l'importance des intérêts auxquels il se dévoue. Sans tremper dans
ce métier, chacun peut donc concevoir que l'âme y dépense autant de
passion que le chasseur en met à poursuivre le gibier. Ainsi, plus
ils avançaient vers la lumière, plus ces deux hommes étaient
ardents ; mais leur contenance, leurs yeux restaient calmes et
froids, de même que leurs soupçons, leurs idées, leur plan
restaient impénétrables. Mais, pour qui eût suivi les effets du
flair moral de ces deux limiers à la piste des faits inconnus et
cachés, pour qui eût compris les mouvements d'agilité canine qui
les portaient à trouver le vrai par le rapide examen des
probabilités, il y avait de quoi frémir ! Comment et pourquoi
ces hommes de génie étaient-ils si bas quand ils pouvaient être si
haut ? Quelle imperfection, quel vice, quelle passion les
ravalait ainsi ? Eston homme de police comme on est penseur,
écrivain, homme d'État, peintre, général, à la condition de ne
savoir faire qu'espionner, comme ceux-là parlent, écrivent,
administrent, peignent ou se battent ? Les gens du château
n'avaient dans le cœur qu'un même souhait : « Le tonnerre
ne tombera-t-il pas sur ces infâmes ? » Ils avaient tous
soif de vengeance. Aussi, sans la présence des gendarmes, y
aurait-il eu révolte.



— Personne n'a la clef du coffret ? demanda le cynique Peyrade
en interrogeant l'assemblée autant par le mouvement de son gros nez
rouge que par sa parole.



Le Provençal remarqua, non sans un mouvement de crainte, qu'il n'y
avait plus de gendarmes. Corentin et lui se trouvaient seuls.
Corentin tira de sa poche un petit poignard et se mit en devoir de
l'enfoncer dans la fente de la boîte. En ce moment, on entendit
d'abord sur le chemin, puis sur le petit pavé de la pelouse, le
bruit horrible d'un galop désespéré ; mais ce qui causa bien
plus d'effroi fut la chute et le soupir du cheval qui s'abattit des
quatre jambes à la fois au pied de la tourelle du milieu. Une
commotion pareille à celle que produit la foudre ébranla tous les
spectateurs, quand on vit Laurence que le frôlement de son amazone
avait annoncée ; ses gens s'étaient vivement mis en haie pour
la laisser passer. Malgré la rapidité de sa course, elle avait
ressenti la douleur que devait lui causer la découverte de la
conspiration : toutes ses espérances écroulées ! elle
avait galopé dans des ruines en pensant à la nécessité d'une
soumission au gouvernement consulaire. Aussi, sans le danger que
couraient les quatre gentilshommes et qui fut le topique à l'aide
duquel elle dompta sa fatigue et son désespoir, fût-elle tombée
endormie. Elle avait presque tué sa jument pour venir se mettre
entre la mort et ses cousins. En apercevant cette héroïque fille,
pâle et les traits tirés, son voile d'un côté, sa cravache à la
main, sur le seuil d'où son regard brûlant embrassa toute la scène
et la pénétra, chacun comprit, au mouvement imperceptible qui remua
la face aigre et trouble de Corentin, que les deux véritables
adversaires étaient en présence. Un terrible duel allait commencer.
En voyant cette cassette aux mains de Corentin, la jeune comtesse
leva sa cravache et sauta sur lui si vivement, elle lui appliqua
sur les mains un si violent coup, que la cassette tomba par
terre ; elle la saisit, la jeta dans le milieu de la braise et
se plaça devant la cheminée dans une attitude menaçante, avant que
les deux agents fussent revenus de leur surprise. Le mépris
flamboyait dans les yeux de Laurence, son front pâle et ses lèvres
dédaigneuses insultaient à ces hommes encore plus que le geste
autocratique avec lequel elle avait traité Corentin en bête
venimeuse. Le bonhomme d'Hauteserre se sentit chevalier, il eut la
face rougie de tout son sang, et regretta de ne pas avoir une épée.
Les serviteurs tressaillirent d'abord de joie. Cette vengeance tant
appelée venait de foudroyer l'un de ces hommes. Mais leur bonheur
fut refoulé dans le fond des âmes par une affreuse crainte :
ils entendaient toujours les gendarmes allant et venant dans les
greniers. L'espion, substantif
énergique sous lequel se confondent toutes les nuances qui
distinguent les gens de police, car le public n'a jamais voulu
spécifier dans la langue les divers caractères de ceux qui se
mêlent de cette apothicairerie nécessaire aux gouvernements,
l'espion donc a ceci de magnifique et de curieux, qu'il ne se fâche
jamais ; il a l'humilité chrétienne des prêtres, il a les yeux
faits au mépris, et l'oppose de son côté comme une barrière au
peuple de niais qui ne le comprennent pas ; il a le front
d'airain pour les injures, il marche à son but comme un animal dont
la carapace solide ne peut-être entamée que par le canon ;
mais aussi, comme l'animal, il est d'autant plus furieux quand il
est atteint, qu'il a cru sa cuirasse impénétrable. Le coup de
cravache sur les doigts fut pour Corentin, douleur à part, le coup
de canon qui troue la carapace ; de la part de cette sublime
et noble fille, ce mouvement plein de dégoût l'humilia, non pas
seulement aux regards de ce petit monde, mais encore à ses propres
yeux. Peyrade, le Provençal, s'élança sur le foyer, il reçut un
coup de pied de Laurence ; mais il lui prit le pied, le lui
leva et la força, par pudeur, de se renverser sur la bergère où
elle dormait naguère. Ce fut le burlesque au milieu de la terreur,
contraste fréquent dans les choses humaines. Peyrade se roussit la
main pour s'emparer de la cassette en feu ; mais il l'eut, il
la posa par terre et s'assit dessus. Ces petits événements se
passèrent avec rapidité, sans une parole. Corentin, remis de la
douleur causée par le coup de cravache, maintint Mlle de Cinq-Cygne
en lui prenant les mains.



— Ne m'obligez pas, belle citoyenne, à
employer la force contre vous, dit-il avec sa flétrissante
courtoisie.



L'action de Peyrade eut pour résultat d'éteindre le feu par une
compression qui supprima l'air.



— Gendarmes, à nous ! cria-t-il en gardant sa position
bizarre.



— Promettez-vous d'être sage ? dit insolemment Corentin à
Laurence en ramassant son poignard et sans commettre la faute de
l'en menacer.



— Les secrets de cette cassette ne concernent pas le gouvernement,
répondit-elle avec un mélange de mélancolie dans son air et dans
son accent. Quand vous aurez lu les lettres qui y sont, vous aurez,
malgré votre infamie, honte de les avoir lues... Mais avez-vous
encore honte de quelque chose ? demanda-t-elle après une
pause.



Le curé jeta sur Laurence un regard comme pour lui dire :
« Au nom de Dieu, calmez-vous ! »



Peyrade se leva. Le fond de la cassette, en contact avec les
charbons et presque entièrement brûlé, laissa sur le tapis une
empreinte roussie. Le dessus de la cassette était déjà charbonné,
les côtés cédèrent. Ce grotesque Scaevola, qui venait d'offrir au
dieu de la police, à la peur, le fond de sa culotte abricot, ouvrit
les deux côtés de la boîte comme s'il s'agissait d'un livre, et fit
glisser sur le tapis de la table à jouer trois lettres et deux
mèches de cheveux. Il allait sourire en regardant Corentin, quand
il s'aperçut que les cheveux étaient de deux blancs différents.
Corentin quitta Mlle de Cinq-Cygne pour venir lire la lettre d'où
les cheveux étaient tombés.



Laurence aussi se leva, se mit auprès des deux espions et
dit :



— Oh ! lisez à haute voix, ce sera votre punition.



Comme ils lisaient des yeux seulement, elle lut elle-même la lettre
suivante.





« Chère Laurence,



» Nous avons connu votre belle conduite dans la triste journée
de notre arrestation, mon mari et moi. Nous savons que vous aimez
nos jumeaux chéris autant et tout aussi également que nous les
aimons nous-mêmes ; aussi est-ce vous que nous chargeons d'un
dépôt à la fois précieux et triste pour eux. M. l'exécuteur vient
de nous couper les cheveux, car nous allons mourir dans quelques
instants, et il nous a promis de vous faire tenir les deux seuls
souvenirs de nous qu'il nous soit possible de donner à nos
orphelins bien-aimés. Gardez-leur donc ces restes de nous, vous les
leur donnerez en des temps meilleurs. Nous avons mis là un dernier
baiser pour eux avec notre bénédiction. Notre dernière pensée sera
d'abord pour nos fils, puis pour vous, enfin pour Dieu !
Aimez-les bien.



» BERTHE DE CINQ-CYGNE,



» JEAN DE SIMEUSE. »







Chacun eut les larmes aux yeux à la lecture de cette lettre.



Laurence dit aux agents, d'une voix ferme, en leur jetant un regard
pétrifiant :



— Vous avez moins de pitié que M.
l'exécuteur !



Corentin mit tranquillement les cheveux dans la lettre, et la
lettre de côté sur la table en y plaçant un panier plein de fiches
pour qu'elle ne s'envolât point. Ce sang-froid au milieu de
l'émotion générale était affreux. Peyrade dépliait les deux autres
lettres.



— Oh ! quant à celles-ci, reprit Laurence, elles sont à peu
près pareilles. Vous avez entendu le testament, en voici
l'accomplissement. Désormais mon cœur n'aura plus de secrets pour
personne, voilà tout :





« 1794, Andemach, avant le combat.



» Ma chère Laurence, je vous aime pour la vie et je veux que
vous le sachiez bien ; mais, dans le cas où je viendrais à
mourir, apprenez que mon frère Paul-Marie vous aime autant que je
vous aime. Ma seule consolation en mourant sera d'être certain que
vous pourrez un jour faire de mon cher frère votre mari, sans me
voir dépérir de jalousie, comme cela certes arriverait si, vivants
tous deux, vous me le préfériez. Après tout, cette préférence me
semblerait bien naturelle, car peut-être vaut-il mieux que moi...,
etc.



» MARIE-PAUL. »





— Voilà l'autre, reprit-elle avec une charmante rougeur au
front :





« Andernach, avant le combat.



» Ma bonne Laurence, j'ai quelque tristesse dans l'âme ;
mais Marie-Paul a trop de gaieté dans le caractère pour ne pas vous
plaire beaucoup plus que je ne vous plais. Il vous faudra quelque
jour choisir entre nous : eh bien, quoique je vous aime avec
une passion... »





— Vous correspondiez avec des émigrés ! dit Peyrade en
interrompant Laurence et mettant par précaution les lettres entre
lui et la lumière pour vérifier si elles ne contenaient pas dans
l'entre-deux des lignes, une écriture en encre sympathique.



— Oui, dit Laurence, qui replia les précieuses lettres dont le
papier avait jauni. Mais en vertu de quel droit violez-vous ainsi
mon domicile, ma liberté personnelle et toutes les vertus
domestiques ?



— Ah ! au fait, dit Peyrade. De quel droit ? il faut vous
le dire, belle aristocrate, reprit-il en tirant de sa poche un
ordre émané du ministre de la justice et contresigné du ministre de
l'intérieur. Tenez, citoyenne, les ministres ont pris cela sous
leur bonnet...



— Nous pourrions vous demander, lui dit Corentin à l'oreille, de
quel droit vous logez chez vous les assassins du premier
consul ? Vous m'avez appliqué sur les doigts un coup de
cravache qui m'autoriserait à donner quelque jour un coup de main
pour expédier MM. vos cousins, moi qui venais pour les sauver...



Au seul mouvement des lèvres et au regard que Laurence jeta sur
Corentin, le curé comprit ce que disait ce grand artiste inconnu,
et fit à la comtesse un signe de défiance qui ne fut vu que par
Goulard. Peyrade frappait sur le dessous de la boîte de petits
coups pour savoir si elle ne serait pas composée de deux planches
creuses.



— Oh ! mon Dieu ! dit-elle à Peyrade en lui arrachant le
dessus, ne la brisez pas..., tenez.



Elle prit une épingle, poussa la tête d'une figure : les deux
planches, chassées par un ressort se disjoignirent, et celle qui
était creuse offrit les deux miniatures de MM. de Simeuse en
uniforme de l'armée de Condé, deux portraits sur ivoire faits en
Allemagne. Corentin, qui se trouvait face à face avec un adversaire
digne de toute sa colère, attira par un geste Peyrade dans un coin
et conféra secrètement avec lui.



— Vous jetiez cela au feu ! dit l'abbé Goujet à Laurence en
lui montrant par un regard la lettre de la marquise et les cheveux.



Pour toute réponse, la jeune fille haussa significativement les
épaules. Le curé comprit qu'elle sacrifiait tout pour amuser les
espions et gagner du temps, et il leva les yeux au ciel par un
geste d'admiration.



— Où donc a-t-on arrêté Gothard que j'entends pleurer ? lui
dit-elle assez haut pour être entendue.



— Je ne sais pas, répondit le curé.



— Était-il allé à la ferme ?



— La ferme ! dit Peyrade à Corentin. Envoyons-y du monde.



— Non, répondit Corentin, cette fille n'aurait pas confié le salut
de ses cousins à un fermier. Elle nous amuse... Faites ce que je
vous dis, afin qu'après avoir commis la faute de venir ici, nous en
remportions au moins quelques éclaircissements.



Corentin vint se mettre devant la cheminée, releva les longues
basques pointues de son habit pour se chauffer, et prit l'air, le
ton, les manières d'un homme qui se trouve en visite.



— Mesdames, vous pouvez vous coucher, et vos gens également. —
Monsieur le maire, vos services nous sont maintenant inutiles. La
sévérité de nos ordres ne nous permet pas d'agir autrement que nous
venons de le faire ; mais quand toutes les murailles, qui me
semblent bien épaisses, seront examinées, nous partirons.



Le maire salua la compagnie et sortit. Ni le curé ni Mlle Goujet ne
bougèrent. Les gens étaient trop inquiets pour ne pas suivre le
sort de leur jeune maîtresse. Mme d'Hauteserre qui, depuis
l'arrivée de Laurence, l'étudiait avec la curiosité d'une mère au
désespoir, se leva, la prit par le bras, l'emmena dans un coin et
lui dit à voix basse :



— Les avez-vous vus ?



— Comment aurais-je laissé vos enfants venir sous notre toit sans
que vous le sachiez ? répondit Laurence. — Durieu, dit-elle,
voyez s'il est possible de sauver ma pauvre Stella, qui respire
encore.



— Elle a fait beaucoup de chemin ? dit Corentin.



— Quinze lieues en trois heures, répondit-elle au curé qui la
contemplait avec stupéfaction. Je suis sortie à neuf heures et
demie, et suis revenue à une heure bien passée.



Elle regarda la pendule, qui marquait deux heures et demie.



— Ainsi, reprit Corentin, vous ne niez pas d'avoir fait une course
de quinze lieues ?



— Non, dit-elle. J'avoue que mes cousins et MM. de Simeuse, dans
leur parfaite innocence, comptaient demander à ne pas être exceptés
de l'amnistie, et revenaient à Cinq-Cygne. Aussi, quand j'ai pu
croire que le sieur Malin voulait les envelopper dans quelque
trahison, suis-je allée les prévenir de retourner en Allemagne, où
ils seront avant que le télégraphe de Troyes ne les ait signalés à
la frontière. Si j'ai commis un crime, on m'en punira.



Cette réponse, profondément méditée par Laurence, et si probable
dans toutes ses parties, ébranla les convictions de Corentin, que
la jeune comtesse observait du coin de l'œil. Dans cet instant si
décisif, et quand toutes les âmes étaient en quelque sorte
suspendues à ces deux visages, que tous les regards allaient de
Corentin à Laurence et de Laurence à Corentin, le bruit d'un cheval
au galop venant de la forêt retentit sur le chemin, et de la grille
sur le pavé de la pelouse. Une affreuse anxiété se peignit sur tous
les visages.



Peyrade entra l'œil brillant de joie, il vint avec empressement à
son collègue et lui dit assez haut pour que la comtesse
l'entendît :



— Nous tenons Michu.



Laurence, à qui l'angoisse, la fatigue et la tension de toutes ses
facultés intellectuelles donnaient une couleur rose aux joues,
reprit sa pâleur et tomba presque évanouie, foudroyée, sur un
fauteuil. La Durieu, Mlle Goujet et Mme d'Hauteserre s'élancèrent
auprès d'elle, car elle étouffait ; elle indiqua par un geste
de couper les brandebourgs de son amazone.



— Elle a donné dedans..., ils vont sur
Paris, dit Corentin à Peyrade. Changeons les ordres.



Ils sortirent en laissant un gendarme à la porte du salon.
L'adresse infernale de ces deux hommes venait de remporter un
horrible avantage dans ce duel en prenant Laurence au piège d'une
de leurs ruses habituelles.



A six heures du matin, au petit jour, les deux agents revinrent.
Après avoir exploré le chemin creux, ils s'étaient assurés que les
chevaux y avaient passé pour aller dans la forêt. Ils attendaient
les rapports du capitaine de gendarmerie chargé d'éclairer le pays.
Tout en laissant le château cerné sous la surveillance d'un
brigadier, ils allèrent pour déjeuner chez un cabaretier de
Cinq-Cygne, mais toutefois après avoir donné l'ordre de mettre en
liberté Gothard qui n'avait cessé de répondre à toutes les
questions par des torrents de pleurs, et Catherine qui restait dans
sa silencieuse immobilité. Catherine et Gothard vinrent au salon,
et baisèrent les mains de Laurence qui gisait étendue dans la
bergère. Durieu vint annoncer que Stella ne mourrait pas ;
mais elle exigeait bien des soins.



Le maire, inquiet et curieux, rencontra Peyrade et Corentin dans le
village. Il ne voulut pas souffrir que des employés supérieurs
déjeunassent dans un méchant cabaret, il les emmena chez lui.
L'abbaye était à un quart de lieue. Tout en cheminant, Peyrade
remarqua que le brigadier d'Arcis n'avait fait parvenir aucune
nouvelle de Michu, ni de Violette.



— Nous avons affaire à des gens de qualité, dit Corentin, ils sont
plus forts que nous. Le prêtre y est sans doute pour quelque chose.



Au moment où Mme Goulard faisait entrer les deux employés dans une
vaste salle à manger, sans feu, le lieutenant de gendarmerie
arriva, l'air assez effaré.



— Nous avons rencontré le cheval du brigadier d'Arcis dans la
forêt, sans son maître, dit-il à Peyrade.



— Lieutenant, s'écria Corentin, courez au pavillon de Michu, sachez
ce qui s'y passe ! On aura tué le brigadier.



Cette nouvelle nuisit au déjeuner du maire. Les Parisiens avalèrent
tout avec une rapidité de chasseurs mangeant à une halte, et
revinrent au château dans leur cabriolet d'osier attelé du cheval
de poste, pour pouvoir se porter rapidement sur tous les points où
leur présence serait nécessaire. Quand ces deux hommes reparurent
dans ce salon, où ils avaient jeté le trouble, l'effroi, la douleur
et les plus cruelles anxiétés, ils y trouvèrent Laurence en robe de
chambre, le gentilhomme et sa femme, l'abbé Goujet et sa sœur
groupés autour du feu, tranquilles en apparence.



— Si l'on tenait Michu, s'était dit Laurence, on l'aurait amené.
J'ai le chagrin de n'avoir pas été maîtresse de moi-même, d'avoir
jeté quelque clarté dans les soupçons de ces infâmes ; mais
tout peut se réparer. — Serons-nous longtemps vos
prisonniers ? demanda-t-elle aux deux agents d'un air railleur
et dégagé.



— Comment peut-elle savoir quelque chose de notre inquiétude sur
Michu ? Personne du dehors n'est entré dans le château. Elle
nous gouaille ! se dirent les deux
espions par un regard.



— Nous ne vous importunerons pas longtemps encore, répondit
Corentin ; dans trois heures d'ici, nous vous offrirons nos
regrets d'avoir troublé votre solitude.



Personne ne répondit. Ce silence du mépris redoubla la rage
intérieure de Corentin, sur le compte de qui Laurence et le curé,
les deux intelligences de ce petit monde, s'étaient édifiés.
Gothard et Catherine mirent le couvert auprès du feu pour le
déjeuner, auquel prirent part le curé et sa sœur. Les maîtres ni
les domestiques ne firent aucune attention aux deux espions, qui se
promenaient dans le jardin, dans la cour, sur le chemin, et qui
revenaient de temps en temps au salon.



A deux heures et demie, le lieutenant revint.



— J'ai trouvé le brigadier, dit-il à Corentin, étendu dans le
chemin qui mène du pavillon dit de Cinq-Cygne à la ferme de
Bellache, sans aucune blessure autre qu'une horrible contusion à la
tête, et vraisemblablement produite par sa chute. Il a été, dit-il,
enlevé de dessus son cheval, si rapidement, et jeté si violemment
en arrière, qu'il ne peut expliquer de quelle manière cela s'est
fait ; ses pieds ont quitté les étriers : sans cela il
était mort, son cheval, effrayé, l'aurait traîné à travers champs.
Nous l'avons confié à Michu et à Violette...



— Comment ! Michu se trouve à son pavillon ? dit
Corentin, qui regarda Laurence.



La comtesse souriait d'un œil fin, en femme qui prenait sa
revanche.



— Je viens de le voir en train d'achever avec Violette un marché
qu'ils ont commencé hier au soir, reprit le lieutenant. Violette et
Michu m'ont paru gris ; mais il n'y a pas de quoi s'en
étonner, ils ont bu pendant toute la nuit, et ne sont pas encore
d'accord.



— Violette vous l'a dit ? s'écria Corentin.



— Oui, dit le lieutenant.



— Ah ! il faudrait tout faire soi-même ! s'écria Peyrade
en regardant Corentin, qui se défiait tout autant que Peyrade de
l'intelligence du lieutenant.



Le jeune homme répondit au vieillard par un signe de tête.



— A quelle heure êtes-vous arrivé au pavillon de Michu ? dit
Corentin en remarquant que Mlle de Cinq-Cygne avait regardé
l'horloge sur la cheminée.



— A deux heures environ, répondit le lieutenant.



Laurence couvrit d'un même regard M. et Mme d'Hauteserre, l'abbé
Goujet et sa sœur, qui se crurent sous un manteau d'azur ; la
joie du triomphe pétillait dans ses yeux, elle rougit, et des
larmes roulèrent entre ses paupières. Forte contre les plus grands
malheurs, cette jeune fille ne pouvait pleurer que de plaisir. En
ce moment elle fut sublime, surtout pour le curé qui, presque
chagrin de la virilité du caractère de Laurence, y aperçut alors
l'excessive tendresse de la femme ; mais cette sensibilité
gisait, chez elle, comme un trésor caché à une profondeur infinie
sous un bloc de granit.



En ce moment un gendarme vint demander s'il fallait laisser entrer
le fils de Michu qui venait de chez son père pour parler aux
messieurs de Paris. Corentin répondit par un signe affirmatif.
François Michu, ce rusé petit chien qui chassait de race, était
dans la cour, où Gothard, mis en liberté, put causer avec lui
pendant un instant sous les yeux du gendarme. Le petit Michu
s'acquitta d'une commission en glissant quelque chose dans la main
de Gothard sans que le gendarme s'en aperçût. Gothard se coula
derrière François et arriva jusqu'à Mlle de Cinq-Cygne pour lui
remettre innocemment son alliance entière qu'elle baisa bien
ardemment, car elle comprit que Michu lui disait, en la lui
envoyant ainsi, que les quatre gentilshommes étaient en sûreté.



— M'n p'a (mon papa) fait demander où
faut mettre el brigadiais, qui ne va pas ben du tout ?



— De quoi se plaint-il ? dit Peyrade.



— Eu d'la tâte, il s'a fiché par tare
ben drument tout de même. Pour un gindarme, qui savions montar à
chevâlle, c'est du guignon ; mais il aura buté ! Il a un
trou, oh ! gros comme eul' poing darrière la tâte. Paraît
qu'il a évu la chance ed' timber sur un méchant caillou. Pauvre
homme ! il a beau ette gindarme, i souffe tout de même, qué çà
fû pitié.



Le capitaine de gendarmerie de Troyes entra dans la cour, mit pied
à terre, fit signe à Corentin qui, en le reconnaissant, se
précipita vers la fenêtre et l'ouvrit pour ne pas perdre de temps.



— Qu'y a-t-il ?



— Nous avons été ramenés comme des Hollandais ! On a trouvé
cinq chevaux morts de fatigue, le poil hérissé de sueur, au beau
milieu de la grande avenue de la forêt ; je les fais garder
pour savoir d'où ils viennent et qui les a fournis. La forêt est
cernée, ceux qui s'y trouvent n'en pourront pas sortir.



— A quelle heure croyez-vous que ces cavaliers-là soient entrés
dans la forêt ?



— A midi et demi.



— Que pas un lièvre ne sorte de cette forêt sans qu'on le
voie ! lui dit Corentin à l'oreille. Je vous laisse ici
Peyrade, et vais voir le pauvre brigadier. — Reste chez le maire,
je t'enverrai un homme adroit pour te relever, dit-il à l'oreille
du Provençal. Il faudra nous servir des gens du pays, examines-y
toutes les figures.



Il se tourna vers la compagnie et dit : « Au
revoir !  » d'un ton effrayant.



Personne ne salua les agents, qui sortirent.



— Que dira Fouché d'une visite domiciliaire sans résultat ?
s'écria Peyrade, quand il aida Corentin à monter dans le cabriolet
d'osier.



— Oh ! tout n'est pas fini, répondit Corentin à l'oreille de
Peyrade ; les gentilshommes doivent être dans la forêt.



Il montra Laurence, qui les regardait à travers les petits carreaux
des grandes fenêtres du salon :



— J'en ai fait crever une qui la valait bien, et qui m'avait par
trop échauffé la bile ! Si elle retombe sous ma coupe, je lui
paierai son coup de cravache.



— L'autre était une fille, dit Peyrade, et celle-là se trouve dans
une position...



— Est-ce que je distingue ? Tout est poisson dans la
mer ! dit Corentin en faisant signe au gendarme qui le menait
de fouetter le cheval de poste.



Dix minutes après, le château de Cinq-Cygne était entièrement et
complètement évacué.



— Comment s'est-on défait du brigadier ? dit Laurence à
François Michu, qu'elle avait fait asseoir et à qui elle donnait à
manger.



— Mon père et ma mère m'ont dit qu'il s'agissait de vie et de mort,
que personne ne devait entrer chez nous. Donc, j'ai entendu, au
mouvement des chevaux dans la forêt, que j'avais affaire à des
chiens de gendarmes, et j'ai voulu les empêcher d'entrer chez nous.
J'ai pris de grosses cordes que nous avons dans notre grenier, je
les ai attachées à l'un des arbres qui se trouvent au débouché de
chaque chemin. Pour lors, j'ai tiré la corde à la hauteur de la
poitrine d'un cavalier, et je l'ai serrée autour de l'arbre d'en
face, dans le chemin où j'ai entendu le galop d'un cheval. Le
chemin se trouvait barré. L'affaire n'a pas manqué. Il n'y avait
plus de lune, mon brigadier s'est fiché par terre, mais il ne s'est
pas tué. Que voulez-vous ? ça a la vie dure, les
gendarmes ! Enfin, on fait ce qu'on peut.



— Tu nous as sauvés ! dit Laurence en embrassant François
Michu qu'elle reconduisit jusqu'à la grille.



Là, ne voyant personne, elle lui dit dans l'oreille :



— Ont-ils des vivres ?



— Je viens de leur porter un pain de douze livres et quatre
bouteilles de vin. On se tiendra coi pendant six jours.



En revenant au salon, la jeune fille se vit l'objet des muettes
interrogations de M. et Mme d'Hauteserre, de l'abbé Goujet et de sa
sœur, qui la regardaient avec autant d'admiration que d'anxiété.



— Mais vous les avez donc revus ? s'écria Mme d'Hauteserre.



La comtesse se mit un doigt sur les lèvres en souriant, et monta
chez elle pour se coucher ; car, une fois le triomphe obtenu,
ses fatigues l'écrasèrent.



Le chemin le plus court pour aller de Cinq-Cygne au pavillon de
Michu était celui qui menait de ce village à la ferme de Bellache,
et qui aboutissait au rond-point où les espions avaient apparu la
veille à Michu. Aussi le gendarme qui conduisait Corentin suivit-il
cette route que le brigadier d'Arcis avait prise. Tout en allant,
l'agent cherchait les moyens par lesquels un brigadier avait pu
être désarçonné. Il se gourmandait de n'avoir envoyé qu'un seul
homme sur un point si important, et il tirait de cette faute un
axiome pour un Code de police qu'il faisait à son usage.



— Si l'on s'est débarrassé du gendarme, pensait-il, on se sera
défait aussi de Violette. Les cinq chevaux morts ont évidemment
ramené des environs de Paris dans la forêt les quatre conspirateurs
et Michu. — Michu a-t-il un cheval ? dit-il au gendarme qui
était de la brigade d'Arcis.



— Ah ! et un fameux bidet, répondit le gendarme, un cheval de
chasse qui vient des écuries du ci-devant marquis de Simeuse.
Quoiqu'il ait bien quinze ans, il n'en est que meilleur :
Michu lui fait faire vingt lieues, l'animal a le poil sec comme mon
chapeau. Oh ! il en a bien soin ; il en a refusé de
l'argent.



— Comment est son cheval ?



— Une robe brune tirant sur le noir, des taches blanches au-dessus
des sabots, maigre, tout nerfs, comme un cheval arabe.



— Tu as vu des chevaux arabes ?



— Je suis revenu d'Égypte il y a un an, et j'ai monté des chevaux
de mamelouk. On a onze ans de service dans la cavalerie, je suis
allé sur le Rhin avec le général Steingel, de là en Italie, et j'ai
suivi le premier consul en Égypte. Aussi vais-je passer brigadier.



— Quand je serai au pavillon de Michu, va donc à l'écurie, et, si
tu vis depuis onze ans avec les chevaux, tu dois savoir reconnaître
quand un cheval a couru.



— Tenez, c'est là que notre brigadier a été jeté par terre, dit le
gendarme en montrant l'endroit où le chemin débouchait au
rond-point.



— Tu diras au capitaine de venir me prendre à ce pavillon, nous
nous en irons ensemble à Troyes.



Corentin mit pied à terre et resta pendant quelques instants à
observer le terrain. Il examina les deux ormes qui se trouvaient en
face, l'un adossé au mur du parc, l'autre sur le talus du
rond-point que coupait le chemin vicinal ; puis il vit, ce que
personne n'avait su voir, un bouton d'uniforme dans la poussière du
chemin, et il le ramassa. En entrant dans le pavillon, il aperçut
Violette et Michu attablés dans la cuisine et disputant toujours.
Violette se leva, salua Corentin, et lui offrit à boire.



— Merci... Je voudrais voir le brigadier, dit le jeune homme, qui
d'un regard devina que Violette était gris depuis plus de douze
heures.



— Ma femme le garde en haut, dit Michu.



— Eh bien, brigadier, comment allez-vous ? dit Corentin qui
s'élança dans l'escalier et qui trouva le gendarme, la tête
enveloppée d'une compresse, et couché sur le lit de Mme Michu.



Le chapeau, le sabre et le fourniment étaient sur une chaise.
Marthe, fidèle aux sentiments de la femme et ne sachant pas
d'ailleurs la prouesse de son fils, gardait le brigadier en
compagnie de sa mère.



— On attend M. Varlet, le médecin d'Arcis, dit Mme Michu ;
Gaucher est allé le chercher.



— Laissez-nous pendant un moment, dit Corentin assez surpris de ce
spectacle où éclatait l'innocence des deux femmes. — Comment
avez-vous été atteint ? demanda-t-il en regardant l'uniforme.



— A la poitrine, répondit le brigadier.



— Voyons votre buffleterie ? dit Corentin.



Sur la bande jaune bordée de lisérés blancs, qu'une loi récente
avait donnée à la gendarmerie dite nationale, en stipulant les moindres détails de son
uniforme, se trouvait une plaque assez semblable à la plaque
actuelle des gardes champêtres, et où la loi avait enjoint de
graver ces singuliers mots : Respect aux personnes et aux
propriétés ! La corde avait porté nécessairement sur la
buffleterie et l'avait vigoureusement mâchurée. Corentin prit
l'habit et regarda l'endroit où manquait le bouton trouvé sur le
chemin.



— A quelle heure vous a-t-on ramassé ? demanda Corentin.



— Mais au petit jour.



— Vous a-t-on monté sur-le-champ ici ? dit Corentin en
remarquant l'état du lit, qui n'était pas défait.



— Oui.



— Qui vous y a monté ?



— Les femmes et le petit Michu, qui m'a trouvé sans connaissance.



— Bon ! ils ne se sont pas couchés, se dit Corentin. Le
brigadier n'a été atteint ni par un coup de feu, ni par un coup de
bâton, car son adversaire, pour le frapper, aurait dû se mettre à
sa hauteur, et se fût trouvé à cheval ; il n'a donc pu être
désarmé que par un obstacle opposé à son passage. Une pièce de
bois ? pas possible. Une chaîne de fer ? elle aurait
laissé des marques. — Qu'avez-vous senti ? dit-il tout haut au
brigadier en venant l'examiner.



— J'ai été renversé si brusquement...



— Vous avez la peau écorchée sous le menton.



— Il me semble, répondit le brigadier, que j'ai eu la figure
labourée par une corde...



— J'y suis, dit Corentin. On a tendu d'un arbre à l'autre une corde
pour vous barrer le passage...



— Ça se pourrait bien, dit le brigadier.



Corentin descendit et entra dans la salle.



— Eh bien, vieux coquin, finissons-en ! disait Michu en
parlant à Violette et regardant l'espion. Cent vingt mille francs
du tout, et vous êtes le maître de mes terres. Je me ferai rentier.



— Je n'en ai, comme il n'y a qu'un Dieu, que soixante mille.



— Mais puisque je vous offre du terme pour le reste ! Nous
voilà pourtant depuis hier sans pouvoir finir ce marché-là... Des
terres de première qualité !



— Les terres sont bonnes, répondit Violette.



— Du vin, ma femme ! s'écria Michu.



N'avez-vous donc pas assez bu ? s'écria la mère de Marthe.
Voilà la quatorzième bouteille depuis hier neuf heures...



— Vous êtes là depuis neuf heures ce matin ? dit Corentin à
Violette.



— Non, faites excuse. Depuis hier au soir, je n'ai pas quitté la
place, et je n'ai rien gagné : plus il me fait boire, plus il
me surfait ses biens.



— Dans les marchés, qui hausse le coude fait hausser le prix, dit
Corentin.



Une douzaine de bouteilles vides, rangées au bout de la table,
attestaient le dire de la vieille. En ce moment, le gendarme fit
signe du dehors à Corentin et lui dit à l'oreille, sur le pas de la
porte :



— Il n'y a point de cheval à l'écurie.



— Vous avez envoyé votre petit sur votre cheval à la ville, dit
Corentin en rentrant, il ne peut tarder à revenir.



— Non, monsieur, dit Marthe, il est à pied.



— Eh bien, qu'avez-vous fait de votre cheval ?



— Je l'ai prêté, répondit Michu d'un ton sec.



— Venez ici, bon apôtre, fit Corentin en parlant au régisseur, j'ai
deux mots à vous glisser dans le tuyau de l'oreille.



Corentin et Michu sortirent.



— La carabine que vous chargiez, hier à quatre , devait vous servir
à tuer le conseiller d'État... Grévin, le notaire, vous a vu ;
mais on ne peut pas vous pincer là-dessus : il y a eu beaucoup
d'intention, et peu de témoins. Vous avez, je ne sais comment,
endormi Violette, et vous, votre femme, votre petit gars, vous avez
passé la nuit dehors pour avertir Mlle de Cinq-Cygne de notre
arrivée et faire sauver ses cousins, que vous avez amenés ici, je
ne sais pas encore où. Votre fils ou votre femme ont jeté le
brigadier par terre assez spirituellement. Enfin vous nous avez
battus. Vous êtes un fameux luron. Mais tout n'est pas dit, nous
n'aurons pas le dernier. Voulez-vous transiger ? vos maîtres y
gagneront.



— Venez par ici, nous causerons sans pouvoir être entendus, dit
Michu en emmenant l'espion dans le parc jusqu'à l'étang.



Quand Corentin vit la pièce d'eau, il regarda fixement Michu, qui
comptait sans doute sur sa force pour jeter cet homme dans sept
pieds de vase sous trois pieds d'eau. Michu répondit par un regard
non moins fixe. Ce fut absolument comme si un boa flasque et froid
eût défié un de ces roux et fauves jaguars du Brésil.



— Je n'ai pas soif, répondit le muscadin, qui resta sur le bord de
la prairie et mit la main dans sa poche de côté pour y prendre son
petit poignard.





— Nous ne pouvons pas nous comprendre, dit Michu froidement.



— Tenez-vous sage, mon cher, la Justice aura l'œil sur vous.



— Si elle n'y voit pas plus clair que vous, il y a du danger pour
tout le monde, dit le régisseur.



— Vous refusez ? dit Corentin d'un ton expressif.



— J'aimerais mieux avoir cent fois le cou coupé, si l'on pouvait
couper cent fois le cou à un homme, que de me trouver
d'intelligence avec un drôle tel que toi !



Corentin remonta vivement en voiture après avoir toisé Michu, le
pavillon et Couraut, qui aboyait après lui. Il donna quelques
ordres en passant à Troyes, et revint à Paris. Toutes les brigades
de gendarmerie eurent une consigne et des instructions secrètes.



Pendant les mois de décembre, janvier et février, les recherches
furent actives et incessantes dans les moindres villages. On écouta
dans tous les cabarets. Corentin apprit trois choses
importantes : un cheval semblable à celui de Michu fut trouvé
mort dans les environs de Lagny. Les cinq chevaux enterrés dans la
forêt de Nodesme avaient été vendus, cinq cents francs chacun, par
des fermiers et des meuniers, à un homme qui, d'après le
signalement, devait être Michu. Quand la loi sur les receleurs et
les complices de Georges fut rendue, Corentin restreignit sa
surveillance à la forêt de Nodesme. Puis, quand Moreau, les
royalistes et Pichegru furent arrêtés, on ne vit plus de figures
étrangères dans le pays. Michu perdit alors sa place, le notaire
d'Arcis lui apporta la lettre par laquelle le conseiller d'État,
devenu sénateur, priait Grévin de recevoir les comptes du
régisseur, et de le congédier. En trois jours, Michu se fit donner
un quitus en bonne forme, et devint
libre. Au grand étonnement du pays, il alla vivre à Cinq-Cygne où
Laurence le prit pour fermier de toutes les réserves du château. Le
jour de son installation coïncida fatalement avec l'exécution du
duc d'Enghien. On apprit dans presque toute la France à la fois
l'arrestation, le jugement, la condamnation et la mort du prince,
terribles représailles qui précédèrent le procès de Polignac,
Rivière et Moreau.




Chapitre II – Revanche de Corentin



En attendant que la ferme destinée à Michu fût construite, le faux
Judas se logea dans les communs, au-dessus des écuries, du côté de
la fameuse brèche. Michu se procura deux chevaux, un pour lui et un
pour son fils, car tous deux se joignirent à Gothard pour
accompagner Mlle de Cinq-Cygne dans toutes ses promenades qui
avaient pour but, comme on le pense, de nourrir les quatre
gentilshommes et de veiller à ce qu'ils ne manquassent de rien.
François et Gothard, aidés par Couraut et par les chiens de la
comtesse, éclairaient les alentours de la cachette, et s'assuraient
qu'il n'y avait personne aux environs. Laurence et Michu
apportaient les vivres que Marthe, sa mère et Catherine apprêtaient
à l'insu des gens afin de concentrer le secret, car aucun d'eux ne
mettait en doute qu'il y eût des espions dans le village. Aussi,
par prudence, cette expédition n'eut-elle jamais lieu que deux fois
par semaine et toujours à des heures différentes, tantôt le jour et
tantôt la nuit. Ces précautions durèrent autant que le procès
Rivière, Polignac et Moreau. Quand le sénatus-consulte qui appelait
à l'Empire la famille Bonaparte et nommait Napoléon empereur fut
soumis à l'acceptation du peuple français, M. d'Hauteserre signa
sur le registre que vint lui présenter Goulard. Enfin on apprit que
le pape viendrait sacrer Napoléon. Mlle de Cinq-Cygne ne s'opposa
plus dès lors à ce qu'une demande fût adressée par les deux jeunes
d'Hauteserre et par ses cousins pour être rayés de la liste des
émigrés et reprendre leurs droits de citoyen. Le bonhomme courut
aussitôt à Paris et y alla voir le ci-devant marquis de Chargebœuf
qui connaissait M. de Talleyrand. Ce ministre, alors en faveur, fit
parvenir la pétition à Joséphine, et Joséphine la remit à son mari
qu'on nommait Empereur, Majesté, Sire, avant de connaître le
résultat du scrutin populaire. M. de Chargebœuf, M. d'Hauteserre et
l'abbé Goujet, qui vint aussi à Paris, obtinrent une audience de
Talleyrand, et ce ministre leur promit son appui. Déjà Napoléon
avait fait grâce aux principaux acteurs de la grande conspiration
royaliste dirigée contre lui ; mais, quoique les quatre
gentilshommes ne fussent que soupçonnés, au sortir d'une séance du
conseil d'État, l'empereur appela dans son cabinet le sénateur
Malin, Fouché, Talleyrand, Cambacérès, Lebrun, et Dubois, le préfet
de police.



— Messieurs, dit le futur empereur, qui conservait encore son
costume de premier consul, nous avons reçu des sieurs de Simeuse et
d'Hauteserre, officiers de l'armée du prince de Condé, une demande
d'être autorisés à rentrer en France.



— Ils y sont, dit Fouché.



— Comme mille autres que je rencontre dans Paris, répondit
Talleyrand.



— Je crois, répondit Malin, que vous n'avez point rencontré
ceux-ci, car ils sont cachés dans la forêt de Nodesme, et s'y
croient chez eux.



Il se garda bien de dire au premier consul et à Fouché les paroles
auxquelles il avait dû la vie ; mais, en s'appuyant des
rapports faits par Corentin, il convainquit le Conseil de la
participation des quatre gentilshommes au complot de MM. de Rivière
et de Polignac, en leur donnant Michu pour complice. Le préfet de
police confirma les assertions du sénateur.



Mais comment ce régisseur aurait-il su que la conspiration était
découverte, au moment où l'empereur, son conseil et moi, nous
étions les seuls qui eussent ce secret ? demanda le préfet de
police.



Personne ne fit attention à la remarque de Dubois.



— S'ils sont cachés dans une forêt et que vous ne les ayez pas
trouvés depuis sept mois, dit l'empereur à Fouché, ils ont bien
expié leurs torts !



— Il suffit, dit Malin effrayé de la perspicacité du préfet de
police, que ce soient mes ennemis pour que j'imite la conduite de
Votre Majesté ; je demande donc leur radiation et me constitue
leur avocat auprès d'elle.



— Ils seront moins dangereux pour vous, réintégrés qu'émigrés, car
ils auront prêté serment aux constitutions de l'Empire et aux lois,
dit Fouché qui regarda fixement Malin.



— En quoi menacent-ils M. le sénateur ? dit Napoléon.



Talleyrand s'entretint pendant quelque temps à voix basse avec
l'empereur. La radiation et la réintégration de MM. de Simeuse et
d'Hauteserre parut alors accordée.



— Sire, dit Fouché, vous pourrez encore entendre parler de ces
gens-là.



Talleyrand, sur les sollicitations du duc de Grandlieu, venait de
donner, au nom de ces messieurs, leur foi de gentilhomme, mot qui
exerçait des séductions sur Napoléon, qu'ils n'entreprendraient
rien contre l'empereur, et faisaient leur soumission sans
arrière-pensée.



— MM. d'Hauteserre et de Simeuse ne veulent plus porter les armes
contre la France après les derniers événements. Ils ont peu de
sympathie pour le gouvernement impérial, et sont de ces gens que
Votre Majesté devra conquérir ; mais ils se contenteront de
vivre sur le sol français en obéissant aux lois, dit le ministre.



Puis il mit sous les yeux de l'empereur une lettre qu'il avait
reçue, et où ces sentiments étaient exprimés.



— Ce qui est si franc doit être sincère, dit l'empereur en
regardant Lebrun et Cambacérès. Avez-vous encore des
objections ? demanda-t-il à Fouché.



— Dans l'intérêt de Votre Majesté, répondit le futur ministre de la
police générale, je demande à être chargé de transmettre à ces
messieurs leur radiation quand elle sera
définitivement accordée, dit-il à haute voix.



— Soit, dit Napoléon en trouvant une expression soucieuse dans le
visage de Fouché.



Ce petit conseil fut levé sans que cette affaire parût
terminée ; mais il eut pour résultat de mettre dans la mémoire
de Napoléon une note douteuse sur les quatre gentilshommes. M.
d'Hauteserre, qui croyait au succès, avait écrit une lettre où il
annonçait cette bonne nouvelle. Les habitants de Cinq-Cygne ne
furent donc pas étonnés de voir, quelques jours après, Goulard qui
vint dire à Mme d'Hauteserre et à Laurence qu'elles eussent à
envoyer les quatre gentilshommes à Troyes, où le préfet leur
remettrait l'arrêté qui les réintégrait dans tous leurs droits
après leur prestation de serment et leur adhésion aux lois de
l'Empire. Laurence répondit au maire qu'elle ferait avertir ses
cousins et MM. d'Hauteserre.



— Ils ne sont donc pas ici ? dit Goulard.



Mme d'Hauteserre regardait avec anxiété la jeune fille, qui sortit
en laissant le maire pour aller consulter Michu. Michu ne vit aucun
inconvénient à délivrer immédiatement les émigrés. Laurence, Michu,
son fils et Gothard partirent donc à cheval pour la forêt en
emmenant un cheval de plus, car la comtesse devait accompagner les
quatre gentilshommes à Troyes et revenir avec eux. Tous les gens
qui apprirent cette bonne nouvelle s'attroupèrent sur la pelouse
pour voir partir la joyeuse cavalcade. Les quatre jeunes gens
sortirent de leur cachette, montèrent à cheval sans être vus et
prirent la route de Troyes, accompagnés de Mlle de Cinq-Cygne.
Michu, aidé par son fils et Gothard, referma l'entrée de la cave et
tous trois revinrent à pied. En route, Michu se souvint d'avoir
laissé dans le caveau les couverts et le gobelet d'argent qui
servaient à ses maîtres, il y retourna seul. En arrivant sur le
bord de la mare, il entendit des voix dans la cave, et alla
directement vers l'entrée à travers les broussailles.



— Vous venez sans doute chercher votre argenterie ? lui dit
Peyrade en souriant et lui montrant son gros nez rouge dans le
feuillage.



Sans savoir pourquoi, car enfin les jeunes gens étaient sauvés,
Michu sentit à toutes ses articulations une douleur, tant fut vive
chez lui cette espèce d'appréhension vague, indéfinissable, que
cause un malheur à venir ; néanmoins, il s'avança et trouva
Corentin sur l'escalier, un rat de cave à la main.



— Nous ne sommes pas méchants, dit-il à Michu, nous aurions pu
pincer vos ci-devant depuis une semaine mais nous les savions
radiés... Vous êtes un rude gaillard ! et vous nous avez donné
trop de mal pour que nous ne satisfassions pas au moins notre
curiosité.



— Je donnerais bien quelque chose, s'écria Michu, pour savoir
comment et par qui nous avons été vendus !



— Si cela vous intrigue beaucoup, mon petit, dit en souriant
Peyrade, regardez les fers de vos chevaux, et vous verrez que vous
vous êtes trahis vous-mêmes.



— Sans rancune, dit Corentin en faisant signe au capitaine de
gendarmerie de venir avec les chevaux.



— Ce misérable ouvrier parisien qui ferrait si bien les chevaux à
l'anglaise et qui a quitté Cinq-Cygne était un des leurs !
s'écria Michu !; Il leur a suffi de faire reconnaître et
suivre sur le terrain, quand il a fait humide, par un des leurs
déguisé en fagoteur, en braconnier, les pas de nos chevaux ferrés
avec quelques crampons. Nous sommes quittes.



Michu se consola bientôt en pensant que la découverte de cette
cachette était maintenant sans danger, puisque les gentilshommes
redevenaient Français, et avaient recouvré leur liberté. Cependant,
il avait raison dans tous ses pressentiments. La police et les
jésuites ont la vertu de ne jamais abandonner ni leurs ennemis ni
leurs amis.



Le bonhomme d'Hauteserre revint de Paris, et fut assez étonné de ne
pas avoir été le premier à donner la bonne nouvelle. Durieu
préparait le plus succulent des dîners. Les gens s'habillaient, et
l'on attendait avec impatience les proscrits, qui, vers quatre
heures, arrivèrent à la fois joyeux et humiliés, car ils étaient
pour deux ans sous la surveillance de la haute police, obligés de
se présenter tous les mois à la préfecture, et tenus de demeurer
pendant ces deux années dans la commune de Cinq-Cygne.



— Je vous enverrai à signer le registre, leur avait dit le préfet.
Puis, dans quelques mois, vous demanderez la suppression de ces
conditions, imposées d'ailleurs à tous les complices de Pichegru.
J'appuierai votre demande.



Ces restrictions assez méritées attristèrent un peu les jeunes
gens. Laurence se mit à rire.



— L'empereur des Français, dit-elle, est un homme assez mal élevé,
qui n'a pas encore l'habitude de faire grâce.



Les gentilshommes trouvèrent à la grille tous les habitants du
château, et sur le chemin une bonne partie des gens du village,
venus pour voir ces jeunes gens que leurs aventures avaient rendus
fameux dans le département. Mme d'Hauteserre tint ses fils
longtemps embrassés et montra un visage couvert de larmes ;
elle ne put rien dire, et resta saisie mais heureuse pendant une
partie de la soirée. Dès que les jumeaux de Simeuse se montrèrent
et descendirent de cheval, il y eut un cri général de surprise,
causé par leur étonnante ressemblance : même regard, même
voix, mêmes façons. L'un et l'autre, ils firent exactement le même
geste en se levant sur leur selle, en passant la jambe au-dessus de
la croupe du cheval pour le quitter, et en jetant les guides par un
mouvement pareil. Leur mise, absolument la même, aidait encore à
les prendre pour de véritables Ménechmes. Ils portaient des bottes
à la Souvorov façonnées au cou-de-pied, des pantalons collants en
peau blanche, des vestes de chasse vertes à boutons de métal, des
cravates noires et des gants de daim. Ces deux jeunes gens, alors
âgés de trente et un ans, étaient, selon une expression de ce
temps, de charmants cavaliers. De taille moyenne mais bien prise,
ils avaient les yeux vifs, ornés de longs cils et nageant dans un
fluide comme ceux des enfants, des cheveux noirs, de beaux fronts
et un teint d'une blancheur olivâtre. Leur parler, doux comme celui
des femmes, tombait gracieusement de leurs belles lèvres rouges.
Leurs manières, plus élégantes et plus polies que celles des
gentilshommes de province, annonçaient que la connaissance des
hommes et des choses leur avait donné cette seconde éducation, plus
précieuse encore que la première, et qui rend les hommes accomplis.
Grâce à Michu, l'argent ne leur ayant pas manqué durant leur
émigration, ils avaient pu voyager et furent bien accueillis dans
les cours étrangères. Le vieux gentilhomme et l'abbé leur
trouvèrent un peu de hauteur ; mais, dans leur situation,
peut-être était-ce l'effet d'un beau caractère. Ils possédaient les
éminentes petites choses d'une éducation soignée, et déployaient
une adresse supérieure à tous les exercices du corps. La seule
dissemblance qui pût les faire remarquer existait dans les idées.
Le cadet charmait autant par sa gaieté que l'aîné par sa
mélancolie ; mais ce contraste, purement moral, ne pouvait
s'apercevoir qu'après une longue intimité.



— Ah ! ma fille, dit Michu à l'oreille de Marthe, comment ne
pas se dévouer à ces deux garçons-là ?



Marthe, qui admirait et comme femme et comme mère les jumeaux, fit
un joli signe de tête à son mari, en lui serrant la main. Les gens
eurent la permission d'embrasser leurs nouveaux maîtres.



Pendant les sept mois de réclusion à laquelle les quatre jeunes
gens s'étaient condamnés, ils commirent plusieurs fois l'imprudence
assez nécessaire de quelques promenades, surveillées, d'ailleurs,
par Michu, son fils et Gothard. Durant ces promenades, éclairées
par de belles nuits, Laurence, en rejoignant au présent le passé de
leur vie commune, avait senti l'impossibilité de choisir entre les
deux frères. Un amour égal et pur pour les jumeaux lui partageait
le cœur. Elle croyait avoir deux cœurs. De leur côté, les deux Paul
n'avaient point osé se parler de leur imminente rivalité. Peut-être
s'en étaient-ils déjà tous trois remis au hasard. La situation
d'esprit où elle était agit sans doute sur Laurence, car après un
moment d'hésitation visible, elle donna le bras aux deux frères
pour entrer au salon, et fut suivie de M. et Mme d'Hauteserre, qui
tenaient et questionnaient leurs fils. En ce moment, tous les gens
crièrent :



— Vive les Cinq-Cygne et les Simeuse !



Laurence se retourna, toujours entre les deux frères, et fit un
charmant geste pour remercier.



Quand ces neuf personnes en vinrent à s'observer, car, dans toute
réunion, même au cœur de la famille, il arrive toujours un moment
où l'on s'observe après de longues absences, au premier regard
qu'Adrien d'Hauteserre jeta sur Laurence, et qui fut surpris par sa
mère et par l'abbé Goujet, il leur sembla que ce jeune homme aimait
la comtesse. Adrien, le cadet des d'Hauteserre, avait une âme
tendre et douce. Chez lui, le cœur était resté adolescent, malgré
les catastrophes qui venaient d'éprouver l'homme. Semblable en ceci
à beaucoup de militaires chez qui la continuité de périls laisse
l'âme vierge, il se sentait oppressé par les belles timidités de la
jeunesse. Aussi différait-il entièrement de son frère, homme
d'aspect brutal, grand chasseur, militaire intrépide, plein de
résolution, mais matériel et sans agilité d'intelligence comme sans
délicatesse dans les choses du cœur. L'un était tout âme, l'autre
était tout action ; cependant ils possédaient l'un et l'autre
au même degré l'honneur qui suffit à la vie des gentilshommes.
Brun, petit, maigre et sec, Adrien d'Hauteserre avait néanmoins une
grande apparence de force ; tandis que son frère, de haute
taille, pâle et blond, paraissait faible. Adrien, d'un tempérament
nerveux, était fort par l'âme ; Robert, quoique lymphatique,
se plaisait à prouver la force purement corporelle. Les familles
offrent de ces bizarreries dont les causes pourraient avoir de
l'intérêt, mais il ne peut en être question ici que pour expliquer
comment Adrien ne devait pas rencontrer un rival dans son frère.
Robert eut pour Laurence l'affection d'un parent, et le respect
d'un noble pour une jeune fille de sa caste. Sous le rapport des
sentiments, l'aîné des d'Hauteserre appartenait à cette secte
d'hommes qui considèrent la femme comme dépendante de l'homme, en
restreignant au physique son droit de maternité, lui voulant
beaucoup de perfections et ne lui en tenant aucun compte. Selon
eux, admettre la femme dans la Société, dans la Politique, dans la
Famille, est un bouleversement social. Nous sommes aujourd'hui si
loin de cette vieille opinion des peuples primitifs, que presque
toutes les femmes, même celles qui ne veulent pas de la liberté
funeste offerte par les nouvelles sectes, pourront s'en
choquer ; mais Robert d'Hauteserre avait le malheur de penser
ainsi. Robert était l'homme du moyen âge, le cadet était un homme
d'aujourd'hui. Ces différences, au lieu d'empêcher l'affection,
l'avaient au contraire resserrée entre les deux frères. Dès la
première soirée, ces nuances furent saisies et appréciées par le
curé, par Mlle Goujet et Mme d'Hauteserre, qui, tout en faisant
leur boston, aperçurent déjà des difficultés dans l'avenir.



A vingt-trois ans, après les réflexions de la solitude et les
angoisses d'une vaste entreprise manquée, Laurence, redevenue
femme, éprouvait un immense besoin d'affection ; elle déploya
toutes les grâces de son esprit, et fut charmante. Elle révéla les
charmes de sa tendresse avec la naïveté d'un enfant de quinze ans.
Durant ces treize dernières années, Laurence n'avait été femme que
par la souffrance, elle voulut se dédommager ; elle se montra
donc aussi aimante et coquette, qu'elle avait été jusque-là grande
et forte. Aussi les quatre vieillards, qui restèrent les derniers
au salon, furent-ils assez inquiétés par la nouvelle attitude de
cette charmante fille. Quelle force n'aurait pas la passion chez
une jeune personne de ce caractère et de cette noblesse ! Les
deux frères aimaient également la même femme et avec une aveugle
tendresse ; qui des deux Laurence choisirait-elle ? En
choisir un, n'était-ce pas tuer l'autre ? Comtesse de son
chef, elle apportait à son mari un titre et de beaux privilèges,
une longue illustration ; peut-être, en pensant à ces
avantages, le marquis de Simeuse se sacrifierait-il pour faire
épouser Laurence à son frère, qui, selon les vieilles lois, était
pauvre et sans titre. Mais le cadet voudrait-il priver son frère
d'un aussi grand bonheur que celui d'avoir Laurence pour
femme ? De loin, ce combat d'amour avait eu peu
d'inconvénients ; et d'ailleurs, tant que les deux frères
coururent des dangers, le hasard des combats pouvait trancher cette
difficulté ; mais qu'allait-il advenir de leur réunion ?
Quand Marie-Paul et Paul-Marie, arrivés l'un et l'autre à l'âge où
les passions sévissent de toute leur force, se partageraient les
regards, les expressions, les attentions, les paroles de leur
cousine, ne se déclarerait-il pas entre eux une jalousie dont les
suites pouvaient être horribles ? Que deviendrait la belle
existence égale et simultanée des jumeaux ? A ces
suppositions, jetées une à une par chacun, pendant la dernière
partie de boston, Mme d'Hauteserre répondit qu'elle ne croyait pas
que Laurence épouserait un de ses cousins. La vieille dame avait
éprouvé durant la soirée un de ces pressentiments inexplicables,
qui sont un secret entre les mères et Dieu. Laurence, dans son for
intérieur, n'était pas moins effrayée de se voir en tête à tête
avec ses cousins. Au drame animé de la conspiration, aux dangers
que coururent les deux frères, aux malheurs de leur émigration,
succédait un drame auquel elle n'avait jamais songé. Cette noble
fille ne pouvait pas recourir au moyen violent de n'épouser ni l'un
ni l'autre des jumeaux, elle était trop honnête femme pour se
marier en gardant une passion irrésistible au fond de son cœur.
Rester fille, lasser ses deux cousins en ne se décidant pas, et
prendre pour mari celui qui lui serait fidèle malgré ses caprices,
fut une décision moins cherchée qu'entrevue. En s'endormant, elle
se dit que le plus sage était de se laisser aller au hasard. Le
hasard est, en amour, la providence des femmes.



Le lendemain matin, Michu partit pour Paris d'où il revint quelques
jours après avec quatre beaux chevaux pour ses nouveaux maîtres.
Dans six semaines, la chasse devait s'ouvrir, et la jeune comtesse
avait sagement pensé que les violentes distractions de cet exercice
seraient un secours contre les difficultés du tête-à-tête au
château. Il arriva d'abord un effet imprévu qui surprit les témoins
de ces étranges amours, en excitant leur admiration. Sans aucune
convention méditée, les deux frères rivalisèrent auprès de leur
cousine de soins et de tendresse, en y trouvant un plaisir d'âme
qui sembla leur suffire. Entre eux et Laurence, la vie fut aussi
fraternelle qu'entre eux deux. Rien de plus naturel. Après une si
longue absence, ils sentaient la nécessité d'étudier leur cousine,
de la bien connaître, et de se bien faire connaître à elle l'un et
l'autre en lui laissant le droit de choisir, soutenus dans cette
épreuve par cette mutuelle affection qui faisait de leur double vie
une même vie. L'amour de même que la maternité ne savaient pas
distinguer entre les deux frères. Laurence fut obligée, pour les
reconnaître et ne pas se tromper, de leur donner des cravates
différentes, une blanche à l'aîné, une noire pour le cadet. Sans
cette parfaite ressemblance, sans cette identité de vie à laquelle
tout le monde se trompait, une pareille situation paraîtrait
justement impossible. Elle n'est même explicable que par le fait,
qui est un de ceux auxquels on ne croit qu'en les voyant ; et
quand on les a vus, l'esprit est plus embarrassé de se les
expliquer qu'il ne l'était d'avoir à les croire. Laurence
parlait-elle, sa voix retentissait de la même manière dans deux
cœurs également aimants et fidèles. Exprimait-elle une idée
ingénieuse, plaisante, ou belle, son regard rencontrait le plaisir
exprimé par deux regards qui la suivaient dans tous ses mouvements,
interprétaient ses moindres désirs et lui souriaient toujours avec
de nouvelles expressions, gaies chez l'un, tendrement mélancoliques
chez l'autre. Quand il s'agissait de leur maîtresse, les deux
frères avaient de ces admirables primesauts du cœur en harmonie
avec l'action, et qui, selon l'abbé Goujet, arrivaient au sublime.
Ainsi, souvent s'il fallait aller chercher quelque chose, s'il
était question d'un de ces petits soins que les hommes aiment tant
à rendre à une femme aimée, l'aîné laissait le plaisir de s'en
acquitter à son cadet, en reportant sur sa cousine un regard à la
fois touchant et fier. Le cadet mettait de l'orgueil à payer ces
sortes de dettes. Ce combat de noblesse dans un sentiment où
l'homme arrive jusqu'à la jalouse férocité de l'animal confondait
toutes les idées des vieilles gens qui le contemplaient.



Ces menus détails attiraient souvent des larmes dans les yeux de la
comtesse. Une seule sensation, mais qui peut-être est immense chez
certaines organisations privilégiées, peut donner une idée des
émotions de Laurence ; on la comprendra par le souvenir de
l'accord parfait de deux belles voix, comme celles de la Sontag et
de la Malibran, dans quelque harmonieux duo ; par l'unisson
complet de deux instruments que manient des exécutants de génie, et
dont les sons mélodieux entrent dans l'âme comme les soupirs d'un
seul être passionné. Quelquefois, en voyant le marquis de Simeuse
plongé dans un fauteuil, jeter un regard profond et mélancolique
sur son frère, qui causait et riait avec Laurence, le curé le
croyait capable d'un immense sacrifice ; mais il surprenait
bientôt dans ses yeux l'éclair de la passion invincible. Chaque
fois qu'un des jumeaux se trouvait seul avec Laurence, il pouvait
se croire exclusivement aimé.



— Il me semble alors qu'ils ne sont plus qu'un, disait la comtesse
à l'abbé Goujet, qui la questionnait sur l'état de son cœur.



Le prêtre reconnut alors en elle un manque total de coquetterie.
Laurence ne se croyait réellement pas aimée par deux hommes.



— Mais, chère petite, lui dit un soir Mme d'Hauteserre, dont le
fils se mourait silencieusement d'amour pour Laurence, il faudra
cependant bien choisir !



— Laissez-nous être heureux, répondit-elle. Dieu nous sauvera de
nous-mêmes !



Adrien d'Hauteserre cachait au fond de son cœur une jalousie qui le
dévorait, et gardait le secret sur ses tortures, en comprenant
combien il avait peu d'espoir. Il se contentait du bonheur de voir
cette charmante personne, qui, pendant quelques mois que dura cette
lutte, brilla de tout son éclat. En effet, Laurence, devenue
coquette, eut alors tous les soins que les femmes aimées prennent
d'elles-mêmes. Elle suivait les modes, et courut plus d'une fois à
Paris pour paraître plus belle avec des chiffons ou quelque
nouveauté. Enfin, pour donner à ses cousins les moindres
jouissances du chez-soi, desquelles ils avaient été sevrés pendant
si longtemps, elle fit de son château, malgré les hauts cris de son
tuteur, l'habitation la plus complètement confortable qu'il y eût
alors dans la Champagne.



Robert d'Hauteserre ne comprenait rien à ce drame sourd. Il ne
s'apercevait pas de l'amour de son frère pour Laurence. Quant à la
jeune fille, il aimait à la railler sur sa coquetterie, car il
confondait ce détestable défaut avec le désir de plaire ; mais
il se trompait ainsi sur toutes les choses de sentiment, de goût,
ou de haute instruction. Aussi, quand l'homme du moyen âge se
mettait en scène, Laurence en faisait-elle aussitôt, à son insu, le
niais du drame ; elle égayait ses
cousins en discutant avec Robert, en l'amenant à petits pas au beau
milieu des marécages où s'enfoncent la bêtise et l'ignorance. Elle
excellait à ces mystifications spirituelles qui, pour être
parfaites, doivent laisser la victime heureuse. Cependant, quelque
grossière que fût sa nature, Robert, durant cette belle époque, la
seule heureuse que devaient connaître ces trois êtres charmants,
n'intervint jamais entre les Simeuse et Laurence par une parole
virile qui peut-être eût décidé la question. Il fut frappé de la
sincérité des deux frères. Robert devina sans doute combien une
femme pouvait trembler d'accorder à l'un des témoignages de
tendresse que l'autre n'eût pas eus ou qui l'eussent
chagriné ; combien l'un des frères était heureux de ce qui
advenait de bien à l'autre, et combien il en pouvait souffrir au
fond de son cœur. Ce respect de Robert explique admirablement cette
situation qui, certes, aurait obtenu des privilèges dans les temps
de foi où le souverain pontife avait le pouvoir d'intervenir pour
trancher le nœud gordien de ces rares phénomènes, voisins des
mystères les plus impénétrables. La Révolution avait retrempé ces
cœurs dans la foi catholique ; ainsi la religion rendait cette
crise plus terrible encore, car la grandeur des caractères augmente
la grandeur des situations. Aussi M. et Mme d'Hauteserre, ni le
curé, ni sa sœur, n'attendaient-ils rien de vulgaire des deux
frères ou de Laurence.



Ce drame, qui resta mystérieusement enfermé dans les limites de la
famille, où chacun l'observait en silence, eut un cours si rapide
et si lent à la fois ; il comportait tant de jouissances
inespérées, de petits combats, de préférences déçues, d'espoirs
renversés, d'attentes cruelles, de remises au lendemain pour
s'expliquer, de déclarations muettes, que les habitants de
Cinq-Cygne ne firent aucune attention au couronnement de l'empereur
Napoléon. Ces passions faisaient d'ailleurs trêve en cherchant une
distraction violente dans les plaisirs de la chasse, qui, en
fatiguant excessivement le corps, ôtent à l'âme les occasions de
voyager dans les steppes si dangereuses de la rêverie. Ni Laurence
ni ses cousins ne songeaient aux affaires, car chaque jour avait un
intérêt palpitant.



— En vérité, dit un soir Mlle Goujet, je ne sais pas qui de tous
ces amants aime le plus !



Adrien se trouvait seul au salon avec les quatre joueurs de boston,
il leva les yeux sur eux et devint pâle. Depuis quelques jours, il
n'était plus retenu dans la vie que par le plaisir de voir Laurence
et de l'entendre parler.



— Je crois, dit le curé, que la comtesse, en sa qualité de femme,
aime avec beaucoup plus d'abandon.



Laurence, les deux frères et Robert revinrent quelques instants
après. Les journaux venaient d'arriver. En voyant l'inefficacité
des conspirations tentées à l'intérieur, l'Angleterre armait
l'Europe contre la France. Le désastre de Trafalgar avait renversé
l'un des plans les plus extraordinaires que le génie humain ait
inventés, et par lequel l'empereur eût payé son élection à la
France avec les ruines de la puissance anglaise. En ce moment, le
camp de Boulogne était levé. Napoléon, dont les soldats étaient
inférieurs en nombre comme toujours, allait livrer bataille à
l'Europe sur des champs où il n'avait pas encore paru. Le monde
entier se préoccupait du dénouement de cette campagne.



— Oh ! cette fois il succombera, dit Robert en achevant la
lecture du journal.



— Il a sur les bras toutes les forces de l'Autriche et de la
Russie, dit Marie-Paul.



— Il n'a jamais manœuvré en Allemagne, ajouta Paul-Marie.



— De qui parlez-vous ? demanda Laurence.



— De l'empereur, répondirent les trois gentilshommes.



Laurence jeta sur ses deux amants un regard de dédain qui les
humilia, mais qui ravit Adrien. Le dédaigné fit un geste
d'admiration, et il eut un regard d'orgueil où il disait assez
qu'il ne pensait plus, lui, qu'à Laurence.



— Vous le voyez, l'amour lui a fait oublier sa haine, dit l'abbé
Goujet à voix basse.



Ce fut le premier, le dernier, l'unique reproche que les deux
frères encoururent ; mais, en ce moment, ils se trouvèrent
inférieurs en amour à leur cousine qui, deux mois après, n'apprit
l'étonnant triomphe d'Austerlitz que par la discussion que le
bonhomme d'Hauteserre eut avec ses deux fils. Fidèle à son plan, le
vieillard voulait que ses enfants demandassent à servir ; ils
seraient sans doute employés dans leurs grades, et pourraient
encore faire une belle fortune militaire. Le parti du royalisme pur
était devenu le plus fort à Cinq-Cygne. Les quatre gentilshommes et
Laurence se moquèrent du prudent vieillard, qui semblait flairer
les malheurs dans l'avenir. La prudence est peut-être moins une
vertu que l'exercice d'un sens de l'esprit, s'il est possible
d'accoupler ces deux mots ; mais un jour viendra sans doute où
les physiologistes et les philosophes admettront que les sens sont,
en quelque sorte, la gaine d'une vive et pénétrante action qui
procède de l'esprit.



Après la conclusion de la paix entre la France et l'Autriche, vers
la fin du mois de février 1806, un parent, qui, lors de la demande
en radiation, s'était employé pour MM. de Simeuse, et devait plus
tard leur donner de grandes preuves d'attachement, le ci-devant
marquis de Chargebœuf, dont les propriétés s'étendent de
Seine-et-Marne dans l'Aube, arriva de sa terre à Cinq-Cygne, dans
une espèce de calèche que, dans ce temps, on nommait par raillerie
un berlingot. Quand cette pauvre voiture enfila le petit pavé, les
habitants du château, qui déjeunaient, eurent un accès de
rire ; mais, en reconnaissant la tête chauve du vieillard, qui
sortit entre les deux rideaux de cuir du berlingot, M. d'Hauteserre
le nomma, et tous levèrent le siège pour aller au-devant du chef de
la maison de Chargebœuf.



— Nous avons le tort de nous laisser prévenir, dit le marquis de
Simeuse à son frère et aux d'Hauteserre, nous devions aller le
remercier.



Un domestique, vêtu en paysan, qui conduisait de dessus un siège
attenant à la caisse, planta dans un tuyau de cuir grossier un
fouet de charretier, et vint aider le marquis à descendre ;
mais Adrien et le cadet de Simeuse le prévinrent, défirent la
portière qui s'accrochait à des boutons de cuivre, et sortirent le
bonhomme malgré ses réclamations. Le marquis avait la prétention de
donner son berlingot jaune, à portière de cuir, pour une voiture
excellente et commode. Le domestique, aidé par Gothard, dételait
déjà les deux bons gros chevaux à croupe luisante, et qui servaient
sans doute autant à des travaux agricoles qu'à la voiture.



— Malgré le froid ? mais vous êtes un preux des anciens
jours ! dit Laurence à son vieux parent en lui prenant le bras
et l'emmenant au salon.



— Ce n'est pas à vous à venir voir un vieux bonhomme comme moi,
dit-il avec finesse en adressant ainsi des reproches à ses jeunes
parents.



— Pourquoi vient-il ? se demandait le bonhomme d'Hauteserre.



M. de Chargebœuf, joli vieillard de soixante-sept ans, en culotte
pâle, à petites jambes frêles et vêtues de bas chinés, portait un
crapaud, de la poudre et des ailes de pigeon. Son habit de chasse,
en drap vert, à boutons d'or, était orné de brandebourgs en or. Son
gilet blanc éblouissait par d'énormes broderies en or. Cet
attirail, encore à la mode parmi les vieilles gens, seyait à sa
figure, assez semblable à celle du grand Frédéric. Il ne mettait
jamais son tricorne pour ne pas détruire l'effet de la demi-lune
dessinée sur son crâne par une couche de poudre. Il s'appuyait la
main droite sur une canne à bec-à-corbin, en tenant à la fois et sa
canne et son chapeau par un geste digne de Louis XIV. Ce digne
vieillard se débarrassa d'une douillette en soie et se plongea dans
un fauteuil, en gardant entre ses jambes son tricorne et sa canne,
par une pose dont le secret n'a jamais appartenu qu'aux roués de la
cour de Louis XV, et qui laissait les mains libres de jouer avec la
tabatière, bijou toujours précieux. Aussi le marquis tira-t-il de
la poche de son gilet qui se fermait par une garde brodée en
arabesque d'or une riche tabatière. Tout en préparant sa prise et
offrant du tabac à la ronde par un autre geste charmant, accompagné
de regards affectueux, il remarqua le plaisir que causait sa
visite. Il parut alors comprendre pourquoi les jeunes émigrés
avaient manqué à leur devoir envers lui. Il eut l'air de se
dire : « Quand on fait l'amour, on ne fait pas de visite.
 »



— Nous vous garderons pendant quelques jours ? dit Laurence.



— C'est chose impossible, répondit-il. Si nous n'étions pas si
séparés par les événements, car vous avez franchi de plus grandes
distances que celles qui nous éloignent les uns des autres, vous
sauriez, chère enfant, que j'ai des filles, des belles-filles, des
petites-filles, des petits-enfants. Tout ce monde serait inquiet de
ne pas me voir ce soir, et j'ai dix-huit lieues à faire !



— Vous avez de bien bons chevaux, dit le marquis de Simeuse.



— Oh ! je viens de Troyes où j'avais affaire hier.



Après les demandes voulues sur la famille, sur la marquise de
Chargebœuf et sur ces choses réellement indifférentes auxquelles la
politesse veut qu'on s'intéresse vivement, il parut à M.
d'Hauteserre que M. de Chargebœuf venait engager ses jeunes parents
à ne commettre aucune imprudence. Selon le marquis, les temps
étaient bien changés, et personne ne pouvait plus savoir ce que
deviendrait l'empereur.



— Oh ! dit Laurence, il deviendra Dieu.



Le bon vieillard parla de concessions à faire. En entendant
exprimer la nécessité de se soumettre, avec beaucoup plus
d'assurance et d'autorité qu'il n'en mettait à toutes ses
doctrines, M. d'Hauteserre regarda ses fils d'un air presque
suppliant.



— Vous serviriez cet homme-là ? dit le marquis de Simeuse au
marquis de Chargebœuf.



— Mais oui, s'il le fallait dans l'intérêt de ma famille.



Enfin le vieillard fit entrevoir, mais vaguement, des dangers
lointains ; quand Laurence le somma de s'expliquer, il engagea
les quatre gentilshommes à ne plus chasser et à se tenir cois chez
eux.



— Vous regardez toujours les domaines de Gondreville comme à vous,
dit-il à MM. de Simeuse, vous ravivez ainsi une haine terrible. Je
vois, à votre étonnement, que vous ignorez qu'il existe contre vous
de mauvais vouloirs à Troyes, où l'on se souvient de votre courage.
Personne ne se gêne pour raconter comment vous avez échappé aux
recherches de la Police générale de l'Empire, les uns en vous
louant, les autres en vous regardant comme les ennemis de
l'empereur. Quelques séides S'étonnent de la clémence de Napoléon
envers vous. Ceci n'est rien. Vous avez joué des gens qui se
croyaient plus fins que vous, et les gens de bas étage ne
pardonnent jamais. Tôt ou tard, la Justice, qui dans votre
département procède de votre ennemi le sénateur Malin, car il a
placé partout ses créatures, même les officiers ministériels, sa
justice donc sera très contente de vous trouver engagés dans une
mauvaise affaire. Un paysan vous cherchera querelle sur son champ
quand vous y serez : vous aurez des armes chargées, vous êtes
vifs, un malheur est alors bientôt arrivé. Dans votre position, il
faut avoir cent fois raison pour ne pas avoir tort. Je ne vous
parle pas ainsi sans raison. La police surveille toujours
l'arrondissement ou vous êtes et maintient un commissaire dans ce
petit trou d'Arcis, exprès pour protéger le sénateur de l'Empire
contre vos entreprises. Il a peur de vous, et il le dit.



— Mais il nous calomnie ! s'écria le cadet des Simeuse.



— Il vous calomnie ! je le crois, moi... Mais que croit le
public ? voilà l'important. Michu a mis en joue le sénateur,
qui ne l'a pas oublié. Depuis votre retour, la comtesse a pris
Michu chez elle. Pour bien des gens, et pour la majeure partie du
public, Malin a donc raison. Vous ignorez combien la position des
émigrés est délicate en face de ceux qui se trouvent posséder leurs
biens. Le préfet, homme d'esprit, m'a touché deux mots de vous,
hier, qui m'ont inquiété. Enfin, je ne voudrais pas vous voir
ici...



Cette réponse fut accueillie par une profonde stupéfaction.
Marie-Paul sonna vivement.



— Gothard, dit-il au petit bonhomme qui vint, allez chercher Michu.



L'ancien régisseur de Gondreville ne se fit pas attendre.



— Michu, mon ami, dit le marquis de Simeuse, est-il vrai que tu
aies voulu tuer Malin ?



— Oui, monsieur le marquis ; et quand il reviendra, je le
guetterai...



— Sais-tu que nous sommes soupçonnés de t'avoir aposté ; que
notre cousine, en te prenant pour fermier, est accusée d'avoir
trempé dans ton dessein ?



— Bonté du ciel ! s'écria Michu, je suis donc maudit ? je
ne pourrai donc jamais vous défaire tranquillement de Malin ?



— Non, mon garçon, non, reprit Paul-Marie. Mais il va falloir
quitter le pays et notre service ; nous aurons soin de toi,
nous te mettrons en position d'augmenter ta fortune. Vends tout ce
que tu possèdes ici, réalise tes fonds, nous t'enverrons à Trieste,
chez un de nos amis qui a de vastes relations et qui t'emploiera
très utilement jusqu'à ce qu'il fasse meilleur ici pour nous tous.



Des larmes vinrent aux yeux de Michu, qui resta cloué sur la
feuille du parquet où il était.



— Y avait-il des témoins, quand tu t'es embusqué pour tirer sur
Malin ? demanda le marquis de Chargebœuf.



— Grévin le notaire causait avec lui, c'est ce qui m'a empêché de
le tuer, et bien heureusement ! Mme la comtesse sait le
pourquoi, dit Michu en regardant sa maîtresse.



— Ce Grévin n'est pas le seul à le savoir ? dit M. de
Chargebœuf qui parut contrarié de cet interrogatoire, quoique fait
en famille.



— Cet espion qui, dans le temps, est venu pour entortiller mes
maîtres le savait aussi, répondit Michu.



M. de Chargebœuf se leva comme pour regarder les jardins, et
dit :



— Mais vous avez bien tiré parti de Cinq-Cygne ?



Puis il sortit, suivi par les deux frères et par Laurence, qui
devinèrent le sens de cette interrogation.



— Vous êtes francs et généreux, mais toujours imprudents, leur dit
le vieillard. Que je vous avertisse d'un bruit public, qui doit être une calomnie, rien de plus
naturel ; mais voilà que vous en faites une vérité pour des
gens faibles comme M., Mme d'Hauteserre, et pour leurs fils... Oh
jeunes gens ! jeunes gens !... Vous devriez laisser Michu
ici, et vous en aller, vous ! Mais, en tout cas, si vous
restez dans ce pays, écrivez un mot au sénateur au sujet de Michu,
dites-lui que vous venez d'apprendre par moi les bruits qui
couraient sur votre fermier, et que vous l'avez renvoyé.



— Nous ! s'écrièrent les deux frères, écrire à Malin, à
l'assassin de notre père et de notre mère, au spoliateur effronté
de notre fortune ?



— Tout cela est vrai ; mais il est un des plus grands
personnages de la cour impériale, et le roi de l'Aube.



— Lui qui a voté la mort de Louis XVI dans le cas où l'armée de
Condé entrerait en France, sinon la réclusion perpétuelle !
dit la comtesse de Cinq-Cygne.



— Lui qui peut-être a conseillé la mort du duc d'Enghien !
s'écria Paul-Marie.



— Eh ! mais, si vous voulez récapituler ses titres de
noblesse, s'écria le marquis, lui qui a tiré Robespierre par le pan
de sa redingote pour le faire tomber quand il a vu ceux qui se
levaient pour le renverser les plus nombreux, lui qui aurait fait
fusiller Bonaparte si le 18 brumaire eût manqué, lui qui ramènerait
les Bourbons si Napoléon chancelait, lui que le plus fort trouvera
toujours à ses côtés pour lui donner l'épée ou le pistolet avec
lesquels on achève un adversaire qui inspire des craintes !...
Mais, raison de plus !



— Nous tombons bien bas ! dit Laurence.



— Enfants, dit le vieux marquis de Chargebœuf en les prenant tous
trois par la main et les amenant à l'écart, vers une des pelouses
alors couvertes d'une légère couche de neige, vous allez-vous
emporter en écoutant les avis d'un homme sage, mais je vous les
dois, et voici ce que je ferais : je prendrais pour médiateur
un vieux bonhomme, comme qui dirait moi, je le chargerais de
demander un million à Malin, contre une ratification de la vente de
Gondreville... Oh ! il y consentirait en tenant la chose
secrète. Vous auriez, au taux actuel des fonds, cent mille livres
de rente, et vous iriez acheter quelque belle terre dans un autre
coin de la France, vous laisseriez régir Cinq-Cygne à M.
d'Hauteserre, et vous tireriez à la courte paille qui de vous deux
serait le mari de cette belle héritière. Mais le parler d'un
vieillard est dans l'oreille des jeunes gens ce qu'est le parler
des jeunes gens dans l'oreille des vieillards, un bruit dont le
sens échappe.



Le vieux marquis fit signe à ses trois parents qu'il ne voulait pas
de réponse, et regagna le salon, où, pendant leur conversation,
l'abbé Goujet et sa sœur étaient venus. La proposition de tirer à
la courte paille la main de leur cousine avait révolté les deux
Simeuse, et Laurence était comme dégoûtée par l'amertume du remède
que son parent indiquait. Aussi furent-ils tous trois moins
gracieux pour le vieillard, sans cesser d'être polis. L'affection
était froissée. M. de Chargebœuf, qui sentit ce froid, jeta sur ces
trois charmants êtres, à plusieurs reprises, des regards pleins de
compassion. Quoique la conversation devînt générale, il revint sur
la nécessité de se soumettre aux événements en louant M.
d'Hauteserre de sa persistance à vouloir que ses fils prissent du
service.



— Bonaparte, dit-il, fait des ducs. Il a créé des fiefs de
l'Empire, il fera des comtes. Malin voudrait être comte de
Gondreville. C'est une idée qui peut, ajouta-t-il en regardant MM.
de Simeuse, vous être profitable.



— Ou funeste, dit Laurence.



Dès que ses chevaux furent mis, le marquis partit et fut reconduit
par tout le monde. Quand il se trouva dans sa voiture, il fit signe
à Laurence de venir, et elle se posa sur le marchepied avec une
légèreté d'oiseau.



— Vous n'êtes pas une femme ordinaire, et vous devriez me
comprendre, lui dit-il à l'oreille. Malin a trop de remords pour
vous laisser tranquilles, il vous tendra quelque piège. Au moins
prenez bien garde à toutes vos actions, même aux plus
légères ! enfin, transigez, voilà mon dernier mot.



Les deux frères restèrent debout près de leur cousine, au milieu de
la pelouse, regardant dans une profonde immobilité le berlingot qui
tournait la grille et s'envolait sur le chemin vers Troyes, car
Laurence leur avait répété le dernier mot du bonhomme. L'expérience
aura toujours le tort de se montrer en berlingot, en bas chinés, et
avec un crapaud sur la nuque. Aucun de ces jeunes cœurs ne pouvait
concevoir le changement qui s'opérait en France, l'indignation leur
remuait les nerfs et l'honneur bouillonnait dans toutes leurs
veines avec leur noble sang.



— Le chef des Chargebœuf ! dit le marquis de Simeuse, un homme
qui a pour devise : VIENNE UN PLUS FORT ! (Adsit fortior !) un des plus beaux cris de
guerre...



— Il est devenu le Bœuf, dit Laurence en souriant avec amertume.



— Nous ne sommes plus au temps de Saint-Louis ! dit le cadet
des Simeuse.



— MOURIR EN CHANTANT ! s'écria la comtesse. Ce cri des cinq
jeunes filles qui firent notre maison sera le mien.



— Le nôtre n'est-il pas CY MEURS ! Ainsi pas de
quartier ! reprit l'aîné des Simeuse, car en réfléchissant
nous trouverions que notre parent le Bœuf a bien sagement ruminé ce
qu'il est venu nous dire. Gondreville devenir le nom d'un
Malin !



— La demeure ! s'écria le cadet.



— Mansard l'a dessiné pour la noblesse, et le peuple y fera ses
petits ! dit l'aîné.



— Si cela devait être, j'aimerais mieux voir Gondreville
brûlé ! s'écria Mlle de Cinq-Cygne.



Un homme du village, qui venait voir un veau que lui vendait le
bonhomme d'Hauteserre, entendit cette phrase en sortant de
l'étable.



— Rentrons, dit Laurence en souriant ; nous avons failli
commettre une imprudence et donner raison au Bœuf à propos d'un
veau. — Mon pauvre Michu ! dit-elle en rentrant au salon,
j'avais oublié ta frasque, mais nous ne sommes pas en odeur de
sainteté dans le pays, ainsi ne nous compromets pas. As-tu quelque
autre peccadille à te reprocher ?



— Je me reproche de n'avoir pas tué l'assassin de mes vieux maîtres
avant d'accourir au secours de ceux-ci.



— Michu ! s'écria le curé.



— Mais je ne quitterai pas le pays, dit-il en continuant sans faire
attention à l'exclamation du curé, que je ne sache si vous y êtes
en sûreté. J'y vois rôder des gars qui ne me plaisent guère. La
dernière fois que nous avons chassé dans la forêt, il est venu à
moi cette manière de garde qui m'a remplacé à Gondreville, et qui
m'a demandé si nous étions là chez nous. « Oh ! mon
garçon, lui ai-je dit, il est difficile de se déshabituer en deux
mois des choses qu'on fait depuis deux siècles.  »



— Tu as tort, Michu, dit en souriant de plaisir le marquis de
Simeuse.



— Qu'a-t-il répondu ? demanda M. d'Hauteserre.



— Il a dit, reprit Michu, qu'il instruirait le sénateur de nos
prétentions.



— Comte de Gondreville ! s'écria l'aîné des d'Hauteserre.
Ah ! la bonne mascarade ! Au fait, on dit Sa Majesté à Bonaparte.



— Et Son Altesse à monseigneur le
grand-duc de Berg, dit le curé.



— Qui, celui-là ? fit M. de Simeuse.



— Murat, le beau-frère de Napoléon, dit le vieux d'Hauteserre.



— Bon ! reprit Mlle de Cinq-Cygne. Et dit-on Sa Majesté à la veuve du marquis de
Beauharnais ?



— Oui, mademoiselle, dit le curé.



— Nous devrions aller à Paris, voir tout cela ! s'écria
Laurence.



— Hélas ! mademoiselle, dit Michu, j'y suis allé pour mettre
Michu au lycée, je puis vous jurer qu'il n'y a pas à badiner avec
ce qu'on appelle la Garde impériale. Si toute l'armée est sur ce
modèle-là, la chose peut durer plus que nous.



— On parle de familles nobles qui prennent du service, dit M.
d'Hauteserre.



— Et, d'après les lois actuelles, vos enfants, reprit le curé,
seront forcés de servir. La loi ne connaît plus ni les rangs, ni
les noms.



— Cet homme nous fait plus de mal avec sa cour que la Révolution
avec sa hache ! s'écria Laurence.



— L'Eglise prie pour lui, dit le curé.



Ces mots, dits coup sur coup, étaient autant de commentaires sur
les sages paroles du vieux marquis de Chargebœuf ; mais ces
jeunes gens avaient trop de foi, trop d'honneur pour accepter une
transaction. Ils se disaient aussi ce que se sont dit à toutes les
époques les partis vaincus : que la prospérité du parti
vainqueur finirait, que l'empereur n'était soutenu que par l'armée,
que le Fait périssait tôt ou tard devant le Droit, etc. Malgré ces
avis, ils tombèrent dans la fosse creusée devant eux, et qu'eussent
évitée des gens prudents et dociles comme le bonhomme d'Hauteserre.
Si les hommes voulaient être francs, ils reconnaîtraient peut-être
que jamais le malheur n'a fondu sur eux sans qu'ils aient reçu
quelque avertissement patent ou occulte. Beaucoup n'ont aperçu le
sens profond de cet avis mystérieux ou visible qu'après leur
désastre.



— Dans tous les cas, Mme la comtesse sait que je ne peux pas
quitter le pays sans avoir rendu mes comptes, dit Michu tout bas à
Mlle de Cinq-Cygne.



Elle fit pour toute réponse un signe d'intelligence au fermier qui
s'en alla. Michu, qui vendit aussitôt ses terres à Beauvisage, le
fermier de Bellache, ne put pas être payé avant une vingtaine de
jours. Un mois donc après la visite du marquis, Laurence, qui avait
appris à ses deux cousins l'existence de leur fortune, leur proposa
de prendre le jour de la mi-carême pour retirer le million enterré
dans la forêt. La grande quantité de neige tombée avait jusqu'alors
empêché Michu d'aller chercher ce trésor ; mais il aimait
mieux faire cette opération avec ses maîtres. Michu voulait
absolument quitter le pays, il se craignait lui-même.



— Malin vient d'arriver brusquement à Gondreville, sans qu'on sache
pourquoi, dit-il à sa maîtresse, et je ne résisterais pas à faire
mettre Gondreville en vente par suite du décès du propriétaire. Je
me crois comme coupable de ne pas suivre mes inspirations !



— Par quelle raison peut-il quitter Paris au milieu de
l'hiver ?



— Tout Arcis en cause, répondit Michu, il a laissé sa famille à
Paris, et n'est accompagné que de son valet de chambre. M. Grévin,
le notaire d'Arcis, Mme Marion, la femme du receveur général de
l'Aube, et belle-sœur du Marion qui a prêté son nom à Malin, lui
tiennent compagnie.



Laurence regarda la mi-carême comme un excellent jour, car il
permettait de se défaire des gens. Les mascarades attiraient les
paysans à la ville, et personne n'était aux champs. Mais le choix
du jour servit précisément la fatalité qui s'est rencontrée en
beaucoup d'affaires criminelles. Le hasard fit ses calculs avec
autant d'habileté que Mlle de Cinq-Cygne en mit aux siens.
L'inquiétude de M. et Mme d'Hauteserre devait être si grande de se
savoir onze cent mille francs en or dans un château situé sur la
lisière d'une forêt, que les d'Hauteserre consultés furent
eux-mêmes d'avis de ne leur rien dire. Le secret de cette
expédition fut concentré entre Gothard, Michu, les quatre
gentilshommes et Laurence. Après bien des calculs, il parut
possible de mettre quarante-huit mille francs dans un long sac sur
la croupe de chaque cheval. Trois voyages suffiraient. Par
prudence, on convint donc d'envoyer tous les gens dont la curiosité
pouvait être dangereuse à Troyes, y voir les réjouissances de la
mi-carême. Catherine, Marthe et Dulieu, sur qui l'on pouvait
compter, garderaient le château. Les gens acceptèrent bien
volontiers la liberté qu'on leur donnait, et partirent avant le
jour. Gothard, aidé par Michu, pansa et sella les chevaux de grand
matin. La caravane prit par les jardins de Cinq-Cygne, et de là
maîtres et gens gagnèrent la forêt. Au moment où ils montèrent à
cheval, car la porte du parc était si basse que chacun fit le parc
à pied en tenant son cheval par la bride, le vieux Beauvisage, le
fermier de Bellache, vint à passer.



— Allons ! s'écria Gothard, voilà quelqu'un...



— Oh ! c'est moi, dit l'honnête fermier en débouchant. Salut,
messieurs ; vous allez donc à la chasse, malgré les arrêtés de
préfecture ? Ce n'est pas moi qui me plaindrai ; mais
prenez garde ! Si vous avez des amis, vous avez aussi bien des
ennemis...



— Oh ! répliqua en souriant le gros d'Hauteserre, Dieu veuille
que notre chasse réussisse et tu retrouveras tes maîtres.



Ces paroles, auxquelles l'événement donna un tout autre sens,
valurent un regard sévère de Laurence à Robert. L'aîné des Simeuse
croyait que Malin restituerait la terre de Gondreville contre une
indemnité. Ces enfants voulaient faire le contraire de ce que le
marquis de Chargebœuf leur avait conseillé. Robert, qui partageait
leurs espérances, y pensait en disant cette fatale parole.



— Dans tous les cas, motus, mon
vieux ! dit à Beauvisage Michu qui partit le dernier en
prenant la clef de la porte.



Il faisait une de ces belles journées de la fin de mars où l'air
est sec, la terre nette, le temps pur, et dont la température forme
une espèce de contresens avec les arbres sans feuilles. Le temps
était si doux que l'œil apercevait par places des champs de verdure
dans la campagne.



— Nous allons chercher un trésor, tandis que vous êtes le vrai
trésor de notre maison, cousine ! dit en riant l'aîné des
Simeuse.



Laurence marchait en avant, ayant de chaque côté de son cheval un
de ses cousins. Les deux d'Hauteserre la suivaient, suivis
eux-mêmes par Michu. Gothard allait en avant pour éclairer la
route.



— Puisque notre fortune va se retrouver, en partie du moins,
épousez mon frère, dit le cadet à voix basse. Il vous adore, vous
serez aussi riches que doivent l'être les nobles aujourd'hui.



— Non, laissez-lui toute sa fortune, et je vous épouserai, moi qui
suis assez riche pour deux, répondit-elle.



— Qu'il en soit ainsi, s'écria le marquis de Simeuse. Moi, je vous
quitterai pour aller chercher une femme digne d'être votre sœur.



— Vous m'aimez donc moins que je ne le croyais ? repartit
Laurence en le regardant avec une expression de jalousie.



— Non ; je vous aime plus tous les deux que vous ne
m'aimez ! répondit le marquis.



— Ainsi vous vous sacrifieriez ? demanda Laurence à l'aîné des
Simeuse en lui jetant un regard plein d'une préférence momentanée.



Le marquis garda le silence.



— Eh bien, moi, je ne penserais alors qu'à vous, et ce serait
insupportable à mon mari, reprit Laurence à qui ce silence arracha
un mouvement d'impatience.



— Comment vivrais-je sans toi ? s'écria le cadet en regardant
son frère.



— Mais, cependant, vous ne pouvez pas nous épouser tous deux, dit
le marquis. Et, ajouta-t-il avec le ton brusque d'un homme atteint
au cœur, il est temps de prendre une décision !



Il poussa son cheval en avant pour que les deux d'Hauteserre
n'entendissent rien. Le cheval de son frère et celui de Laurence
imitèrent ce mouvement. Quand ils eurent mis un intervalle
raisonnable entre eux et les trois autres, Laurence voulut parler,
mais les larmes furent d'abord son seul langage.



— J'irai dans un cloître, dit-elle enfin.



— Et vous laisseriez finir les Cinq-Cygne ? dit le cadet des
Simeuse ; et au lieu d'un seul malheureux qui consent à
l'être, vous en feriez deux ! Non ; celui de nous deux
qui ne sera que votre frère se résignera. En sachant que nous
n'étions pas si pauvres que nous pensions l'être, nous nous sommes
expliqués, dit-il en regardant le marquis. Si je suis le préféré,
toute notre fortune est à mon frère. Si je suis le malheureux, il
me la donne, ainsi que les titres de Simeuse, car il deviendra
Cinq-Cygne ! De toute manière, celui qui ne sera pas heureux
aura des chances d'établissement. Enfin, s'il se sent mourir de
chagrin, il ira se faire tuer à l'armée, pour ne pas attrister le
ménage.



— Nous sommes de vrais chevaliers du moyen âge, nous sommes dignes
de nos pères ! s'écria l'aîné. Parlez, Laurence ?



— Nous ne voulons pas rester ainsi, dit le cadet.



— Ne crois pas, Laurence, que le dévouement soit sans voluptés, dit
l'aîné.



— Mes chers aimés, dit-elle, je suis incapable de me prononcer. Je
vous aime tous deux comme si vous n'étiez qu'un seul être, et comme
vous aimait votre mère. Dieu nous aidera. Je ne choisirai pas. Nous
nous en remettrons au hasard, et j'y mets une condition.



— Laquelle ?



— Celui de vous qui deviendra mon frère restera près de moi jusqu'à
ce que je lui permette de me quitter. Je veux être seule juge de
l'opportunité du départ.



— Oui, dirent les deux frères sans s'expliquer la pensée de leur
cousine.



— Le premier de vous deux à qui Mme d'Hauteserre adressera la
parole ce soir à table, après le Benedicite, sera mon mari. Mais aucun de vous
n'usera de supercherie, et ne la mettra dans le cas de
l'interroger.



— Nous jouerons franc jeu, dit le cadet.



Chacun des deux frères embrassa la main de Laurence. La certitude
d'un dénouement que l'un et l'autre pouvait croire lui être
favorable rendit les deux jumeaux extrêmement gais.



— De toute manière, chère Laurence, tu feras un comte de
Cinq-Cygne, dit l'aîné.



— Et nous jouons à qui ne sera pas Simeuse, dit le cadet.



— Je crois, de ce coup, que madame ne sera pas longtemps fille, dit
Michu derrière les deux d'Hauteserre. Mes maîtres sont bien joyeux.
Si ma maîtresse fait son choix, je ne pars pas, je veux voir cette
noce-là !



Aucun des deux d'Hauteserre ne répondit. Une pie s'envola
brusquement entre les d'Hauteserre et Michu, qui, superstitieux
comme les gens primitifs, crut entendre sonner les cloches d'un
service mortuaire. La journée commença donc gaiement pour les
amants, qui voient rarement des pies quand ils sont ensemble dans
les bois. Michu, armé de son plan, reconnut les places ;
chaque gentilhomme s'était muni d'une pioche : les sommes
furent trouvées. La partie de la forêt où elles avaient été cachées
était déserte, loin de tout passage et de toute habitation ;
ainsi la caravane chargée d'or ne rencontra personne. Ce fut un
malheur. En venant de Cinq-Cygne pour chercher les derniers deux
cent mille francs, la caravane, enhardie par le succès, prit un
chemin plus direct que celui par lequel elle s'était dirigée aux
voyages précédents. Ce chemin passait par un point culminant d'où
l'on voyait le parc de Gondreville.



— Le feu ! dit Laurence en apercevant une colonne de feu
bleuâtre.



— C'est quelque feu de joie, répondit Michu.



Laurence, qui connaissait les moindres sentiers de la forêt, laissa
la caravane et piqua des deux jusqu'au pavillon de Cinq-Cygne,
l'ancienne habitation de Michu. Quoique le pavillon fût désert et
fermé, la grille était ouverte, et les traces du passage de
plusieurs chevaux frappèrent les yeux de Laurence. La colonne de
fumée s'élevait d'une prairie du parc anglais où elle présuma que
l'on brûlait des herbes.



— Ah ! vous en êtes aussi, mademoiselle, s'écria Violette qui
sortit du parc sur son bidet au grand galop et qui s'arrêta devant
Laurence. Mais c'est une farce de carnaval, n'est-ce pas ? on
ne le tuera pas ?



— Qui ?



— Vos cousins ne veulent pas sa mort ?



— La mort de qui ?



— Du sénateur.



— Tu es fou, Violette !



— Eh bien, que faites-vous donc là ? demanda-t-il.



A l'idée d'un danger couru par ses cousins, L'intrépide écuyère
piqua des deux et arriva sur le terrain au moment où les sacs se
chargeaient.



— Alerte ! je ne sais ce qui se passe, mais rentrons à
Cinq-Cygne !



Pendant que les gentilshommes s'employaient au transport de la
fortune sauvée par le vieux marquis, il se passait une étrange
scène au château de Gondreville.



A deux heures après midi, le sénateur et son ami Grévin faisaient
une partie d'échecs devant le feu, dans le grand salon du
rez-de-chaussée. Mme Grévin et Mme Marion causaient au coin de la
cheminée assises sur un canapé. Tous les gens du château étaient
allés voir une curieuse mascarade annoncée depuis longtemps dans
l'arrondissement d'Arcis. La famille du garde qui remplaçait Michu
au pavillon de Cinq-Cygne y était allée aussi. Le valet de chambre
du sénateur et Violette se trouvaient alors seuls au château. Le
concierge, deux jardiniers et leurs femmes restaient à leur
poste ; mais leur pavillon est situé à l'entrée des cours, au
bout de l'avenue d'Arcis, et la distance qui existe entre ce
tournebride et le château ne permettait pas d'y entendre un coup de
fusil. D'ailleurs ces gens se tenaient sur le pas de la porte et
regardaient dans la direction d'Arcis, qui est à une demi-lieue,
espérant voir arriver la mascarade. Violette attendait dans une
vaste antichambre le moment d'être reçu par le sénateur et Grévin,
pour traiter l'affaire relative à la prorogation de son bail. En ce
moment, cinq hommes masqués et gantés, qui, par la taille, les
manières et l'allure, ressemblaient à MM. d'Hauteserre, de Simeuse
et à Michu, fondirent sur le valet de chambre et sur Violette,
auxquels ils mirent un mouchoir en forme de bâillon, et qu'ils
attachèrent à des chaises dans une office. Malgré la célérité des
agresseurs, l'opération ne se fit pas sans que le valet de chambre
et Violette eussent poussé chacun un cri. Ce cri fut entendu dans
le salon. Les deux femmes voulurent y reconnaître un cri d'alarme.



— Écoutez ! dit Mme Grévin, voici des voleurs...



— Bah ! c'est un cri de mi-carême ! dit Grévin ;
nous allons avoir les masques au château.



Cette discussion donna le temps aux cinq inconnus de fermer les
portes du côté de la cour d'honneur, et d'enfermer le valet de
chambre et Violette. Mme Grévin, femme assez entêtée, voulut
absolument savoir la cause du bruit ; elle se leva et donna
dans les cinq masques, qui la traitèrent comme ils avaient arrangé
Violette et le valet de chambre ; puis ils entrèrent avec
violence dans le salon, où les deux plus forts s'emparèrent du
comte de Gondreville, le bâillonnèrent et l'enlevèrent par le parc,
tandis que les trois autres liaient et bâillonnaient également Mme
Marion et le notaire chacun sur un fauteuil. L'exécution de cet
attentat ne prit pas plus d'une demi-heure. Les trois inconnus,
bientôt rejoints par ceux qui avaient emporté le sénateur,
fouillèrent le château de la cave au grenier. Ils ouvrirent toutes
les armoires sans crocheter aucune serrure ; ils sondèrent les
murs, et furent enfin les maîtres jusqu'à cinq heures du soir. En
ce moment, le valet de chambre acheva de déchirer avec ses dents
les cordes qui liaient les mains de Violette. Violette, débarrassé
de son bâillon, se mit à crier au secours. En entendant ces cris,
les cinq inconnus rentrèrent dans les jardins, sautèrent sur des
chevaux semblables à ceux de Cinq-Cygne, et se sauvèrent, mais pas
assez lestement pour empêcher Violette de les apercevoir. Après
avoir détaché le valet de chambre, qui délia les femmes et le
notaire, Violette enfourcha son bidet, et courut après les
malfaiteurs. En arrivant au pavillon, il fut aussi stupéfait de
voir les deux battants de la grille ouverts que de voir Mlle de
Cinq-Cygne en vedette.



Quand la jeune comtesse eut disparu, Violette fut rejoint par
Grévin à cheval et accompagné du garde champêtre de la commune de
Gondreville, à qui le concierge avait donné un cheval des écuries
du château. La femme du concierge était allée avertir la
gendarmerie d'Arcis. Violette apprit aussitôt à Grévin sa rencontre
avec Laurence et la fuite de cette audacieuse jeune fille, dont le
caractère profond et décidé leur était connu.



— Elle faisait le guet, dit Violette.



— Est-il possible que ce soient les nobles de Cinq-Cygne qui aient
fait le coup ? s'écria Grévin.



— Comment ! répondit Violette, vous n'avez pas reconnu ce gros
Michu ? C'est lui qui s'est jeté sur moi ! j'ai bien
senti sa poigne. D'ailleurs les cinq chevaux étaient bien ceux de
Cinq-Cygne.



En voyant la marque du fer des chevaux sur le sable du rond-point
et dans le parc, le notaire laissa le garde champêtre en
observation à la grille pour veiller à la conservation de ces
précieuses empreintes, et envoya Violette chercher le juge de paix
d'Arcis pour les constater. Puis il retourna promptement au salon
du château de Gondreville, où le lieutenant et le sous-lieutenant
de la gendarmerie impériale arrivaient accompagnés de quatre hommes
et d'un brigadier. Ce lieutenant était, comme on doit le penser, le
brigadier à qui, deux ans auparavant, François avait troué la tête,
et à qui Corentin fit alors connaître son malicieux adversaire. Cet
homme, appelé Giguet, dont le frère servait et devint un des
meilleurs colonels d'artillerie, se recommandait par sa capacité
comme officier de gendarmerie. Plus tard il commanda l'escadron de
l'Aube. Le sous-lieutenant, nommé Welff, avait autrefois mené
Corentin de Cinq-Cygne au pavillon, et du pavillon à Troyes.
Pendant la route, le Parisien avait suffisamment édifié l’Égyptien
sur ce qu'il nomma la rouerie de Laurence et de Michu. Ces deux
officiers devaient donc montrer et montrèrent une grande ardeur
contre les habitants de Cinq-Cygne. Malin et Grévin avaient, l'un
pour le compte de l'autre, tous deux travaillé au Code dit de
brumaire an IV, l'œuvre judiciaire de la Convention dite nationale,
promulguée par le Directoire. Ainsi Grévin, qui connaissait cette
législation à fond, put opérer dans cette affaire avec une terrible
célérité, mais sous une présomption arrivée à l'état de certitude
relativement à la criminalité de Michu, de MM. d'Hauteserre et de
Simeuse. Personne aujourd'hui, si ce n'est quelques vieux
magistrats, ne se rappelle l'organisation de cette justice que
Napoléon renversait précisément alors par la promulgation de ses
Codes et par l'institution de sa magistrature qui régit maintenant
la France.



Le Code de brumaire an IV réservait au directeur du jury du
département la poursuite immédiate du délit commis à Gondreville.
Remarquez, en passant, que la Convention avait rayé de la langue
judiciaire le mot crime. Elle n'admettait que des délits contre la
loi, délits emportant des amendes, l'emprisonnement, des peines
infamantes ou afflictives. La mort était une peine afflictive.
Néanmoins, la peine afflictive de la mort devrait être supprimée à
la paix, et remplacée par vingt-quatre années de travaux forcés.
Ainsi la Convention estimait que vingt-quatre années de travaux
forcés égalaient la peine de mort. Que dire du Code pénal qui
inflige les travaux forcés à perpétuité ? L'organisation alors
préparée par le conseil d'État de Napoléon supprimait la
magistrature des directeurs du jury qui réunissaient, en effet, des
pouvoirs énormes. Relativement à la poursuite des délits et à la
mise en accusation, le directeur du jury était en quelque sorte à
la fois agent de police judiciaire, procureur du roi, juge
d'instruction et cour royale. Seulement, sa procédure et son acte
d'accusation étaient soumis au visa d'un commissaire du pouvoir
exécutif et au verdict de huit jurés auxquels il exposait les faits
de son instruction, qui entendaient les témoins, les accusés, et
qui prononçaient un premier verdict, dit d'accusation. Le directeur
devait exercer sur les jurés, réunis dans son cabinet, une
influence telle qu'ils ne pouvaient être que ses coopérateurs. Ces
jurés constituaient le jury d'accusation. Il existait d'autres
jurés pour composer le jury près le tribunal criminel chargé de
juger les accusés. Par opposition aux jurés d'accusation, ceux-là
se nommaient jurés de jugement. Le tribunal criminel, à qui
Napoléon venait de donner le nom de cour criminelle, se composait
d'un président, de quatre juges, de l'accusateur public, et d'un
commissaire du gouvernement. Néanmoins, de 1799 à 1806, il exista
des cours dites spéciales, jugeant sans jurés dans certains
départements certains attentats, composées de juges pris au
tribunal civil qui se formait en cour spéciale. Ce conflit de la
justice spéciale et de la justice criminelle amenait des questions
de compétence que jugeait le tribunal de cassation. Si le
département de l'Aube avait eu sa cour spéciale, le jugement de
l'attentat commis sur un sénateur de l'Empire y eût été sans doute
déféré ; mais ce tranquille département était exempt de cette
juridiction exceptionnelle. Grévin dépêcha donc le sous-lieutenant
au directeur du jury de Troyes. L'Égyptien y courut à bride
abattue, et revint à Gondreville, ramenant en poste ce magistrat
quasi souverain.



Le directeur du jury de Troyes était un ancien lieutenant de
bailliage, ancien secrétaire appointé d'un des comités de la
Convention, ami de Malin, et placé par lui. Ce magistrat, nommé
Lechesneau, vrai praticien de la vieille justice criminelle, avait,
ainsi que Grévin, beaucoup aidé Malin dans ses travaux judiciaires
à la Convention. Aussi Malin le recommanda-t-il à Cambacérès, qui
le nomma procureur général en Italie. Malheureusement pour sa
carrière, Lechesneau eut des liaisons avec une grande dame de
Turin, et Napoléon fut obligé de le destituer pour le soustraire à
un procès correctionnel intenté par le mari à propos de la
soustraction d'un enfant adultérin. Lechesneau, devant tout à
Malin, et devinant l'importance d'un pareil attentat, avait amené
le capitaine de la gendarmerie et un piquet de douze hommes.



Avant de partir, il s'était entendu naturellement avec le préfet,
qui, pris par la nuit, ne put se servir du télégraphe. On expédia
sur Paris une estafette afin de prévenir le ministre de la police
générale, le grand juge et l'Empereur de ce crime inouï. Lechesneau
trouva dans le salon de Gondreville Mmes Marion et Grévin,
Violette, le valet de chambre du sénateur, et le juge de paix
assisté de son greffier. Déjà des perquisitions avaient été
pratiquées dans le château. Le juge de paix, aidé par Grévin,
recueillait soigneusement les premiers éléments de l'instruction.
Le magistrat fut tout d'abord frappé des combinaisons profondes que
révélaient et le choix du jour et celui de l'heure. L'heure
empêchait de chercher immédiatement des indices et des preuves.
Dans cette saison, à cinq heures et demie, moment où Violette avait
pu poursuivre les délinquants, il faisait presque nuit ; et,
pour les malfaiteurs, la nuit est souvent l'impunité. Choisir un
jour de réjouissances où tout le monde irait voir la mascarade
d'Arcis, et où le sénateur devait se trouver seul chez lui,
n'était-ce pas éviter les témoins ?



— Rendons justice à la perspicacité des agents de la préfecture de
police, dit Lechesneau. Ils n'ont cessé de nous mettre en garde
contre les nobles de Cinq-Cygne, et nous ont dit que tôt ou tard
ils feraient quelque mauvais coup.



Sûr de l'activité du préfet de l'Aube, qui envoya dans toutes les
préfectures environnant celle de Troyes des estafettes pour faire
chercher les traces des cinq hommes masqués et du sénateur,
Lechesneau commença par établir les bases de son instruction. Ce
travail se fit rapidement avec deux têtes judiciaires aussi fortes
que celles de Grévin et du juge de paix. Le juge de paix, nommé
Pigoult, ancien premier clerc de l'étude où Malin et Grévin avaient
étudié la chicane à Paris, fut nommé trois mois après président du
tribunal d'Arcis. En ce qui concernait Michu, Lechesneau
connaissait les menaces précédemment faites par cet homme à M.
Marion, et le guet-apens auquel le sénateur avait échappé dans son
parc. Ces deux faits, dont l'un était la conséquence de l'autre,
devaient être les prémisses de l'attentat actuel, et désignaient
d'autant mieux l'ancien garde comme le chef des malfaiteurs, que
Grévin, sa femme, Violette, et Mine Marion déclaraient avoir
reconnu dans les cinq individus masqués un homme entièrement
semblable à Michu. La couleur des cheveux, celle des favoris, la
taille trapue de l'individu rendaient son déguisement à peu près
inutile. Quel autre que Michu, d'ailleurs, aurait pu ouvrir la
grille de Cinq-Cygne avec une clef ? Le garde et sa femme,
revenus d'Arcis et interrogés, déposèrent avoir fermé les deux
grilles à la clef. Les grilles, examinées par le juge de paix,
assisté du garde champêtre et de son greffier, n'avaient offert
aucune trace d'effraction.



— Quand nous l'avons mis à la porte, il aura gardé des doubles
clefs du château, dit Grévin. Mais il doit avoir médité quelque
coup désespéré, car il a vendu ses biens en vingt jours, et en a
touché le prix dans mon étude avant-hier.



— Ils lui auront tout mis sur le dos ! s'écria Lechesneau
frappé de cette circonstance. Il s'est montré leur âme damnée.



Qui pouvait, mieux que MM. de Simeuse et d'Hauteserre, connaître
les êtres du château ? Aucun des assaillants ne s'était trompé
dans ses recherches, ils étaient allés partout avec une certitude
qui prouvait que la troupe savait bien ce qu'elle voulait, et
savait surtout où l'aller prendre. Aucune des armoires restées
ouvertes n'avait été forcée. Ainsi les délinquants en avaient les
clefs ; et, chose étrange ! ils ne s'étaient pas permis
le moindre détournement. Il ne s'agissait donc pas d'un vol. Enfin,
Violette, après avoir reconnu les chevaux du château de Cinq-Cygne,
avait trouvé la comtesse en embuscade devant le pavillon du garde.
De cet ensemble de faits et de dépositions il résultait, pour la
justice la moins prévenue, des présomptions de culpabilité
relativement à MM. de Simeuse, d'Hauteserre et Michu qui
dégénéraient en certitude pour un directeur du jury. Maintenant que
voulaient-ils faire du futur comte de Gondreville ? Le forcer
à une rétrocession de sa terre, pour l'acquisition de laquelle le
régisseur annonçait, dès 1799, avoir des capitaux ? Ici tout
changeait d'aspect.



Le savant criminaliste se demanda quel pouvait être le but des
recherches actives faites dans le château. S'il se fût agi d'une
vengeance, les délinquants eussent pu tuer Malin. Peut-être le
sénateur était-il mort et enterré. L'enlèvement accusait néanmoins
une séquestration. Pourquoi la séquestration après les recherches
accomplies au château ? Certes, il y avait folie à croire que
l'enlèvement d'un dignitaire de l'Empire resterait longtemps
secret ! La rapide publicité que devait avoir cet attentat en
annulait les bénéfices.



A ces objections, Pigoult répondit que jamais la justice ne pouvait
deviner tous les motifs des scélérats. Dans tous les procès
criminels, il existait, du juge au criminel et du criminel au juge,
des parties obscures ; la conscience avait des abîmes où la
lumière humaine ne pénétrait que par la confession des coupables.



Grévin et Lechesneau firent un hochement de tête en signe
d'assentiment, sans pour cela cesser d'avoir les yeux sur ces
ténèbres qu'ils tenaient à éclairer.



— L'Empereur leur a pourtant fait grâce, dit Pigoult à Grévin et à
Mme Marion, il les a radiés de la liste, quoiqu'ils fussent de la
dernière conspiration ourdie contre lui !



Lechesneau, sans plus tarder, expédia toute sa gendarmerie sur la
forêt et la vallée de Cinq-Cygne, en faisant accompagner Giguet par
le juge de paix qui devint, aux termes du code, son officier de
police judiciaire auxiliaire ; il le chargea de recueillir
dans la commune de Cinq-Cygne les éléments de l'instruction, de
procéder au besoin à tous interrogatoires, et, pour plus de
diligence, il dicta rapidement et signa le mandat d'arrêt de Michu,
sur qui les charges paraissaient évidentes. Après le départ des
gendarmes et du juge de paix, Lechesneau reprit le travail
important des mandats d'arrêt à décerner contre les Simeuse et les
d'Hauteserre. D'après le code, ces actes devaient contenir toutes
les charges qui pesaient sur les délinquants. Giguet et le juge de
paix se portèrent si rapidement sur Cinq-Cygne, qu'ils
rencontrèrent les gens du château revenant de Troyes. Arrêtés et
conduits chez le maire, où ils furent interrogés, chacun d'eux,
ignorant l'importance de cette réponse, dit naïvement avoir reçu,
la veille, la permission d'aller pendant toute la journée à Troyes.
Sur une interpellation du juge de paix, chacun répondit également
que Mademoiselle leur avait offert de prendre cette distraction à
laquelle ils ne songeaient pas. Ces dépositions parurent si graves
au juge de paix, qu'il envoya l’Égyptien à Gondreville prier M.
Lechesneau de venir procéder lui-même à l'arrestation des
gentilshommes de Cinq-Cygne, afin d'opérer simultanément, car il se
transportait à la ferme de Michu, pour y surprendre le prétendu
chef des malfaiteurs. Ces nouveaux éléments parurent si décisifs,
que Lechesneau partit aussitôt pour Cinq-Cygne, en recommandant à
Grévin de faire soigneusement garder les empreintes laissées par le
pied des chevaux dans le parc. Le directeur du jury savait quel
plaisir causerait à Troyes sa procédure contre d'anciens nobles,
les ennemis du peuple, devenus les ennemis de l'Empereur. En de
pareilles dispositions, un magistrat prend facilement de simples
présomptions pour des preuves évidentes. Néanmoins, en allant de
Gondreville à Cinq-Cygne dans la propre voiture du sénateur,
Lechesneau qui, certes, eût fait un grand magistrat sans la passion
à laquelle il dut sa disgrâce, car l'Empereur devint prude, trouva
l'audace des jeunes gens et de Michu bien folle et peu en harmonie
avec l'esprit de Mlle de Cinq-Cygne. Il crut en lui-même à des
intentions autres que celle d'arracher au sénateur une rétrocession
de Gondreville. En toute chose, même en magistrature, il existe ce
qu'il faut appeler la conscience du métier. Les perplexités de
Lechesneau résultaient de cette conscience que tout homme met à
s'acquitter des devoirs qui lui plaisent, et que les savants
portent dans la science, les artistes dans l'art, les juges dans la
justice. Aussi peut-être les juges offrent-ils aux accusés plus de
garanties que les jurés. Le magistrat ne se fie qu'aux lois de la
raison, tandis que le juré se laisse entraîner par les ondes du
sentiment. Le directeur du jury se posa plusieurs questions à
lui-même, en se proposant d'y chercher des solutions satisfaisantes
dans l'arrestation même des délinquants. Quoique la nouvelle de
l'enlèvement de Malin agitât déjà la ville de Troyes, elle était
encore ignorée dans Arcis à huit heures, car tout le monde soupait
quand on y vint chercher la gendarmerie et le juge de paix ;
enfin personne ne la savait à Cinq-Cygne, dont la vallée et le
château étaient pour la seconde fois cernés, mais cette fois par la
justice et non par la police : les transactions, possibles
avec l'une, sont souvent impossibles avec l'autre.



Laurence n'avait eu qu'à dire à Marthe, à Catherine et aux Durieu
de rester dans le château sans en sortir ni regarder au-dehors,
pour être strictement obéie par eux. A chaque voyage, les chevaux
stationnèrent dans le chemin creux, en face de la brèche, et de là,
Robert et Michu, les plus robustes de la troupe, avaient pu
transporter secrètement les sacs par la brèche dans une cave située
sous l'escalier de la tour dite de Mademoiselle. En arrivant au
château vers cinq heures et demie, les quatre gentilshommes et
Michu se mirent aussitôt à y enterrer l'or. Laurence et les
d'Hauteserre jugèrent convenable de murer le caveau. Michu se
chargea de cette opération en se faisant aider par Gothard, qui
courut à la ferme chercher quelques sacs de plâtre restés lors de
la construction, et Marthe retourna chez elle pour donner
secrètement les sacs à Gothard. La ferme bâtie par Michu se
trouvait sur l'éminence d'où jadis il avait aperçu les gendarmes,
et l'on y allait par le chemin creux. Michu, très affamé, se
dépêcha si bien que, vers sept heures et demie, il eut fini sa
besogne. Il revenait d'un pas leste, afin d'empêcher Gothard
d'apporter un dernier sac de plâtre dont il avait cru avoir besoin.
Sa ferme était déjà cernée par le garde champêtre de Cinq-Cygne,
par le juge de paix, son greffier et trois gendarmes qui se
cachèrent et le laissèrent entrer en l'entendant venir.



Michu rencontra Gothard, un sac sur l'épaule, et lui cria de
loin :



— C'est fini, petit, reporte-le, et dîne avec nous.



Michu, le front en sueur, les vêtements souillés de plâtre et de
débris de pierres meulières boueuses provenant des décombres de la
brèche, entra tout joyeux dans la cuisine de sa ferme, où la mère
de Marthe et Marthe servaient la soupe en l'attendant.



Au moment où Michu tournait le robinet de la fontaine pour se laver
les mains, le juge de paix se présenta, accompagné de son greffier
et du garde champêtre.



— Que nous voulez-vous, monsieur Pigoult ? demanda Michu.



— Au nom de l'empereur et de la loi, je vous arrête, dit le juge de
paix.



Les trois gendarmes se montrèrent alors, amenant Gothard. En voyant
les chapeaux bordés, Marthe et sa mère échangèrent un regard de
terreur.



— Ah ! bah ! Et pourquoi ? demanda Michu, qui
s'assit à sa table en disant à sa femme : — Sers-moi, je meurs
de faim.



— Vous le savez aussi bien que nous, dit le juge de paix, qui fit
signe à son greffier de commencer le procès-verbal, après avoir
exhibé le mandat d'arrêt au fermier.



— Eh bien, tu fais l'étonné, Gothard ! Veux-tu dîner, oui ou
non ? dit Michu. Laisse-leur écrire leurs bêtises.



— Vous reconnaissez l'état dans lequel sont vos vêtements ?
dit le juge de paix. Vous ne niez pas non plus les paroles que vous
avez dites à Gothard dans votre cour ?



Michu, servi par sa femme stupéfaite de son sang-froid, mangeait
avec l'avidité que donne la faim et ne répondait point ; il
avait la bouche pleine et le cœur innocent. L'appétit de Gothard
fut suspendu par une horrible crainte.



Voyons, dit le garde champêtre à l'oreille de Michu, qu'avez-vous
fait du sénateur ? Il y va, pour vous, à entendre les gens de
justice, de la peine de mort.



— Ah ! mon Dieu ! cria Marthe qui surprit les derniers
mots et tomba comme foudroyée.



— Violette nous aura joué quelque vilain tour ! s'écria Michu
en se souvenant des paroles de Laurence.



— Ah ! vous savez donc que Violette vous a vus ? dit le
juge de paix.



Michu se mordit les lèvres, et résolut de ne plus rien dire.
Gothard imita cette réserve. En voyant l'inutilité de ses efforts
pour le faire parler, et connaissant d'ailleurs ce qu'on nommait
dans le pays la perversité de Michu, le juge de paix ordonna de lui
lier les mains ainsi qu'à Gothard, et de les emmener au château de
Cinq-Cygne, sur lequel il se dirigea pour y rejoindre le directeur
du jury.



Les gentilshommes et Laurence avaient trop appétit et le dîner leur
offrait un trop évident intérêt pour qu'ils le retardassent en
faisant leur toilette. Ils vinrent, elle en amazone, eux en culotte
de peau blanche, en bottes à l'écuyère et dans leur veste de drap
vert, retrouver au salon M. et Mme d'Hauteserre, qui étaient assez
inquiets. Le bonhomme avait remarqué des allées et venues, et
surtout la défiance dont il fut l'objet, car Laurence n'avait pu le
soumettre à la consigne des gens. Donc, à un moment où l'un de ses
fils avait évité de lui répondre en s'enfuyant, il était venu dire
à sa femme :



— Je crains que Laurence ne nous taille encore des
croupières !



— Quelle espèce de chasse avez-vous faite aujourd'hui ?
demanda Mme d'Hauteserre à Laurence.



— Ah ! vous apprendrez quelque jour le mauvais coup auquel vos
enfants ont participé, répondit-elle en riant.



Quoique dites par plaisanterie, ces paroles firent frémir la
vieille dame. Catherine annonça le dîner. Laurence donna le bras à
M. d'Hauteserre, et sourit de la malice qu'elle faisait à ses
cousins, en forçant l'un d'eux à offrir son bras à la vieille dame,
transformée en oracle par leur convention.



Le marquis de Simeuse conduisit Mme d'Hauteserre à table. La
situation devint alors si solennelle, que, le Benedicite fini, Laurence et ses deux cousins
éprouvèrent au cœur des palpitations violentes. Mme d'Hauteserre,
qui servait, fut frappée de l'anxiété peinte sur le visage des deux
Simeuse et de l'altération que présentait la figure moutonne de
Laurence.



— Mais il s'est passé quelque chose d'extraordinaire !
s'écria-t-elle en les regardant tous.



— A qui parlez-vous ? dit Laurence.



— A vous tous, répondit la vieille dame.



— Quant à moi, ma mère, dit Robert, j'ai une faim de loup.



Mme d'Hauteserre, toujours troublée, offrit au marquis de Simeuse
une assiette qu'elle destinait au cadet.



— Je suis comme votre mère, je me trompe toujours, même malgré vos
cravates. Je croyais servir votre frère, lui dit-elle.



— Vous le servez mieux que vous ne pensez, dit le cadet en
pâlissant. Le voilà comte de Cinq-Cygne.



Ce pauvre enfant, si gai, devint triste pour toujours ; mais
il trouva la force de regarder Laurence en souriant, et de
comprimer ses regrets mortels. En un instant, l'amant s'abîma dans
le frère.



— Comment ! la comtesse aurait fait son choix ? s'écria
la vieille dame.



— Non, dit Laurence, nous avons laissé agir le sort, et vous en
étiez l'instrument.



Elle raconta la convention stipulée le matin. L'aîné des Simeuse,
qui voyait s'augmenter la pâleur du visage chez son frère,
éprouvait de moment en moment le besoin de s'écrier :
« Épouse-la, j'irai mourir, moi ! »



Au moment où l'on servait le dessert, les habitants de Cinq-Cygne
entendirent frapper à la croisée de la salle à manger, du côté du
jardin. L'aîné des d'Hauteserre, qui alla ouvrir, livra passage au
curé dont la culotte s'était déchirée aux treillis en escaladant
les murs du parc.



— Fuyez,... on vient vous arrêter !



— Pourquoi ?



— Je ne sais pas encore, mais on procède contre vous.



Ces paroles furent accueillies par des rires universels.



— Nous sommes innocents ! s'écrièrent les gentilshommes.



— Innocents ou coupables, dit le curé, montez à cheval et gagnez la
frontière. Là, vous serez à même de prouver votre innocence. On
revient sur une condamnation par contumace, on ne revient pas d'une
condamnation contradictoire obtenue par les passions populaires, et
préparée par les préjugés. Souvenez-vous du mot du président de
Harlay : « Si l'on m'accusait d'avoir emporté les tours
de Notre-Dame, je commencerais par m'enfuir. »



— Mais fuir, n'est-ce pas s'avouer coupable ? dit le marquis
de Simeuse.



— Ne fuyez pas !... dit Laurence.



— Toujours de sublimes sottises, dit le curé au désespoir. Si
j'avais la puissance de Dieu, je vous enlèverais. Mais si l'on me
trouve ici, dans cet état, ils tourneront contre vous et moi cette
singulière visite,... je me sauve par la même voie. Songez-y !
vous avez encore le temps. Les gens de justice n'ont pas pensé au
mur mitoyen du presbytère, et vous êtes cernés de tous côtés.



Le retentissement des pas d'une foule et le bruit des sabres de la
gendarmerie, remplirent la cour et parvinrent dans la salle à
manger quelques instants après le départ du pauvre curé, qui n'eut
pas plus de succès dans ses conseils que le marquis de Chargebœuf
dans les siens.



— Notre existence commune, dit mélancoliquement le cadet des
Simeuse à Laurence, est une monstruosité et nous éprouvons un
monstrueux amour. Cette monstruosité a gagné votre cœur. Peut-être
est-ce parce que les lois de la nature sont bouleversées en eux,
que les jumeaux dont l'histoire nous est conservée ont tous été
malheureux. Quant à nous, voyez avec quelle persistance le sort
nous poursuit. Voilà votre décision fatalement retardée.



Laurence était hébétée ; elle entendit comme un bourdonnement
ces paroles, sinistres pour elle, prononcées par le directeur du
jury :



— Au nom de l'empereur et de la loi ! j'arrête les sieurs
Paul-Marie et Marie-Paul de Simeuse, Adrien et Robert d'Hauteserre.
— Ces messieurs, ajouta-t-il en montrant à ceux qui
l'accompagnaient des traces de boue sur les vêtements des prévenus,
ne nieront pas d'avoir passé une partie de cette journée à
cheval ?



— De quoi les accusez-vous ? demanda fièrement Mlle de
Cinq-Cygne.



— Vous n'arrêtez pas mademoiselle ? dit Giguet.



— Je la laisse en liberté, sous caution, jusqu'à un plus ample
examen des charges qui pèsent sur elle.



Goulard offrit sa caution en demandant simplement à la comtesse sa
parole d'honneur de ne pas s'évader. Laurence foudroya l'ancien
piqueur de la maison de Simeuse par un regard plein de hauteur qui
lui fit de cet homme un ennemi mortel, et une larme sortit de ses
yeux, une de ces larmes de rage qui annoncent un enfer de douleurs.
Les quatre gentilshommes échangèrent un regard terrible et
restèrent immobiles. M. et Mme d'Hauteserre, craignant d'avoir été
trompés par les quatre jeunes gens et par Laurence, étaient dans un
état de stupeur indicible. Cloués dans leurs fauteuils, ces
parents, qui se voyaient arracher leurs enfants après avoir tant
craint pour eux et les avoir reconquis, regardaient sans voir,
écoutaient sans entendre.



— Faut-il vous demander d'être ma caution, monsieur
d'Hauteserre ? cria Laurence à son ancien tuteur qui fut
réveillé par ce cri pour lui clair et déchirant comme le son de la
trompette du Jugement dernier.



Le vieillard essuya les larmes qui lui vinrent aux yeux, il comprit
tout, et dit à sa parente d'une voix faible :



— Pardon, comtesse ;... vous savez que je vous appartiens
corps et âme.



Lechesneau, frappé d'abord de la tranquillité de ces coupables qui
dînaient, revint à ses premiers sentiments sur leur culpabilité
quand il vit la stupeur des parents et l'air songeur de Laurence,
qui cherchait à deviner le piège qu'on lui avait tendu.



— Messieurs, dit-il poliment, vous êtes trop bien élevés pour faire
une résistance inutile ; suivez-moi tous les quatre aux
écuries où il est nécessaire de détacher en votre présence les fers
de vos chevaux, qui deviendront des pièces importantes au procès,
et démontreront peut-être votre innocence ou votre culpabilité. —
Venez aussi, mademoiselle...



Le maréchal-ferrant de Cinq-Cygne et son garçon avaient été requis
par Lechesneau de venir en qualité d'experts. Pendant l'opération
qui se faisait aux écuries, le juge de paix amena Gothard et Michu.
L'opération de détacher les fers à chaque cheval, et de les réunir
en les désignant, afin de procéder à la confrontation des marques
laissées dans le parc par les chevaux des auteurs de l'attentat,
prit du temps. Néanmoins Lechesneau, prévenu de l'arrivée de
Pigoult, laissa les accusés avec les gendarmes, vint dans la salle
à manger pour dicter le procès-verbal, et le juge de paix lui
montra l'état des vêtements de Michu en racontant les circonstances
de l'arrestation.



— Ils auront tué le sénateur et l'auront plâtré dans quelque
muraille, dit en finissant Pigoult à Lechesneau.



— Maintenant, j'en ai peur, répondit le magistrat. — Où as-tu porté
le plâtre ? dit-il à Gothard.



Gothard se mit à pleurer.



— La justice l'effraie, dit Michu dont les yeux lançaient des
flammes comme ceux d'un lion pris dans un filet.



Tous les gens de la maison retenus chez le maire arrivèrent alors,
ils encombrèrent l'antichambre où Catherine et les Durieu
pleuraient, et leur apprirent l'importance des réponses qu'ils
avaient faites. A toutes les questions du directeur et du juge de
paix, Gothard répondit par des sanglots ; en pleurant il finit
par se donner une sorte d'attaque convulsive qui les effraya, et
ils le laissèrent. Le petit drôle, ne se voyant plus surveillé,
regarda Michu en souriant, et Michu l'approuva par un regard.
Lechesneau quitta le juge de paix pour aller presser les experts.



— Monsieur, dit enfin Mme d'Hauteserre en s'adressant à Pigoult,
pouvez-vous nous expliquer la cause de ces arrestations ?



— Ces messieurs sont accusés d'avoir enlevé le sénateur à main
armée, et de l'avoir séquestré, car nous ne supposons pas qu'ils
l'aient tué, malgré les apparences.



— Et quelles peines encourraient les auteurs de ce crime ?
demanda le bonhomme.



— Mais comme les lois auxquelles il n'est pas dérogé par le Code
actuel, resteront en vigueur, il y a peine de mort, reprit le juge
de paix.



Peine de mort ! s'écria Mme d'Hauteserre qui s'évanouit.



Le curé se présenta dans ce moment avec sa sœur, qui appela
Catherine et la Durieu.



— Mais nous ne l'avons seulement pas vu, votre maudit
sénateur ! s'écria Michu.



— Mme Marion, Mme Grévin, M. Grévin, le valet de chambre du
sénateur, Violette, ne peuvent pas en dire autant de vous, répondit
Pigoult avec le sourire aigre du magistrat convaincu.



— Je n'y comprends rien !, dit Michu, que cette réponse frappa
de stupeur et qui commença dès lors à se croire entortillé avec ses
maîtres dans quelque trame ourdie contre eux.



En ce moment, tout le monde revint des écuries. Laurence accourut à
Mme d'Hauteserre, qui reprit ses sens pour lui dire :



— Il y a peine de mort !



— Peine de mort !... répéta Laurence en regardant les quatre
gentilshommes.



Ce mot répandit un effroi dont profita Giguet, en homme instruit
par Corentin.



— Tout peut s'arranger encore, dit-il en emmenant le marquis de
Simeuse dans un coin de la salle à manger ; peut-être n'est-ce
qu'une plaisanterie ? Que diable ! vous avez été
militaires. Entre soldats on s'entend. Qu'avez-vous fait du
sénateur ? Si vous l'avez tué, tout est dit ; mais si
vous l'avez séquestré, rendez-le ! vous voyez bien que votre
coup est manqué. Je suis certain que le directeur du jury, d'accord
avec le sénateur, étouffera les poursuites.



— Nous ne comprenons absolument rien à vos questions, dit le
marquis de Simeuse.



— Si vous le prenez sur ce ton, cela ira loin, dit le lieutenant.



— Chère cousine, dit le marquis de Simeuse, nous allons en prison,
mais ne soyez pas inquiète, nous reviendrons dans quelques heures,
il y a dans cette affaire des malentendus qui vont s'expliquer.



— Je le souhaite pour vous, messieurs, dit le magistrat en faisant
signe à Giguet d'emmener les quatre gentilshommes, Gothard et
Michu. — Ne les conduisez pas à Troyes, dit-il au lieutenant,
gardez-les à votre poste d'Arcis ; ils doivent être présents
demain, au jour, à la vérification des fers de leurs chevaux avec
les empreintes laissées dans le parc.



Lechesneau et Pigoult ne partirent qu'après avoir interrogé
Catherine, M., Mme d'Hauteserre et Laurence. Les Durieu, Catherine
et Marthe déclarèrent n'avoir vu leurs maîtres qu'au
déjeuner ; M. d'Hauteserre déclara les avoir vus à trois
heures. Quand, à minuit, Laurence se vit entre M. et Mme
d'Hauteserre, devant l'abbé Goujet et sa sœur, sans les quatre
jeunes gens qui, depuis dix-huit mois, étaient la vie de ce
château, son amour et sa joie, elle garda pendant longtemps un
silence que personne n'osa rompre. Jamais affliction ne fut plus
profonde ni plus complète, Enfin, on entendit un soupir, on
regarda.



Marthe, oubliée dans un coin, se leva, disant :



— La mort ! madame... On nous les tuera, malgré leur
innocence.



— Qu'avez-vous fait ! dit le curé.



Laurence sortit sans répondre. Elle avait besoin de la solitude
pour retrouver sa force, au milieu de ce désastre imprévu.




Chapitre III – Un procès politique sous l'Empire



A trente-quatre ans de distance, pendant lesquels il s'est fait
trois grandes révolutions, les vieillards seuls peuvent se rappeler
aujourd'hui le tapage inouï produit en Europe par l'enlèvement d'un
sénateur de l'Empire français. Aucun procès, si ce n'est ceux de
Trumeau, l'épicier de la place Saint-Michel et celui de la veuve
Morin, sous l'Empire ; ceux de Fualdès et de Castaing, sous la
Restauration ; ceux de Mme Lafarge et de Fieschi, sous le
gouvernement actuel, n'égala en intérêt et en curiosité celui des
jeunes gens accusés de l'enlèvement de Malin. Un pareil attentat
contre un membre de son Sénat excita la colère de l'Empereur, à qui
l'on apprit l'arrestation des délinquants presque en même temps que
la perpétration du délit et le résultat négatif des recherches. La
forêt fouillée dans ses profondeurs, l'Aube et les départements
environnants parcourus dans toute leur étendue, n'offrirent pas le
moindre indice du passage ou de la séquestration du comte de
Gondreville. Le grand juge, mandé par Napoléon, vint après avoir
pris des renseignements auprès du ministre de la police, et lui
expliqua la position de Malin vis-à-vis des Simeuse. L'Empereur,
alors occupé de choses graves, trouva la solution de l'affaire dans
les faits antérieurs.



— Ces jeunes gens sont fous, dit-il. Un jurisconsulte comme Malin
doit revenir sur des actes arrachés par la violence. Surveillez ces
nobles pour savoir comment ils s'y prendront pour relâcher le comte
de Gondreville.



Il enjoignit de déployer la plus grande célérité dans une affaire
où il vit un attentat contre ses institutions, un fatal exemple de
résistance aux effets de la Révolution, une atteinte à la grande
question des biens nationaux, et un obstacle à cette fusion des
partis qui fut la constante occupation de sa politique intérieure.
Enfin il se trouvait joué par ces jeunes gens qui lui avaient
promis de vivre tranquillement.



— La prédiction de Fouché s'est réalisée ! s'écria-t-il en se
rappelant la phrase échappée deux ans auparavant à son ministre
actuel de la police, qui ne l'avait dite que sous l'impression du
rapport fait par Corentin sur Laurence.



On ne peut pas se figurer, sous un gouvernement constitutionnel où
personne ne s'intéresse à une Chose Publique, aveugle et muette,
ingrate et froide, le zèle qu'un mot de l'empereur imprimait à sa
machine politique ou administrative. Cette puissante volonté
semblait se communiquer aux choses aussi bien qu'aux hommes. Une
fois son mot dit, l'empereur, surpris par la coalition de 1806,
oublia l'affaire. Il pensait à de nouvelles batailles à livrer, et
s'occupait de masser ses régiments pour frapper un grand coup au
cœur de la monarchie prussienne. Mais son désir de voir faire
prompte justice trouva un puissant véhicule dans l'incertitude qui
affectait la position de tous les magistrats de l'Empire. En ce
moment, Cambacérès, en sa qualité d'archichancelier, et le grand
juge Régnier préparaient l'institution des tribunaux de première
instance des cours impériales et de la cour de cassation ; ils
agitaient la question de costumes auxquels Napoléon tenait tant et
avec tant de raison ; ils révisaient le personnel et
recherchaient les restes des parlements abolis. Naturellement, les
magistrats du département de l'Aube pensèrent que donner des
preuves de zèle dans l'affaire de l'enlèvement du comte de
Gondreville, serait une excellente recommandation. Les suppositions
de Napoléon devinrent alors des certitudes pour les courtisans et
pour les masses.



La paix régnait encore sur le continent, et l'admiration pour
l'empereur était unanime en France : il cajolait les intérêts,
les vanités, les personnes, les choses, enfin tout jusqu'aux
souvenirs. Cette entreprise parut donc à tout le monde une atteinte
au bonheur public. Ainsi les pauvres gentilshommes innocents furent
couverts d'un opprobre général. En petit nombre et confinés dans
leurs terres, les nobles déploraient cette affaire entre eux, mais
pas un n'osait ouvrir la bouche. Comment, en effet, s'opposer au
déchaînement de l'opinion publique ? Dans tout le département
on exhumait les cadavres des onze personnes tuées en 1792, à
travers les persiennes de l'hôtel de Cinq-Cygne, et l'on en
accablait les accusés. On craignait que les émigrés enhardis
n'exerçassent tous des violences sur les acquéreurs de leurs biens,
pour en préparer la restitution en protestant ainsi contre un
injuste dépouillement. Ces nobles gens furent donc traités de
brigands, de voleurs, d'assassins, et la complicité de Michu leur
devint surtout fatale. Cet homme qui avait coupé, lui ou son
beau-père, toutes les têtes tombées dans le département pendant la
Terreur, était l'objet des contes les plus ridicules.
L'exaspération fut d'autant plus vive que Malin avait à peu près
placé tous les fonctionnaires de l'Aube. Aucune voix généreuse ne
s'éleva pour contredire la voix publique. Enfin les malheureux
n'avaient aucun moyen légal de combattre les préventions, car, en
soumettant à des jurés et les éléments de l'accusation et le
jugement, le Code de brumaire an IV n'avait pu donner aux accusés
l'immense garantie du recours en cassation pour cause de suspicion
légitime. Le surlendemain de l'arrestation, les maîtres et les gens
du château de Cinq-Cygne furent assignés à comparaître devant le
jury d'accusation. On laissa Cinq-Cygne à la garde du fermier, sous
l'inspection de l'abbé Goujet et de sa sœur qui s'y établirent.
Mlle de Cinq-Cygne, M. et Mme d'Hauteserre vinrent occuper la
petite maison que possédait Durieu dans un de ces longs et larges
faubourgs qui s'étalent autour de la ville de Troyes. Laurence eut
le cœur serré quand elle reconnut la fureur des masses, la
malignité de la bourgeoisie et l'hostilité de l'administration par
plusieurs de ces petits événements qui arrivent toujours aux
parents des gens impliquée dans une affaire criminelle, dans les
villes de province où elle se juge. C'est, au lieu de mots
encourageants et pleins de compassion, des conversations entendues
où éclatent d'affreux désirs de vengeance ; des témoignages de
haine à la place des actes de la stricte politesse ou de la réserve
ordonnée par la décence, mais surtout un isolement dont s'affectent
les hommes ordinaires, et d'autant plus rapidement senti que le
malheur excite la défiance. Laurence, qui avait recouvré toute sa
force, comptait sur les clartés de l'innocence et méprisait trop la
foule pour s'épouvanter de ce silence désapprobateur par lequel on
l'accueillait. Elle soutenait le courage de M. et Mme d'Hauteserre,
tout en pensant à la bataille judiciaire qui, d'après la rapidité
de la procédure, devait bientôt se livrer devant la cour
criminelle. Mais elle allait recevoir un coup auquel elle ne
s'attendait point et qui diminua son courage. Au milieu de ce
désastre et par le déchaînement général, au moment où cette famille
affligée se voyait comme dans un désert, un homme grandit tout à
coup aux yeux de Laurence et montra toute la beauté de son
caractère. Le lendemain du jour où l'accusation approuvée par la
formule : Oui, il y a lieu, que le
chef du jury écrivait au bas de l'acte, fut renvoyée à l'accusateur
public, et que le mandat d'arrêt décerné contre les accusés eut été
converti en une ordonnance de prise de corps, le marquis de
Chargebœuf vint courageusement dans sa vieille calèche au secours
de sa jeune parente. Prévoyant la promptitude de la justice, le
chef de cette grande famille s'était hâté d'aller à Paris, d'où il
amenait l'un des plus rusés et des plus honnêtes procureurs du
vieux temps, Bordin, qui devint, à Paris, l'avoué de la noblesse
pendant dix ans, et dont le successeur fut le célèbre avoué
Derville. Ce digne procureur choisit aussitôt pour avocat le
petit-fils d'un ancien président du parlement de Normandie qui se
destinait à la magistrature et dont les études s'étaient faites
sous sa tutelle. Ce jeune avocat, pour employer une dénomination
abolie que l'empereur allait faire revivre, fut en effet nommé
substitut du procureur général à Paris après le procès actuel, et
devint un de nos plus célèbres magistrats. M. de Grandville accepta
cette défense comme une occasion de débuter avec éclat. A cette
époque, les avocats étaient remplacés par des défenseurs officieux.
Ainsi le droit de défense n'était pas restreint, tous les citoyens
pouvaient plaider la cause de l'innocence ; mais les accusés
n'en prenaient pas moins d'anciens avocats pour se défendre. Le
vieux marquis, effrayé des ravages que la douleur avait faits chez
Laurence, fut admirable de bon goût et de convenance. Il ne rappela
point ses conseils donnés en pure perte ; il présenta Bordin
comme un oracle dont les avis devaient être suivis à la lettre, et
le jeune de Grandville comme un défenseur en qui l'on pouvait avoir
une entière confiance.



Laurence tendit la main au vieux marquis, et lui serra la sienne
avec une vivacité qui le charma.



— Vous aviez raison, lui dit-elle.



— Voulez-vous maintenant écouter mes conseils ? demanda-t-il.



La jeune comtesse fit, ainsi que M. et Mme d'Hauteserre, un signe
d'assentiment.



— Eh bien, venez dans ma maison, elle est au centre de la ville
près du tribunal ; vous et vos avocats, vous vous y trouverez
mieux qu'ici où vous êtes entassés, et beaucoup trop loin du champ
de bataille. Vous auriez la ville à traverser tous les jours.



Laurence accepta ; le vieillard l'emmena, ainsi que Mme
d'Hauteserre, à sa maison, qui fut celle des défenseurs et des
habitants de Cinq-Cygne tant que dura le procès. Après le dîner,
les portes closes, Bordin se fit raconter exactement par Laurence
les circonstances de l'affaire en la priant de n'omettre aucun
détail, quoique déjà quelques-uns des faits antérieurs eussent été
dits à Bordin et au jeune défenseur par le marquis durant leur
voyage de Paris à Troyes. Bordin écouta, les pieds au feu, sans se
donner la moindre importance. Le jeune avocat, lui, ne put
s'empêcher de se partager entre son admiration pour Mlle de
Cinq-Cygne et l'attention qu'il devait aux éléments de la cause.



— Est-ce bien tout ? demanda Bordin quand Laurence eut raconté
les événements du drame tels que ce récit les a présentés jusqu'à
présent.



— Oui, répondit-elle.



Le silence le plus profond régna pendant quelques instants dans le
salon de l'hôtel de Chargebœuf où se passait cette scène, une des
plus graves qui aient lieu durant la vie, et une des plus rares
aussi. Tout procès est jugé par les avocats avant les juges, de
même que la mort du malade est pressentie par les médecins, avant
la lutte que les uns soutiendront avec la nature et les autres avec
la justice. Laurence, M. et Mme d'Hauteserre, le marquis, avaient
les yeux sur la vieille figure noire et profondément labourée par
la petite vérole de ce vieux procureur qui allait prononcer des
paroles de vie ou de mort. M. d'Hauteserre s'essuya des gouttes de
sueur sur le front. Laurence regarda le jeune avocat et lui trouva
le visage attristé.



— Eh bien, mon cher Bordin ? dit le marquis en lui tendant sa
tabatière, où le procureur puisa d'une façon distraite.



Bordin frotta le gras de ses jambes vêtues en gros bas de filoselle
noire, car il était en culotte de drap noir, et portait un habit
qui se rapprochait par sa forme des habits dits à la
française ; il jeta son regard malicieux sur ses clients en y
donnant une expression craintive, mais il les glaça.



— Faut-il vous disséquer cela, dit-il, et vous parler
franchement ?



— Mais allez donc, monsieur ! dit Laurence.



— Tout ce que vous avez fait de bien se tourne en charges contre
vous, lui dit alors le vieux praticien. On ne peut pas sauver vos
parents, on ne pourra que faire diminuer la peine. La vente que
vous avez ordonnée à Michu de faire de ses biens sera prise pour la
preuve la plus évidente de vos intentions criminelles sur le
sénateur. Vous avez envoyé vos gens exprès à Troyes pour être
seuls, et cela sera d'autant plus plausible que c'est la vérité.
L'aîné des d'Hauteserre a dit à Beauvisage un mot terrible qui vous
perd tous. Vous en avez dit un autre dans votre cour qui prouvait
longtemps à l'avance vos mauvais vouloirs contre Gondreville. Quant
à vous, vous étiez à la grille en observation au moment du
coup ; si l'on ne vous poursuit pas, c'est pour ne pas mettre
un élément d'intérêt dans l'affaire.



— La cause n'est pas tenable ! dit M. de Grandville.



— Elle l'est d'autant moins, reprit Bordin, qu'on ne peut plus dire
la vérité. Michu, MM. de Simeuse et d'Hauteserre doivent s'en tenir
tout simplement à prétendre qu'ils sont allés dans la forêt avec
vous pendant une partie de la journée et qu'ils sont venus déjeuner
à Cinq-Cygne. Mais si nous pouvons établir que vous y étiez tous à
trois heures, pendant que l'attentat avait lieu, quels sont nos
témoins ? Marthe, la femme d'un accusé, les Durieu, Catherine,
gens à votre service, monsieur et madame, père et mère de deux
accusés. Ces témoins sont sans valeur, la loi ne les admet pas
contre vous, le bon sens les repousse en votre faveur. Si, par
malheur, vous disiez être allés chercher onze cent mille francs
d'or dans la forêt, vous enverriez tous les accusés aux galères
comme voleurs. Accusateur public, jurés, juges, audience, et la
France croiraient que vous avez pris cet or à Gondreville, et que
vous avez séquestré le sénateur pour faire votre coup. En admettant
l'accusation telle qu'elle est en ce moment, l'affaire n'est pas
claire ; mais, dans sa vérité pure, elle deviendrait
limpide : les jurés expliqueraient par le vol toutes les
parties ténébreuses, car royaliste aujourd'hui veut dire
brigand ! Le cas actuel présente une vengeance admissible dans
la situation politique. Les accusés encourent la peine de mort,
mais elle n'est pas déshonorante à tous les yeux ; tandis
qu'en y mêlant la soustraction des espèces qui ne paraîtra jamais
légitime, vous perdrez les bénéfices de l'intérêt qui s'attache à
des condamnés à mort, quand leur crime paraît excusable. Dans le
premier moment, quand vous pouviez montrer vos cachettes, le plan
de la forêt, les tuyaux de fer-blanc, l'or pour justifier l'emploi
de votre journée, il eût été possible de s'en tirer en présence de
magistrats impartiaux ; mais dans l'état des choses, il faut
se taire. Dieu veuille qu'aucun des six accusés n'ait compromis la
cause, mais nous verrons à tirer parti de leurs interrogatoires.



Laurence se tordit les mains de désespoir et leva les yeux au ciel
par un regard désolant, car elle aperçut alors dans toute sa
profondeur le précipice où ses cousins étaient tombés. Le marquis
et le jeune défenseur approuvaient le terrible discours de Bordin.
Le bonhomme d'Hauteserre pleurait.



— Pourquoi ne pas avoir écouté l'abbé Goujet qui voulait les faire
enfuir ? dit Mme d'Hauteserre exaspérée.



— Ah ! s'écria l'ancien procureur, si vous avez pu les faire
sauver, et que vous ne l'ayez pas fait, vous les aurez tués
vous-mêmes. La contumace donne du temps. Avec le temps, les
innocents éclaircissent les affaires. Celle-ci me semble la plus
ténébreuse que j'aie vue de ma vie, pendant laquelle j'en ai
cependant bien débrouillé.



— Elle est inexplicable pour tout le monde, et même pour nous, dit
M. de Grandville. Si les accusés sont innocents, le coup a été fait
par d'autres. Cinq personnes ne viennent pas dans un pays comme par
enchantement, ne se procurent pas des chevaux ferrés comme ceux des
accusés, n'empruntent pas leur ressemblance et ne mettent pas Malin
dans une fosse, exprès pour perdre Michu, MM. d'Hauteserre et de
Simeuse. Les inconnus, les vrais coupables, avaient un intérêt
quelconque à se mettre dans la peau de ces cinq innocents pour les
retrouver, pour chercher leurs traces, il nous faudrait, comme au
gouvernement, autant d'agents et d'yeux qu'il y a de communes dans
un rayon de vingt lieues.



— C'est là chose impossible, dit Bordin. Il n'y faut même pas
songer. Depuis que les sociétés ont inventé la justice, elles n'ont
jamais trouvé le moyen de donner à l'innocence accusée un pouvoir
égal à celui dont le magistrat dispose contre le crime. La justice
n'est pas bilatérale. La Défense, qui n'a ni espions ni police, ne
dispose pas en faveur de ses clients de la puissance sociale.
L'innocence n'a que le raisonnement pour elle ; et le
raisonnement, qui peut frapper des juges, est souvent impuissant
sur les esprits prévenus des jurés. Le pays est tout entier contre
vous. Les huit jurés qui ont sanctionné l'acte d'accusation étaient
des propriétaires de biens nationaux. Nous aurons dans nos jurés de
jugement des gens qui seront, comme les premiers, acquéreurs,
vendeurs de biens nationaux ou employés. Enfin, nous aurons un jury
Malin. Aussi faut-il un système complet de défense ; n'en
sortez pas, et périssez dans votre innocence. Vous serez condamnés.
Nous irons au tribunal de cassation, et nous tâcherons d'y rester
longtemps. Si, dans l'intervalle, je puis recueillir des preuves en
votre faveur, vous aurez le recours en grâce. Voilà l'anatomie de
l'affaire et mon avis. Si nous triomphons (car tout est possible en
justice), ce serait un miracle ; mais votre avocat est, parmi
tous ceux que je connais, le plus capable de faire ce miracle, et
j'y aiderai.



— Le sénateur doit avoir la clef de cette énigme, dit alors M. de
Grandville, car on sait toujours qui nous en veut et pourquoi l'on
nous en veut. Je le vois quittant Paris à la fin de l'hiver, venant
à Gondreville seul, sans suite, s'y enfermant avec son notaire, et
se livrant, pour ainsi dire, à cinq hommes qui l'empoignent.



Certes, dit Bordin, sa conduite est au moins aussi extraordinaire
que la nôtre ; mais comment, à la face d'un pays soulevé
contre nous, devenir accusateurs, d'accusés que nous étions ?
Il nous faudrait la bienveillance, le secours du gouvernement, et
mille fois plus de preuves que dans une situation ordinaire.
J'aperçois là de la préméditation, et de la plus raffinée, chez nos
adversaires inconnus, qui connaissaient la situation de Michu et de
MM. de Simeuse à l'égard de Malin. Ne pas parler ! ne pas
voler ! il y a prudence. J'aperçois tout autre chose que des
malfaiteurs sous ces masques... Mais dites donc ces choses-là aux
jurés qu'on nous donnera !



Cette perspicacité dans les affaires privées, qui rend certains
avocats et certains magistrats si grands, étonnait et confondait
Laurence ; elle eut le cœur serré par cette épouvantable
logique.



— Sur cent affaires criminelles, dit Bordin, il n'y en a pas dix
que la justice développe dans toute leur étendue, et il y en a
peut-être un bon tiers dont le secret lui est inconnu. La vôtre est
du nombre de celles qui sont indéchiffrables pour les accusés et
pour les accusateurs, pour la justice et pour le public. Quant au
souverain, il a d'autres pois à lier qu'à secourir MM. de Simeuse
quand même ils n'auraient pas voulu le renverser. Mais qui diable
en veut à Malin ? et que lui voulait-on ?



Bordin et M. de Grandville se regardèrent, ils eurent l'air de
douter de la véracité de Laurence. Ce mouvement fut pour la jeune
fille une des plus cuisantes des mille douleurs de cette
affaire ; aussi jeta-t-elle aux deux défenseurs un regard qui
tua chez eux tout mauvais soupçon.



Le lendemain la procédure fut remise aux défenseurs qui purent
communiquer avec les accusés. Bordin apprit à la famille que, en
gens de bien, les six accusés s'étaient bien
tenus, pour employer un terme de métier.



— M. de Grandville défendra Michu, dit Bordin.



— Michu ?... s'écria M. de Chargebœuf, étonné de ce
changement.



— Il est le cœur de l'affaire, et là est le danger, répliqua le
vieux procureur.



— S'il est le plus exposé, la chose me semble juste ! s'écria
Laurence.



— Nous apercevons des chances, dit M. de Grandville, et nous allons
bien les étudier. Si nous pouvons les sauver, ce sera parce que M.
d'Hauteserre a dit à Michu de réparer l'un des poteaux de la
barrière du chemin creux, et qu'un loup a été vu dans la forêt, car
tout dépend des débats devant une cour criminelle, et les débats
rouleront sur de petites choses que vous verrez devenir immenses.



Laurence tomba dans l'abattement intérieur qui doit mortifier l'âme
de toutes les personnes d'action et de pensée, quand l'inutilité de
l'action et de la pensée leur est démontrée. Il ne s'agissait plus
ici de renverser un homme ou le pouvoir à l'aide de gens dévoués,
de sympathies fanatiques enveloppées dans les ombres du
mystère : elle voyait la société tout entière armée contre
elle et ses cousins. On ne prend pas à soi seul une prison
d'assaut, on ne délivre pas des prisonniers au sein d'une
population hostile et sous les yeux d'une police éveillée par la
prétendue audace des accusés. Aussi, quand, effrayé de la stupeur
de cette noble et courageuse fille que sa physionomie rendait plus
stupide encore, le jeune défenseur essaya de relever son courage,
lui répondit-elle :



— Je me tais, je souffre et j'attends...



L'accent, le geste et le regard firent de cette réponse une de ces
choses sublimes auxquelles il manque un plus vaste théâtre pour
devenir célèbres. Quelques instants après, le bonhomme d'Hauteserre
disait au marquis de Chargebœuf :



— Me suis-je donné de la peine pour mes deux malheureux
enfants ! J'ai déjà refait pour eux près de huit mille livres
de rentes sur l'État. S'ils avaient voulu servir, ils auraient
gagné des grades supérieurs et pourraient aujourd'hui se marier
avantageusement. Voilà tous mes plans à vau-l'eau !



— Comment, lui dit sa femme, pouvez-vous songer à leurs intérêts,
quand il s'agit de leur honneur et de leurs têtes !



— M. d'Hauteserre pense à tout, dit le marquis.



Pendant que les habitants de Cinq-Cygne attendaient l'ouverture des
débats à la cour criminelle et sollicitaient la permission de voir
les prisonniers sans pouvoir l'obtenir, il se passait au château,
dans le plus profond secret, un événement de la plus haute gravité.
Marthe était revenue à Cinq-Cygne aussitôt après sa déposition
devant le jury d'accusation, qui fut tellement insignifiante
qu'elle ne fut pas assignée par l'accusateur public devant la cour
criminelle. Comme toutes les personnes d'une excessive sensibilité,
la pauvre femme restait assise dans le salon où elle tenait
compagnie à Mlle Goujet, dans un état de stupeur qui faisait pitié.
Pour elle, comme pour le curé d'ailleurs et pour tous ceux qui ne
savaient point l'emploi que les accusés avaient fait de la journée,
leur innocence paraissait douteuse. Par moments, Marthe croyait que
Michu, ses maîtres et Laurence avaient exercé quelque vengeance sur
le sénateur. La malheureuse femme connaissait assez le dévouement
de Michu pour comprendre qu'il était de tous les accusés le plus en
danger, soit à cause de ses antécédents, soit à cause de la part
qu'il aurait prise dans l'exécution. L'abbé Goujet, sa sœur et
Marthe se perdaient dans les probabilités auxquelles cette opinion
donnait lieu ; mais, à force de les méditer, ils laissaient
leur esprit s'attacher à un sens quelconque. Le doute absolu que
demande Descartes ne peut pas plus s'obtenir dans le cerveau de
l'homme que le vide dans la nature, et l'opération spirituelle par
laquelle il aurait lieu serait, comme l'effet de la machine
pneumatique, une situation exceptionnelle et monstrueuse. En
quelque matière que ce soit, on croit à quelque chose. Or, Marthe
avait si peur de la culpabilité des accusés, que sa crainte
équivalait à une croyance ; et cette situation d'esprit lui
fut fatale. Cinq jours après l'arrestation des gentilshommes, au
moment où elle allait se coucher, sur les dix heures du soir, elle
fut appelée dans la cour par sa mère, qui arrivait à pied de la
ferme.



— Un ouvrier de Troyes veut te parler de la part de Michu, et
t'attend dans le chemin creux, dit-elle à Marthe.



Toutes deux passèrent par la brèche pour aller au plus court. Dans
l'obscurité de la nuit et du chemin, il fut impossible à Marthe de
distinguer autre chose que la masse d'une personne qui tranchait
sur les ténèbres.



— Parlez, madame, afin que je sache si vous êtes bien Mme Michu,
dit cette personne d'une voix assez inquiète.



— Certainement, dit Marthe. Et que me voulez-vous ?



— Bien, dit l'inconnu. Donnez-moi votre main, n'ayez pas peur de
moi. Je viens, ajouta-t-il en se penchant à l'oreille de Marthe, de
la part de Michu, vous remettre un petit mot. Je suis un des
employés de la prison, et, si mes supérieurs s'apercevaient de mon
absence, nous serions tous perdus. Fiez-vous à moi. Dans les temps,
votre brave père m'a placé là. Aussi Michu a-t-il compté sur moi.



Il mit une lettre dans la main de Marthe et disparut vers la forêt
sans attendre de réponse. Marthe eut comme un frisson en pensant
qu'elle allait sans doute apprendre le secret de l'affaire. Elle
courut à la ferme, avec sa mère et s'enferma pour lire la lettre
suivante :





« Ma chère Marthe, tu peux compter sur la discrétion de
l'homme qui t'apportera cette lettre, il ne sait ni lire ni écrire,
c'est un des plus solides républicains de la conspiration de
Babeuf ; ton père s'est servi de lui souvent, et il regarde le
sénateur comme un traître. Or, ma chère femme, le sénateur a été
claquemuré par nous dans le caveau où nous avons déjà caché nos
maîtres. Le misérable n'a de vivres que pour cinq jours, et comme
il est de notre intérêt qu'il vive, dès que tu auras lu ce petit
mot, porte-lui de la nourriture pour au moins cinq jours. La forêt
doit être surveillée, prends autant de précautions que nous en
prenions pour nos jeunes maîtres. Ne dis pas un mot à Malin, ne lui
parle point, et mets un de nos masques que tu trouveras sur une des
marches de la cave. Si tu ne veux pas compromettre nos têtes, tu
garderas le silence le plus entier sur le secret que je suis forcé
de te confier. N'en dis pas un mot à Mlle de Cinq-Cygne, qui
pourrait caner. Ne crains rien pour
moi. Nous sommes certains de la bonne issue de cette affaire, et,
quand il le faudra, Malin sera notre sauveur. Enfin, dès que cette
lettre sera lue, je n'ai pas besoin de te dire de la brûler, car
elle me coûterait la tête si l'on en voyait une seule ligne. Je
t'embrasse tant et plus.





» MICHU. »





L'existence du caveau situé sous l'éminence au milieu de la forêt
n'était connue que de Marthe, de son fils, de Michu, des quatre
gentilshommes et de Laurence ; du moins Marthe, à qui son mari
n'avait rien dit de sa rencontre avec Peyrade et Corentin, devait
le croire. Ainsi la lettre, qui d'ailleurs lui parut écrite et
signée par Michu, ne pouvait venir que de lui. Certes, si Marthe
avait immédiatement consulté sa maîtresse et ses deux conseils, qui
connaissaient l'innocence des accusés, le rusé procureur aurait
obtenu quelques lumières sur les perfides combinaisons qui avaient
enveloppé ses clients ; mais Marthe, tout à son premier
mouvement comme la plupart des femmes, et convaincue par ces
considérations qui lui sautaient aux yeux, jeta la lettre dans la
cheminée. Cependant, mue par une singulière illumination de
prudence, elle retira du feu le côté de la lettre qui n'était pas
écrit, prit les cinq premières lignes, dont le sens ne pouvait
compromettre personne, et les cousit dans le bas de sa robe. Assez
effrayée de savoir que le patient jeûnait depuis vingt-quatre
heures, elle voulut lui porter du vin, du pain et de la viande dès
cette nuit. Sa curiosité ne lui permettait pas plus que l'humanité
de remettre au lendemain. Elle chauffa son four, et fit, aidée par
sa mère, un pâté de lièvre et de canard, un gâteau de riz, rôtit
deux poulets, prit trois bouteilles de vin, et boulangea elle-même
deux pains ronds. Vers deux heures et demie du matin, elle se mit
en route vers la forêt, portant le tout dans une hotte, et en
compagnie de Couraut qui, dans toutes ces expéditions, servait
d'éclaireur avec une admirable intelligence. Il flairait des
étrangers à des distances énormes, et quand il avait reconnu leur
présence, il revenait auprès de sa maîtresse en grondant tout bas,
la regardant et tournant son museau du côté dangereux.



Marthe arriva sur les trois heures du matin à la mare, où elle
laissa Couraut en sentinelle. Après une demi-heure de travail pour
débarrasser l'entrée, elle vint avec une lanterne sourde à la porte
du caveau, le visage couvert d'un masque qu'elle avait en effet
trouvé sur une marche. La détention du sénateur semblait avoir été
préméditée longtemps à l'avance. Un trou d'un pied carré, que
Marthe n'avait pas vu précédemment, se trouvait grossièrement
pratiqué dans le haut de la porte en fer qui fermait le
caveau ; mais pour que Malin ne pût, avec le temps et la
patience dont disposent tous les prisonniers, faire jouer la bande
de fer qui barrait la porte, on l'avait assujettie par un cadenas.
Le sénateur, qui s'était levé de dessus son lit de mousse, poussa
un soupir en apercevant une figure masquée, et devina qu'il ne
s'agissait pas encore de sa délivrance. Il observa Marthe, autant
que le lui permettait la lueur inégale d'une lanterne sourde, et la
reconnut à ses vêtements, à sa corpulence et à ses
mouvements ; quand elle lui passa le pâté par le trou, il
laissa tomber le pâté pour lui saisir les mains, et avec une
excessive prestesse, il essaya de lui ôter du doigt deux anneaux,
son alliance et une petite bague donnée par Mlle de Cinq-Cygne.



— Vous ne nierez pas que ce ne soit vous, ma chère madame
Michu ? dit-il.



Marthe ferma le poing aussitôt qu'elle sentit les doigts du
sénateur, et lui donna un coup vigoureux dans la poitrine. Puis,
sans mot dire, elle alla couper une baguette assez forte, au bout
de laquelle elle tendit au sénateur le reste des provisions.



— Que veut-on de moi ? dit-il.



Marthe se sauva sans répondre. En revenant chez elle, elle se
trouva, sur les cinq heures, à la lisière de la forêt, et fut
prévenue par Couraut de la présence d'un importun. Elle rebroussa
chemin et se dirigea vers le pavillon qu'elle avait habité si
longtemps ; mais, quand elle déboucha dans l'avenue, elle fut
aperçue de loin par le garde champêtre de Gondreville ; elle
prit alors le parti d'aller droit à lui.



— Vous êtes bien matinale, madame Michu ! lui dit-il en
l'accostant.



— Nous sommes si malheureux, répondit-elle, que je suis forcée de
faire l'ouvrage d'une servante ; je vais à Bellache y chercher
des graines.



— Vous n'avez donc point de graines à Cinq-Cygne ? dit le
garde.



Marthe ne répondit pas. Elle continua sa route, et, arrivant à la
ferme de Bellache, elle pria Beauvisage de lui donner plusieurs
graines pour semence, en lui disant que M. d'Hauteserre lui avait
recommandé de les prendre chez lui pour renouveler ses espèces.
Quand Marthe fut partie, le garde de Gondreville vint à la ferme
savoir ce que Marthe y était allée chercher. Six jours après,
Marthe, devenue prudente, alla dès minuit porter les provisions
afin de ne pas être surprise par les gardes qui surveillaient
évidemment la forêt. Après avoir porté pour la troisième fois des
vivres au sénateur, elle fut saisie d'une sorte de terreur en
entendant lire par le curé les interrogatoires publics des accusés,
car alors les débats étaient commencés. Elle prit l'abbé Goujet à
part, et après lui avoir fait jurer qu'il lui garderait le secret
sur ce qu'elle allait lui dire comme s'il s'agissait d'une
confession, elle lui montra les fragments de la lettre qu'elle
avait reçue de Michu, en lui en disant le contenu, et l'initia au
secret de la cachette où se trouvait le sénateur. Le curé demanda
sur-le-champ à Marthe si elle avait des lettres de son mari pour
pouvoir comparer les écritures. Marthe alla chez elle à la ferme,
où elle trouva une assignation pour comparaître comme témoin à la
cour. Quand elle revint au château, l'abbé Goujet et sa sœur
étaient également assignés à la requête des accusés. Ils furent
donc obligés de se rendre aussitôt à Troyes. Ainsi tous les
personnages de ce drame, et même ceux qui n'en étaient en quelque
sorte que les comparses, se trouvèrent réunis sur la scène où les
destinées des deux familles se jouaient alors.



Il est très peu de localités en France où la justice emprunte aux
choses ce prestige qui devrait toujours l'accompagner. Après la
religion et la royauté, n'est-elle pas la plus grande machine des
sociétés ? Partout, et même à Paris, la mesquinerie du local,
la mauvaise disposition des lieux, et le manque de décors chez la
nation la plus vaniteuse et la plus théâtrale en fait de monuments
qui soit aujourd'hui, diminuent l'action de cet énorme pouvoir.
L'arrangement est le même dans presque toutes les villes. Au fond
de quelque longue salle carrée, on voit un bureau couvert en serge
verte, élevé sur une estrade, derrière lequel s'asseyent les juges
dans des fauteuils vulgaires. A gauche, le siège de l'accusateur
public, et, de son côté, le long de la muraille, une longue tribune
garnie de chaises pour les jurés. En face des jurés, s'étend une
autre tribune où se trouve un banc pour les accusés et pour les
gendarmes qui les gardent. Le greffier se place au bas de l'estrade
auprès de la table où se déposent les pièces à conviction. Avant
l'institution de la justice impériale, le commissaire du
gouvernement et le directeur du jury avaient chacun un siège et une
table, l'un à droite, l'autre à gauche du bureau de la cour. Deux
huissiers voltigent dans l'espace qu'on laisse devant la cour pour
la comparution des témoins. Les défenseurs se tiennent au bas de la
tribune des accusés. Une balustrade en bois réunit les deux
tribunes vers l'autre bout de la salle, et forme une enceinte où se
mettent des bancs pour les témoins entendus et pour les curieux
privilégiés. Puis, en face du tribunal, au-dessus de la porte
d'entrée, il existe toujours une méchante tribune réservée aux
autorités et aux femmes choisies du département par le président, à
qui appartient la police de l'audience. Le public non privilégié se
tient debout dans l'espace qui reste entre la porte de la salle et
la balustrade. Cette physionomie normale des tribunaux français et
des cours d'assises actuelles était celle de la cour criminelle de
Troyes.



En avril 1806, ni les quatre juges et le président qui composaient
la cour, ni l'accusateur public, ni le directeur du jury, ni le
commissaire du gouvernement, ni les huissiers, ni les défenseurs,
personne, excepté les gendarmes, n'avait de costume ni de marque
distinctive qui relevât la nudité des choses et l'aspect assez
maigre des figures. Le crucifix manquait, et ne donnait son exemple
ni à la justice ni aux accusés. Tout était triste et vulgaire.
L'appareil, si nécessaire à l'intérêt social, est peut-être une
consolation pour le criminel. L'empressement du public fut ce qu'il
a été, ce qu'il sera dans toutes les occasions de ce genre, tant
que les mœurs ne seront pas réformées, tant que la France n'aura
pas reconnu que l'admission du public à l'audience n'emporte pas la
publicité, que la publicité donnée aux débats constitue une peine
tellement exorbitante, que si le législateur avait pu la
soupçonner, il ne l'aurait pas infligée. Les mœurs sont souvent
plus cruelles que les lois. Les mœurs, c'est les hommes ; mais
la loi, c'est la raison d'un pays. Les mœurs, qui n'ont souvent pas
de raison, l'emportent sur la loi. Il se fit des attroupements
autour du palais. Comme dans tous les procès célèbres, le président
fut obligé de faire garder les portes par des piquets de soldats.
L'auditoire, qui restait debout derrière la balustrade, était si
pressé qu'on y étouffait. M. de Grandville, qui défendait
Michu ; Bordin, le défenseur de MM. de Simeuse, et un avocat
de Troyes qui plaidait pour MM. d'Hauteserre et Gothard, les moins
compromis des six accusés, furent à leur poste avant l'ouverture de
la séance, et leurs figures respiraient la confiance. De même que
le médecin ne laisse rien voir de ses appréhensions à son malade,
de même l'avocat montre toujours une physionomie pleine d'espoir à
son client. C'est un de ces cas rares où le mensonge devient vertu.
Quand les accusés entrèrent, il s'éleva de favorables murmures à
l'aspect des quatre jeunes gens qui, après vingt jours de détention
passes dans l'inquiétude, avaient un peu pâli. La parfaite
ressemblance des jumeaux excita l'intérêt le plus puissant.
Peut-être chacun pensait-il que la nature devait exercer une
protection spéciale sur l'une de ses plus curieuses raretés, et
tout le monde était tenté de réparer l'oubli du destin envers
eux ; leur contenance noble, simple, et sans la moindre marque
de honte, mais aussi sans bravade, toucha beaucoup les femmes. Les
quatre gentilshommes et Gothard se présentaient avec le costume
qu'ils portaient lors de leur arrestation ; mais Michu, dont
les habits faisaient partie des pièces à conviction, avait mis ses
meilleurs habits, une redingote bleue, un gilet de velours brun à
la Robespierre, et une cravate blanche. Le pauvre homme paya le
loyer de sa mauvaise mine. Quand il jeta son regard jaune, clair et
profond sur l'assemblée qui laissa échapper un mouvement, on lui
répondit par un murmure d'horreur. L'audience voulut voir le doigt
de Dieu dans sa comparution sur le banc des accusés, où son
beau-père avait fait asseoir tant de victimes. Cet homme, vraiment
grand, regarda ses maîtres en réprimant un sourire d'ironie. Il eut
l'air de leur dire : « Je vous fais tort ! »
Ces cinq accusés échangèrent des saluts affectueux avec leurs
défenseurs. Gothard faisait encore l'idiot.



Après les récusations exercées avec sagacité par les défenseurs,
éclairés sur ce point par le marquis de Chargebœuf assis
courageusement auprès de Bordin et de M. de Grandville, quand le
jury fut constitué, l'acte d'accusation lu, les accusés furent
séparés pour procéder à leurs interrogatoires. Tous répondirent
avec un remarquable ensemble. Après être allés le matin se promener
à cheval dans la forêt, ils étaient revenus à une heure pour
déjeuner à Cinq-Cygne ; après le repas de trois heures à cinq
heures et demie, ils avaient regagné la forêt. Tel fut le fond
commun à chaque accusé, dont les variantes découlèrent de leur
position spéciale. Quand le président pria MM. de Simeuse de donner
les raisons qui les avaient fait sortir de si grand matin, l'un et
l'autre déclarèrent que, depuis leur retour, ils pensaient à
racheter Gondreville, et que, dans l'intention de traiter avec
Malin, arrivé la veille, ils étaient sortis avec leur cousine et
Michu afin d'examiner la forêt pour baser des offres. Pendant ce
temps-là, MM. d'Hauteserre, leur cousine et Gothard avaient chassé
un loup que les paysans avaient aperçu. Si le directeur du jury eût
recueilli les traces de leurs chevaux dans la forêt avec autant de
soin que celles des chevaux qui avaient traversé le parc de
Gondreville, on aurait eu la preuve de leurs courses en des parties
bien éloignées du château.



L'interrogatoire de MM. d'Hauteserre confirma celui de MM. de
Simeuse, et se trouvait en harmonie avec leurs dires, dans
l'instruction. La nécessité de justifier leur promenade avait
suggéré à chaque accusé l'idée de l'attribuer à la chasse. Des
paysans avaient signalé, quelques jours auparavant, un loup dans la
forêt, et chacun d'eux s'en fit un prétexte.



Cependant, l'accusateur public releva des contradictions entre les
premiers interrogatoires, où MM. d'Hauteserre disaient avoir chassé
tous ensemble, et le système adopté à l'audience, qui laissait MM.
d'Hauteserre et Laurence chassant, tandis que MM. de Simeuse
auraient évalué la forêt.



M. de Grandville fit observer que le délit n'ayant été commis que
de deux heures à cinq heures et demie, les accusés devaient être
crus quand ils expliquaient la manière dont ils avaient employé la
matinée.



L'accusateur répondit que les accusés avaient intérêt à cacher les
préparatifs pour séquestrer le sénateur.



L'habileté de la Défense apparut alors à tous les yeux. Les juges,
les jurés, l'audience comprirent bientôt que la victoire allait
être chaudement disputée. Bordin et M. de Grandville semblaient
avoir tout prévu. L'innocence doit un compte clair et plausible de
ses actions. Le devoir de la Défense est donc d'opposer un roman
probable au roman improbable de l'Accusation. Pour le défenseur qui
regarde son client comme innocent, l'Accusation devient une fable.
L'interrogatoire public des quatre gentilshommes expliquait
suffisamment les choses en leur faveur. Jusque là tout allait bien.
Mais l'interrogatoire de Michu fut plus grave, et engagea le
combat. Chacun comprit alors pourquoi M. de Grandville avait
préféré la défense du serviteur à celle des maîtres.



Michu avoua ses menaces à Marion, mais il démentit la violence
qu'on leur prêtait. Quant au guet-apens sur Malin, il dit qu'il se
promenait tout uniment dans le parc ; le sénateur et M. Grévin
pouvaient avoir eu peur en voyant la bouche du canon de son fusil,
et lui supposer une position hostile quand elle était inoffensive.
Il fit observer que le soir un homme qui n'a pas l'habitude de la
chasse peut croire le fusil dirigé sur lui, tandis qu'il se trouve
sur l'épaule au repos. Pour justifier l'état de ses vêtements lors
de son arrestation, il dit s'être laissé tomber dans la brèche en
retournant chez lui.



— N'y voyant plus clair pour la gravir, je me suis en quelque
sorte, dit-il, colleté avec les pierres qui éboulaient sous moi
quand je m'en aidais pour monter le chemin creux.



Quant au plâtre que Gothard lui apportait, il répondit, comme dans
tous ses interrogatoires, qu'il avait servi à sceller un des
poteaux de la barrière du chemin creux.



L'accusateur public et le président lui demandèrent d'expliquer
comment il était à la fois et dans la brèche au château, et en haut
du chemin creux à sceller un poteau à la barrière, surtout quand le
juge de paix, les gendarmes et le garde champêtre déclaraient
l'avoir entendu venir d'en bas. Michu dit que M. d'Hauteserre lui
avait fait des reproches de ne pas avoir exécuté cette petite
réparation à laquelle il tenait à cause des difficultés que ce
chemin pouvait susciter avec la commune ; il était donc allé
lui annoncer le rétablissement de la barrière.



M. d'Hauteserre avait effectivement fait poser une barrière en haut
du chemin creux pour empêcher que la commune ne s'en emparât. En
voyant quelle importance prenait l'état de ses vêtements, et le
plâtre dont l'emploi n'était pas niable, Michu avait inventé ce
subterfuge. Si, en justice, la vérité ressemble souvent à une
fable, la fable aussi ressemble beaucoup à la vérité. Le défenseur
et l'accusateur attachèrent l'un et l'autre un grand prix à cette
circonstance, qui devint capitale et par les efforts du défenseur
et par les soupçons de l'accusateur.



A l'audience, Gothard, sans doute éclairé par M. de Grandville,
avoua que Michu l'avait prié de lui apporter des sacs de
plâtre ; car jusqu'alors il s'était toujours mis à pleurer
quand on le questionnait.



— Pourquoi, vous ou Gothard, n'avez-vous pas aussitôt mené le juge
de paix et le garde champêtre à cette barrière ? demanda
l'accusateur public.



— Je n'ai jamais cru qu'il pouvait s'agir contre nous d'une
accusation capitale, dit Michu.



On fit sortir tous les accusés, à l'exception de Gothard. Quand
Gothard fut seul, le président l'adjura de dire la vérité, dans son
intérêt, en lui faisant observer que sa prétendue idiotie avait
cessé. Aucun des jurés ne le croyait imbécile. En se taisant devant
la cour, il pouvait encourir des peines graves ; tandis qu'en
disant la vérité, vraisemblablement il serait hors de cause.
Gothard pleura, chancela, puis il finit par dire que Michu l'avait
prié de lui porter plusieurs sacs de plâtre ; mais, chaque
fois, il l'avait rencontré devant la ferme. On lui demanda combien
il avait apporté de sacs.



— Trois, répondit-il.



Un débat s'établit entre Gothard et Michu pour savoir si c'était
trois en comptant celui qu'il lui apportait au moment de
l'arrestation, ce qui réduisait les sacs à deux, ou trois outre le
dernier. Ce débat se termina en faveur de Michu. Pour les jurés, il
n'y eut que deux sacs employés ; mais ils paraissaient avoir
déjà une conviction sur ce point ; Bordin et M. de Grandville
jugèrent nécessaire de les rassasier de plâtre et de les si bien
fatiguer qu'ils n'y comprissent plus rien. M. de Grandville
présenta des conclusions tendant à ce que des experts fussent
nommés pour examiner l'état de la barrière.



— Le directeur du jury, dit le défenseur, s'est contenté d'aller
visiter les lieux, moins pour y faire une expertise sévère que pour
y voir un subterfuge de Michu ; mais il a failli, selon nous,
à ses devoirs, et sa faute doit nous profiter.



La cour commit, en effet, des experts pour savoir si l'un des
poteaux de la barrière avait été récemment scellé. De son côté,
l'accusateur public voulut avoir gain de cause sur cette
circonstance avant l'expertise.



— Vous auriez, dit-il à Michu, choisi l'heure à laquelle il ne fait
plus clair, de cinq heures et demie à six heures et demie, pour
sceller la barrière à vous seul ?



— M. d'Hauteserre m'avait grondé !



— Mais, dit l'accusateur public, si vous avez employé le plâtre à
la barrière, vous vous êtes servi d'une auge et d'une truelle. Or,
si vous êtes venu dire si promptement à M. d'Hauteserre que vous
aviez exécuté ses ordres, il vous est impossible d'expliquer
comment Gothard vous apportait encore du plâtre. Vous avez dû
passer devant votre ferme, et alors vous avez dû déposer vos outils
et prévenir Gothard.



Ces arguments foudroyants produisirent un silence horrible dans
l'auditoire.



— Allons, avouez-le, reprit l'accusateur, ce n'est pas un poteau
que vous avez enterré...



— Croyez-vous donc que ce soit le sénateur ? dit Michu d'un
air profondément ironique.



M. de Grandville demanda formellement à l'accusateur public de
s'expliquer sur ce chef. Michu était accusé d'enlèvement, de
séquestration et non pas de meurtre. Rien de plus grave que cette
interpellation. Le Code de brumaire an IV défendait à l'accusateur
public d'introduire aucun chef nouveau dans les débats : il
devait, à peine de nullité, s'en tenir aux termes de l'acte
d'accusation.



L'accusateur public répondit que Michu, principal auteur de
l'attentat, et qui, dans l'intérêt de ses maîtres, avait assumé
toute la responsabilité sur sa tête, pouvait avoir eu besoin de
condamner l'entrée du lieu encore inconnu où gémissait le sénateur.



Pressé de questions, harcelé devant Gothard, mis en contradiction
avec lui-même, Michu frappa sur l'appui de la tribune aux accusés
un grand coup de poing, et dit :



— Je ne suis pour rien dans l'enlèvement du sénateur ; j'aime
à croire que ses ennemis l'ont simplement enfermé ; mais s'il
reparaît, vous verrez que le plâtre n'a pu y servir de rien.



— Bien ! dit l'avocat en s'adressant à l'accusateur
public ; vous avez plus fait pour la défense de mon client que
tout ce que je pouvais dire.



La première audience fut levée sur cette audacieuse allégation, qui
surprit les jurés et donna l'avantage à la défense. Aussi les
avocats de la ville et Bordin félicitèrent-ils le jeune défenseur
avec enthousiasme. L'accusateur public, inquiet de cette assertion,
craignit d'être tombé dans un piège ; et il avait en effet
donné dans un panneau très habilement tendu par les défenseurs, et
pour lequel Gothard venait de jouer admirablement son rôle. Les
plaisants de la ville dirent qu'on avait replâtré l'affaire, que
l'accusateur public avait gâché sa position, et que les Simeuse
devenaient blancs comme plâtre. En France, tout est du domaine de
la plaisanterie, elle y est la reine : on plaisante sur
l'échafaud, à la Bérézina, aux barricades, et quelque Français
plaisantera sans doute aux grandes assises du jugement dernier.



Le lendemain, on entendit les témoins à charge : Mme Marion,
Mme Grévin, Grévin, le valet de chambre du sénateur, Violette, dont
les dépositions peuvent être facilement comprises d'après les
événements. Tous reconnurent les cinq accusés, avec plus ou moins
d'hésitation relativement aux quatre gentilshommes, mais avec
certitude quant à Michu. Beauvisage répéta le propos échappé à
Robert d'Hauteserre. Le paysan venu pour acheter le veau redit la
phrase de Mlle de Cinq-Cygne. Les experts entendus confirmèrent
leurs rapports sur la confrontation de l'empreinte des fers avec
ceux des chevaux des quatre gentilshommes qui, selon l'accusation,
étaient absolument pareils. Cette circonstance fut naturellement
l'objet d'un débat violent entre M. de Grandville et l'accusateur
public. Le défenseur prit à partie le maréchal-ferrant de
Cinq-Cygne, et réussit à établir aux débats que des fers semblables
avaient été vendus quelques jours auparavant à des individus
étrangers au pays. Le maréchal déclara d'ailleurs qu'il ne ferrait
pas seulement de cette manière les chevaux du château de
Cinq-Cygne, mais beaucoup d'autres dans le canton. Enfin le cheval
dont se servait habituellement Michu, par extraordinaire, avait été
ferré à Troyes, et l'empreinte de ce fer ne se trouvait point parmi
celles constatées dans le parc.



— Le Sosie de Michu ignorait cette circonstance, dit M. de
Grandville en regardant les jurés, et l'accusation n'a pas établi
que nous nous soyons servis d'un des chevaux du château.



Il foudroya d'ailleurs la déposition de Violette en ce qui
concernait la vraisemblance des chevaux, vus de loin et
par-derrière. Malgré les incroyables efforts du défenseur, la masse
des témoignages positifs accabla Michu. L'accusateur, l'auditoire,
la cour et les jurés sentaient tous, comme l'avait pressenti la
défense, que la culpabilité du serviteur entraînait celle des
maîtres. Bordin avait bien deviné le nœud du procès en donnant M.
de Grandville pour défenseur à Michu ; mais la défense avouait
ainsi ses secrets. Aussi, tout ce qui concernait l'ancien régisseur
de Gondreville était-il d'un intérêt palpitant. La tenue de Michu
fut, du reste, superbe. Il déploya dans ces débats toute la
sagacité dont l'avait doué la nature ; et, à force de le voir,
le public reconnut sa supériorité ; mais, chose
étonnante ! cet homme en parut plus certainement l'auteur de
l'attentat. Les témoins à décharge, moins sérieux que les témoins à
charge aux yeux des jurés et de la loi, parurent faire leur devoir,
et furent écoutés en manière d'acquit de conscience. D'abord ni
Marthe ni M. et Mme d'Hauteserre ne prêtèrent serment ; puis
Catherine et les Durieu, en leur qualité de domestiques, se
trouvèrent dans le même cas. M. d'Hauteserre dit effectivement
avoir donné l'ordre à Michu de replacer le poteau renversé. La
déclaration des experts, qui lurent en ce moment leur rapport,
confirma la déposition du vieux gentilhomme ; mais ils
donnèrent aussi gain de cause au directeur du jury en déclarant
qu'il leur était impossible de déterminer l'époque à laquelle ce
travail avait été fait : il pouvait, depuis, s'être écoulé
plusieurs semaines tout aussi bien que vingt jours. L'apparition de
Mlle de Cinq-Cygne excita la plus vive curiosité, mais en revoyant
ses cousins sur le banc des accusés après vingt-trois jours de
séparation, elle éprouva des émotions si violentes qu'elle eut
l'air coupable. Elle sentit un effroyable désir d'être à côté des
jumeaux, et fut obligée, dit-elle plus tard, d'user de toute sa
force pour réprimer la fureur qui la portait à tuer l'accusateur
public, afin d'être, aux yeux du monde, criminelle avec eux. Elle
raconta naïvement qu'en revenant à Cinq-Cygne, et voyant de la
fumée dans le parc, elle avait cru à un incendie. Pendant longtemps
elle avait pensé que cette fumée provenait de mauvaises herbes.



— Cependant, dit-elle, je me suis souvenue plus tard d'une
particularité que je livre à l'attention de la justice. J'ai trouvé
dans les brandebourgs de mon amazone et dans les plis de ma
collerette des débris semblables à ceux de papiers brûlés emportés
par le vent.



— La fumée était-elle considérable ? demanda Bordin.



— Oui, dit Mlle de Cinq-Cygne, je croyais à un incendie.



— Ceci peut changer la face du procès, dit Bordin. Je requiers la
cour d'ordonner une enquête immédiate des lieux où l'incendie a eu
lieu.



Le président ordonna l'enquête.



Grévin, rappelé sur la demande des défenseurs, et interrogé sur
cette circonstance, déclara ne rien savoir à ce sujet. Mais entre
Bordin et Grévin, il y eut des regards échangés qui les éclairèrent
mutuellement.



— Le procès est là ! se dit le vieux procureur.



— Ils y sont ! pensa le notaire.



Mais, de part et d'autre, les deux fins matois pensèrent que
l'enquête était inutile. Bordin se dit que Grévin serait discret
comme un mur, et Grévin s'applaudit d'avoir fait disparaître les
traces de l'incendie. Pour vider ce point, accessoire dans les
débats et qui paraît puéril, mais capital dans la justification que
l'histoire doit à ces jeunes gens, les experts et Pigoult commis
pour la visite du parc déclarèrent n'avoir remarqué aucune place où
il existât des marques d'incendie. Bordin fit assigner deux
ouvriers qui déposèrent avoir labouré, par les ordres du garde, une
portion du pré dont l'herbe était brûlée mais ils dirent n'avoir
point observé de quelle substance provenaient les cendres. Le
garde, rappelé sur l'invitation des défenseurs, dit avoir reçu du
sénateur, au moment où il avait passé par le château pour aller
voir la mascarade d'Arcis, l'ordre de labourer cette partie du pré
que le sénateur avait remarquée le matin en se promenant.



— Y avait-on brûlé des herbes ou des papiers ?



— Je n'ai rien vu qui pût faire croire qu'on ait brûlé des papiers,
répondit le garde.



— Enfin, dirent les défenseurs, si l'on y a brûlé des herbes,
quelqu'un a dû les y apporter et y mettre le feu.



La déposition du curé de Cinq-Cygne et celle de Mlle Goujet firent
une impression favorable. En sortant de vêpres et se promenant vers
la forêt, ils avaient vu les gentilshommes et Michu à cheval,
sortant du château et se dirigeant sur la forêt. La position, la
moralité de l'abbé Goujet donnaient du poids à ses paroles.



La plaidoirie de l'accusateur public, qui se croyait certain
d'obtenir une condamnation, fut ce que sont ces sortes de
réquisitoires. Les accusés étaient d'incorrigibles ennemis de la
France, des institutions et des lois. Ils avaient soif de
désordres. Quoiqu'ils eussent été mêlés aux attentats contre la vie
de l'empereur, et qu'ils fissent partie de l'armée de Condé, ce
magnanime souverain les avait rayés de la liste des émigrés. Voilà
le loyer qu'ils payaient à sa clémence. Enfin toutes les
déclamations oratoires qui se sont répétées au nom des Bourbons
contre les bonapartistes, qui se répètent aujourd'hui contre les
républicains et les légitimistes au nom de la branche cadette. Ces
lieux communs, qui auraient un sens chez un gouvernement fixe,
paraîtront au moins comiques, quand l'histoire les trouvera
semblables à toutes les époques dans la bouche du ministère public.
On peut en dire ce mot fourni par des troubles plus anciens :
« L'enseigne est changée, mais le vin est toujours le
même ! » L'accusateur public, qui fut d'ailleurs un des
procureurs généraux les plus distingués de l'Empire, attribua le
délit à l'intention prise par les émigrés rentrés de protester
contre l'occupation de leurs biens. Il fit assez bien frémir
l'auditoire sur la position du sénateur. Puis il massa les preuves,
les semi-preuves, les probabilités, avec un talent que stimulait la
récompense certaine de son zèle, et il s'assit tranquillement en
attendant le feu des défenseurs.



M. de Grandville ne plaida jamais que cette cause criminelle, mais
elle lui fit un nom. D'abord, il trouva pour son plaidoyer cet
entrain d'éloquence que nous admirons aujourd'hui chez Berryer.
Puis il avait la conviction de l'innocence des accusés, ce qui est
un des plus puissants véhicules de la parole. Voici les points
principaux de sa défense rapportée en entier par les journaux du
temps. D'abord il rétablit sous son vrai jour la vie de Michu. Ce
fut un beau récit où sonnèrent les plus grands sentiments et qui
réveilla bien des sympathies. En se voyant réhabilité par une voix
éloquente, il y eut un moment où des pleurs sortirent des yeux
jaunes de Michu et coulèrent sur son terrible visage. Il apparut
alors ce qu'il était réellement : un homme simple et rusé
comme un enfant, mais un homme dont la vie n'avait eu qu'une
pensée. Il fut soudain expliqué, surtout par ses pleurs qui
produisirent un grand effet sur le jury. L'habile défenseur saisit
ce mouvement d'intérêt pour entrer dans la discussion des charges.



— Où est le corps du délit ? où est le sénateur ?
demanda-t-il. Vous nous accusez de l'avoir claquemuré, scellé même
avec des pierres et du plâtre ! Mais alors, nous savons seuls
où il est, et comme vous nous tenez en prison depuis vingt-trois
jours, il est mort faute d'aliments. Nous sommes des meurtriers, et
vous ne nous avez pas accusés de meurtre... Mais s'il vit, nous
avons des complices ; si nous avions des complices et si le
sénateur est vivant, ne le ferions-nous donc point paraître ?
Les intentions que vous nous supposez, une fois manquées,
aggraverions-nous inutilement notre position ? Nous pourrions
nous faire pardonner, par notre repentir, une vengeance
manquée ; et nous persisterions à détenir un homme de qui nous
ne pouvons rien obtenir ? N'est-ce pas absurde ? —
Remportez votre plâtre, son effet est manqué, dit-il à l'accusateur
public ; car nous sommes ou d'imbéciles criminels, ce que vous
ne croyez pas ; ou des innocents, victimes de circonstances
inexplicables pour nous comme pour vous ! Vous devez bien
plutôt chercher la masse de papiers qui s'est brûlée chez le
sénateur et qui révèle des intérêts plus violents que les vôtres,
et qui vous rendrait compte de son enlèvement...



Il entra dans ces hypothèses avec une habileté merveilleuse. Il
insista sur la moralité des témoins à décharge, dont la foi
religieuse était vive, qui croyaient à un avenir, à des peines
éternelles. Il fut sublime en cet endroit et sut émouvoir
profondément.



— Eh quoi ! dit-il, ces criminels dînent tranquillement en
apprenant par leur cousine l'enlèvement du sénateur. Quand
l'officier de gendarmerie leur suggère les moyens de tout finir,
ils se refusent à rendre le sénateur, ils ne savent ce qu'on leur
veut !



Il fit alors pressentir une affaire mystérieuse, dont la clef se
trouvait dans les mains du temps, qui dévoilerait cette injuste
accusation. Une fois sur ce terrain, il eut l'audacieuse et
ingénieuse adresse de se supposer juré, il raconta sa délibération
avec ses collègues, il se représenta comme tellement malheureux,
si, ayant été cause de condamnations cruelles, l'erreur venait à
être reconnue, il peignit si bien ses remords, et revint sur les
doutes que le plaidoyer lui donnerait, avec tant de force, qu'il
laissa les jurés dans une horrible anxiété.



Les jurés n'étaient pas encore blasés sur ces sortes
d'allocutions ; elles eurent alors le charme des choses
neuves, et le jury fut ébranlé. Après le chaud plaidoyer de M. de
Grandville, les jurés eurent à entendre le fin et spécieux
procureur, qui multiplia les considérations, fit ressortir toutes
les parties ténébreuses du procès et le rendit inexplicable. Il s'y
prit de manière à frapper l'esprit et la raison, comme M. de
Grandville avait attaqué le cœur et l'imagination. Enfin, il sut
entortiller les jurés avec une conviction si sérieuse que
l'accusateur public vit son échafaudage en pièces. Ce fut si clair
que l'avocat de MM. d'Hauteserre et de Gothard s'en remit à la
prudence des jurés, en trouvant l'accusation abandonnée à leur
égard. L'accusateur demanda de remettre au lendemain pour sa
réplique. En vain, Bordin, qui voyait un acquittement dans les yeux
des jurés s'ils délibéraient sur le coup de ces plaidoiries,
s'opposa-t-il, par des motifs de droit et de fait, à ce qu'une nuit
de plus jetât ses anxiétés au cœur de ses innocents clients, la
cour délibéra.



— L'intérêt de la société me semble égal à celui des accusés, dit
le président. La cour manquerait à toutes les notions d'équité si
elle refusait une pareille demande à la défense ; elle doit
donc l'accorder à l'accusation.



— Tout est heur et malheur, dit Bordin en regardant ses clients.
Acquittés ce soir, vous pouvez être condamnés demain.



— Dans tous les cas, dit l'aîné des Simeuse, nous ne pouvons que
vous admirer.



Mlle de Cinq-Cygne avait des larmes aux yeux. Après les doutes
exprimés par les défenseurs, elle ne croyait pas à un pareil
succès. On la félicitait, et chacun vint lui promettre
l'acquittement de ses cousins. Mais cette affaire allait avoir le
coup de théâtre le plus éclatant, le plus sinistre et le plus
imprévu qui jamais ait changé la face d'un procès criminel !



A cinq heures du matin, le lendemain de la plaidoirie de M. de
Grandville, le sénateur fut trouvé sur le grand chemin de Troyes,
délivré de ses fers pendant son sommeil par des libérateurs
inconnus, allant à Troyes, ignorant le procès, ne sachant pas le
retentissement de son nom en Europe, et heureux de respirer l'air.
L'homme qui servait de pivot à ce drame fut aussi stupéfait de ce
qu'on lui apprit, que ceux qui le rencontrèrent le furent de le
voir. On lui donna la voiture d'un fermier, et il arriva rapidement
à Troyes chez le préfet. Le préfet prévint aussitôt le directeur du
jury, le commissaire du gouvernement et l'accusateur public, qui,
d'après le récit que leur fit le comte de Gondreville, envoyèrent
prendre Marthe au lit chez les Durieu, pendant que le directeur du
jury motivait et décernait un mandat d'arrêt contre elle. Mlle de
Cinq-Cygne, qui n'était en liberté que sous caution, fut également
arrachée à l'un des rares moments de sommeil qu'elle obtenait au
milieu de ses constantes angoisses, et fut gardée à la préfecture
pour y être interrogée. L'ordre de tenir les accusés sans
communication possible, même avec les avocats, fut envoyé au
directeur de la prison. A dix heures, la foule assemblée apprit que
l'audience était remise à une heure après midi.



Ce changement, qui coïncidait avec la nouvelle de la délivrance du
sénateur, l'arrestation de Marthe, celle de Mlle de Cinq-Cygne et
la défense de communiquer avec les accusés, portèrent la terreur à
l'hôtel de Chargebœuf. Toute la ville et les curieux venus à Troyes
pour assister au procès, les tachygraphes des journaux, le peuple
même fut dans un émoi facile à comprendre. L'abbé Goujet vint sur
les dix heures voir M. et Mme d'Hauteserre et les défenseurs. On
déjeunait alors autant qu'on peut déjeuner en de semblables
circonstances ; le curé prit Bordin et M. de Grandville à
part, il leur communiqua la confidence de Marthe et le fragment de
la lettre qu'elle avait reçue. Les deux défenseurs échangèrent un
regard, après lequel Bordin dit au curé :



— Pas un mot ! tout nous paraît perdu ; faisons au moins
bonne contenance.



Marthe n'était pas de force à résister au directeur du jury et à
l'accusateur public réunis. D'ailleurs les preuves abondaient
contre elle. Sur l'indication du sénateur, Lechesneau avait envoyé
chercher la croûte de dessous du dernier pain apporté par Marthe,
et qu'il avait laissée dans le caveau, ainsi que les bouteilles
vides et plusieurs objets. Pendant les longues heures de sa
captivité, Malin avait fait des conjectures sur sa situation et
cherché les indices qui pouvaient le mettre sur la trace de ses
ennemis, il communiqua naturellement ses observations au magistrat.
La ferme de Michu, récemment bâtie, devait avoir un four
neuf ; les tuiles et les briques sur lesquelles reposait le
pain offrant un dessin quelconque de joints, on pouvait avoir la
preuve de la préparation de son pain dans ce four, en prenant
l'empreinte de l'aire dont les rayures se retrouvaient sur cette
croûte. Puis, les bouteilles, cachetées en cire verte, étaient sans
doute pareilles aux bouteilles qui se trouvaient dans la cave de
Michu. Ces subtiles remarques, dites au juge de paix qui alla faire
les perquisitions en présence de Marthe, amenèrent les résultats
prévus par le sénateur. Victime de la bonhomie apparente avec
laquelle Lechesneau, l'accusateur public et le commissaire du
gouvernement lui firent apercevoir que des aveux complets pouvaient
seuls sauver la vie à son mari, au moment où elle fut terrassée par
ces preuves évidentes, Marthe avoua que la cachette où le sénateur
avait été mis n'était connue que de Michu, de MM. de Simeuse et
d'Hauteserre, et qu'elle avait apporté des vivres au sénateur, à
trois reprises, pendant la nuit. Laurence, interrogée sur la
circonstance de la cachette, fut forcée d'avouer que Michu l'avait
découverte, et la lui avait montrée avant l'affaire pour y
soustraire les gentilshommes aux recherches de la police.



Aussitôt ces interrogatoires terminés, le jury, les avocats furent
avertis de la reprise de l'audience. A trois heures, le président
ouvrit la séance en annonçant que les débats allaient recommencer
sur de nouveaux éléments. Le président fit voir à Michu trois
bouteilles de vin et lui demanda s'il les reconnaissait pour des
bouteilles à lui en lui montrant la parité de la cire de deux
bouteilles vides avec celle d'une bouteille pleine, prise dans la
matinée à la ferme par le juge de paix, en présence de sa
femme ; Michu ne voulut pas les reconnaître pour
siennes ; mais ces nouvelles pièces à conviction furent
appréciées par les jurés auxquels le président expliqua que les
bouteilles vides venaient d'être trouvées dans le lieu où le
sénateur avait été détenu. Chaque accusé fut interrogé relativement
au caveau situé sous les ruines du monastère Il fut acquis aux
débats après un nouveau témoignage de tous les témoins à charge et
à décharge que cette cachette, découverte par Michu, n'était connue
que de lui, de Laurence et des quatre gentilshommes. On peut juger
de l'effet produit sur l'audience et sur les jurés quand
l'accusateur public annonça que ce caveau, connu seulement des
accusés et de deux des témoins, avait servi de prison au sénateur.
Marthe fut introduite. Son apparition causa les plus vives anxiétés
dans l'auditoire et parmi les accusés. M. de Grandville se leva
pour s'opposer à l'audition de la femme témoignant contre le mari.
L'accusateur public fit observer que, d'après ses propres aveux,
Marthe était complice du délit : elle n'avait ni à prêter
serment, ni à témoigner ; elle devait être entendue seulement
dans l'intérêt de la vérité.



— Nous n'avons d'ailleurs qu'à donner lecture de son interrogatoire
devant le directeur du jury, dit le président qui fit lire par le
greffier le procès-verbal dressé le matin.



— Confirmez-vous ces aveux ? dit le président.



Michu regarda sa femme, et Marthe, qui comprit son erreur, tomba
complètement évanouie. On peut dire sans exagération que la foudre
éclatait sur le banc des accusés et sur leurs défenseurs.



— Je n'ai jamais écrit de ma prison à ma femme, et je n'y connais
aucun des employés, dit Michu.



Bordin lui passa les fragments de la lettre, Michu n'eut qu'à y
jeter un coup d'œil.



— Mon écriture a été imitée, s'écria-t-il.



— La dénégation est votre dernière ressource, dit l'accusateur
public.



On introduisit alors le sénateur avec les cérémonies prescrites
pour sa réception. Son entrée fut un coup de théâtre. Malin, nommé
par les magistrats comte de Gondreville sans pitié pour les anciens
propriétaires de cette belle demeure, regarda, sur l'invitation du
président, les accusés avec la plus grande attention et pendant
longtemps. Il reconnut que les vêtements de ses ravisseurs étaient
bien exactement ceux des gentilshommes ; mais il déclara que
le trouble de ses sens au moment de son enlèvement l'empêchait de
pouvoir affirmer que les accusés fussent les coupables.



— Il y a plus, dit-il, ma conviction est que ces quatre messieurs
n'y sont pour rien. Les mains qui m'ont bandé les yeux dans la
forêt étaient grossières. Aussi, dit Malin en regardant Michu,
croirais-je plutôt volontiers que mon ancien régisseur s'est chargé
de ce soin ; mais je prie MM. les jurés de bien peser ma
déposition. Mes soupçons à cet égard sont très légers, et je n'ai
pas la moindre certitude. Voici pourquoi. Les deux hommes qui se
sont emparés de moi m'ont mis à cheval, en croupe derrière celui
qui m'avait bandé les yeux, et dont les cheveux étaient roux comme
ceux de l'accusé Michu. Quelque singulière que soit mon
observation, je dois en parler, car elle fait la base d'une
conviction favorable à l'accusé, que je prie de ne point s'en
choquer. Attaché au dos d'un inconnu, j'ai dû, malgré la rapidité
de la course, être affecté de son odeur. Or, je n'ai point reconnu
celle particulière à Michu. Quant à la personne qui m'a, par trois
fois, apporté des vivres, je suis certain que cette personne est
Marthe, la femme de Michu. La première fois, je l'ai reconnue à une
bague que lui a donnée Mlle de Cinq-Cygne, et qu'elle n'avait pas
songé à ôter. La justice et MM. les jurés apprécieront les
contradictions qui se rencontrent dans ces faits, et que je ne
m'explique point encore.



Des murmures favorables et d'unanimes approbations accueillirent la
déposition de Malin. Bordin sollicita de la cour la permission
d'adresser quelques demandes à ce précieux témoin.



— Monsieur le sénateur croit donc que sa séquestration tient à
d'autres causes que les intérêts supposés par l'accusation aux
accusés ?



— Certes !... dit le sénateur ; mais j'ignore ces motifs,
car je déclare que, pendant mes vingt jours de captivité, je n'ai
vu personne.



— Croyez-vous, dit alors l'accusateur public, que votre château de
Gondreville pût contenir des renseignements, des titres ou des
valeurs qui pussent y nécessiter une perquisition de MM. de
Simeuse ?



— Je ne le pense pas, dit Malin. Je crois ces messieurs incapables,
dans ce cas, de s'en mettre en possession par violence. Ils
n'auraient eu qu'à me les réclamer pour les obtenir.



— Monsieur le sénateur n'a-t-il pas fait brûler des papiers dans
son parc ? dit brusquement M. de Grandville.



Le sénateur regarda Grévin. Après avoir rapidement échangé un fin
coup d'œil avec le notaire, et qui fut saisi par Bordin, il
répondit ne point avoir brûlé de papiers. L'accusateur public lui
ayant demandé des renseignements sur le guet-apens dont il avait
failli être la victime dans le parc, et s'il ne s'était pas mépris
sur la position du fusil, le sénateur dit que Michu se trouvait
alors au guet sur un arbre. Cette réponse, d'accord avec le
témoignage de Grévin, produisit une vive impression. Les
gentilshommes demeurèrent impassibles pendant la déposition de leur
ennemi qui les accablait de sa générosité. Laurence souffrait la
plus horrible agonie ; et, de moments en moments, le marquis
de Chargebœuf la retenait par le bras. Le comte de Gondreville se
retira en saluant les quatre gentilshommes qui ne lui rendirent pas
son salut. Cette petite chose indigna les jurés.



— Ils sont perdus ! dit Bordin à l'oreille du marquis.



— Hélas ! toujours par la fierté de leurs sentiments, répondit
M. de Chargebœuf.



— Notre tâche est devenue trop facile, messieurs, dit l'accusateur
public en se levant et regardant les jurés.



Il expliqua l'emploi des deux sacs de plâtre par le scellement de
la broche de fer nécessaire pour accrocher le cadenas qui
maintenait la barre avec laquelle la porte du caveau était fermée,
et dont la description se trouvait au procès-verbal fait le matin
par Pigoult. Il prouva facilement que les accusés seuls
connaissaient l'existence du caveau. Il mit en évidence les
mensonges de la défense, il en pulvérisa tous les arguments sous
les nouvelles preuves arrivées si miraculeusement. En 1806, on
était encore trop près de l'Être suprême de 1793 pour parler de la
justice divine, il fit donc grâce aux jurés de l'intervention du
ciel. Enfin il dit que la justice aurait l'œil sur les complices
inconnus qui avaient délivré le sénateur, et il s'assit en
attendant avec confiance le verdict.



Les jurés crurent à un mystère ; mais ils étaient tous
persuadés que ce mystère venait des accusés, qui se taisaient dans
un intérêt privé de la plus haute importance.



M. de Grandville, pour qui une machination quelconque devenait
évidente, se leva ; mais il parut accablé, quoiqu'il le fût
moins des nouveaux témoignages survenus que de la manifeste
conviction des jurés. Il surpassa peut-être sa plaidoirie de la
veille. Ce second plaidoyer fut plus logique et plus serré
peut-être que le premier. Mais il sentit sa chaleur repoussée par
la froideur du jury : il parlait inutilement, et il le
voyait ! Situation horrible et glaciale. Il fit remarquer
combien la délivrance du sénateur opérée comme par magie, et bien
certainement sans le secours d'aucun des accusés, ni de Marthe,
corroborait ses premiers raisonnements. Assurément hier, les
accusés pouvaient croire à leur acquittement ; et s'ils
étaient, comme l'accusation le suppose, maîtres de détenir ou de
relâcher le sénateur, ils ne l'eussent délivré qu'après le
jugement. Il essaya de faire comprendre que des ennemis cachés dans
l'ombre pouvaient seuls avoir porté ce coup.



Chose étrange ! M. de Grandville ne jeta le trouble que dans
la conscience de l'accusateur public et dans celle des magistrats,
car les jurés l'écoutaient par devoir. L'audience elle-même,
toujours si favorable aux accusés, était convaincue de leur
culpabilité. Il y a une atmosphère des idées. Dans une cour de
justice, les idées de la foule pèsent sur les juges, sur les jurés,
et réciproquement. En voyant cette disposition des esprits qui se
reconnaît ou se sent, le défenseur arriva dans ses dernières
paroles à une sorte d'exaltation fébrile causée par sa conviction.



— Au nom des accusés, je vous pardonne d'avance une fatale erreur
que rien ne dissipera ! s'écria-t-il. Nous sommes tous le
jouet d'une puissance inconnue et machiavélique. Marthe Michu est
victime d'une odieuse perfidie, et la société s'en apercevra quand
les malheurs seront irréparables...



Bordin s'arma de la déposition du sénateur pour demander
l'acquittement des gentilshommes.



Le président résuma les débats avec d'autant plus d'impartialité
que les jurés étaient visiblement convaincus. Il fit même pencher
la balance en faveur des accusés en appuyant sur la déposition du
sénateur. Cette gracieuseté ne compromettait point le succès de
l'accusation. A onze heures du soir, d'après les différentes
réponses du chef du jury, la cour condamna Michu à la peine de
mort, MM. de Simeuse à vingt-quatre ans, et les deux d'Hauteserre à
dix ans de travaux forcés. Gothard fut acquitté. Toute la salle
voulut voir l'attitude des cinq coupables dans le moment suprême où
amenés, libres, devant la cour, ils entendraient leur condamnation.
Les quatre gentilshommes regardèrent Laurence, qui leur jeta d'un
œil sec le regard enflammé des martyrs.



— Elle pleurerait si nous étions acquittés ! dit le cadet des
Simeuse à son frère.



Jamais accusés n'opposèrent des fronts plus sereins ni une
contenance plus digne à une injuste condamnation que ces cinq
victimes d'un horrible complot.



— Notre défenseur vous a pardonné ! dit l'aîné des Simeuse en
s'adressant à la cour.



Mme d'Hauteserre tomba malade et resta pendant trois mois au lit à
l'hôtel de Chargebœuf. Le bonhomme d'Hauteserre retourna
paisiblement à Cinq-Cygne ; mais, rongé par une de ces
douleurs de vieillards qui n'ont aucune des distractions de la
jeunesse, il eut souvent des moments d'absence qui prouvaient au
curé que ce pauvre père était toujours au lendemain du fatal arrêt.
On n'eut pas à juger la belle Marthe, elle mourut en prison, vingt
jours après la condamnation de son mari, recommandant son fils à
Laurence, entre les bras de laquelle elle expira. Une fois le
jugement connu, des événements politiques de la plus haute
importance étouffèrent le souvenir de ce procès dont il ne fut plus
question. La société procède comme l'Océan, elle reprend son
niveau, son allure après un désastre, et en efface la trace par le
mouvement de ses intérêts dévorants.



Sans sa fermeté d'âme et sa conviction de l'innocence de ses
cousins, Laurence aurait succombé ; mais elle donna de
nouvelles preuves de la grandeur de son caractère, elle étonna M.
de Grandville et Bordin par l'apparente sérénité que les malheurs
extrêmes impriment aux belles âmes. Elle veillait et soignait Mme
d'Hauteserre, et allait tous les jours deux heures à la prison.
Elle dit qu'elle épouserait un de ses cousins quand ils seraient au
bagne.



— Au bagne ! s'écria Bordin. Mais, mademoiselle, ne pensons
plus qu'à demander leur grâce à l'empereur.



— Leur grâce, et à un Bonaparte ? s'écria Laurence avec
horreur.



Les lunettes du vieux digne procureur lui sautèrent du nez ;
il les saisit avant qu'elles ne tombassent, regarda la jeune
personne qui maintenant ressemblait à une femme ; il comprit
ce caractère dans toute son étendue, il prit le bras du marquis de
Chargebœuf et lui dit :



— Monsieur le marquis, courons à Paris les sauver sans elle !



Les pourvois de MM. de Simeuse, d'Hauteserre et de Michu fut la
première affaire que dut juger la cour de cassation. L'arrêt fut
donc heureusement retardé par les cérémonies de l'installation de
la cour.



Vers la fin du mois de septembre, après trois audiences prises par
les plaidoiries et par le procureur général Merlin, qui porta
lui-même la parole, le pourvoi fut rejeté. La cour impériale de
Paris était instituée, M. de Grandville y avait été nommé substitut
du procureur général, et le département de l'Aube se trouvant dans
la juridiction de cette cour, il lui fut possible de faire au cœur
de son ministère des démarches en faveur des condamnés ; il
fatigua Cambacérès, son protecteur ; Bordin et M. de
Chargebœuf vinrent le lendemain matin de l'arrêt dans son hôtel au
Marais, où ils le trouvèrent dans la lune de miel de son mariage,
car dans l'intervalle il s'était marié. Malgré tous les événements
qui s'étaient accomplis dans l'existence de son ancien avocat, M.
de Chargebœuf vit bien, à l'affliction du jeune substitut, qu'il
restait fidèle à ses clients. Certains avocats, les artistes de la
profession, font de leurs causes des maîtresses. Le cas est rare,
ne vous y fiez pas. Dès que ses anciens clients et lui furent seuls
dans son cabinet, M. de Grandville dit au marquis :



— Je n'ai pas attendu votre visite, j'ai déjà même usé tout mon
crédit. N'essayez pas de sauver Michu, vous n'auriez pas la grâce
de MM. de Simeuse. Il faut une victime.



— Mon Dieu ! dit Bordin en montrant au jeune magistrat les
trois pourvois en grâce, puis-je prendre sur moi de supprimer la
demande de votre ancien client ? Jeter ce papier au feu, c'est
lui couper la tête.



Il présenta le blanc-seing de Michu, M. de Grandville le prit et le
regarda.



— Nous ne pouvons pas le supprimer ; mais, sachez-le ! si
vous demandez tout, vous n'obtiendrez rien.



— Avons-nous le temps de consulter Michu ? dit Bordin.



— Oui. L'ordre d'exécution regarde le parquet du procureur général,
et nous pouvons vous donner quelques jours. On tue les hommes,
dit-il avec une sorte d'amertume, mais on y met des formes, surtout
à Paris.



M. de Chargebœuf avait eu déjà chez le grand juge des
renseignements qui donnaient un poids énorme à ces tristes paroles
de M. de Grandville.



— Michu est innocent, je le sais, je le dis, reprit le
magistrat ; mais que peut-on seul contre tous ? Et songez
que mon rôle est de me taire aujourd'hui. Je dois faire dresser
l'échafaud où mon ancien client sera décapité.



M. de Chargebœuf connaissait assez Laurence pour savoir qu'elle ne
consentirait pas à sauver ses cousins aux dépens de Michu. Le
marquis essaya donc une dernière tentative. Il avait fait demander
une audience au ministre des Relations extérieures, pour savoir
s'il existait un moyen de salut dans la haute diplomatie. Il prit
avec lui Bordin qui connaissait le ministre et lui avait rendu
quelques services. Les deux vieillards trouvèrent Talleyrand
absorbé dans la contemplation de son feu, les pieds en avant, la
tête appuyée sur sa main, le coude sur la table, le journal à
terre. Le ministre venait de lire l'arrêt de la cour de cassation.



— Veuillez vous asseoir, monsieur le marquis, dit le ministre. — Et
vous, Bordin, ajouta-t-il en lui indiquant une place devant lui à
sa table, écrivez :





« Sire,





» Quatre gentilshommes innocents, déclarés coupables par le
jury, viennent de voir leur condamnation confirmée par votre cour
de cassation.



» Votre Majesté impériale ne peut plus que leur faire grâce.
Ces gentilshommes ne réclament cette grâce de votre auguste
clémence que pour avoir l'occasion d'utiliser leur mort en
combattant sous vos yeux, et se disent, de Votre Majesté impériale
et royale..., avec respect, les... » Etc.





— Il n'y a que les princes pour savoir obliger ainsi, dit le
marquis de Chargebœuf en prenant des mains de Bordin cette
précieuse minute de la pétition à faire signer aux quatre
gentilshommes et pour laquelle il se promit d'obtenir d'augustes
apostilles.



— La vie de vos parents, monsieur le marquis, dit le ministre, est
remise au hasard des batailles : tâchez d'arriver le lendemain
d'une victoire, ils seront sauvés !



Il prit la plume et écrivit lui-même une lettre confidentielle à
l'empereur, une de dix lignes au maréchal Duroc ; puis il
sonna, demanda à son secrétaire un passeport diplomatique, et dit
tranquillement au vieux procureur :



— Quelle est votre opinion sérieuse sur ce procès ?



— Ne savez-vous donc pas, monseigneur, qui nous a si bien
entortillés ?



— Je le présume, mais j'ai des raisons pour chercher une certitude,
répondit le prince. Retournez à Troyes, amenez-moi la comtesse de
Cinq-Cygne, demain, ici, à pareille heure, mais secrètement ;
passez chez Mme de , que je préviendrai de votre visite. Si Mlle de
Cinq-Cygne, qui sera placée de manière à voir l'homme que j'aurai
debout devant moi, le reconnaît pour être venu chez elle dans le
temps de la conspiration de MM. de Polignac et de Rivière, quoi que
je dise, quoi qu'il réponde, pas un geste ! pas un mot !
Ne pensez d'ailleurs qu'à sauver MM. de Simeuse et
d'Hauteserre ; n'allez pas vous embarrasser de votre mauvais
drôle de garde-chasse.



— Un homme sublime, monseigneur ! s'écria Bordin.



— De l'enthousiasme ! et chez vous, Bordin ! Cet homme
est alors quelque chose. — Notre souverain a prodigieusement
d'amour-propre, monsieur le marquis, dit-il en changeant de
conversation, il va me congédier pour pouvoir faire des folies sans
contradiction. C'est un grand soldat qui sait changer les lois de
l'espace et du temps ; mais il ne saurait changer les hommes,
et il voudrait les fondre à son usage. Maintenant, n'oubliez pas
que la grâce de vos parents ne sera obtenue que par une seule
personne... par Mlle de Cinq-Cygne.



Le marquis partit seul pour Troyes, et dit à Laurence l'état des
choses. Laurence obtint du procureur impérial la permission de voir
Michu, et le marquis l'accompagna jusqu'à la porte de la prison, où
il l'attendit. Elle sortit les yeux baignés de larmes.



— Le pauvre homme, dit-elle, a essayé de se mettre à mes genoux
pour me prier de ne plus songer à lui, sans penser qu'il avait les
fers aux pieds ! Ah ! marquis, je plaiderai sa cause.
Oui, j'irai baiser la botte de leur empereur. Et si j'échoue, eh
bien, cet homme vivra, par mes soins, éternellement dans notre
famille. Présentez son pourvoi en grâce pour gagner du temps, je
veux avoir son portrait.. Partons.



Le lendemain, quand le ministre apprit par un signal convenu que
Laurence était à son poste, il sonna, son huissier vint et reçut
l'ordre de laisser entrer M. Corentin.



— Mon cher, vous êtes un habile homme, lui dit Talleyrand, et je
veux vous employer.



— Monseigneur...



— Écoutez. En servant Fouché, vous aurez de l'argent et jamais
d'honneur ni de position avouable ; mais en me servant
toujours comme vous venez de le faire à Berlin, vous aurez de la
considération.



— Monseigneur est bien bon...



— Vous avez déployé du génie dans votre dernière affaire à
Gondreville...



— De quoi monseigneur parle-t-il ? dit Corentin en prenant un
air ni trop froid, ni trop surpris.



— Monsieur, répondit sèchement le ministre, vous n'arriverez à
rien, vous craignez...



— Quoi, monseigneur ?



— La mort ! dit le ministre de sa belle voix profonde et
creuse. Adieu, mon cher.



— C'est lui, dit le marquis de Chargebœuf en entrant ; mais
nous avons failli tuer la comtesse, elle étouffe !



Il n'y a que lui capable de jouer de pareils tours, répondit le
ministre. Monsieur, vous êtes en danger de ne pas réussir, reprit
le prince. Prenez ostensiblement la route de Strasbourg, je vais
vous envoyer en blanc de doubles passeports. Ayez des Sosies,
changez de route habilement et surtout de voiture, laissez arrêter
à Strasbourg vos Sosies à votre place, gagnez la Prusse par la
Suisse et par la Bavière. Pas un mot et de la prudence. Vous avez
la police contre vous, et vous ne savez pas ce que c'est que la
police !...



Mlle de Cinq-Cygne offrit à Robert Lefebvre une somme suffisante
pour le déterminer à venir à Troyes faire le portrait de Michu, et
M. de Grandville promit à ce peintre, alors célèbre, toutes les
facilités possibles. M. de Chargebœuf partit dans son vieux
berlingot avec Laurence et avec un domestique qui parlait allemand.
Mais, vers Nancy, il rejoignit Gothard et Mlle Goujet qui les
avaient précédés dans une excellente calèche ; il leur prit
cette calèche et leur donna le berlingot. Le ministre avait raison.
A Strasbourg, le commissaire général de police refusa de viser le
passeport des voyageurs, en leur opposant des ordres absolus. En ce
moment même, le marquis et Laurence sortaient de France par
Besançon avec les passeports diplomatiques. Laurence traversa la
Suisse dans les premiers jours du mois d'octobre, sans accorder la
moindre attention à ces magnifiques pays. Elle était au fond de la
calèche dans l'engourdissement où tombe le criminel quand il sait
l'heure de son supplice. Toute la nature se couvre alors d'une
vapeur bouillante, et les choses les plus vulgaires prennent une
tournure fantastique. Cette pensée : « Si je ne réussis
pas, ils se tuent », retombait sur son âme comme, dans le
supplice de la roue, tombait jadis la barre du bourreau sur les
membres du patient. Elle se sentait de plus en plus brisée, elle
perdait toute son énergie dans l'attente du cruel moment, décisif
et rapide, où elle se trouverait face à face avec l'homme de qui
dépendait le sort des quatre gentilshommes. Elle avait pris le
parti de se laisser aller à son affaissement pour ne pas dépenser
inutilement son énergie. Incapable de comprendre ce calcul des âmes
fortes et qui se traduit diversement à l'extérieur, car dans ces
attentes suprêmes certains esprits supérieurs s'abandonnent à une
gaieté surprenante, le marquis avait peur de ne pas amener Laurence
vivante jusqu'à cette rencontre solennelle seulement pour eux, mais
qui certes dépassait les proportions ordinaires de la vie privée.
Pour Laurence, s'humilier devant cet homme, objet de sa haine et de
son mépris, emportait la mort de tous ses sentiments généreux.



— Après cela, dit-elle, la Laurence qui survivra ne ressemblera
plus à celle qui va périr.



Néanmoins il fut bien difficile aux deux voyageurs de ne pas
apercevoir l'immense mouvement d'hommes et de choses dans lequel
ils entrèrent, une fois en Prusse. La campagne d'Iéna était
commencée. Laurence et le marquis voyaient les magnifiques
divisions de l'armée française s'allongeant et paradant comme aux
Tuileries. Dans ces déploiements de la splendeur militaire, qui ne
peuvent se dépeindre qu'avec les mots et les images de la Bible,
l'homme qui animait ces masses prit des proportions gigantesques
dans l'imagination de Laurence. Bientôt, les mots de victoire
retentirent à son oreille. Les armées impériales venaient de
remporter deux avantages signalés. Le prince de Prusse avait été
tué la veille du jour où les deux voyageurs arrivèrent à Saalfeld,
tâchant de rejoindre Napoléon qui allait avec la rapidité de la
foudre. Enfin, le 13 octobre, date de mauvais augure, Mlle de
Cinq-Cygne longeait une rivière au milieu des corps de la Grande
Armée, ne voyant que confusion, renvoyée d'un village à l'autre et
de division en division, épouvantée de se voir seule avec un
vieillard, ballottée dans un océan de cent cinquante mille hommes,
qui en visaient cent cinquante mille autres. Fatiguée de toujours
apercevoir cette rivière par-dessus les haies d'un chemin boueux
qu'elle suivait sur une colline, elle en demanda le nom à un
soldat.



— C'est la Saale, dit-il en lui montrant l'armée prussienne groupée
par grandes masses de l'autre côté de ce cours d'eau.



La nuit venait, Laurence voyait s'allumer des feux et briller des
armes. Le vieux marquis, dont l'intrépidité fut chevaleresque,
conduisait lui-même, à côté de son nouveau domestique, deux bons
chevaux achetés la veille. Le vieillard savait bien qu'il ne
trouverait ni postillons ni chevaux, en arrivant sur un champ de
bataille. Tout à coup l'audacieuse calèche, objet de l'étonnement
de tous les soldats, fut arrêtée par un gendarme de la gendarmerie
de l'armée qui vint à bride abattue sur le marquis en lui
criant :



— Qui êtes-vous ? où allez-vous ? Qui
demandez-vous ?



— L'empereur, dit le marquis de Chargebœuf ; j'ai une dépêche
importante des ministres pour le grand maréchal Duroc.



— Eh bien, vous ne pouvez pas rester là, dit le gendarme.



Mlle de Cinq-Cygne et le marquis furent d'autant plus obligés de
rester là, que le jour allait cesser.



— Où sommes-nous ? dit Mlle de Cinq-Cygne en arrêtant deux
officiers qu'elle vit venir, et dont l'uniforme était caché par des
surtouts de drap.



— Vous êtes en avant de l'avant-garde de l'armée française, madame,
lui répondit un des deux officiers. Vous ne pouvez même rester ici,
car, si l'ennemi faisait un mouvement et que l'artillerie jouât,
vous seriez entre deux feux.



— Ah ! dit-elle d'un air indifférent.



Sur ce Ah ! l'autre officier
dit :



— Comment cette femme se trouve-t-elle là ?



— Nous attendons, répondit-elle, un gendarme qui est allé prévenir
M. Duroc, en qui nous trouverons un protecteur pour pouvoir parler
à l'empereur.



— Parler à l'empereur ?... dit le premier officier. Y
pensez-vous ? à la veille d'une bataille décisive ?



— Ah ! vous avez raison, dit-elle, je ne dois lui parler
qu'après-demain, la victoire le rendra doux.



Les deux officiers allèrent se placer à vingt pas de distance, sur
leurs chevaux immobiles. La calèche fut alors entourée par un
escadron de généraux, de maréchaux, d'officiers, tous extrêmement
brillants, et qui respectèrent la voiture, précisément parce
qu'elle était là.



— Mon Dieu ! dit le marquis à Mlle de Cinq-Cygne, j'ai peur
que nous n'ayons parlé à l'empereur.



— L'empereur ? dit un colonel général, mais le voilà !



Laurence aperçut alors à quelques pas, en avant et seul, celui qui
s'était écrié : « Comment cette femme se trouve-t-elle
là ? » L'un des deux officiers, l'empereur enfin, vêtu de
sa célèbre redingote mise par-dessus un uniforme vert, était sur un
cheval blanc richement caparaçonné. Il examinait, avec une
lorgnette, l'armée prussienne au-delà de la Saale. Laurence comprit
alors pourquoi la calèche restait là, et pourquoi l'escorte de
l'empereur la respectait. Elle fut saisie d'un mouvement convulsif,
l'heure était arrivée. Elle entendit alors le bruit sourd de
plusieurs masses d'hommes et de leurs armes s'établissant au pas
accéléré sur ce plateau. Les batteries semblaient avoir un langage,
les caissons retentissaient et l'airain pétillait.



— Le maréchal Lannes prendra position avec tout son corps en avant,
le maréchal Lefebvre et la Garde occuperont ce sommet, dit l'autre
officier, qui était le major général Berthier.



L'empereur descendit. Au premier mouvement qu'il fit, Roustan son
fameux mamelouk s'empressa de venir tenir le cheval. Laurence était
stupide d'étonnement : elle ne croyait pas à tant de
simplicité.



— Je passerai la nuit sur ce plateau, dit l'empereur.



En ce moment, le grand maréchal Duroc, que le gendarme avait enfin
trouvé, vint au marquis de Chargebœuf et lui demanda la raison de
son arrivée ; le marquis lui répondit qu'une lettre écrite par
le ministre des relations extérieures lui dirait combien il était
urgent qu'ils obtinssent, Mlle de Cinq-Cygne et lui, une audience
de l'empereur.



— Sa Majesté va dîner sans doute à son bivouac, dit Duroc en
prenant la lettre, et quand j'aurai vu ce dont il s'agit, je vous
ferai savoir si cela se peut. — Brigadier, dit-il au gendarme,
accompagnez cette voiture et menez-la près de la cabane, en
arrière.



M. de Chargebœuf suivit le gendarme, et arrêta sa voiture derrière
une misérable chaumière bâtie de bois et de terre, entourée de
quelques arbres fruitiers, et gardée par des piquets d'infanterie
et de cavalerie.



On peut dire que la majesté de la guerre éclatait là dans toute sa
splendeur. De ce sommet, les lignes des deux armées se voyaient
éclairées par la lune. Après une heure d'attente, remplie par le
mouvement perpétuel d'aides de camp partant et revenant, Duroc, qui
vint chercher Mlle de Cinq-Cygne et le marquis de Chargebœuf, les
fit entrer dans la chaumière, dont le plancher était en terre
battue comme celui de nos aires de grange. Devant une table
desservie et devant un feu de bois vert qui fumait, Napoléon était
assis sur une chaise grossière. Ses bottes, pleines de boue,
attestaient ses courses à travers champs. Il avait ôté sa fameuse
redingote, et alors son célèbre uniforme vert, traversé par son
grand cordon rouge, rehaussé par le dessous blanc de sa culotte de
casimir et de son gilet, faisait admirablement bien valoir sa pâle
et terrible figure césarienne. Il avait la main sur une carte
dépliée, placée sur ses genoux. Berthier se tenait debout dans son
brillant costume de vice-connétable de l'Empire. Constant, le valet
de chambre, présentait à l'empereur son café sur un plateau.



— Que voulez-vous ? dit-il avec une feinte brusquerie en
traversant par le rayon de son regard la tête de Laurence. Vous ne
craignez donc plus de me parler avant la bataille ?... De quoi
s'agit-il ?



— Sire, dit-elle en le regardant d'un œil non moins fixe, je suis
Mlle de Cinq-Cygne.



— Eh bien ? répondit-il d'une voix colère en se croyant bravé
par ce regard.



— Ne comprenez-vous donc pas ? Je suis la comtesse de
Cinq-Cygne, et je vous demande grâce, dit-elle en tombant à genoux
et lui tendant le placet rédigé par Talleyrand, apostillé par
l'impératrice, par Cambacérès et par Malin.



L'empereur releva gracieusement la suppliante en lui jetant un
regard fin et lui dit :



— Serez-vous sage enfin ? Comprenez-vous ce que doit être
l'Empire français ?...



— Ah ! je ne comprends en ce moment que l'empereur, dit-elle
vaincue par la bonhomie avec laquelle l'homme du destin avait dit
ces paroles qui faisaient pressentir la grâce.



— Sont-ils innocents ? demanda l'empereur.



— Tous ! dit-elle avec enthousiasme.



— Tous ? Non, le garde-chasse est un homme dangereux qui
tuerait mon sénateur sans prendre votre avis...



— Oh ! sire, dit-elle, si vous aviez un ami qui se fût dévoué
pour vous, l'abandonneriez-vous ? ne vous...



— Vous êtes une femme, dit-il avec une teinte de raillerie.



— Et vous un homme de fer ! lui dit-elle avec une dureté
passionnée qui lui plut.



— Cet homme a été condamné par la justice du pays, reprit-il.



— Mais il est innocent.



— Enfant !... dit-il.



Il prit Mlle de Cinq-Cygne par la main et l'emmena sur le plateau.



— Voici, dit-il avec son éloquence à lui, qui changeait les lâches
en braves, voici trois cent mille hommes, ils sont innocents, eux
aussi ! Eh bien, demain, trente mille hommes seront morts,
morts pour leur pays ! Il y a chez les Prussiens, peut-être,
un grand mécanicien, un idéologue, un génie qui sera moissonné. De
notre côté, nous perdrons certainement des grands hommes inconnus.
Enfin, peut-être verrai-je mourir mon meilleur ami !
Accuserai-je Dieu ? Non. Je me tairai. Sachez, mademoiselle,
qu'on doit mourir pour les lois de son pays, comme on meurt ici
pour sa gloire, ajouta-t-il en la ramenant dans la cabane. — Allez,
retournez en France, dit-il en regardant le marquis, mes ordres
vous y suivront.



Laurence crut à une commutation de peine pour Michu, et, dans
l'effusion de sa reconnaissance, elle plia le genou et baisa la
main de l'empereur.



— Vous êtes monsieur de Chargebœuf ? dit alors Napoléon en
avisant le marquis.



— Oui, sire.



— Vous avez des enfants ?



— Beaucoup d'enfants.



— Pourquoi ne me donneriez-vous pas un de vos petits-fils ? il
serait un de mes pages...



— Ah ! voilà le sous-lieutenant qui perce, pensa Laurence, il
veut être payé de sa grâce.



Le marquis s'inclina sans répondre. Heureusement le général Rapp se
précipita dans la cabane.



— Sire, la cavalerie de la garde et celle du grand-duc de Berg ne
pourront pas rejoindre demain avant midi.



— N'importe, dit Napoléon en se tournant vers Berthier, il est des
heures de grâce pour nous aussi, sachons en profiter.



Sur un signe de main, le marquis et Laurence se retirèrent et
montèrent en voiture ; le brigadier les mit dans leur route et
les conduisit jusqu'à un village où ils passèrent la nuit. Le
lendemain, tous deux ils s'éloignèrent du champ de bataille au
bruit de huit cents pièces de canon qui grondèrent pendant dix
heures, et en route, ils apprirent l'étonnante victoire d'Iéna.
Huit jours après, ils entraient dans les faubourgs de Troyes. Un
ordre du grand juge, transmis au procureur impérial près le
tribunal de première instance de Troyes, ordonnait la mise en
liberté sous caution des gentilshommes, en attendant la décision de
l'empereur et roi ; mais en même temps, l'ordre pour
l'exécution de Michu fut expédié par le parquet. Ces ordres étaient
arrivés le matin même. Laurence se rendit alors à la prison, sur
les deux heures, en habit de voyage. Elle obtint de rester auprès
de Michu à qui l'on faisait la triste cérémonie, appelée
la toilette. Le bon abbé Goujet, qui
avait demandé à l'accompagner jusqu'à l'échafaud, venait de donner
l'absolution à cet homme qui se désolait de mourir dans
l'incertitude sur le sort de ses maîtres ; aussi quand
Laurence se montra, poussa-t-il un cri de joie.



— Je puis mourir, dit-il.



— Ils sont graciés, je ne sais à quelles conditions, lui dit
Laurence, mais ils le sont ; et j'ai tout tenté pour toi, mon
ami, malgré leur avis. Je croyais t'avoir sauvé, mais l'empereur
m'a trompée par gracieuseté de souverain.



— Il était écrit là-haut, dit Michu, que le chien de garde devait
être tué à la même place que ses vieux maîtres !



La dernière heure se passa rapidement. Michu, au moment de partir,
n'osait demander d'autre faveur que de baiser la main de Mlle de
Cinq-Cygne, mais elle lui tendit ses joues et se laissa saintement
embrasser par cette noble victime. Michu refusa de monter en
charrette.



— Les innocents doivent aller à pied ! dit-il.



Il ne voulut pas que l'abbé Goujet lui donnât le bras, il marcha
dignement et résolument jusqu'à l'échafaud. Au moment de se coucher
sur la planche, il dit à l'exécuteur, en le priant de rabattre sa
redingote, qui lui montait sur le cou :



— Mon habit vous appartient, tâchez de ne pas l'entamer.



A peine les quatre gentilshommes eurent-ils le temps de voir Mlle
de Cinq-Cygne : un planton du général commandant la division
militaire leur apporta des brevets de sous-lieutenants dans le même
régiment de cavalerie, avec l'ordre de rejoindre aussitôt à Bayonne
le dépôt de leur corps. Après des adieux déchirants, car ils eurent
tous un pressentiment de l'avenir, Mlle de Cinq-Cygne rentra dans
son château désert.



Les deux frères moururent ensemble sous les yeux de l'empereur, à
Sommosierra, l'un défendant l'autre, tous deux déjà chefs
d'escadron. Leur dernier mot fut :



— Laurence, cy meurs !



L'aîné des d'Hauteserre mourut colonel à l'attaque de la redoute de
la Moskova, où son frère prit sa place.



Adrien, nommé général de brigade à la bataille de Dresde, y fut
grièvement blessé et put revenir se faire soigner à Cinq-Cygne. En
essayant de sauver ce débris des quatre gentilshommes qu'elle avait
vus un moment autour d'elle, la comtesse, alors âgée de trente-deux
ans, l'épousa ; mais elle lui offrit un cœur flétri, qu'il
accepta : les gens qui aiment ne doutent de rien, ou doutent
de tout.



La Restauration trouva Laurence sans enthousiasme, les Bourbons
venaient trop tard pour elle ; néanmoins, elle n'eut pas à se
plaindre : son mari, nommé pair de France avec le titre de
marquis de Cinq-Cygne, devint lieutenant général en 1816, et fut
récompensé par le cordon bleu des éminents services qu'il rendit
alors.



Le fils de Michu, de qui Laurence prit soin comme de son propre
enfant, fut reçu avocat en 1817. Après avoir exercé pendant deux
ans sa profession, il fut nommé juge suppléant au tribunal
d'Alençon, et de là passa procureur du roi au tribunal d'Arcis en
1827. Laurence, qui avait surveillé l'emploi des capitaux de Michu,
remit à ce jeune homme une inscription de douze mille livres de
rentes le jour de sa majorité ; plus tard, elle lui fit
épouser la riche Mlle Girel de Troyes. Le marquis de Cinq-Cygne
mourut, en 1829, entre les bras de Laurence, de son père, de sa
mère et de ses enfants qui l'adoraient. Lors de sa mort, personne
n'avait encore pénétré le secret de l'enlèvement du sénateur. Louis
XVIII ne se refusa point à réparer les malheurs de cette
affaire ; mais il fut muet sur les causes de ce désastre avec
la marquise de Cinq-Cygne, qui le crut alors complice de la
catastrophe.




Conclusion



Le feu marquis de Cinq-Cygne avait employé ses épargnes, ainsi que
celles de son père et de sa mère, à l'acquisition d'un magnifique
hôtel situé rue du Faubourg-du-Roule, et compris dans le majorat
considérable institué pour l'entretien de sa pairie. La sordide
économie du marquis et de ses parents, qui souvent affligeait
Laurence, fut alors expliquée. Aussi, depuis cette acquisition, la
marquise, qui vivait à sa terre en y thésaurisant pour ses enfants,
passa-t-elle d'autant plus volontiers ses hivers à Paris, que sa
fille Berthe et son fils Paul atteignaient à un âge où leur
éducation exigeait les ressources de Paris. Mme de Cinq-Cygne alla
peu dans le monde. Son mari ne pouvait ignorer les regrets qui
habitaient le cœur de cette femme ; mais il déploya pour elle
les délicatesses les plus ingénieuses, et mourut n'ayant aimé
qu'elle au monde. Ce noble cœur, méconnu pendant quelque temps,
mais à qui la généreuse fille des Cinq-Cygne rendit dans les
dernières années autant d'amour qu'elle en recevait, ce mari fut
enfin complètement heureux. Laurence vivait surtout par les joies
de la famille. Nulle femme de Paris ne fut plus chérie de ses amis,
ni plus respectée. Aller chez elle est un honneur. Douce,
indulgente, spirituelle, simple surtout, elle plaît aux âmes
d'élite, elle les attire, malgré son attitude empreinte de
douleur ; mais chacun semble protéger cette femme si forte, et
ce sentiment de protection secrète explique peut-être l'attrait de
son amitié. Sa vie, si douloureuse pendant sa jeunesse, est belle
et sereine vers le soir. On connaît ses souffrances. Personne n'a
jamais demandé quel est l'original du portrait de Robert Lefebvre,
qui depuis la mort du garde est le principal et funèbre ornement du
salon. La physionomie de Laurence a la maturité des fruits venus
difficilement. Une sorte de fierté religieuse orne aujourd'hui ce
front éprouvé. Au moment où la marquise vint tenir maison, sa
fortune, augmentée par la loi sur les indemnités, allait à deux
cent mille livres de rentes, sans compter les traitements de son
mari. Laurence avait hérité des onze cent mille francs laissés par
les Simeuse. Dès lors, elle dépensa cent mille francs par an, et
mit de côté le reste pour faire la dot de Berthe.



Berthe est le portrait vivant de sa mère, mais sans audace
guerrière ; c'est sa mère fine, spirituelle « et plus
femme », dit Laurence avec mélancolie. La marquise ne voulait
pas marier sa fille avant qu'elle n'eût vingt ans. Les économies de
la famille sagement administrées par le vieux d'Hauteserre, et
placées dans les fonds au moment où les rentes tombèrent en 1830,
formaient une dot d'environ quatre-vingt mille francs de rentes à
Berthe, qui, en 1833, eut vingt ans.



Vers ce temps, la princesse de Cadignan, qui voulait marier son
fils, le duc de Maufrigneuse, avait depuis quelques mois lié son
fils avec la marquise de Cinq-Cygne. Georges de Maufrigneuse dînait
trois fois par semaine chez la marquise, il accompagnait la mère et
la fille aux Italiens, il caracolait au Bois autour de leur calèche
quand elles s'y promenaient. Il fut alors évident pour le monde du
faubourg Saint-Germain que Georges aimait Berthe. Seulement
personne ne pouvait savoir si Mme de Cinq-Cygne avait le désir de
faire sa fille duchesse en attendant qu'elle devînt
princesse ; ou si la princesse désirait pour son fils une si
belle dot, si la célèbre Diane allait au-devant de la noblesse de
province, ou si la noblesse de province était effrayée de la
célébrité de Mme de Cadignan, de ses goûts et de sa vie ruineuse.
Dans le désir de ne point nuire à son fils, la princesse, devenue
dévote, avait muré sa vie intime, et passait la belle saison à
Genève dans une villa.



Un soir, Mme la princesse de Cadignan avait chez elle la marquise
d'Espard, et de Marsay, le président du Conseil. Elle vit ce
soir-là cet ancien amant pour la dernière fois ; car il mourut
l'année suivante. Rastignac, sous-secrétaire d'État attaché au
ministère de Marsay, deux ambassadeurs, deux orateurs célèbres
restés à la Chambre des pairs, les vieux ducs de Lenoncourt et de
Navarreins, le comte de Vandenesse et sa jeune femme, d'Arthez s'y
trouvaient et formaient un cercle assez bizarre dont la composition
s'expliquera facilement : il s'agissait d'obtenir du premier
ministre un laissez-passer pour le prince de Cadignan. De Marsay,
qui ne voulait pas prendre sur lui cette responsabilité, venait
dire à la princesse que l'affaire était entre bonnes mains. Un
vieil homme politique devait leur apporter une solution pendant la
soirée. On annonça la marquise et Mlle de Cinq-Cygne. Laurence,
dont les principes étaient intraitables, fut non pas surprise, mais
choquée, de voir les représentants les plus illustres de la
légitimité, dans l'une et l'autre Chambre, causant avec le premier
ministre de celui qu'elle n'appelait jamais que monseigneur le duc
d'Orléans, l'écoutant et riant avec lui. De Marsay, comme les
lampes près de s'éteindre, brillait d'un dernier éclat. Il oubliait
là, volontiers, les soucis de la politique. La marquise de
Cinq-Cygne accepta de Marsay, comme on dit que la cour d'Autriche
acceptait alors M. de Saint-Aulaire : l'homme du monde fit
passer le ministre. Mais elle se dressa comme si son siège eût été
du fer rougi, quand elle entendit annoncer M. le comte de
Gondreville.



— Adieu, madame, dit-elle à la princesse d'un ton sec.



Elle sortit avec Berthe en calculant la direction de ses pas de
manière à ne pas rencontrer cet homme fatal.



— Vous avez peut-être fait manquer le mariage de Georges, dit à
voix basse la princesse à de Marsay.



L'ancien clerc venu d'Arcis, l'ancien représentant du peuple,
l'ancien thermidorien, l'ancien tribun, l'ancien conseiller d'État,
l'ancien comte de l'Empire et sénateur, l'ancien pair de Louis
XVIII, le nouveau pair de Juillet fit une révérence servile à la
belle princesse de Cadignan.



— Ne tremblez plus, belle dame, nous ne faisons pas la guerre aux
princes, dit-il en s'asseyant auprès d'elle.



Malin avait eu l'estime de Louis XVIII, à qui sa vieille expérience
ne fut pas inutile. Il avait aidé beaucoup à renverser Decazes, et
conseillé fortement le ministère Villèle. Reçu froidement par
Charles X, il avait épousé les rancunes de Talleyrand. Il était
alors en grande faveur sous le douzième gouvernement qu'il a
l'avantage de servir depuis 1789, et qu'il desservira sans
doute ; mais depuis quinze mois, il avait rompu l'amitié qui,
pendant trente-six ans, l'avait uni au plus célèbre de nos
diplomates. Ce fut dans cette soirée qu'en parlant de ce grand
diplomate il dit ce mot :



— Savez-vous la raison de son hostilité contre le duc de
Bordeaux ?... le prétendant est trop jeune...



— Vous donnez là, lui répondit Rastignac, un singulier conseil aux
jeunes gens.



De Marsay, devenu très songeur depuis le mot de la princesse, ne
releva pas ces plaisanteries ; il regardait sournoisement
Gondreville, et attendait évidemment pour parler que le vieillard,
qui se couchait de bonne heure, fût parti. Tous ceux qui étaient
là, témoins de la sortie de Mme de Cinq-Cygne, dont les raisons
étaient connues, imitèrent le silence de de Marsay. Gondreville,
qui n'avait pas reconnu la marquise, ignorait les motifs de cette
réserve générale ; mais l'habitude des affaires, les mœurs
politiques lui avaient donné du tact, il était homme d'esprit
d'ailleurs : il crut que sa présence gênait, il partit. De
Marsay, debout à la cheminée, contempla, de façon à laisser deviner
de graves pensées, ce vieillard de soixante-dix ans qui s'en allait
lentement.



— J'ai eu tort, madame, de ne pas vous avoir nommé mon négociateur,
dit enfin le premier ministre en entendant le roulement de la
voiture. Mais je vais racheter ma faute et vous donner les moyens
de faire votre paix avec les Cinq-Cygne. Voici plus de trente ans
que la chose a eu lieu, c'est aussi vieux que la mort de Henri IV,
qui certes, entre nous, malgré le proverbe, est bien l'histoire la
moins connue, comme beaucoup d'autres catastrophes historiques. Je
vous jure, d'ailleurs, que si cette affaire ne concernait pas la
marquise, elle n'en serait pas moins curieuse. Enfin, elle
éclaircit un fameux passage de nos annales modernes, celui du mont
Saint-Bernard. MM. les ambassadeurs y verront que, sous le rapport
de la profondeur, nos hommes politiques d'aujourd'hui sont bien
loin des Machiavels que les flots populaires ont élevés, en 1793,
au-dessus des tempêtes, et dont quelques-uns ont trouvé, comme dit la romance, un port. Pour être
aujourd'hui quelque chose en France, il faut avoir roulé dans les
ouragans de ce temps-là.



— Mais il me semble, dit en souriant la princesse, que, sous ce
rapport, votre état de choses n'a rien à désirer...



Un rire de bonne compagnie se joua sur toutes les lèvres, et de
Marsay ne put s'empêcher de sourire. Les ambassadeurs parurent
impatients, de Marsay fut pris par une quinte, et l'on fit silence.



— Par une nuit de juin 1800, dit le premier ministre, vers trois
heures du matin, au moment où le jour faisait pâlir les bougies,
deux hommes, las de jouer à la bouillotte, ou qui n'y jouaient que
pour occuper les autres, quittèrent le salon de l'hôtel des
Relations extérieures, alors situé rue du Bac, et allèrent dans un
boudoir. Ces deux hommes, dont un est mort, et dont l'autre a un
pied dans la tombe, sont, chacun dans leur genre, aussi
extraordinaires l'un que l'autre. Tous deux ont été prêtres, et
tous deux ont abjuré ; tous deux se sont mariés. L'un avait
été simple oratorien, l'autre avait porté la mitre épiscopale. Le
premier s'appelait Fouché, je ne vous dis pas le nom du
second ; mais tous deux étaient alors de simples citoyens
français, très peu simples. Quand on les vit allant dans le
boudoir, les personnes qui se trouvaient encore là manifestèrent un
peu de curiosité. Un troisième personnage les suivit. Quant à
celui-là, qui se croyait beaucoup plus fort que les deux premiers,
il avait nom Sieyès, et vous savez tous qu'il appartenait également
à l'Église avant la Révolution. Celui qui marchait difficilement se
trouvait alors ministre des Relations extérieures, Fouché était
ministre de la police générale. Sieyès avait abdiqué le consulat.
Un petit homme, froid et sévère, quitta sa place et rejoignit ces
trois hommes en disant à haute voix, devant quelqu'un de qui je
tiens le mot : « Je crains le brelan des prêtres. »
Il était ministre de la Guerre. Le mot de Carnot n'inquiéta point
les deux consuls qui jouaient dans le salon. Cambacérès et Lebrun
étaient alors à la merci de leurs ministres, infiniment plus forts
qu'eux. Presque tous ces hommes d'État sont morts, on ne leur doit
plus rien : ils appartiennent à l'histoire, et l'histoire de
cette nuit a été terrible ; je vous la dis, parce que moi seul
la sais, parce que Louis XVIII ne l'a pas dite à la pauvre Mme de
Cinq-Cygne, et qu'il est indifférent au gouvernement actuel qu'elle
le sache. Tous quatre, ils s'assirent. Le boiteux dut fermer la
porte avant qu'on prononçât un mot, il poussa même, dit-on, un
verrou. Il n'y a que les gens bien élevés qui aient de ces petites
attentions. Les trois prêtres avaient les figures blêmes et
impassibles que vous leur avez connues. Carnot seul offrait un
visage coloré. Aussi le militaire parla-t-il le premier.



» — De quoi s'agit-il ?



» — De la France, dut dire le prince, que j'admire comme un
des hommes les plus extraordinaires de notre temps.



» — De la République, a certainement dit Fouché.



» — Du pouvoir, a dit probablement Sieyès.



Tous les assistants se regardèrent. De Marsay avait, de la voix, du
regard et du geste, admirablement peint les trois hommes.



» — Les trois prêtres s'entendirent à merveille, reprit-il.
Carnot regarda sans doute ses collègues et l'ex-consul d'un air
assez digne. Je crois qu'il a dû se trouver abasourdi en dedans.



» — Croyez-vous au succès ? lui demanda Sieyès.



» — On peut tout attendre de Bonaparte, répondit le ministre
de la Guerre, il a passé les Alpes heureusement.



» — En ce moment, dit le diplomate avec une lenteur calculée,
il joue son tout.



» — Enfin, tranchons le mot, dit Fouché : que
ferons-nous, si le premier consul est vaincu ? Est-il possible
de refaire une armée ? Resterons-nous ses humbles
serviteurs ?



» — Il n'y a plus de République en ce moment, fit observer
Sieyès ; il est consul pour dix ans.



» — Il a plus de pouvoir que n'en avait Cromwell, ajouta
l'évêque, et n'a pas voté la mort du roi.



» — Nous avons un maître, dit Fouché, le conserverons-nous
s'il perd la bataille, ou reviendrons-nous à la république
pure ?



» — La France, répliqua sentencieusement Carnot, ne pourra
résister qu'en revenant à l'énergie conventionnelle.



» — Je suis de l'avis de Carnot, dit Sieyès. Si Bonaparte
revient défait, il faut l'achever : il nous en a trop dit
depuis sept mois !



» — Il a l'armée ! reprit Carnot d'un air penseur.



» — Nous aurons le peuple ! s'écria Fouché.



» — Vous êtes prompt, monsieur ! répliqua le grand
seigneur de cette voix de basse-taille qu'il a conservée et qui fit
rentrer l'oratorien en lui-même.



» — Soyez franc, dit un ancien conventionnel en montrant sa
tête : si Bonaparte est vainqueur, nous l'adorerons ;
vaincu, nous l'enterrerons.



» — Vous étiez là, Malin, dit le maître de la maison sans
s'émouvoir ; vous serez des nôtres.



» Et il lui fit signe de s'asseoir. Ce fut à cette
circonstance que ce personnage, conventionnel assez obscur, dut
d'être ce que nous venons de voir qu'il est encore en ce moment.
Malin fut discret, et les deux ministres lui furent fidèles ;
mais il fut aussi le pivot de la machine et l'âme de la
machination.



» — Cet homme n'a point encore été vaincu ! s'écria
Carnot avec un accent de conviction, et il vient de surpasser
Hannibal.



» — En cas de malheur, voici le Directoire, reprit très
finement Sieyès, en faisant remarquer à chacun qu'ils étaient cinq.



» — Et, dit le ministre des affaires étrangères, nous sommes
tous intéressés au maintien de la Révolution française, nous avons
tous trois jeté le froc aux orties ; le général a voté la mort
du roi. Quant à vous, dit-il à Malin, vous avez des biens
d'émigrés.



» — Nous avons tous les mêmes intérêts, dit péremptoirement
Sieyès, et nos intérêts sont d'accord avec celui de la patrie.



» — Chose rare ! dit le diplomate en souriant.



» — Il faut agir, ajouta Fouché. La bataille se livre, et
Mélas a des forces supérieures. Gênes est rendue, et Masséna a
commis la faute de s'embarquer pour Antibes ; il n'est donc
pas certain qu'il puisse rejoindre Bonaparte, qui restera réduit à
ses seules ressources.



» — Qui vous a dit cette nouvelle ? demanda Carnot.



» — Elle est sûre, répondit Fouché. Vous aurez le courrier à
l'heure de la Bourse."



» Ceux-là n'y faisaient point de façons, dit de Marsay en
souriant et s'arrêtant un moment.



» — Or, ce n'est pas quand la nouvelle du désastre viendra,
dit toujours Fouché, que nous pourrons organiser les clubs,
réveiller le patriotisme et changer la constitution. Notre 18
brumaire doit être prêt.



» — Laissons-le faire au ministre de la police, dit le
diplomate, et défions-nous de Lucien. (Lucien Bonaparte était alors
ministre de l'intérieur.)



» — Je l'arrêterai bien, dit Fouché.



» — Messieurs, s'écria Sieyès, notre Directoire ne sera plus
soumis à des mutations anarchiques. Nous organiserons un pouvoir
oligarchique, un Sénat à vie, une chambre élective qui sera dans
nos mains ;... car sachons profiter des fautes du passé.



» — Avec ce système, j'aurai la paix, dit l'évêque.



» — Trouvez-moi un homme sûr pour correspondre avec Moreau,
car l'armée d'Allemagne deviendra notre seule ressource !
s'écria Carnot qui était resté plongé dans une profonde méditation.



» En effet, reprit de Marsay après une pause, ces hommes
avaient raison, messieurs ! Ils ont été grands dans cette
crise, et j'eusse fait comme eux.



» — Messieurs !... s'écria Sieyès d'un ton grave et
solennel, dit de Marsay en reprenant son récit.



» Ce mot messieurs ! fut
parfaitement compris : tous les regards exprimèrent une même
foi, la même promesse, celle d'un silence absolu, d'une solidarité
complète au cas où Bonaparte reviendrait triomphant.



» — Nous savons tous ce que nous avons à faire, ajouta Fouché.



» Sieyès avait tout doucement dégagé le verrou, son oreille de
prêtre l'avait bien servi. Lucien entra.



» — Bonne nouvelle, messieurs ! un courrier apporte à Mme
Bonaparte un mot du premier consul : il a débuté par une
victoire à Montebello.



» Les trois ministres se regardèrent.



» — Est-ce une bataille générale ? demanda Carnot.



» — Non, un combat où Lannes s'est couvert de gloire.
L'affaire a été sanglante. Attaqué avec dix mille hommes par
dix-huit mille, il a été sauvé par une division envoyée à son
secours. On est en fuite. Enfin la ligne d'opérations de Mélas est
coupée.



» — De quand le combat ? demanda Carnot.



» — Le 8, répondit Lucien.



» — Nous sommes le 13, reprit le savant ministre : eh
bien, selon toute apparence, les destinées de la France se jouent
au moment où nous causons. (En effet, la bataille de Marengo
commença le 14 juin, à l'aube.)



» — Quatre jours d'attente mortelle ! dit Lucien.



» — Mortelle ? reprit le ministre des relations
extérieures froidement et d'un air interrogatif.



» — Quatre jours, dit Fouché.



» Un témoin oculaire m'a certifié que les deux consuls
n'apprirent ces détails qu'au moment où les six personnages
rentrèrent au salon. Il était alors quatre heures du matin. Fouché
partit le premier. Voici ce que fit, avec une infernale et sourde
activité, ce génie ténébreux, profond, extraordinaire, peu connu,
mais qui avait bien certainement un génie égal à celui de Philippe
II, à celui de Tibère et de Borgia. Sa conduite, lors de l'affaire
de Walcheren, a été celle d'un militaire consommé, d'un grand
politique, d'un administrateur prévoyant. C'est le seul ministre
que Napoléon ait eu. Vous savez qu'alors il a épouvanté Napoléon.
Fouché, Masséna et le prince sont les trois plus grands hommes, les
plus fortes têtes, comme diplomatie, guerre et gouvernement, que je
connaisse ; si Napoléon les avait franchement associés à son
œuvre, il n'y aurait plus d'Europe, mais un vaste Empire français.
Fouché ne s'est détaché de Napoléon qu'en voyant Sieyès et le
prince de Talleyrand mis de côté. Dans l'espace de trois jours,
Fouché, tout en cachant la main qui remuait les cendres de ce
foyer, organisa cette angoisse générale qui pesa sur toute la
France et ranima l'énergie républicaine de 1793.



» Comme il faut éclaircir ce coin obscur de notre histoire, je
vous dirai que cette agitation, partie de lui, qui tenait tous les
fils de l'ancienne Montagne, produisit les complots républicains
par lesquels la vie du premier consul fut menacée après sa victoire
de Marengo. Ce fut la conscience qu'il avait du mal dont il était
l'auteur qui lui donna la force de signaler à Bonaparte, malgré
l'opinion contraire de celui-ci, les républicains comme plus mêlés
que les royalistes à ces entreprises. Fouché connaissait
admirablement les hommes ; il compta sur Sieyès à cause de son
ambition trompée, sur M. de Talleyrand parce qu'il était un grand
seigneur, sur Carnot à cause de sa profonde honnêteté ; mais
il redoutait notre homme de ce soir, et voici comment il
l'entortilla. Il n'était que Malin dans ce temps-là, Malin, le
correspondant de Louis XVIII. Il fut forcé, par le ministre de la
police, de rédiger les proclamations du gouvernement
révolutionnaire, ses actes, ses arrêts, la mise hors la loi des
factieux du 18 brumaire ; et bien plus, ce fut ce complice
malgré lui qui les fit imprimer au nombre d'exemplaires nécessaire
et qui les tint prêts en ballots dans sa maison. L'imprimeur fut
arrêté comme conspirateur, car on fit choix d'un imprimeur
révolutionnaire, et la police ne le relâcha que deux mois après.
Cet homme est mort en 1816, croyant à une conspiration montagnarde.
Une des scènes les plus curieuses jouées par la police de Fouché,
est, sans contredit, celle que causa le premier courrier reçu par
le plus célèbre banquier de cette époque, et qui annonça la perte
de la bataille de Marengo. La fortune, si vous vous le rappelez, ne
se déclara pour Napoléon que sur les sept heures du soir. A midi,
l'agent envoyé sur le théâtre de la guerre par le roi de la finance
d'alors regarda l'année française comme anéantie et s'empressa de
dépêcher un courrier. Le ministre de la police envoya chercher les
afficheurs, les crieurs, et l'un de ses affidés arrivait avec un
camion chargé des imprimés, quand le courrier du soir, qui avait
fait une excessive diligence, répandit la nouvelle du triomphe qui
rendit la France véritablement folle. Il y eut des pertes
considérables à la Bourse. Mais le rassemblement des afficheurs et
des crieurs qui devaient proclamer la mise hors la loi, la mort
politique de Bonaparte, fut tenu en échec et attendit que l'on eût
imprimé la proclamation et le placard où la victoire du premier
consul était exaltée. Gondreville, sur qui toute la responsabilité
du complot pouvait tomber, fut si effrayé, qu'il mit les ballots
dans des charrettes et les mena nuitamment à Gondreville, où sans
doute il enterra ces sinistres papiers dans les caves du château
qu'il avait acheté sous le nom d'un homme... Il l'a fait nommer
président d'une cour impériale..., il avait nom... Marion !
Puis il revint à Paris assez à temps pour complimenter le premier
consul. Napoléon accourut, vous le savez, avec une effrayante
célérité d'Italie en France, après la bataille de Marengo ;
mais il est certain, pour ceux qui connaissent à fond l'histoire
secrète de ce temps, que sa promptitude eut pour cause un message
de Lucien. Le ministre de l'intérieur avait entrevu l'attitude du
parti montagnard, et, sans savoir d'où soufflait le vent, il
craignait l'orage. Incapable de soupçonner les trois ministres, il
attribuait ce mouvement aux haines excitées par son frère au 18
Brumaire, et à la ferme croyance où fut alors le reste des hommes
de 1793, d'un échec irréparable en Italie. Les mots :
« Mort au tyran ! » criés à Saint-Cloud
retentissaient toujours aux oreilles de Lucien. La bataille de
Marengo retint Napoléon sur les champs de la Lombardie jusqu'au 25
juin, il arriva le 2 juillet en France. Or, imaginez les figures
des cinq conspirateurs, félicitant aux Tuileries le premier consul
sur sa victoire. Fouché, dans le salon même, dit au tribun, car ce
Malin que vous venez de voir a été un peu tribun, d'attendre
encore, et que tout n'était pas fini. En effet, Bonaparte ne
semblait pas à M. de Talleyrand et à Fouché aussi marié qu'ils
l'étaient eux-mêmes à la Révolution, et ils l'y bouclèrent pour
leur propre sûreté, par l'affaire du duc d'Enghien. L'exécution du
prince tient, par des ramifications saisissables, à ce qui s'était
tramé dans l'hôtel des Relations extérieures pendant la campagne de
Marengo. Certes, aujourd'hui, pour qui a connu des personnes bien
informées, il est clair que Bonaparte fut joué comme un enfant par
M. de Talleyrand et Fouché, qui voulurent le brouiller
irrévocablement avec la maison de Bourbon, dont les ambassadeurs
faisaient alors des tentatives auprès du premier consul.



— Talleyrand faisant son whist chez Mme de Luynes, dit alors un des
personnages qui écoutaient, à trois heures du matin, tire sa
montre, interrompt le jeu et demande tout à coup, sans aucune
transition, à ses trois partenaires, si le prince de Condé avait
d'autre enfant que M. le duc d'Enghien. Une demande si saugrenue,
dans la bouche de M. de Talleyrand, causa la plus grande surprise.
« Pourquoi nous demandez-vous ce que vous savez si bien ?
lui dit-on. — C'est pour vous apprendre que la maison de Condé
finit en ce moment. » Or, M. de Talleyrand était à l'hôtel de
Luynes depuis le commencement de la soirée, et savait sans doute
que Bonaparte était dans l'impossibilité de faire grâce.



— Mais, dit Rastignac à de Marsay, je ne vois point dans tout ceci
Mme de Cinq-Cygne.



— Ah ! vous étiez si jeune, mon cher, que j'oubliais la
conclusion. Vous savez l'affaire de l'enlèvement du comte de
Gondreville, qui a été la cause de la mort des deux Simeuse et du
frère aîné de d'Hauteserre, qui, par son mariage avec Mlle de
Cinq-Cygne, devint comte et depuis marquis de Cinq-Cygne...



De Marsay, prié par plusieurs personnes à qui cette aventure était
inconnue, raconta le procès, en disant que les cinq inconnus
étaient des escogriffes de la police générale de l'Empire, chargés
d'anéantir des ballots d'imprimés que le comte de Gondreville était
venu précisément brûler en croyant l'Empire affermi.



— Je soupçonne Fouché, dit-il, d'y avoir fait chercher en même
temps des preuves de la correspondance de Gondreville et de Louis
XVIII, avec lequel il s'est toujours entendu, même pendant la
Terreur. Mais, dans cette épouvantable affaire, il y a eu de la
passion de la part de l'agent principal, qui vit encore, un de ces
grands hommes subalternes qu'on ne remplace jamais, et qui s'est
fait remarquer par des tours de force étonnants. Il paraît que Mlle
de Cinq-Cygne l'avait maltraité quand il était venu pour arrêter
les Simeuse. Ainsi, madame, vous avez le secret de l'affaire ;
vous pourrez l'expliquer à la marquise de Cinq-Cygne, et lui faire
comprendre pourquoi Louis XVIII a gardé le silence.





Paris, janvier 1841.
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Première partie — L’élection







Avant de commencer la peinture des élections
en province, il est inutile de faire observer que la ville
d'Arcis-sur-Aube n'a pas été le théâtre des événements
qui en sont le sujet.
L'arrondissement d'Arcis va voter à Bar-sur-Aube, qui se
trouve à quinze lieues d'Arcis, il n'existe donc pas de député
d'Arcis à la Chambre. Des ménagements exigés par l'histoire des
mœurs contemporaines ont dicté ces précautions. Peut-être est-ce
une ingénieuse combinaison que de donner la peinture d'une ville
pour cadre à des faits qui se sont passés ailleurs. Plusieurs fois
déjà, dans le cours de LA COMÉDIE HUMAINE, ce moyen fut
employé, malgré son inconvénient qui consiste à rendre la bordure
souvent aussi considérable que la toile.





A la fin du mois d’avril 1839, sur les dix
heures du matin, le salon de madame Marion, veuve d’un ancien
receveur général du département de l’Aube, offrait un coup d’œil
étrange. De tous les meubles, il n’y restait que les rideaux aux
fenêtres, la garniture de cheminée, le lustre et la table à thé. Le
tapis d’Aubusson, décloué quinze jours avant le temps, obstruait
les marches du perron, et le parquet venait d’être frotté à
outrance, sans en être plus clair. C’était une espèce de présage
domestique concernant l’avenir des élections qui se préparaient sur
toute la surface de la France. Souvent les choses sont aussi
spirituelles que les hommes. C’est un argument en faveur des
sciences occultes. Le vieux domestique du colonel Giguet, frère de
madame Marion, achevait de chasser la poussière qui s’était glissée
dans le parquet pendant l’hiver. La femme de chambre et la
cuisinière apportaient, avec une prestesse qui dénotait un
enthousiasme égal à leur attachement, les chaises de toutes les
chambres de la maison, et les entassaient dans le jardin.
Hâtons-nous de dire que les arbres avaient déjà déplié de larges
feuilles à travers lesquelles on voyait un ciel sans nuages. L’air
du printemps et le soleil du mois de mai permettaient de tenir
ouvertes et la porte-fenêtre et les deux fenêtres de ce salon qui
forme un carré long.



En désignant aux deux femmes le fond du
salon, la vieille dame ordonna de disposer les chaises sur quatre
rangs de profondeur, entre chacun desquels elle fit laisser un
passage d’environ trois pieds. Chaque rangée présenta bientôt un
front de dix chaises d’espèces diverses. Une ligne de chaises
s’étendit le long des fenêtres et de la porte vitrée. A l’autre
bout du salon, en face des quarante chaises, madame Marion plaça
trois fauteuils derrière la table à thé qui fut recouverte d’un
tapis vert, et sur laquelle elle mit une sonnette. Le vieux colonel
Giguet arriva sur ce champ de bataille au moment où sa sœur
inventait de remplir les espaces vides de chaque côté de la
cheminée, en y faisant apporter les deux banquettes de son
antichambre, malgré la calvitie du velours qui comptait déjà
vingt-quatre ans de services.



— Nous pouvons asseoir soixante-dix
personnes, dit-elle triomphalement à son frère.



— Dieu veuille que nous ayons soixante-dix
amis ! répondit le colonel.



— Si, après avoir reçu pendant vingt-quatre
ans, tous les soirs, la société d’Arcis-sur-Aube, il nous manquait,
dans cette circonstance, un seul de nos habitués ?... dit la
vieille dame d’un air de menace.



— Allons, répondit le colonel en haussant les
épaules et interrompant sa sœur, je vais vous en nommer dix qui ne
peuvent pas, qui ne doivent pas venir. D’abord, dit-il en comptant
sur ses doigts : Antonin Goulard, le sous-préfet, et
d’un ! Le procureur du roi, Frédéric Marest, et de deux !
Monsieur Olivier Vinet, son substitut, trois ! Monsieur
Martener, le juge d’instruction, quatre ! Le juge de
paix...



— Mais je ne suis pas assez sotte, dit la
vieille dame en interrompant son frère à son tour, pour vouloir que
les gens en place assistent à une réunion dont le but est de donner
un député de plus à l’opposition... Cependant Antonin Goulard, le
camarade d’enfance et de collège de Simon, sera très content de le
voir député, car...



— Tenez, ma sœur, laissez-nous faire notre
besogne, à nous autres hommes... Où donc est Simon ?



— Il s’habille, répondit-elle. Il a bien fait
de ne pas déjeuner, car il est très nerveux, et quoique notre jeune
avocat ait l’habitude de parler au tribunal, il appréhende cette
séance comme s’il devait y rencontrer des ennemis.



— Ma foi ! j’ai souvent eu à supporter
le feu des batteries ennemies ; eh bien ! mon âme, je ne
dis pas mon corps, n’a jamais tremblé ; mais s’il fallait me
mettre là, dit le vieux militaire en se plaçant à la table à thé,
regarder les quarante bourgeois qui seront assis en face, bouche
béante, les yeux braqués sur les miens, et s’attendant à des
périodes ronflantes et correctes... j’aurais ma chemise mouillée
avant d’avoir trouvé mon premier mot.



— Et il faudra cependant, mon cher père, que
vous fassiez cet effort pour moi, dit Simon Giguet en entrant par
le petit salon, car s’il existe, dans le département de l’Aube, un
homme dont la parole y soit puissante, c’est assurément vous. En
1815...



— En 1815, dit ce petit vieillard
admirablement conservé, je n’ai pas eu à parler, j’ai rédigé tout
bonnement une petite proclamation qui a fait lever deux mille
hommes en vingt-quatre heures... Et c’est bien différent de mettre
son nom au bas d’une page qui sera lue par un département, ou de
parler à une assemblée. A ce métier-là, Napoléon lui-même a échoué.
Lors du dix-huit brumaire, il n’a dit que des sottises aux
Cinq-Cents.



— Enfin, mon cher père, reprit Simon, il
s’agit de toute ma vie, de ma fortune, de mon bonheur... Tenez, ne
regardez qu’une seule personne et figurez-vous que vous ne parlez
qu’à elle... vous vous en tirerez...



— Mon Dieu ! je ne suis qu’une vieille
femme, dit madame Marion ; mais, dans une pareille
circonstance, et en sachant de quoi il s’agit, mais... je serais
éloquente !



— Trop éloquente peut-être ! dit le
colonel. Et dépasser le but, ce n’est pas y atteindre. Mais de quoi
s’agit-il donc ? reprit-il en regardant son fils. Depuis deux
jours vous attachez à cette candidature des idées... Si mon fils
n’est pas nommé, tant pis pour Arcis, voilà tout.



Ces paroles, dignes d’un père, étaient en
harmonie avec toute la vie de celui qui les disait.



Le colonel Giguet, un des officiers les plus
estimés qu’il y eût dans la Grande-Armée, se recommandait par un de
ces caractères dont le fond est une excessive probité jointe à une
grande délicatesse. Jamais il ne se mit en avant, les faveurs
devaient venir le chercher ; aussi resta-t-il onze ans simple
capitaine d’artillerie dans la Garde, où il ne fut nommé chef de
bataillon qu’en 1813, et major en 1814. Son attachement presque
fanatique à Napoléon ne lui permit pas de servir les Bourbons,
après la première abdication. Enfin, son dévouement en 1815 fut
tel, qu’il eût été banni sans le comte de Gondreville qui le fit
effacer de l’ordonnance et finit par lui obtenir et une pension de
retraite et le grade de colonel. Madame Marion, née Giguet, avait
un autre frère qui devint colonel de gendarmerie à Troyes, et
qu’elle avait suivi là dans le temps. Elle y épousa monsieur
Marion, le receveur général de l’Aube. Feu monsieur Marion, le
receveur général, avait pour frère un premier président d’une cour
impériale. Simple avocat d’Arcis, ce magistrat avait prêté son nom,
pendant la Terreur, au fameux Malin de l’Aube, Représentant du
peuple, pour l’acquisition de la terre de Gondreville. Aussi tout
le crédit de Malin, devenu sénateur et comte, fut-il au service de
la famille Marion. Le frère de l’avocat eut ainsi la Recette
générale de l’Aube à une époque où, loin d’avoir à choisir entre
trente solliciteurs, le gouvernement était fort heureux de trouver
un sujet qui voulût accepter de si glissantes places. Marion, le
receveur général, recueillit la succession de son frère le
président, et madame Marion celle de son frère le colonel de
gendarmerie. En 1814, le receveur général éprouva des revers. Il
mourut en même temps que l’Empire, mais sa veuve trouva quinze
mille francs de rentes dans les débris de ces diverses fortunes
accumulées. Le colonel de gendarmerie Giguet avait laissé son bien
à sa sœur, en apprenant le mariage de son frère l’artilleur, qui,
vers 1806, épousa l’une des filles d’un riche banquier de Hambourg.
On sait quel fut l’engouement de l’Europe pour les sublimes
troupiers de l’empereur Napoléon ! En 1814, madame Marion,
quasi ruinée, revint habiter Arcis, sa patrie, où elle acheta, sur
la Grande-Place, l’une des plus belles maisons de la ville, et dont
la situation indique une ancienne dépendance du château. Habituée à
recevoir beaucoup de monde à Troyes, où régnait le receveur
général, son salon fut ouvert aux notabilités du parti libéral
d’Arcis. Une femme, accoutumée aux avantages d’une royauté de
salon, n’y renonce pas facilement. De toutes les habitudes, celles
de la vanité sont les plus tenaces. Bonapartiste, puis libéral,
car, par une des plus étranges métamorphoses, les soldats de
Napoléon devinrent presque tous amoureux du système
constitutionnel, le colonel Giguet fut, pendant la Restauration, le
président naturel du comité-directeur d’Arcis qui se composa du
notaire Grévin, de son gendre Beauvisage et de Varlet fils, le
premier médecin d’Arcis, beau-frère de Grévin, et de quelques
autres notabilités libérales.



— Si notre cher enfant n’est pas nommé, dit
madame Marion après avoir regardé dans l’antichambre et dans le
jardin pour voir si personne ne pouvait l’écouter, il n’aura pas
mademoiselle Beauvisage ; car, il y a pour lui, dans le succès
de sa candidature, un mariage avec Cécile.



— Cécile ?... fit le vieillard en
ouvrant les yeux et regardant sa sœur d’un air de
stupéfaction.



— Il n’y a peut-être que vous dans tout le
département, mon frère, qui puissiez oublier la dot et les
espérances de mademoiselle Beauvisage.



— C’est la plus riche héritière du
département de l’Aube, dit Simon Giguet.



— Mais il me semble que mon fils n’est pas à
dédaigner, reprit le vieux militaire ; il est votre héritier,
il a déjà le bien de sa mère, et je compte lui laisser autre chose
que mon nom tout sec...



— Tout cela mis ensemble ne fait pas trente
mille francs de rente, et il y a déjà des gens qui se présentaient
avec cette fortune-là, sans compter leurs positions...



— Et ?... demanda le colonel.



— Et on les a refusés !



— Que veulent donc les Beauvisage ? fit
le colonel en regardant alternativement sa sœur et son fils.



On peut trouver extraordinaire que le colonel
Giguet, frère de madame Marion, chez qui la société d’Arcis se
réunissait tous les jours depuis vingt-quatre ans, dont le salon
était l’écho de tous les bruits, de toutes les médisances, de tous
les commérages du département de l’Aube, et où peut-être il s’en
fabriquait, ignorât des événements et des faits de cette
nature ; mais son ignorance paraîtra naturelle, dès qu’on aura
fait observer que ce noble débris des vieilles phalanges
napoléoniennes se couchait et se levait avec les poules, comme tous
les vieillards qui veulent vivre toute leur vie. Il n’assistait
donc jamais aux conversations intimes. Il existe en province deux
conversations, celle qui se tient officiellement quand tout le
monde est réuni, joue aux cartes et babille ; puis, celle
qui mitonne, comme un potage bien soigné, lorsqu’il ne reste
devant la cheminée que trois ou quatre amis de qui l’on est sûr et
qui ne répètent rien de ce qui se dit, que chez eux, quand ils se
trouvent avec trois ou quatre autres amis bien sûrs aussi. Depuis
neuf ans, depuis le triomphe de ses idées politiques, le colonel
vivait presque en dehors de la société. Levé toujours en même temps
que le soleil, il s’adonnait à l’horticulture, il adorait les
fleurs, et, de toutes les fleurs, il ne cultivait que les roses. Il
avait les mains noires du vrai jardinier ; il soignait ses
carrés. Ses carrés ! ce mot lui rappelait les carrés d’hommes
multicolores alignés sur les champs de batailles. Toujours en
conférence avec son garçon jardinier, il se mêlait peu, surtout
depuis deux ans, à la société qu’il entrevoyait par échappées. Il
ne faisait en famille qu’un repas, le dîner ; car il se levait
de trop bonne heure pour pouvoir déjeuner avec son fils et sa sœur.
On doit aux efforts de ce colonel, la fameuse rose-Giguet, que
connaissent tous les amateurs. Ce vieillard, passé à l’état de
fétiche domestique, était exhibé, comme bien on le pense, dans les
grandes circonstances. Certaines familles jouissent d’un demi-dieu
de ce genre, et s’en parent comme on se pare d’un titre.



— J’ai cru deviner que, depuis la Révolution
de Juillet, répondit madame Marion à son frère, madame Beauvisage
aspire à vivre à Paris. Forcée de rester ici tant que vivra son
père, elle a reporté son ambition sur la tête de son futur gendre,
et la belle dame rêve les splendeurs de la vie politique.



— Aimerais-tu Cécile ? dit le colonel à
son fils.



— Oui, mon père.



— Lui plais-tu ?



— Je le crois, mon père ; mais il s’agit
aussi de plaire à la mère et au grand-père. Quoique le bonhomme
Grévin veuille contrarier mon élection, le succès déterminerait
madame Beauvisage à m’accepter, car elle espérera me gouverner à sa
guise, être ministre sous mon nom...



— Ah ! la bonne plaisanterie !
s’écria madame Marion. Et pour quoi nous
compte-t-elle ?...



— Qui donc a-t-elle refusé ? demanda le
colonel à sa sœur.



— Mais, depuis trois mois, Antonin Goulard et
le procureur du roi, monsieur Frédéric Marest, ont reçu, dit-on, de
ces réponses équivoques, qui sont tout ce qu’on veut, excepté
un oui !



— Oh ! mon Dieu ! fit le vieillard
en levant les bras, dans quel temps vivons-nous ! Mais Cécile
est la fille d’un bonnetier, et la petite-fille d’un fermier…
Madame Beauvisage veut-elle donc avoir un comte de Cinq-Cygne pour
gendre !



— Mon frère, ne vous moquez pas des
Beauvisage. Cécile est assez riche pour pouvoir choisir un mari
partout, même dans le parti auquel appartiennent les Cinq-Cygne…
Mais j’entends la cloche qui vous annonce des électeurs, je vous
laisse et je regrette bien de ne pouvoir écouter ce qui va se
dire.



Quoique 1839 soit, politiquement parlant,
bien éloigné de 1847, on peut encore se rappeler aujourd’hui les
élections qui produisirent la coalition, tentative éphémère que fit
la Chambre des Députés pour réaliser la menace d’un gouvernement
parlementaire ; menace à la Cromwell qui, sans un Cromwell, ne
pouvait aboutir, sous un prince ennemi de la fraude, qu’au triomphe
du système actuel où les chambres et les ministres ressemblent aux
acteurs de bois que fait jouer le propriétaire du spectacle de
Guignolet, à la grande satisfaction des passants toujours
ébahis.



L’arrondissement d’Arcis-sur-Aube se trouvait
alors dans une singulière situation, il se croyait libre de choisir
un député. Depuis 1816 jusqu’en 1836, on y avait toujours nommé
l’un des plus lourds orateurs du Côté Gauche, l’un des dix-sept qui
furent tous appelés grands citoyens par le parti libéral,
enfin l’illustre François Keller, de la maison Keller frères, le
gendre du comte de Gondreville. Gondreville, une des plus
magnifiques terres de la France, est située à un quart de lieue
d’Arcis. Ce banquier, récemment nommé comte et pair de France,
comptait sans doute transmettre à son fils, alors âgé de trente
ans, sa succession électorale, pour le rendre un jour apte à la
pairie. Déjà chef d’escadron dans l’État-major, et l’un des favoris
du prince royal, Charles Keller, devenu vicomte, appartenait au
parti de la cour citoyenne. Les plus brillantes destinées
semblaient promises à un jeune homme puissamment riche, plein de
courage, remarqué pour son dévouement à la nouvelle dynastie,
petit-fils du comte de Gondreville et neveu de la maréchale de
Carigliano ; mais cette élection, si nécessaire à son avenir,
présentait de grandes difficultés à vaincre. Depuis l’accession au
pouvoir de la classe bourgeoise, Arcis éprouvait un vague désir de
se montrer indépendant. Aussi les dernières élections de François
Keller avaient-elles été troublées par quelques républicains, dont
les casquettes rouges et les barbes frétillantes n’avaient pas trop
effrayé les gens d’Arcis. En exploitant les dispositions du pays,
le candidat radical put réunir trente ou quarante voix. Quelques
habitants, humiliés de voir leur ville comptée au nombre des
bourgs-pourris de l’Opposition, se joignirent aux démocrates,
quoiqu’ennemis de la démocratie. En France, au scrutin des
élections, il se forme des produits politico-chimiques où les lois
des affinités sont renversées. Or, nommer le jeune commandant
Keller, en 1839, après avoir nommé le père pendant vingt ans,
accusait une véritable servitude électorale, contre laquelle se
révoltait l’orgueil de plusieurs bourgeois enrichis, qui croyaient
bien valoir et monsieur Malin comte de Gondreville, et les
banquiers Keller frères, et les Cinq-Cygne et même le roi des
Français ! Aussi les nombreux partisans du vieux Gondreville,
le roi du département de l’Aube, attendaient-ils une nouvelle
preuve de son habileté tant de fois éprouvée. Pour ne pas
compromettre l’influence de sa famille dans l’arrondissement
d’Arcis, ce vieil homme d’État proposerait sans doute pour candidat
un homme du pays qui céderait sa place à Charles Keller, en
acceptant des fonctions publiques ; cas parlementaire qui rend
l’élu du peuple sujet à réélection. Quand Simon Giguet pressentit,
au sujet des élections, le fidèle ami du comte, l’ancien Grévin, ce
vieillard répondit que, sans connaître les intentions du comte de
Gondreville, il faisait de Charles Keller son candidat, et
emploierait toute son influence à cette nomination. Dès que cette
réponse du bonhomme Grévin circula dans Arcis, il y eut une
réaction contre lui. Quoique, durant trente ans de notariat, cet
Aristide champenois eût possédé la confiance de la ville, qu’il eût
été maire d’Arcis de 1804 à 1814, et pendant les Cent-Jours ;
quoique l’opposition l’eût accepté pour chef jusqu’au triomphe de
1830, époque à laquelle il refusa les honneurs de la mairie en
objectant son grand âge ; enfin, quoique la ville, pour lui
témoigner son affection, eût alors pris pour maire son gendre
monsieur Beauvisage, on se révolta contre lui, et quelques jeunes,
allèrent jusqu’à le taxer de radotage. Les partisans de Simon
Giguet se tournèrent vers Philéas Beauvisage, le maire, et le
mirent d’autant mieux de leur côté, que, sans être mal avec son
beau-père, il affichait une indépendance qui dégénérait en
froideur, mais que lui laissait le fin beau-père, en y voyant un
excellent moyen d’action sur la ville d’Arcis.



Monsieur le maire, interrogé la veille sur la
place publique, avait déclaré qu’il nommerait le premier inscrit
sur la liste des éligibles d’Arcis, plutôt que de donner sa voix à
Charles Keller qu’il estimait d’ailleurs infiniment.



— Arcis ne sera plus un bourg-pourri !
dit-il, ou j’émigre à Paris.



Flattez les passions du moment, vous devenez
partout un héros, même à Arcis-sur-Aube.



— Monsieur le maire, dit-on, vient de mettre
le sceau à la fermeté de son caractère.



Rien ne marche plus rapidement qu’une révolte
légale. Dans la soirée, madame Marion et ses amis organisèrent pour
le lendemain une réunion des électeurs indépendants, au
profit de Simon Giguet, le fils du colonel. Ce lendemain venait de
se lever, et de faire mettre sens dessus dessous toute la maison
pour recevoir les amis sur l’indépendance desquels on comptait.
Simon Giguet, candidat-né d’une petite ville jalouse de nommer un
de ses enfants, avait, comme on le voit, aussitôt mis à profit ce
mouvement des esprits pour devenir le représentant des besoins et
des intérêts de la Champagne Pouilleuse. Cependant, toute la
considération et la fortune de la famille Giguet étaient l’ouvrage
du comte de Gondreville. Mais, en matière d’élection, y a-t-il des
sentiments ?



Cette Scène est écrite pour l’enseignement
des pays assez malheureux pour ne pas connaître les bienfaits d’une
représentation nationale, et qui, par conséquent, ignorent par
quelles guerres intestines, aux prix de quels sacrifices à la
Brutus, une petite ville enfante un député ! Spectacle
majestueux et naturel, auquel on ne peut comparer que celui d’un
accouchement : mêmes efforts, mêmes impuretés, mêmes
déchirements, même triomphe ! On peut se demander comment un
fils unique, dont la fortune était satisfaisante, se trouvait,
comme Simon Giguet, simple avocat dans la petite ville d’Arcis, où
les avocats sont inutiles.



Un mot sur le candidat est ici
nécessaire.



Le colonel avait eu, de 1806 à 1813, de sa
femme, qui mourut en 1814, trois enfants, dont l’aîné, Simon,
survécut à ses cadets, morts tous deux, l’un en 1818, l’autre en
1825. Jusqu’à ce qu’il restât seul, Simon dut être élevé comme un
homme à qui l’exercice d’une profession lucrative était nécessaire.
Devenu fils unique Simon fut atteint d’un revers de fortune. Madame
Marion comptait beaucoup pour son neveu sur la succession du
grand-père, le banquier de Hambourg ; mais cet Allemand mourut
en 1826, ne laissant à son petit-fils Giguet que deux mille francs
de rentes. Ce banquier, doué d’une grande vertu procréatrice, avait
combattu les ennuis de son commerce par les plaisirs de la
paternité ; donc il favorisa les familles de onze autres
enfants qui l’entouraient et qui lui firent croire, avec assez de
vraisemblance d’ailleurs, que Simon Giguet serait riche. Le colonel
tint à faire embrasser à son fils une profession indépendante.
Voici pourquoi. Les Giguet ne pouvaient attendre aucune faveur du
pouvoir sous la Restauration. Quand même Simon n’eût pas été le
fils d’un ardent bonapartiste, il appartenait à une famille dont
tous les membres avaient, à juste titre, encouru l’animadversion de
la famille de Cinq-Cygne, à propos de la part que Giguet le colonel
de gendarmerie, et les Marion, y compris madame Marion, prirent, en
qualité de témoins à charge, dans le fameux procès de messieurs de
Simeuse, condamnés en 1805 comme coupables de la séquestration du
comte de Gondreville, alors sénateur et autrefois représentant du
peuple, qui avait spolié la fortune de cette maison. Grévin fut non
seulement l’un des témoins les plus importants mais encore un des
plus ardents meneurs de cette affaire. Ce procès criminel divisait
encore l’arrondissement d’Arcis en deux partis, dont l’un tenait
pour l’innocence des condamnés, et conséquemment pour la maison de
Cinq-Cygne, l’autre pour le comte de Gondreville et pour ses
adhérents. Si, sous la Restauration, la comtesse de Cinq-Cygne usa
de l’influence que lui donnait le retour des Bourbons pour ordonner
tout à son gré dans le département de l’Aube, le comte de
Gondreville sut contrebalancer la royauté des Cinq-Cygne, par
l’autorité secrète qu’il exerça sur les libéraux, au moyen du
notaire Grévin, du colonel Giguet, de son gendre Keller, toujours
nommé député d’Arcis-sur-Aube en dépit des Cinq-Cygne, et enfin par
le crédit qu’il conserva dans les conseils de la Couronne, tant que
vécut Louis XVIII. Ce ne fut qu’après la mort de ce roi, que la
comtesse de Cinq-Cygne put faire nommer Michu, président du
tribunal de première instance d’Arcis. Elle tenait à mettre à cette
place le fils du régisseur qui périt sur l’échafaud à Troyes,
victime de son dévouement à la famille Simeuse, et dont le portrait
en pied ornait son salon et à Paris et à Cinq-Cygne. Jusqu’en 1823,
le comte de Gondreville avait eu le pouvoir d’empêcher la
nomination de Michu.



Ce fut par le conseil même du comte de
Gondreville que le colonel Giguet fit de son fils un avocat. Simon
devait d’autant plus briller dans l’arrondissement d’Arcis, qu’il y
fut le seul avocat, les avoués plaidant toujours les causes
eux-mêmes dans ces petites localités. Simon avait eu quelques
triomphes à la cour d’assises de l’Aube ; mais il n’en était
pas moins l’objet des plaisanteries de Frédéric Marest le procureur
du roi, d’Olivier Vinet le substitut, du président Michu, les trois
plus fortes têtes du tribunal. Simon Giguet, comme presque tous les
hommes d’ailleurs, payait à la grande puissance du ridicule une
forte part de contributions. Il s’écoutait parler, il prenait la
parole à tout propos, il dévidait solennellement des phrases
filandreuses et sèches qui passaient pour de l’éloquence dans la
haute bourgeoisie d’Arcis. Ce pauvre garçon appartenait à ce genre
d’ennuyeux qui prétendent tout expliquer, même les choses les plus
simples. Il expliquait la pluie, il expliquait les causes de la
révolution de Juillet ; il expliquait aussi les choses
impénétrables : il expliquait Louis-Philippe, il expliquait
monsieur Odilon Barrot, il expliquait monsieur Thiers, il
expliquait les affaires d’Orient, il expliquait la Champagne, il
expliquait 1789, il expliquait le tarif des douanes et les
humanitaires, le magnétisme et l’économie de la liste civile. Ce
jeune homme maigre, au teint bilieux, d’une taille assez élevée
pour justifier sa nullité sonore, car il est rare qu’un homme de
haute taille ait de grandes capacités, outrait le puritanisme des
gens de l’extrême-gauche, déjà tous si affectés à la manière des
prudes qui ont des intrigues à cacher. Toujours vêtu de noir, il
portait une cravate blanche qu’il laissait descendre au bas de son
cou : aussi sa figure semblait-elle être dans un cornet de
papier blanc, car il conservait ce col de chemise haut et empesé
que la mode a fort heureusement proscrit. Son pantalon, ses habits
paraissaient toujours être trop larges. Il avait ce qu’on nomme en
province de la dignité, c’est-à-dire qu’il se tenait roide et qu’il
était ennuyeux ; Antonin Goulard, son ami, l’accusait de
singer monsieur Dupin. En effet, l’avocat se chaussait un peu trop
de souliers et de gros bas en filoselle noire. Protégé par la
considération dont jouissait son vieux père et par l’influence
qu’exerçait sa tante sur une petite ville dont les principaux
habitants venaient dans son salon depuis vingt-quatre ans, Simon
Giguet, déjà riche d’environ dix mille francs de rentes, sans
compter les honoraires produits par son cabinet, et la fortune de
sa tante, ne mettait pas en doute sa nomination. Néanmoins, le
premier coup de cloche, en annonçant l’arrivée des électeurs les
plus influents, retentit au cœur de l’ambitieux en y portant des
craintes vagues. Simon ne se dissimulait ni l’habileté ni les
immenses ressources du vieux Grévin, ni le prestige que le
ministère déploierait en appuyant la candidature d’un jeune et
brave officier alors en Afrique, attaché au prince royal, fils d’un
des ex-grands citoyens de la France et neveu d’une
maréchale.



— Il me semble, dit-il à son père, que j’ai
la colique. Je sens une chaleur douceâtre au-dessous du creux de
l’estomac, qui me donne des inquiétudes...



— Les plus vieux soldats, répondit le
colonel, avaient une pareille émotion quand le canon commençait à
ronfler, au début de la bataille.



— Que sera-ce donc à la Chambre ?... dit
l’avocat.



— Le comte de Gondreville nous disait,
répondit le vieux militaire, qu’il arrive à plus d’un orateur
quelques-uns des petits inconvénients qui signalaient pour nous,
vieilles culottes de peau, le début des batailles. Tout cela pour
des paroles oiseuses. Enfin, tu veux être député, fit le vieillard
en haussant les épaules : sois-le !



— Mon père, le triomphe, c’est Cécile !
Cécile, c’est une immense fortune ! Aujourd’hui, la grande
fortune, c’est le pouvoir !



— Ah ! combien les temps sont
changés ! Sous l’empereur, il fallait être brave !



— Chaque époque se résume dans un mot !
dit Simon à son père, en répétant une observation du vieux comte de
Gondreville qui peint bien ce vieillard. Sous l’Empire, quand on
voulait tuer un homme, on disait : « C’est un
lâche ! » Aujourd’hui, on dit : « C’est un
escroc ! »



— Pauvre France ! où t’a-t-on
menée ! s’écria le colonel ; je vais retourner à mes
roses…



— Oh ! restez, mon père ! Vous êtes
ici la clef de la voûte !



Le maire, monsieur Philéas Beauvisage, se
présenta le premier, accompagné du successeur de son beau-père, le
plus occupé des notaires de la ville, Achille Pigoult, petit-fils
d’un vieillard resté juge de paix d’Arcis pendant la Révolution,
pendant l’Empire et pendant les premiers jours de la
Restauration.



Achille Pigoult, âgé d’environ trente-deux
ans, avait été dix-huit ans clerc chez le vieux Grévin, sans avoir
l’espérance de devenir notaire. Son père, fils du juge de paix
d’Arcis, mort d’une prétendue apoplexie, avait fait de mauvaises
affaires. Le comte de Gondreville, à qui le vieux Pigoult tenait
par les liens de 1793, avait prêté l’argent d’un cautionnement, et
avait ainsi facilité l’acquisition de l’étude de Grévin au
petit-fils du juge de paix qui fit la première instruction du
procès Simeuse. Achille s’était établi sur la place de l’Église,
dans une maison appartenant au comte de Gondreville, et que le pair
de France lui avait louée à si bas prix, qu’il était facile de voir
combien le rusé politique tenait à toujours avoir le premier
notaire d’Arcis dans sa main. Ce jeune Pigoult, petit homme sec
dont les yeux fins semblaient percer ses lunettes vertes qui
n’atténuaient point la malice de son regard, instruit de tous les
intérêts du pays, devant à l’habitude de traiter les affaires une
certaine facilité de parole, passait pour
être gouailleur et disait tout bonnement les
choses avec plus d’esprit que n’en mettaient les indigènes dans
leurs conversations. Le notaire, encore garçon, attendait un riche
mariage de la bienveillance de ses deux protecteurs, Grévin et le
comte de Gondreville. Aussi l’avocat Giguet laissa-t-il échapper un
mouvement de surprise en apercevant Achille à côté de monsieur
Philéas Beauvisage.



Ce petit notaire, dont le visage était
couturé par tant de marques de petite vérole qu’il s’y trouvait
comme un réseau de filets blancs, formait un contraste parfait avec
la grosse personne de monsieur le maire, dont la figure ressemblait
à une pleine lune, mais à une lune réjouie. Ce teint de lys et de
roses était encore relevé chez Philéas par un sourire gracieux qui
résultait bien moins d’une disposition de l’âme que de cette
disposition des lèvres pour lesquelles on a créé le
mot poupin. Philéas Beauvisage était doué d’un si
grand contentement de lui-même, qu’il souriait toujours à tout le
monde, dans toutes les circonstances. Ses lèvres poupines auraient
souri à un enterrement. La vie qui abondait dans ses yeux bleus et
enfantins ne démentait pas ce perpétuel et insupportable sourire.
Cette satisfaction interne passait d’autant plus pour de la
bienveillance et de l’affabilité que Philéas s’était fait un
langage à lui, remarquable par un usage immodéré des formules de la
politesse. Il avait toujours l’honneur, il joignait à toutes ses
demandes de santé relatives aux personnes absentes les épithètes de
cher, de bon, d’excellent. Il prodiguait les phrases de condoléance
ou les phrases complimenteuses à propos des petites misères ou des
petites félicités de la vie humaine. Il cachait ainsi sous un
déluge de lieux communs son incapacité, son défaut absolu
d’instruction, et une faiblesse de caractère qui ne peut être
exprimée que par le mot un peu vieilli de girouette.
Rassurez-vous ! cette girouette avait pour axe la belle madame
Beauvisage, Séverine Grévin, la femme célèbre de l’arrondissement.
Aussi quand Séverine apprit ce qu’elle nomma l’équipée de monsieur
Beauvisage, à propos de l’élection, lui avait-elle dit le matin
même : « Vous n’avez pas mal agi en vous donnant des airs
d’indépendance ; mais vous n’irez pas à la réunion des Giguet,
sans vous y faire accompagner par Achille Pigoult, à qui j’ai dit
de venir vous prendre ! »



Donner Achille Pigoult pour mentor à
Beauvisage, n’était-ce pas faire assister à l’assemblée des Giguet
un espion du parti Gondreville ? Aussi chacun peut maintenant
se figurer la grimace qui contracta la figure puritaine de Simon,
forcé de bien accueillir un habitué du salon de sa tante, un
électeur influent dans lequel il vit alors un ennemi.



— Ah ! se dit-il à lui-même, j’ai eu
bien tort de lui refuser son cautionnement quand il me l’a
demandé ! Le vieux Gondreville a eu plus d’esprit que moi... —
Bonjour, Achille, dit-il en prenant un air dégagé, vous allez me
tailler des croupières !



— Je ne crois pas que votre réunion soit une
conspiration contre l’indépendance de nos votes, répondit le
notaire en souriant. Ne jouons-nous pas franc jeu ?



— Franc jeu ! répéta Beauvisage.



Et le maire se mit à rire de ce rire sans
expression par lequel certaines personnes finissent toutes leurs
phrases, et qu’on devrait appeler la ritournelle de la
conversation. Puis monsieur le maire se mit à ce qu’il faut appeler
sa troisième position, en se présentant droit, la
poitrine effacée, les mains derrière le dos. Il était en habit et
pantalon noirs, orné d’un superbe gilet blanc entrouvert de manière
à laisser voir deux boutons de diamant d’une valeur de plusieurs
milliers de francs.



— Nous nous combattrons, et nous n’en serons
pas moins bons amis, reprit Philéas. C’est là l’essence des mœurs
constitutionnelles ! (Eh ! eh ! eh !) Voilà
comment je comprends l’alliance de la monarchie et de la liberté...
(Ah ! ah ! ah !)



Là, monsieur le maire prit la main de Simon
en lui disant :



— Comment vous portez-vous ! mon bon
ami ? Votre chère tante et notre digne colonel vont sans doute
aussi bien ce matin qu’hier... du moins il faut le
présumer !... (Eh ! eh ! eh !) ajouta-t-il d’un
air de parfaite béatitude, — peut-être un peu tourmentés de la
cérémonie qui va se passer... — Ah ! dame, jeune homme
(sic : jeûne hôme !), nous entrons dans la
carrière politique... Ah ! ah ! ah ! Voilà notre
premier pas... Il n’y a pas à reculer,…c’est un grand parti, — et
j’aime mieux que ce soit vous que moi qui vous lanciez dans les
orages et les tempêtes de la Chambre,... hi ! hi !...,
quelqu’agréable que ce soit de voir résider en sa personne...,
hi ! hi ! hi !... le pouvoir souverain de la France
pour un quatre cent cinquante-troisième !... Hi !
hi ! hi !



L’organe de Philéas Beauvisage avait une
agréable sonorité tout à fait en harmonie avec les courbes
légumineuses de son visage coloré comme un potiron jaune clair,
avec son dos épais, avec sa poitrine large et bombée. Cette voix,
qui tenait de la basse-taille par son volume, se veloutait comme
celle des barytons, et prenait, dans le rire par lequel Philéas
accompagnait ses fins de phrase, quelque chose d’argentin. Dieu,
dans son paradis terrestre, aurait voulu, pour y compléter les
Espèces, y mettre un bourgeois de province, il n’aurait pas fait de
ses mains un type plus beau, plus complet que Philéas
Beauvisage.



— J’admire le dévouement de ceux qui peuvent
se jeter dans les orages de la vie politique. Eh ! eh !
eh ! il faut pour cela des nerfs que je n’ai pas. Qui nous eût
dit, en 1812, en 1813, qu’on en arriverait là ?... Moi, je ne
doute plus de rien, dans un temps où l’asphalte, le caoutchouc, les
chemins de fer et la vapeur changent le sol, les redingotes et les
distances… Eh ! eh !



Ces derniers mots furent largement
assaisonnés de ce rire par lequel Philéas relevait les
plaisanteries vulgaires dont se paient les bourgeois ; mais il
les accompagna d’un geste qu’il s’était rendu propre : il
fermait le poing droit et l’insérait dans la paume arrondie de la
main gauche en l’y frottant d’une façon joyeuse. Ce manège
concordait à ses rires, dans les occasions fréquentes où il croyait
avoir dit un trait d’esprit.



Peut-être est-il superflu de dire que Philéas
passait dans Arcis pour un homme aimable et charmant.



— Je tâcherai, répondit Simon Giguet, de
dignement représenter...



— Les moutons de la Champagne, repartit
vivement Achille Pigoult en interrompant son ami.



Le candidat dévora l’épigramme sans répondre,
car il fut obligé d’aller au-devant de deux nouveaux électeurs.
L’un était le maître du Mulet, la meilleure auberge d’Arcis,
et qui se trouve sur la Grande-Place, au coin de la rue de Brienne.
Ce digne aubergiste, nommé Poupart, avait épousé la sœur d’un
domestique attaché à la comtesse de Cinq-Cygne, le fameux Gothard,
un des acteurs du procès criminel. Dans le temps, ce Gothard fut
acquitté. Poupart, quoique l’un des habitants d’Arcis les plus
dévoués aux Cinq-Cygne, avait été sondé depuis deux jours par le
domestique du colonel Giguet avec tant de persévérance et
d’habileté, qu’il croyait jouer un tour à l’ennemi des Cinq-Cygne
en consacrant son influence à la nomination de Simon Giguet, et il
venait de causer dans ce sens avec un pharmacien nommé Fromaget,
qui, ne fournissant pas le château de Gondreville, ne demandait pas
mieux que de cabaler contre les Keller. Ces deux personnages de la
petite bourgeoisie pouvaient, à la faveur de leurs relations,
déterminer une certaine quantité de votes flottants, car ils
conseillaient une foule de gens à qui les opinions politiques des
candidats étaient indifférentes. Aussi l’avocat s’empara-t-il de
Poupart et livra-t-il le pharmacien Fromaget à son père, qui vint
saluer les électeurs déjà arrivés. Le sous-ingénieur de
l’arrondissement, le secrétaire de la mairie, quatre huissiers,
trois avoués, le greffier du tribunal et celui de la justice de
paix, le receveur de l’enregistrement et celui des contributions,
deux médecins rivaux de Varlet, le beau-frère de Grévin, un
menuisier, les deux adjoints de Philéas, le libraire-imprimeur
d’Arcis, une douzaine de bourgeois entrèrent successivement et se
promenèrent dans le jardin par groupes, en attendant que la réunion
fût assez nombreuse pour ouvrir la séance. Enfin, à midi, cinquante
personnes environ, toutes endimanchées, la plupart venues par
curiosité pour voir les beaux salons dont on parlait tant dans tout
l’arrondissement, s’assirent sur les sièges que madame Marion leur
avait préparés. On laissa les fenêtres ouvertes, et bientôt il se
fit un si profond silence, qu’on put entendre crier la robe de soie
de madame Marion, qui ne put résister au plaisir de descendre au
jardin et de se placer à un endroit d’où elle pouvait entendre les
électeurs. La cuisinière, la femme de chambre et le domestique se
tinrent dans la salle à manger et partagèrent les émotions de leurs
maîtres.



— Messieurs, dit Simon Giguet, quelques-uns
d’entre vous veulent faire à mon père l’honneur de lui offrir la
présidence de cette réunion ; mais le colonel Giguet me charge
de leur présenter ses remerciements, en exprimant toute la
gratitude que mérite ce désir, dans lequel il voit une récompense
de ses services à la patrie. Nous sommes chez mon père, il croit
devoir se récuser pour ces fonctions, et il vous propose un
honorable négociant à qui vos suffrages ont conféré la première
magistrature de la ville, monsieur Philéas Beauvisage.



— Bravo ! bravo !



— Nous sommes, je crois, tous d’accord
d’imiter dans cette réunion — essentiellement amicale... mais
entièrement libre, et qui ne préjudicie en rien à la grande réunion
préparatoire où vous interpellerez les candidats, où vous pèserez
leurs mérites,... — d’imiter, dis-je, les formes...
constitutionnelles de la Chambre... élective.



— Oui ! oui ! cria-t-on d’une seule
voix.



— En conséquence, reprit Simon, j’ai
l’honneur de prier, d’après le vœu de l’assemblée, monsieur le
maire, de venir occuper le fauteuil de la présidence.



Philéas se leva, traversa le salon, en se
sentant devenir rouge comme une cerise. Puis, quand il fut derrière
la table, il ne vit pas cent yeux, mais cent mille chandelles.
Enfin, le soleil lui parut jouer dans ce salon le rôle d’un
incendie, et il eut, selon son expression, une gabelle dans la
gorge.



— Remerciez ! lui dit Simon à voix
basse.



— Messieurs...



On fit un si grand silence, que Philéas eut
un mouvement de colique.



— Que faut-il dire, Simon ? reprit-il
tout bas.



— Eh bien ?... dit Achille
Pigoult.



— Messieurs, dit l’avocat, saisi par la
cruelle interjection du petit notaire, l’honneur que vous faites à
monsieur le maire, peut le surprendre sans l’étonner.



— C’est cela, dit Beauvisage ; je suis
trop sensible à cette attention de mes concitoyens, pour ne pas en
être excessivement flatté.



— Bravo ! cria le notaire tout
seul.



— Que le diable m’emporte, se dit en lui-même
Beauvisage, si l’on me reprend jamais à haranguer !...



— Messieurs Fromaget et Marcelin veulent-ils
accepter les fonctions de scrutateurs ? dit Simon
Giguet.



— Il serait plus régulier, dit Achille
Pigoult en se levant, que l’assemblée nommât elle-même les deux
membres du bureau, toujours pour imiter la Chambre.



— Cela vaut mieux, en effet, dit l’énorme
monsieur Mollot, le greffier du tribunal ; autrement, ce qui
se fait en ce moment serait une comédie, et nous ne serions pas
libres. Pourquoi ne pas continuer alors à tout faire par la volonté
de monsieur Simon.



Simon dit quelques mots à Beauvisage, qui se
leva pour accoucher d’un : « Messieurs !... »
qui pouvait passer pour être palpitant d’intérêt.



— Pardon, monsieur le président, dit Achille
Pigoult, mais vous devez présider et non discuter...



— Messieurs, si nous devons... nous
conformer... aux usages parlementaires, dit Beauvisage soufflé par
Simon, je prierai... l’honorable monsieur Pigoult... de venir
parler... à la table que voici...



Pigoult s’élança vers la table à thé, s’y
tint debout, les doigts légèrement appuyés sur le bord, et fit
preuve d’audace, en parlant sans gêne, à peu près comme parle
l’illustre monsieur Thiers.



— Messieurs, ce n’est pas moi qui ai lancé la
proposition d’imiter la Chambre ; car, jusqu’aujourd’hui, les
Chambres m’ont paru véritablement inimitables ; néanmoins,
j’ai très bien conçu qu’une assemblée de soixante et quelques
notables Champenois devait s’improviser un président, car aucun
troupeau ne va sans berger. Si nous avions voté au scrutin secret,
je suis certain que le nom de notre estimable maire y aurait obtenu
l’unanimité ; son opposition à la candidature soutenue par sa
famille nous prouve qu’il possède le courage civil au plus haut
degré, puisqu’il sait s’affranchir des liens les plus forts, ceux
de la famille ! Mettre la patrie avant la famille, c’est un si
grand effort, que nous sommes toujours forcés, pour y arriver, de
nous dire que du haut de son tribunal, Brutus nous contemple,
depuis deux mille cinq cents et quelques années. Il semble naturel
à maître Giguet, qui a eu le mérite de deviner nos sentiments
relativement au choix d’un président, de nous guider encore pour
celui des scrutateurs ; mais en appuyant mon observation vous
avez pensé que c’était assez d’une fois, et vous avez eu
raison ! Notre ami commun Simon Giguet, qui doit se présenter
en candidat, aurait l’air de se présenter en maître, et pourrait
alors perdre dans notre esprit les bénéfices de l’attitude modeste
qu’a prise son vénérable père. Or, que fait en ce moment notre
digne président en acceptant la manière de présider que lui a
proposée le candidat ? il nous ôte notre liberté ! Je
vous le demande : est-il convenable que le président de notre
choix nous dise de nommer par assis et lever les deux
scrutateurs ?... Ceci, messieurs, est un choix déjà.
Serions-nous libres de choisir ? Peut-on, à côté de son
voisin, rester assis ? On me proposerait, que tout le monde se
lèverait, je crois, par politesse ; et comme nous nous
lèverions tous pour chacun de nous, il n’y a pas de choix, là où
tout le monde serait nommé nécessairement par tout le monde.



— Il a raison, dirent les soixante
auditeurs.



— Donc, que chacun de nous écrive deux noms
sur un bulletin, et ceux qui viendront s’asseoir aux côtés de
monsieur le président pourront alors se regarder comme deux
ornements de la société ; ils auront qualité pour,
conjointement avec monsieur le président, prononcer sur la
majorité, quand nous déciderons par assis et lever sur les
déterminations à prendre. Nous sommes ici, je crois, pour promettre
à un candidat les forces dont chacun de nous dispose à la réunion
préparatoire où viendront tous les électeurs de l’arrondissement.
Cet acte, je le déclare, est grave. Ne s’agit-il pas d’un quatre
centième du pouvoir, comme le disait naguère monsieur le maire,
avec l’esprit d’à-propos qui le caractérise et que nous apprécions
toujours ?



Pendant ces explications, le colonel Giguet
coupait en bandes une feuille de papier, et Simon envoya chercher
une plume et une écritoire. La séance fut suspendue.



Cette discussion préliminaire sur les formes
avait déjà profondément inquiété Simon, et éveillé l’attention des
soixante bourgeois convoqués. Bientôt, on se mit à écrire les
bulletins, et le rusé Pigoult réussit à faire porter monsieur
Mollot, le greffier du tribunal, et monsieur Godivet, le receveur
de l’enregistrement. Ces deux nominations mécontentèrent
nécessairement Fromaget le pharmacien, et Marcellot,
l’avoué.



— Vous avez servi, leur dit Achille Pigoult,
à manifester notre indépendance, soyez plus fiers d’avoir été
rejetés que vous ne le seriez d’avoir été choisis.



On se mit à rire. Simon Giguet fit régner le
silence en demandant la parole au président, dont la chemise était
déjà mouillée, et qui rassembla tout son courage pour
dire :



— La parole est à monsieur Simon
Giguet.



— Messieurs, dit l’avocat, qu’il me soit
permis de remercier monsieur Achille Pigoult qui, bien que notre
réunion soit toute amicale...



— C’est la réunion préparatoire de la grande
réunion préparatoire, dit l’avoué Marcellot.



— C’est ce que j’allais expliquer, reprit
Simon. Je remercie avant tout monsieur Achille Pigoult, d’y avoir
introduit la rigueur des formes parlementaires. Voici la première
fois que l’arrondissement d’Arcis usera librement...



— Librement !... dit Pigoult en
interrompant l’orateur.



— Librement ! cria l’assemblée.



— Librement, reprit Simon Giguet, de ses
droits dans la grande bataille de l’élection générale de la chambre
des députés, et comme dans quelques jours nous aurons une réunion à
laquelle assisteront tous les électeurs pour juger du mérite des
candidats, nous devons nous estimer très heureux d’avoir pu nous
habituer ici en petit comité aux usages de ces assemblées ;
nous en serons plus forts, pour décider de l’avenir politique de la
ville d’Arcis, car il s’agit aujourd’hui de substituer une ville à
une famille, le pays à un homme...



Simon fit alors l’histoire des élections
depuis vingt ans. Tout en approuvant la constante nomination de
François Keller, il dit que le moment était venu de secouer le joug
de la maison Gondreville. Arcis ne devait pas plus être un fief
libéral qu’un fief des Cinq-Cygne. Il s’élevait en France, en ce
moment, des opinions avancées que les Keller ne représentaient pas.
Charles Keller devenu vicomte, appartenait à la cour ; il
n’aurait aucune indépendance, car en le présentant ici comme
candidat, on pensait bien plus à faire de lui le successeur à la
pairie de son père, que le successeur d’un député ; etc., etc.
Enfin, Simon se présentait au choix de ses concitoyens en
s’engageant à siéger auprès de l’illustre monsieur Odilon Barrot,
et à ne jamais déserter le glorieux drapeau du progrès ! Le
progrès ! un de ces mots derrière lesquels on essayait alors
de grouper beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées, car,
après 1830, il ne pouvait représenter que les prétentions de
quelques démocrates affamés, ce mot faisait encore beaucoup d’effet
dans Arcis et donnait de la consistance à qui l’inscrivait sur son
drapeau. Se dire un homme de progrès, c’était se proclamer
philosophe en toute chose, et puritain en politique. On se
déclarait ainsi pour les chemins de fer, les mackintosh, les
pénitenciers, le pavage en bois, l’indépendance des nègres, les
caisses d’épargne, les souliers sans couture, l’éclairage au gaz,
les trottoirs en asphalte, le vote universel, la réduction de la
liste civile. Enfin c’était se prononcer contre les traités de
1815, contre la branche aînée, contre le colosse du Nord, la
perfide Albion, contre toutes les entreprises, bonnes ou mauvaises,
du gouvernement. Comme on le voit, le mot progrès peut aussi
bien signifier non ! que oui !... C’était le
réchampissage du mot libéralisme, un nouveau mot d’ordre pour des
ambitions nouvelles.



— Si j’ai bien compris ce que nous venons de
faire ici, dit Jean Violette, un fabricant de bas qui avait acheté
depuis deux ans la maison Beauvisage, il s’agit de nous engager
tous à faire nommer, en usant de tous nos moyens, monsieur Simon
Giguet aux élections comme député, à la place du comte François
Keller. Si chacun de nous entend se coaliser ainsi, nous n’avons
qu’à dire tout bonnement oui ou non là-dessus.



— C’est aller trop promptement au fait !
Les affaires politiques ne marchent pas ainsi, car ce ne serait
plus de la politique ! s’écria Pigoult dont le grand-père âgé
de quatre-vingt-six ans entra dans la salle. Le préopinant décide
ce qui, selon mes faibles lumières, me paraît devoir être l’objet
de la discussion. Je demande la parole.



— La parole est à monsieur Achille Pigoult,
dit Beauvisage qui put prononcer enfin cette phrase avec sa dignité
municipale et constitutionnelle.



— Messieurs, dit le petit notaire, s’il était
une maison dans Arcis où l’on ne devait pas s’élever contre
l’influence du comte de Gondreville et des Keller, ne devait-ce pas
être celle-ci ?... Le digne colonel Giguet est le seul ici qui
n’ait pas ressenti les effets du pouvoir sénatorial, car il n’a
rien demandé certainement au comte de Gondreville qui l’a fait
rayer de la liste des proscrits de 1815, et lui a fait avoir la
pension dont il jouit, sans que le vénérable colonel, notre gloire
à tous, ait bougé...



Un murmure, flatteur pour le vieillard,
accueillit cette observation.



— Mais, reprit l’orateur, les Marion sont
couverts des bienfaits du comte. Sans cette protection, le feu
colonel Giguet n’eût jamais commandé la gendarmerie de l’Aube. Le
feu comte Marion n’eût jamais présidé de cour impériale, sans
l’appui du comte de qui je serai toujours l’obligé, moi !...
Vous trouverez donc naturel que je sois son avocat dans cette
enceinte !... Enfin, il est peu de personnes dans notre
arrondissement qui n’ait reçu des bienfaits de cette
famille...



Il se fit une rumeur.



— Un candidat se met sur la sellette, et,
reprit Achille avec feu, j’ai le droit d’interroger sa vie avant de
l’investir de mes pouvoirs. Or, je ne veux pas d’ingratitude chez
mon mandataire, car l’ingratitude est comme le malheur, l’une
attire l’autre. Nous avons été, dites-vous, le marchepied des
Keller : eh bien, ce que je viens d’entendre me fait craindre
d’être le marchepied des Giguet. Nous sommes dans le siècle du
positif, n’est-ce pas ? Eh bien, examinons quels seront, pour
l’arrondissement d’Arcis, les résultats de la nomination de Simon
Giguet. On vous parle d’indépendance ? Simon, que je maltraite
comme candidat, est mon ami, comme il est celui de tous ceux qui
m’écoutent, et je serai personnellement charmé de le voir devenir
un orateur de la gauche, se placer entre Garnier-Pagès et
Laffitte ; mais qu’en reviendra-t-il à
l’arrondissement ?... L’arrondissement aura perdu l’appui du
comte de Gondreville et celui des Keller... Nous avons tous besoin
de l’un et des autres dans une période de cinq ans. On va voir la
maréchale de Carigliano, pour obtenir la réforme d’un gaillard dont
le numéro est mauvais. On a recours au crédit des Keller dans bien
des affaires qui se décident sur leur recommandation. On a toujours
trouvé le vieux comte de Gondreville tout prêt à nous rendre
service : il suffit d’être d’Arcis pour entrer chez lui, sans
faire antichambre. Ces trois familles connaissent toutes les
familles d’Arcis... Où est la caisse de la maison Giguet, et quelle
sera son influence dans les ministères ?... De quel crédit
jouira-t-elle sur la place de Paris ?... S’il faut faire
reconstruire en pierre notre méchant pont de bois, obtiendra-t-elle
du département et de l’État les fonds nécessaires ?... En
nommant Charles Keller, nous continuons un pacte d’alliance et
d’amitié qui jusqu’aujourd’hui ne nous a donné que des bénéfices.
En nommant mon bon et excellent camarade de collège, mon digne ami
Simon Giguet, nous réaliserons des pertes, jusqu’au jour où il sera
ministre ! Je connais assez sa modestie pour croire qu’il ne
me démentira pas si je doute de sa nomination à ce
poste !... (Rires.) Je suis venu dans cette réunion
pour m’opposer à un acte que je regarde comme fatal à notre
arrondissement. Charles Keller appartient à la cour ! me
dira-t-on. Eh ! tant mieux ! nous n’aurons pas à payer
les frais de son apprentissage politique, il sait les affaires du
pays, il connaît les nécessités parlementaires, il est plus près
d’être homme d’État que mon ami Simon, qui n’a pas la prétention de
s’être fait Pitt ou Talleyrand, dans notre pauvre petite ville
d’Arcis...



— Danton en est sorti !... cria le
colonel Giguet furieux de cette improvisation pleine de
justesse.



— Bravo !...



Ce mot fut une acclamation, soixante
personnes battirent des mains.



— Mon père a bien de l’esprit, dit tout bas
Simon Giguet à Beauvisage.



— Je ne comprends pas, qu’à propos d’une
élection, dit le vieux colonel à qui le sang bouillait dans le
visage et qui se leva soudain, on tiraille les liens qui nous
unissent au comte de Gondreville. Mon fils tient sa fortune de sa
mère, il n’a rien demandé au comte de Gondreville. Le comte
n’aurait pas existé, que Simon serait ce qu’il est : fils d’un
colonel d’artillerie qui doit ses grades à ses services, un avocat
dont les opinions n’ont pas varié. Je dirais tout haut au comte de
Gondreville et en face de lui : « Nous avons nommé votre
gendre pendant vingt ans, aujourd’hui nous voulons faire voir qu’en
le nommant nous agissions volontairement, et nous prenons un homme
d’Arcis, afin de montrer que le vieil esprit de 1789, à qui vous
avez dû votre fortune, vit toujours dans la patrie des Danton, des
Malin, des Grévin, des Pigoult, des Marion !... » Et
voilà !



Et le vieillard s’assit.



Il se fit alors un grand brouhaha. Achille
ouvrit la bouche pour répliquer. Beauvisage, qui ne se serait pas
cru président s’il n’avait pas agité sa sonnette, augmenta le
tapage en réclamant le silence. Il était alors deux heures.



— Je me permettrai de faire observer à
l’honorable colonel Giguet, dont les sentiments sont faciles à
comprendre, qu’il a pris de lui-même la parole, et c’est contre les
usages parlementaires, dit Achille Pigoult.



— Je ne crois pas nécessaire de rappeler à
l’ordre le colonel... dit Beauvisage. Il est père...



Le silence se rétablit.



— Nous ne sommes pas venus ici, s’écria
Fromaget, pour dire amen à tout ce que voudraient messieurs
Giguet, père et fils...



— Non ! non ! cria
l’assemblée.



— Ca va mal ! dit madame Marion à sa
cuisinière.



— Messieurs, reprit Achille, je me borne à
demander catégoriquement à mon ami Simon Giguet ce qu’il compte
faire pour nos intérêts !...



— Oui ! oui !



— Depuis quand, dit Simon Giguet, de bons
citoyens comme ceux d’Arcis voudraient-ils faire métier et
marchandise de la sainte mission du député ?



On ne se figure pas l’effet que produisent
les beaux sentiments sur les hommes réunis. On applaudit aux
grandes maximes, et l’on n’en vote pas moins l’abaissement de son
pays, comme le forçat qui souhaite la punition de Robert-Macaire en
voyant jouer la pièce, n’en va pas moins assassiner un monsieur
Germeuil quelconque.



— Bravo ! crièrent quelques électeurs
Giguet-pur-sang.



— Vous m’enverriez à la chambre, si vous m’y
envoyiez, pour y représenter des principes, les principes de
1789 ! pour être un des chiffres, si vous voulez, de
l’opposition, mais pour voter avec elle, éclairer le gouvernement,
faire la guerre aux abus, et réclamer le progrès en tout...



— Qu’appelez-vous progrès ? Pour nous,
le progrès serait de mettre la Champagne Pouilleuse en culture, dit
Fromaget.



— Le progrès ! je vais vous l’expliquer
comme je l’entends, cria Giguet exaspéré par l’interruption.



— C’est les frontières du Rhin pour la
France ! dit le colonel, et les traités de 1815
déchirés !



— C’est de vendre toujours le blé fort cher
et de laisser toujours le pain à bon marché, cria railleusement
Achille Pigoult qui, croyant faire une plaisanterie, exprimait un
des non-sens qui règnent en France.



— C’est le bonheur de tous obtenu par le
triomphe des doctrinaires humanitaires...



— Qu’est-ce que je disais ?... demanda
le fin notaire à ses voisins.



— Chut ! silence ! Écoutons !
dirent quelques curieux.



— Messieurs, dit le gros Mollot en souriant,
le débat s’élève, donnez votre attention à l’orateur, laissez-le
s’expliquer...



— A toutes les époques de transition,
messieurs, reprit gravement Simon Giguet, et nous sommes à l’une de
ces époques...



— Béééé !... béééé !... fit un ami
d’Achille Pigoult qui possédait les facultés (sublimes en matière
d’élection) du ventriloque.



Un fou rire général s’empara de cette
assemblée, champenoise avant tout. Simon Giguet se croisa les bras
et attendit que cet orage de rires fût passé.



— Si l’on a prétendu me donner une leçon,
reprit-il, et me dire que je suis le troupeau des glorieux
défenseurs des droits de l’humanité qui lancent cri sur cri, livre
sur livre, du prêtre immortel qui plaide pour la Pologne expirée,
du courageux pamphlétaire, le surveillant de la liste civile, des
philosophes qui réclament la sincérité dans le jeu de nos
institutions, je remercie mon interrupteur inconnu ! Pour moi,
le progrès, c’est la réalisation de tout ce qui nous fut promis à
la révolution de Juillet, c’est la réforme électorale,
c’est...



— Vous êtes démocrate, alors ? dit
Achille Pigoult.



— Non ! reprit le candidat. Est-ce être
démocrate que de vouloir le développement régulier, légal de nos
institutions ? Pour moi, le progrès, c’est la fraternité
rétablie entre les membres de la grande famille française, et nous
ne pouvons pas nous dissimuler que beaucoup de
souffrances...



A trois heures, Simon Giguet expliquait
encore le progrès, et quelques-uns des assistants faisaient
entendre des ronflements réguliers qui dénotaient un profond
sommeil. Le malicieux Achille Pigoult avait engagé tout le monde à
religieusement écouter l’orateur qui se noyait dans ses phrases et
périphrases, à perte de vue.



En ce moment, plusieurs groupes de bourgeois,
électeurs ou non, stationnaient devant le château d’Arcis, dont la
grille donne sur la place, et en retour de laquelle se trouve la
porte de la maison Marion. Cette place est un terrain auquel
aboutissent plusieurs routes et plusieurs rues. Il s’y trouve un
marché couvert ; puis, en face du château, de l’autre côté de
la place qui n’est ni pavée, ni macadamisée, et où la pluie dessine
de petites ravines, s’étend une magnifique promenade appelée Avenue
des Soupirs. Est-ce à l’honneur ou au blâme des femmes de la
ville ? Cette amphibologie est sans doute un trait d’esprit du
pays. Deux belles contre-allées plantées de vieux tilleuls très
touffus, mènent de la place à un boulevard circulaire, qui forme
une autre promenade délaissée comme toutes les promenades de
province, où l’on aperçoit beaucoup plus d’immondices tranquilles
que de promeneurs agités comme ceux de Paris. Au plus fort de la
discussion qu’Achille Pigoult dramatisait avec un sang-froid et un
courage dignes d’un orateur du vrai parlement, quatre personnages
se promenaient de front sous les tilleuls d’une des contre-allées
de l’avenue des Soupirs. Quand ils arrivaient à la place, ils
s’arrêtaient d’un commun accord, et regardaient les habitants
d’Arcis qui bourdonnaient devant le château, comme des abeilles
rentrant le soir à leur ruche. Ces quatre promeneurs étaient tout
le parti ministériel d’Arcis : le sous-préfet, le procureur du
roi, son substitut, et monsieur Martener le juge d’instruction. Le
président du tribunal est, comme on le sait déjà, partisan de la
branche aînée et le dévoué serviteur de la maison de
Cinq-Cygne.



— Non, je ne comprends pas le
gouvernement ! répéta le sous-préfet en montrant les groupes
qui épaississaient. En de si graves conjonctures, on me laisse sans
instructions !...



— Vous ressemblez en ceci à beaucoup de
monde ! répondit Olivier Vinet en souriant.



— Qu’avez-vous à reprocher au
gouvernement ? demanda le procureur du roi.



— Le ministère est fort embarrassé, reprit le
jeune Martener ; il sait que cet arrondissement appartient en
quelque sorte aux Keller, et il se gardera bien de les contrarier.
On a des ménagements à garder avec le seul homme comparable à
monsieur de Talleyrand. Ce n’est pas au préfet que vous deviez
envoyer le commissaire de police, mais au comte de
Gondreville.



— En attendant, dit Frédéric Marest,
l’opposition se remue, et vous voyez quelle est l’influence du
colonel Giguet. Notre maire, monsieur Beauvisage, préside cette
réunion préparatoire...



— Après tout, dit sournoisement Olivier Vinet
au sous-préfet, Simon Giguet est votre ami, votre camarade de
collège, il sera du parti de monsieur Thiers, et vous ne risquez
rien à favoriser sa nomination.



— Avant de tomber, le ministère actuel peut
me destituer. Si nous savons quand on nous destitue, nous ne savons
jamais quand on nous renomme, dit Antonin Goulard.



— Collinet, l’épicier !... voilà le
soixante-septième électeur entré chez le colonel Giguet, dit
monsieur Martener qui faisait son métier de juge d’instruction en
comptant les électeurs.



— Si Charles Keller est le candidat du
ministère, reprit Antonin Goulard, on aurait dû me le dire, et ne
pas donner le temps à Simon Giguet de s’emparer des
esprits !



Ces quatre personnages arrivèrent en marchant
lentement jusqu’à l’endroit où cesse le boulevard, et où il devient
la place publique.



— Voilà monsieur Groslier ! dit le juge
en apercevant un homme à cheval.



Ce cavalier était le commissaire de
police ; il aperçut le gouvernement d’Arcis, réuni sur la voie
publique, et se dirigea vers les quatre magistrats.



— Eh bien ! monsieur Groslier ?...
fit le sous-préfet en allant causer avec le commissaire à quelques
pas de distance des trois magistrats.



— Monsieur, dit le commissaire de police à
voix basse, monsieur le préfet m’a chargé de vous apprendre une
triste nouvelle : monsieur le vicomte Charles Keller est mort.
La nouvelle est arrivée avant-hier à Paris par le télégraphe, et
les deux messieurs Keller, le comte de Gondreville, la maréchale de
Carigliano, enfin toute la famille est depuis hier à Gondreville.
Abdel-Kader a repris l’offensive en Afrique, et la guerre s’y fait
avec acharnement. Ce pauvre jeune homme a été l’une des premières
victimes des hostilités. Vous recevrez, ici même, m’a dit monsieur
le préfet, relativement à l’élection, des instructions
confidentielles...



— Par qui ?... demanda le
sous-préfet.



— Si je le savais, ce ne serait plus
confidentiel, répondit le commissaire. Monsieur le préfet lui-même
ne sait rien. Ce sera, m’a-t-il dit, un secret entre vous et le
ministre.



Et il continua son chemin, après avoir vu
l’heureux sous-préfet mettant un doigt sur les lèvres pour lui
recommander le silence.



— Eh bien, quelle nouvelle de la
préfecture ?... dit le procureur du roi quand Antonin Goulard
revint vers le groupe formé par les trois fonctionnaires.



— Rien de plus satisfaisant, répondit d’un
air mystérieux Antonin qui marcha lestement comme s’il voulait
quitter les magistrats.



En allant vers le milieu de la place assez
silencieusement, car les trois magistrats furent comme piqués de la
vitesse affectée par le sous-préfet, monsieur Martener aperçut la
vieille madame Beauvisage, la mère de Philéas, entourée par presque
tous les bourgeois de la place, auxquels elle paraissait faire un
récit. Un avoué, nommé Sinot, qui avait la clientèle des royalistes
de l’arrondissement d’Arcis, et qui s’était abstenu d’aller à la
réunion Giguet, se détacha du groupe et courut vers la porte de la
maison Marion en sonnant avec force.



— Qu’y a-t-il ? dit Frédéric Marest en
laissant tomber son lorgnon et instruisant le sous-préfet et le
juge de cette circonstance.



— Il y a, messieurs, répondit Antonin
Goulard, que Charles Keller a été tué en Afrique, et que cet
événement donne les plus belles chances à Simon Giguet ! Vous
connaissez Arcis, il ne pouvait y avoir d’autre candidat
ministériel que Charles Keller. Tout autre rencontrera contre lui
le patriotisme de clocher...



— Un pareil imbécile serait nommé !...
dit Olivier Vinet en riant.



Le substitut, âgé d’environ vingt-trois ans,
en sa qualité de fils aîné d’un des plus fameux procureurs-généraux
dont l’arrivée au pouvoir date de la révolution de Juillet, avait
dû naturellement à l’influence de son père d’entrer dans la
magistrature du parquet. Ce procureur-général, toujours nommé
député par la ville de Provins, est un des arcs-boutants du centre
à la Chambre. Aussi le fils, dont la mère est une demoiselle de
Chargebœuf, avait-il une assurance, dans ses fonctions et dans son
allure, qui révélait le crédit du père. Il exprimait ses opinions
sur les hommes et sur les choses, sans trop se gêner ; car il
espérait ne pas rester longtemps dans la ville d’Arcis, et passer
procureur du roi à Versailles, infaillible marchepied d’un poste à
Paris. L’air dégagé de ce petit Vinet, l’espèce de fatuité
judiciaire que lui donnait la certitude de faire son chemin,
gênaient d’autant plus Frédéric Marest que l’esprit le plus mordant
appuyait les prétentions du subordonné. Le procureur du Roi, homme
de quarante ans qui, sous la Restauration, avait mis six ans à
devenir premier substitut, et que la révolution de Juillet oubliait
au parquet d’Arcis, quoiqu’il eût dix-huit mille francs de rente,
se trouvait perpétuellement pris entre le désir de se concilier les
bonnes grâces d’un procureur-général susceptible d’être
garde-des-sceaux tout comme tant d’avocats-députés, et la nécessité
de garder sa dignité. Olivier Vinet, mince et fluet, blond, à la
figure fade, relevée par deux yeux verts pleins de malice, était de
ces jeunes gens railleurs, portés au plaisir, qui savent reprendre
l’air gourmé, rogue et pédant dont s’arment les magistrats une fois
sur leur siège. Le grand, gros, épais et grave procureur du Roi,
venait d’inventer depuis quelques jours un système au moyen duquel
il se tirait d’affaires avec le désespérant Vinet, il le traitait
comme un père traite un enfant gâté.



— Olivier, répondit-il à son substitut en lui
frappant sur l’épaule, un homme qui a autant de portée que vous
doit penser que maître Giguet peut devenir député. Vous eussiez dit
votre mot tout aussi bien devant des gens d’Arcis qu’entre
amis.



— Il y a quelque chose contre Giguet, dit
alors monsieur Martener.



Ce bon jeune homme, assez lourd, mais plein
de capacité, fils d’un médecin de Provins, devait sa place au
procureur-général Vinet, qui fut pendant longtemps avocat à Provins
et qui protégeait les gens de Provins, comme le comte de
Gondreville protégeait ceux d’Arcis. (Voir Pierrette.)



— Quoi ? fit Antonin.



— Le patriotisme de clocher est terrible
contre un homme qu’on impose à des électeurs, reprit le juge ;
mais quand il s’agira pour les bonnes gens d’Arcis d’élever un de
leurs égaux, la jalousie, l’envie seront plus fortes que le
patriotisme.



— C’est bien simple, dit le procureur du Roi,
mais c’est bien vrai... — Si vous pouvez réunir cinquante voix
ministérielles, vous vous trouverez vraisemblablement le maître des
élections ici, ajouta-t-il en regardant Antonin Goulard.



— Il suffit d’opposer un candidat du même
genre à Simon Giguet, dit Olivier Vinet.



Le sous-préfet laissa percer sur sa figure un
mouvement de satisfaction qui ne pouvait échapper à aucun de ses
trois compagnons, avec lesquels il s’entendait d’ailleurs très
bien. Garçons tous les quatre, tous assez riches, ils avaient
formé, sans aucune préméditation, une alliance pour échapper aux
ennuis de la province. Les trois fonctionnaires avaient d’ailleurs
remarqué déjà l’espèce de jalousie que Giguet inspirait à Goulard,
et qu’une notice sur leurs antécédents fera comprendre. Fils d’un
ancien piqueur de la maison de Simeuse, enrichi par un achat de
biens nationaux, Antonin Goulard était, comme Simon Giguet, un
enfant d’Arcis. Le vieux Goulard son père, quitta l’abbaye du
Valpreux, (corruption du Val-des-Preux), pour habiter Arcis après
la mort de sa femme, et il envoya son fils Antonin au lycée
impérial, où le colonel Giguet avait déjà mis son fils Simon. Les
deux compatriotes, après s’être trouvés camarades de collège,
firent à Paris leur droit ensemble, et leur amitié s’y continua
dans les amusements de la jeunesse. Ils se promirent de s’aider les
uns les autres à parvenir en se trouvant tous deux dans des
carrières différentes. Mais le sort voulut qu’ils devinssent
rivaux.



Malgré ses avantages assez positifs, malgré
la croix de la Légion-d’Honneur que le comte de Gondreville, à
défaut d’avancement, avait fait obtenir à Goulard et qui
fleurissait sa boutonnière, l’offre de son cœur et de sa position
fut honnêtement rejetée, quand, six mois avant le jour où cette
histoire commence, Antonin s’était présenté lui-même secrètement à
madame Beauvisage. Aucune démarche de ce genre n’est secrète en
province. Le procureur du roi, Frédéric Marest, dont la fortune, la
boutonnière, la position étaient égales à celles d’Antonin Goulard,
avait essuyé, trois ans auparavant, un refus motivé sur la
différence des âges. Aussi le sous-préfet et le procureur du roi se
renfermaient-ils dans les bornes d’une exacte politesse avec les
Beauvisage, et se moquaient d’eux en petit comité.



Tous deux en se promenant, ils venaient de
deviner et de se communiquer le secret de la candidature de Simon
Giguet ; car ils avaient compris, la veille, les espérances de
madame Marion. Possédés l’un et l’autre du sentiment qui
anime le chien du jardinier, ils étaient pleins d’une
secrète bonne volonté pour empêcher l’avocat d’épouser la riche
héritière dont la main leur avait été refusée.



— Dieu veuille que je sois le maître des
élections, reprit le sous-préfet, et que le comte de Gondreville me
fasse nommer préfet, car je n’ai pas plus envie que vous de rester
ici, quoique je sois d’Arcis !



— Vous avez une belle occasion de vous faire
nommer député, mon chef, dit Olivier Vinet à Marest. Venez voir mon
père, qui sans doute arrivera dans quelques heures à Provins, et
nous lui demanderons de vous faire prendre pour candidat
ministériel...



— Restez ici ! reprit Antonin ; le
ministère a des vues sur la candidature d’Arcis...



— Ah bah ! Mais il y a deux
ministères : celui qui croit faire les élections, et celui qui
croit en profiter, dit Vinet.



— Ne compliquons pas les embarras d’Antonin,
répondit Frédéric Marest en faisant un clignement d’yeux à son
substitut.



Les quatre magistrats, alors arrivés bien
au-delà de l’avenue des Soupirs, sur la place, s’avancèrent jusques
devant l’auberge du Mulet, en voyant venir Poupart qui
sortait de chez madame Marion. En ce moment, la porte cochère de la
maison vomissait les soixante-sept conspirateurs.



— Vous êtes donc allé dans cette
maison ? lui dit Antonin Goulard en lui montrant les murs du
jardin Marion qui bordent la route de Brienne, en face des écuries
du Mulet.



— Je n’y retournerai plus, monsieur le
sous-préfet, répondit l’aubergiste, le fils de monsieur Keller est
mort, je n’ai plus rien à faire, Dieu s’est chargé de faire la
place nette...



— Eh bien, Pigoult ?... fit Olivier
Vinet en voyant venir toute l’opposition de l’assemblée
Marion.



— Eh bien, répondit le notaire sur le front
de qui la sueur non séchée témoignait de ses efforts, Sinot est
venu nous apprendre une nouvelle qui les a mis tous d’accord !
A l’exception de cinq dissidents : Poupart, mon grand-père,
Mollot, Sinot et moi, tous ont juré, comme au jeu de paume,
d’employer leurs moyens au triomphe de Simon Giguet, de qui je me
suis fait un ennemi mortel. Oh ! nous nous étions
échauffés ! J’ai toujours amené les Giguet à fulminer contre
les Gondreville ! Ainsi le vieux comte sera de mon côté. Pas
plus tard que demain, il saura tout ce que les soi-disant patriotes
d’Arcis ont dit de lui, de sa corruption, de ses infamies, pour se
soustraire à sa protection, ou, selon eux, à son joug.



— Ils sont unanimes ? dit en souriant
Olivier Vinet.



— Aujourd’hui, répondit monsieur
Martener.



— Oh ! s’écria Pigoult, le sentiment
général des électeurs est de nommer un homme du pays. Qui
voulez-vous opposer à Simon Giguet ! un homme qui vient de
passer deux heures à expliquer le mot progrès !...



— Nous trouverons le vieux Grévin !
s’écria le Sous-préfet.



— Il est sans ambition, répondit
Pigoult ; mais il faut avant tout consulter monsieur le comte
de Gondreville. Tenez, voyez avec quels soins Simon reconduit cette
ganache dorée de Beauvisage.



Et il montrait l’avocat qui tenait le maire
par le bras et lui parlait à l’oreille.



Beauvisage saluait à droite et à gauche tous
les habitants qui le regardaient avec la déférence que les gens de
province témoignent à l’homme le plus riche de leur ville.



— Il le soigne comme père et maire !
répliqua Vinet.



— Oh ! il aura beau le papelarder,
répondit Pigoult qui saisit la pensée cachée dans le calembour du
Substitut, la main de Cécile ne dépend ni du père, ni de la
mère.



— Et de qui donc ?...



— De mon ancien patron. Simon serait nommé
député d’Arcis, il n’aurait pas ville gagnée.



Quoi que le sous-préfet et Frédéric Marest
pussent dire à Pigoult, il refusa d’expliquer cette exclamation qui
leur avait justement paru grosse d’événements et qui révélait une
certaine connaissance des projets de la famille Beauvisage.



Tout Arcis était en mouvement, non seulement
à cause de la fatale nouvelle qui venait d’atteindre la famille
Gondreville, mais encore à cause de la grande résolution prise chez
les Giguet où, dans ce moment, les trois domestiques et madame
Marion travaillaient à tout remettre en état, pour pouvoir recevoir
pendant la soirée leurs habitués, que la curiosité devait attirer
au grand complet.



La Champagne a l’apparence d’un pays pauvre
et n’est qu’un pauvre pays. Son aspect est généralement triste, la
campagne y est plate. Si vous traversez les villages et même les
villes, vous n’apercevez que de méchantes constructions en bois ou
en pisé ; les plus luxueuses sont en briques. La pierre y est
à peine employée pour les établissements publics. Aussi le château,
le Palais-de-Justice d’Arcis, l’église, sont-ils les seuls édifices
bâtis en pierre. Néanmoins la Champagne, ou si vous voulez, les
départements de l’Aube, de la Marne et de la Haute-Marne, déjà
richement dotés de ces vignobles dont la renommée est universelle,
sont encore pleins d’industries florissantes. Sans parler des
manufactures de Reims, presque toute la bonneterie de France,
commerce considérable, se fabrique autour de Troyes. La campagne,
dans un rayon de dix lieues, est couverte d’ouvriers dont les
métiers s’aperçoivent par les portes ouvertes quand on passe dans
les villages. Ces ouvriers correspondent à des facteurs, lesquels
aboutissent à un spéculateur appelé Fabricant. Ce fabricant traite
avec des maisons de Paris ou souvent avec de simples bonnetiers au
détail qui, les uns et les autres, ont une enseigne où se lisent
ces mots : Fabrique de bonneterie. Ni les uns ni les
autres ne font un bas, ni un bonnet, ni une chaussette. La
bonneterie vient de la Champagne en grande partie, car il existe à
Paris des ouvriers qui rivalisent avec les Champenois. Cet
intermédiaire entre le producteur et le consommateur n’est pas une
plaie particulière à la bonneterie. Il existe dans la plupart des
commerces, et renchérit la marchandise de tout le bénéfice exigé
par l’entrepositaire. Abattre ces cloisons coûteuses qui nuisent à
la vente des produits, serait une entreprise grandiose qui, par ses
résultats, arriverait à la hauteur d’une œuvre politique. En effet,
l’industrie tout entière y gagnerait, en établissant à l’intérieur
ce bon marché si nécessaire à l’extérieur pour soutenir
victorieusement la guerre industrielle avec l’étranger ;
bataille tout aussi meurtrière que celle des armes. Mais la
destruction d’un abus de ce genre ne rapporterait pas aux
philanthropes modernes la gloire et les avantages d’une polémique
soutenue pour les noix creuses de la négrophilie ou du système
pénitentiaire ; aussi le commerce interlope de ces banquiers
de marchandises continuera-t-il à peser pendant longtemps et sur la
production et sur la consommation. En France, dans ce pays si
spirituel, il semble que simplifier, ce soit détruire. La
Révolution de 1789 y fait encore peur. On voit, par l’énergie
industrielle que déploie un pays pour qui la nature est marâtre,
quels progrès y ferait l’agriculture si l’argent consentait à
commanditer le sol qui n’est pas plus ingrat dans la Champagne
qu’il ne l’est en Écosse, où les capitaux ont produit des
merveilles. Aussi le jour où l’agriculture aura vaincu les portions
infertiles de ces départements, quand l’industrie aura semé
quelques capitaux sur la craie champenoise, la prospérité
triplera-t-elle. En effet le pays est sans luxe, les habitations y
sont dénuées : le confort des Anglais y pénétrera, l’argent y
prendra cette rapide circulation qui est la moitié de la richesse,
et qui commence dans beaucoup de contrées inertes de la France. Les
écrivains, les administrateurs, l’Église du haut de ses chaires, la
presse du haut de ses colonnes, tous ceux à qui le hasard donne le
pouvoir d’influer sur les masses, doivent le dire et le
redire : thésauriser est un crime social ! L’économie
inintelligente de la province arrête la vie du corps industriel et
gêne la santé de la nation. Ainsi, la petite ville d’Arcis, sans
transit, sans passage, en apparence vouée à l’immobilité sociale la
plus complète, est, relativement, une ville riche et pleine de
capitaux lentement amassés dans l’industrie de la bonneterie.



Monsieur Philéas Beauvisage était
l’Alexandre, ou, si vous voulez, l’Attila de cette partie. Voici
comment cet honorable industriel avait conquis sa suprématie sur le
coton. Resté le seul enfant des Beauvisage, anciens fermiers de la
magnifique ferme de Bellache, dépendant de la terre de Gondreville,
ses parents firent, en 1811, un sacrifice pour le sauver de la
conscription, en achetant un homme. Depuis, la mère Beauvisage,
devenue veuve, avait, en 1813, encore soustrait son fils unique à
l’enrôlement des gardes-d’honneur, grâce au crédit du comte de
Gondreville. En 1813, Philéas, âgé de vingt-un ans, s’était déjà
voué depuis trois ans au commerce pacifique de la bonneterie. En se
trouvant alors à la fin du bail de Bellache, la vieille fermière
refusa de le continuer. Elle se voyait en effet assez d’ouvrage
pour ses vieux jours à faire valoir ses biens. Pour que rien ne
troublât sa vieillesse, elle voulut procéder chez monsieur Grévin,
le notaire d’Arcis, à la liquidation de la succession de son mari,
quoique son fils ne lui demandât aucun compte ; il en résulta
qu’elle lui devait cent cinquante mille francs environ. La bonne
femme ne vendit point ses terres, dont la plus grande partie
provenait du malheureux Michu, l’ancien régisseur de la maison de
Simeuse, elle remit la somme en argent à son fils, en l’engageant à
traiter de la maison de son patron, le fils du vieux juge de paix,
dont les affaires étaient devenues si mauvaises, qu’on suspecta,
comme on l’a dit déjà, sa mort d’avoir été volontaire. Philéas
Beauvisage, garçon sage et plein de respect pour sa mère, eut
bientôt conclu l’affaire avec son patron ; et comme il tenait
de ses parents la bosse que les phrénologistes appellent
l’acquisivité, son ardeur de jeunesse se porta sur ce
commerce qui lui parut magnifique et qu’il voulut agrandir par la
spéculation. Ce prénom de Philéas, qui peut paraître
extraordinaire, est une des mille bizarreries dues à la Révolution.
Attachés à la famille Simeuse, et conséquemment bons catholiques,
les Beauvisage avaient voulu faire baptiser leur enfant. Le curé de
Cinq-Cygne, l’abbé Goujet, consulté par les fermiers, leur
conseilla de donner à leur fils, Philéas pour patron, un saint dont
le nom grec satisferait la municipalité ; car cet enfant
naquit à une époque où les enfants s’inscrivaient à l’état-civil
sous les noms bizarres du calendrier républicain.



En 1814, la bonneterie, commerce peu chanceux
en temps ordinaire, était soumis à toutes les variations des prix
du coton. Le prix du coton dépendait du triomphe ou de la défaite
de l’empereur Napoléon dont les adversaires, les généraux Anglais,
disaient en Espagne : « La ville est prise, faites
avancer les ballots ! » Pigoult, l’ex-patron du jeune
Philéas, fournissait la matière première à ses ouvriers dans les
campagnes. Au moment où il vendit sa maison de commerce au fils
Beauvisage, il possédait une forte partie de cotons achetés en
pleine hausse, tandis que de Lisbonne, on en introduisait des
masses dans l’Empire à six sous le kilogramme, en vertu du fameux
décret de l’empereur. La réaction produite en France par
l’introduction de ces cotons, causa la mort de Pigoult, le père
d’Achille, et commença la fortune de Philéas qui, loin de perdre la
tête comme son patron, se fit un prix moyen en achetant du coton à
bon marché, en quantité double de celle acquise par son
prédécesseur. Cette idée si simple permit à Philéas de tripler la
fabrication, de se poser en bienfaiteur des ouvriers, et il put
verser ses bonneteries dans Paris et en France, avec des bénéfices,
quand les plus heureux vendaient à prix coûtant. Au commencement de
1814, Philéas avait vidé ses magasins. La perspective d’une guerre
sur le territoire, et dont les malheurs devaient peser
principalement sur la Champagne, le rendit prudent ; il ne fit
rien fabriquer, et se tint prêt à tout événement avec ses capitaux
réalisés en or. A cette époque, les lignes de douanes étaient
enfoncées. Napoléon n’avait pu se passer de ses trente mille
douaniers pour sa lutte sur le territoire. Le coton introduit par
mille trous faits à la haie de nos frontières, se glissait sur tous
les marchés de la France. On ne se figure pas combien le coton fut
fin et alerte à cette époque ! ni avec quelle avidité les
Anglais s’emparèrent d’un pays où les bas de coton valaient six
francs, et où les chemises en percale étaient un objet de
luxe ! Les fabricants du second ordre, les principaux
ouvriers, comptant sur le génie de Napoléon, avaient acheté les
cotons venus d’Espagne. Ils travaillèrent dans l’espoir de faire la
loi, plus tard, aux négociants de Paris. Philéas observa ces faits.
Puis quand la guerre ravagea la Champagne, il se tint entre l’armée
française et Paris. A chaque bataille perdue, il se présentait chez
les ouvriers qui avaient enterré leurs produits dans des futailles,
les silos de la bonneterie ; puis l’or à la main, ce cosaque
des bas achetait au-dessous du prix de fabrication, de village en
village, les tonneaux de marchandises qui pouvaient du jour au
lendemain devenir la proie d’un ennemi dont les pieds avaient
autant besoin d’être chaussés que le gosier d’être humecté. Philéas
déploya dans ces circonstances malheureuses une activité presque
égale à celle de l’empereur. Ce général du tricot fit
commercialement la campagne de 1814 avec un courage ignoré. A une
lieue en arrière, là où le général se portait à une lieue en avant,
il accaparait des bonnets et des bas de coton dans son succès, là
où l’empereur recueillait dans ses revers des palmes immortelles.
Le génie fut égal de part et d’autre, quoiqu’il s’exerçât dans des
sphères différentes et que l’un pensât à couvrir les têtes en aussi
grand nombre que l’autre en faisait tomber. Obligé de se créer des
moyens de transport pour sauver ses tonnes de bonneterie qu’il
emmagasina dans un faubourg de Paris, Philéas mit souvent en
réquisition des chevaux et des fourgons, comme s’il s’agissait du
salut de l’Empire. Mais la majesté du commerce ne valait-elle pas
celle de Napoléon ? Les marchands anglais, après avoir soldé
l’Europe, n’avaient-ils pas raison du colosse qui menaçait leurs
boutiques ?... Au moment où l’Empereur abdiquait à
Fontainebleau, Philéas triomphant se trouvait maître de l’article.
Il soutint, par suite de ses habiles manœuvres, la dépréciation des
cotons, et doubla sa fortune au moment où les plus heureux
fabricants étaient ceux qui se défaisaient de leurs marchandises à
cinquante pour cent de perte. Il revint à Arcis, riche de trois
cent mille francs, dont la moitié placée sur le grand-livre à
soixante francs lui produisit quinze mille livres de rentes. Cent
mille francs furent destinés à doubler le capital nécessaire à son
commerce. Il employa le reste à bâtir, meubler, orner une belle
maison sur la place du Pont, à Arcis. Au retour du bonnetier
triomphant, monsieur Grévin fut naturellement son confident. Le
notaire avait alors à marier une fille unique, âgée de vingt ans.
Le beau-père de Grévin, qui fut pendant quarante ans médecin
d’Arcis, n’était pas encore mort. Grévin, déjà veuf, connaissait la
fortune de la mère Beauvisage. Il crut à l’énergie, à la capacité
d’un jeune homme assez hardi pour avoir ainsi fait la campagne de
1814. Séverine Grévin avait en dot la fortune de sa mère, soixante
mille francs. Que pouvait laisser le vieux bonhomme Varlet à
Séverine, tout au plus une pareille somme ! Grévin était alors
âgé de cinquante ans, il craignait de mourir, il ne voyait plus
jour, sous la Restauration, à marier sa fille à son goût ;
car, pour elle, il avait de l’ambition. Dans ces circonstances, il
eut la finesse de se faire demander sa fille en mariage par
Philéas.



Séverine Grévin, jeune personne bien élevée,
belle, passait alors pour être un des bons partis d’Arcis.
D’ailleurs, une alliance avec l’ami le plus intime du sénateur,
comte de Gondreville, maintenu pair de France, ne pouvait
qu’honorer le fils d’un fermier de Gondreville, la veuve Beauvisage
eût fait un sacrifice pour l’obtenir ; mais en apprenant les
succès de son fils, elle se dispensa de lui donner une dot, sage
réserve qui fut imitée par le notaire. Ainsi fut consommée l’union
du fils d’un fermier, jadis si fidèle aux Simeuse, avec la fille
d’un de leurs plus cruels ennemis. C’est peut-être la seule
application qui se fit du mot de Louis XVIII : Union et
oubli.



Au second retour des Bourbons, le vieux
médecin, monsieur Varlet, mourut à soixante-seize ans, laissant
deux cent mille francs en or dans sa cave, outre ses biens évalués
à une somme égale. Ainsi, Philéas et sa femme eurent, dès 1816, en
dehors de leur commerce, trente mille francs de rente ; car
Grévin voulut placer en immeubles la fortune de sa fille, et
Beauvisage ne s’y opposa point. Les sommes recueillies par Séverine
Grévin dans la succession de son grand-père, donnèrent à peine
quinze mille francs de revenu, malgré les belles occasions de
placement que rechercha le vieux Grévin. Ces deux premières années
suffirent à madame Beauvisage et à Grévin pour reconnaître la
profonde ineptie de Philéas. Le coup d’œil de la rapacité
commerciale avait paru l’effet d’une capacité supérieure au vieux
notaire ; de même qu’il avait pris la jeunesse pour la force,
et le bonheur pour le génie des affaires. Mais si Philéas savait
lire, écrire et bien compter, jamais il n’avait rien lu. D’une
ignorance crasse, on ne pouvait pas avoir avec lui la plus petite
conversation, il répondait par un déluge de lieux-communs
agréablement débités. Seulement, en sa qualité de fils de fermier,
il ne manquait pas du bon sens commercial. La parole d’autrui
devait exprimer des propositions nettes, claires,
saisissables ; mais il ne rendait jamais la pareille à son
adversaire. Philéas, bon et même tendre, pleurait au moindre récit
pathétique. Cette bonté lui fit surtout respecter sa femme, dont la
supériorité lui causa la plus profonde admiration. Séverine, femme
à idées, savait tout, selon Philéas. Puis, elle voyait d’autant
plus juste, qu’elle consultait son père en toute chose. Enfin elle
possédait une grande fermeté qui la rendit chez elle maîtresse
absolue. Dès que ce résultat fut obtenu, le vieux notaire eut moins
de regret en voyant sa fille heureuse par une domination qui
satisfait toujours les femmes de ce caractère ; mais restait
la femme ! Voici ce que trouva, dit-on, la femme :



Dans la réaction de 1816, on envoya pour
sous-préfet à Arcis un vicomte de Chargebœuf, de la branche pauvre,
et qui fut nommé par la protection de la marquise de Cinq-Cygne, à
la famille de laquelle il était allié. Ce jeune homme resta
sous-préfet pendant cinq ans. La belle madame Beauvisage ne fut
pas, dit-on, étrangère au séjour infiniment trop prolongé pour son
avancement, que le vicomte fit dans cette sous-préfecture.
Néanmoins, hâtons-nous de dire que les propos ne furent sanctionnés
par aucun de ces scandales qui révèlent en province ces passions si
difficiles à cacher aux Argus de petite ville. Si Séverine aima le
vicomte de Chargebœuf, si elle fut aimée de lui, ce fut en tout
bien tout honneur, dirent les amis de Grévin et ceux de Marion.
Cette double coterie imposa son opinion à tout
l’arrondissement ; mais les Marion, les Grévin n’avaient
aucune influence sur les royalistes, et les royalistes tinrent le
sous-préfet pour très heureux. Dès que la marquise de Cinq-Cygne
apprit ce qui se disait de son parent dans les châteaux, elle le
fit venir à Cinq-Cygne ; et telle était son horreur pour tous
ceux qui tenaient de loin ou de près aux acteurs du drame
judiciaire si fatal à sa famille, qu’elle enjoignit au vicomte de
changer de résidence. Elle obtint la nomination de son cousin à la
sous-préfecture de Sancerre, en lui promettant une préfecture.
Quelques fins observateurs prétendirent que le vicomte avait joué
la passion pour devenir préfet, car il connaissait la haine de la
marquise pour le nom de Grévin. D’autres remarquèrent des
coïncidences entre les apparitions du vicomte de Chargebœuf à
Paris, et les voyages qu’y faisait madame Beauvisage, sous les
prétextes les plus frivoles. Un historien impartial serait fort
embarrassé d’avoir une opinion sur des faits ensevelis dans les
mystères de la vie privée. Une seule circonstance a paru donner
gain de cause à la médisance. Cécile-Renée Beauvisage était née en
1820, au moment où monsieur de Chargebœuf quitta sa
sous-préfecture, et parmi les noms de l’heureux sous-préfet se
trouve celui de René. Ce nom fut donné par le comte de Gondreville,
parrain de Cécile. Si la mère s’était opposée à ce que sa fille
reçût ce nom, elle aurait en quelque sorte confirmé les soupçons.
Comme le monde veut toujours avoir raison, ceci passa pour une
malice du vieux pair de France. Madame Keller, fille du comte, et
qui avait nom Cécile, était la marraine. Quant à la ressemblance de
Cécile-Renée Beauvisage, elle est frappante ! Cette jeune
personne ne ressemble ni à son père ni à sa mère ; et, avec le
temps, elle est devenue le portrait vivant du vicomte dont elle a
pris les manières aristocratiques. Cette double ressemblance,
morale et physique, ne put jamais être remarquée par les gens
d’Arcis, où le vicomte ne revint plus. Séverine rendit d’ailleurs
Philéas heureux à sa manière. Il aimait la bonne chère et les aises
de la vie ; elle eut pour lui les vins les plus exquis, une
table digne d’un évêque et entretenue par la meilleure cuisinière
du département ; mais sans afficher aucun luxe, car elle
maintint sa maison dans les conditions de la vie bourgeoise
d’Arcis. Le proverbe d’Arcis est qu’il faut dîner chez madame
Beauvisage et passer la soirée chez madame Marion.



La prépondérance que la Restauration donnait
à la maison de Cinq-Cygne, dans l’arrondissement d’Arcis, avait
naturellement resserré les liens entre toutes les familles du pays
qui touchèrent au procès criminel fait à propos de l’enlèvement de
Gondreville. Les Marion, les Grévin, les Giguet furent d’autant
plus unis, que le triomphe de leur opinion dite
constitutionnelle aux élections exigeait une harmonie parfaite. Par
calcul, Séverine occupa Beauvisage au commerce de la bonneterie,
auquel tout autre que lui aurait pu renoncer ; elle l’envoyait
à Paris, dans les campagnes, pour ses affaires. Aussi jusqu’en
1830, Philéas, qui trouvait à exercer ainsi sa bosse de
l’acquisivité, gagna-t-il chaque année une somme équivalente à
celle de ses dépenses, outre l’intérêt de ses capitaux, en faisant
son métier en pantoufles, pour employer une expression proverbiale.
Les intérêts de la fortune de monsieur et madame Beauvisage,
capitalisés depuis quinze ans par les soins de Grévin, devaient
donc donner cinq cent mille francs en 1830. Telle était, en effet,
à cette époque, la dot de Cécile, que le vieux notaire fit placer
en trois pour cent à cinquante francs, ce qui produisit trente
mille livres de rente. Ainsi, personne ne se trompait dans
l’appréciation de la fortune des Beauvisage, alors évaluée à
quatre-vingt mille francs de rentes. Depuis 1830, ils avaient vendu
leur commerce de bonneterie à Jean Violette, un de leurs facteurs,
petit-fils d’un des principaux témoins à charge dans l’affaire
Simeuse, et ils avaient alors placé leurs capitaux, estimés à trois
cent mille francs ; mais monsieur et madame Beauvisage avaient
en perspective les deux successions du vieux Grévin et de la
vieille fermière Beauvisage, estimées chacune entre quinze et vingt
mille francs de rentes. Les grandes fortunes de la province sont le
produit du temps multiplié par l’économie. Trente ans de vieillesse
y sont toujours un capital. En donnant à Cécile-Renée cinquante
mille francs de rentes en dot, monsieur et madame Beauvisage
conservaient encore pour eux ces deux successions, trente mille
livres de rentes, et leur maison d’Arcis. Une fois la marquise de
Cinq-Cygne morte, Cécile pouvait assurément épouser le jeune
marquis ; mais la santé de cette femme, encore forte et
presque belle à soixante ans, tuait cette espérance, si toutefois
elle était entrée au cœur de Grévin et de sa fille, comme le
prétendaient quelques personnes, étonnées des refus essuyés par des
gens aussi convenables que le sous-préfet et le procureur du roi.



La maison Beauvisage, une des plus belles
d’Arcis, est située sur la place du Pont, dans l’alignement de la
rue Vide-Bourse, à l’angle de la rue du Pont qui monte jusqu’à la
place de l’Église. Quoique sans cour, ni jardin, comme beaucoup de
maisons de province, elle y produit un certain effet, malgré des
ornements de mauvais goût. La porte bâtarde, mais à deux ventaux,
donne sur la place. Les croisées du rez-de-chaussée ont sur la rue
la vue de l’auberge de la Poste, et sur la place celle du
paysage assez pittoresque de l’Aube, dont la navigation commence en
aval du pont. Au-delà du pont, se trouve une autre petite place sur
laquelle demeure monsieur Grévin, et où commence la route de
Sézanne. Sur la rue, comme sur la place, la maison Beauvisage,
soigneusement peinte en blanc, a l’air d’avoir été bâtie en pierre.
La hauteur des persiennes, les moulures extérieures des croisées,
tout contribue à donner à cette habitation une certaine tournure
que rehausse l’aspect généralement misérable des maisons d’Arcis,
construites presque toutes en bois, et couvertes d’un enduit à
l’aide duquel on simule la solidité de la pierre. Néanmoins, ces
maisons ne manquent pas d’une certaine naïveté, par cela même que
chaque architecte, ou chaque bourgeois, s’est ingénié pour résoudre
le problème que présente ce mode de bâtisse. On voit sur chacune
des places qui se trouvent de l’un et de l’autre côté du pont, un
modèle de ces édifices champenois. Au milieu de la rangée de
maisons située sur la place, à gauche de la maison Beauvisage, on
aperçoit, peinte en couleur lie-de-vin, et les bois peints en vert,
la frêle boutique de Jean Violette, petit-fils du fameux fermier de
Grouage, un des témoins principaux dans l’affaire de l’enlèvement
du sénateur, à qui, depuis 1830, Beauvisage avait cédé son fonds de
commerce, ses relations, et à qui, dit-on, il prêtait des capitaux.
Le pont d’Arcis est en bois. A cent mètres de ce pont, en remontant
l’Aube, la rivière est barrée par un autre pont sur lequel
s’élèvent les hautes constructions en bois d’un moulin à plusieurs
tournants. Cet espace entre le pont public et ce pont particulier,
forme un grand bassin sur les rives duquel sont assises de grandes
maisons. Par une échancrure, et au-dessus des toits, on aperçoit
l’éminence sur laquelle sont assis le château d’Arcis, ses jardins,
son parc, ses murs de clôture, ses arbres qui dominent le cours
supérieur de l’Aube et les maigres prairies de la rive gauche. Le
bruit de l’Aube qui s’échappe au-delà de la chaussée des moulins
par-dessus le barrage, la musique des roues contre lesquelles l’eau
fouettée retombe dans le bassin en y produisant des cascades,
animent la rue du Pont, et contrastent avec la tranquillité de la
rivière qui coule en aval entre les jardins de monsieur Grévin dont
la maison se trouve au coin du pont sur la rive gauche, et le port
où, sur la rive droite, les bateaux déchargent leurs marchandises
devant une rangée de maisons assez pauvres, mais pittoresques.
L’Aube serpente dans le lointain entre des arbres épars ou serrés,
grand ou petits, de divers feuillages, au gré des caprices des
riverains. La physionomie des maisons est si variée, qu’un voyageur
y trouverait un spécimen des maisons de tous les pays. Ainsi, au
nord, sur le bord du bassin, dans les eaux duquel s’ébattent des
canards, il y a une maison quasiment méridionale dont le toit plie
sous la tuilerie à gouttières en usage dans l’Italie ; elle
est flanquée d’un jardinet soutenu par un coin de quai, dans lequel
il s’élève des vignes, une treille et deux ou trois arbres. Elle
rappelle quelques détails de Rome où, sur la rive du Tibre,
quelques maisons offrent des aspects semblables. En face, sur
l’autre bord, est une grande maison à toit avancé, avec des
galeries, qui ressemble à une maison suisse. Pour compléter
l’illusion, entre cette construction et le déversoir, on aperçoit
une vaste prairie ornée de ses peupliers et que traverse une petite
route sablonneuse ; enfin, les constructions du château qui
paraît, entouré de maisons si frêles, d’autant plus imposant,
représentent les splendeurs de l’aristocratie française. Quoique
les deux places du pont soient coupées par le chemin de Sézanne,
une affreuse chaussée en mauvais état, et qu’elles soient l’endroit
le plus vivant de la ville, car la Justice de paix et la mairie
d’Arcis sont situées rue Vide-Bourse, un Parisien trouverait ce
lieu prodigieusement champêtre et solitaire. Ce paysage a tant de
naïveté que, sur la place du Pont, en face de l’auberge de la
Poste, vous voyez une pompe de ferme ; il s’en trouve bien une
à peu près semblable dans la splendide cour du Louvre ! Rien
n’explique mieux la vie de province que le silence profond dans
lequel est ensevelie cette petite ville et qui règne dans son
endroit le plus vivant. On doit facilement imaginer combien la
présence d’un étranger, n’y passât-il qu’une demi-journée, y est
inquiétante, avec quelle attention des visages se penchent à toutes
les croisées pour l’observer, et dans quel état d’espionnage les
habitants vivent les uns envers les autres ! La vie y devient
si conventuelle, qu’à l’exception des dimanches et jours de fêtes,
un étranger ne rencontre personne sur les boulevards, ni dans
l’avenue des Soupirs, nulle part, pas même par les rues.



Chacun peut comprendre maintenant pourquoi le
rez-de-chaussée de la maison Beauvisage était de plain-pied avec la
rue et la place. La place y servait de cour. En se mettant à sa
fenêtre, l’ancien bonnetier pouvait embrasser en enfilade la place
de l’Église, les deux places du pont, et le chemin de Sézanne. Il
voyait arriver les messagers et les voyageurs à l’auberge de
la Poste. Enfin il apercevait, les jours d’audience, le
mouvement de la Justice de paix et celui de la mairie. Aussi
Beauvisage n’aurait pas troqué sa maison contre le château, malgré
son air seigneurial, ses pierres de taille et sa superbe situation.
En entrant chez Beauvisage, on trouvait devant soi un péristyle où
se développait, au fond, un escalier. A droite, on entrait dans un
vaste salon dont les deux fenêtres donnaient sur la place, et à
gauche dans une belle salle à manger dont les fenêtres voyaient sur
la rue. Le premier étage servait à l’habitation.



Malgré la fortune des Beauvisage, le
personnel de leur maison se composait de la cuisinière et d’une
femme de chambre, espèce de paysanne qui savonnait, repassait,
frottait plus souvent qu’elle n’habillait madame et mademoiselle,
habituées à se servir l’une l’autre pour employer le temps. Depuis
la vente du fonds de bonneterie, le cheval et le cabriolet de
Philéas, logés à l’hôtel de la Poste, avaient été supprimés
et vendus.



Au moment où Philéas rentra chez lui, sa
femme, qui avait appris la résolution de l’assemblée Giguet, avait
mis ses bottines et son châle pour aller chez son père, car elle
devinait bien que, le soir, madame Marion lui ferait quelques
ouvertures relativement à Cécile pour Simon. Après avoir appris à
sa femme la mort de Charles Keller, il lui demanda naïvement son
avis par un : « Que dis-tu de cela, ma
femme ? » qui peignait son habitude de respecter
l’opinion de Séverine en toute chose. Puis il s’assit sur un
fauteuil et attendit une réponse.



En 1839, madame Beauvisage, alors âgée de
quarante-quatre ans, était si bien conservée qu’elle aurait pu
doubler mademoiselle Mars. En se rappelant la plus charmante
Célimène que le Théâtre-Français ait eue, on se fera une idée
exacte de la physionomie de Séverine Grévin. C’était la même
richesse de formes, la même beauté de visage, la même netteté de
contours ; mais la femme du bonnetier avait une petite taille
qui lui ôtait cette grâce noble, cette coquetterie à la Sévigné par
lesquelles la grande actrice se recommande au souvenir des hommes
qui ont vu l’Empire et la Restauration. La vie de province et la
mise un peu négligée à laquelle Séverine se laissait aller, depuis
dix ans, donnait je ne sais quoi de commun à ce beau profil, à ces
beaux traits, et l’embonpoint avait détruit ce corps, si magnifique
pendant les douze premières années de mariage. Mais Séverine
rachetait ces imperfections par un regard souverain, superbe,
impérieux, et par une certaine attitude de tête pleine de fierté.
Ses cheveux encore noirs, longs et fournis, relevés en hautes
tresses sur la tête, lui prêtaient un air jeune. Elle avait une
poitrine et des épaules de neige ; mais tout cela rebondi,
plein, de manière à gêner le mouvement du col devenu trop court. Au
bout de ses gros bras potelés pendait une jolie petite main trop
grasse. Elle était enfin accablée de tant de vie et de santé, que
par-dessus ses souliers la chair, quoique contenue, formait un
léger bourrelet. Deux anneaux de nuit, d’une valeur de mille écus
chaque, ornaient ses oreilles. Elle portait un bonnet de dentelles
à nœuds roses, une robe-redingote en mousseline de laine à raies
alternativement roses et gris de lin, bordée de lisérés verts, qui
s’ouvrait par en bas pour laisser voir un jupon garni d’une petite
valencienne, et un châle de cachemire vert à palmes dont la pointe
traînait jusqu’à terre. Ses pieds ne paraissaient pas à l’aise dans
ses brodequins de peau bronzée.



— Vous n’avez pas tellement faim, dit-elle en
jetant les yeux sur Beauvisage, que vous ne puissiez attendre une
demi-heure. Mon père a fini de dîner, et je ne peux pas manger en
repos sans avoir su ce qu’il pense et si nous devons aller à
Gondreville…



— Va, va, ma bonne, je t’attendrai, dit le
bonnetier.



— Mon Dieu, je ne vous déshabituerai donc
jamais de me tutoyer ? dit-elle en faisant un geste d’épaules
assez significatif.



— Jamais cela ne m’est arrivé devant le
monde, depuis 1817, dit Philéas.



— Cela vous arrive constamment devant les
domestiques et devant votre fille…



— Comme vous voudrez, Séverine, répondit
tristement Beauvisage.



— Surtout, ne dites pas un mot à Cécile de
cette détermination des électeurs, ajouta madame Beauvisage qui se
mirait dans la glace en arrangeant son châle.



— Veux-tu que j’aille avec toi chez ton
père ? demanda Philéas.



— Non, restez avec Cécile. D’ailleurs, Jean
Violette ne doit-il pas vous payer aujourd’hui le reste de son
prix ? Il va venir vous apporter ses vingt mille francs. Voilà
trois fois qu’il nous remet à trois mois, ne lui accordez plus de
délais ; et s’il n’est pas en mesure, allez porter son billet
à Courtet l’huissier ; soyons en règle, prenez jugement.
Achille Pigoult vous dira comment faire pour toucher notre argent.
Ce Violette est bien le digne petit-fils de son grand-père !
je le crois capable de s’enrichir par une faillite : il n’a ni
foi ni loi.



— Il est bien intelligent, dit
Beauvisage.



— Vous lui avez donné pour trente mille
francs une clientèle et un établissement qui, certes, en valait
cinquante mille, et en huit ans il ne vous a payé que dix mille
francs...



— Je n’ai jamais poursuivi personne, répondit
Beauvisage, et j’aime mieux perdre mon argent que de tourmenter un
pauvre homme...



— Un homme qui se moque de vous !



Beauvisage resta muet. Ne trouvant rien à
répondre à cette observation cruelle, il regarda les planches qui
formaient le parquet du salon. Peut-être l’abolition progressive de
l’intelligence et de la volonté de Beauvisage s’expliquerait-elle
par l’abus du sommeil. Couché tous les soirs à huit heures et levé
le lendemain à huit heures, il dormait depuis vingt ans ses douze
heures sans jamais s’être réveillé la nuit, ou, si ce grave
événement arrivait, c’était pour lui le fait le plus
extraordinaire : il en parlait pendant toute la journée. Il
passait à sa toilette une heure environ, car sa femme l’avait
habitué à ne se présenter devant elle, au déjeuner, que rasé,
propre et habillé. Quand il était dans le commerce, il partait
après le déjeuner, il allait à ses affaires, et ne revenait que
pour le dîner. Depuis 1832, il avait remplacé les courses
d’affaires par une visite à son beau-père, et par une promenade, ou
par des visites en ville. En tout temps, il portait des bottes, un
pantalon de drap bleu, un gilet blanc et un habit bleu, tenue
encore exigée par sa femme. Son linge se recommandait par une
blancheur et une finesse d’autant plus remarquée, que Séverine
l’obligeait à en changer tous les jours. Ces soins pour son
extérieur, si rarement pris en province, contribuaient à le faire
considérer dans Arcis comme on considère à Paris un homme élégant.
A l’extérieur, ce digne et grave marchand de bonnets de coton
paraissait donc un personnage ; car sa femme était assez
spirituelle pour n’avoir jamais dit une parole qui mît le public
d’Arcis dans la confidence de son désappointement et dans la
nullité de son mari, qui, grâce à ses sourires, à ses phrases
obséquieuses et à sa tenue d’homme riche, passait pour un des
hommes les plus considérables. On disait que Séverine en était si
jalouse, qu’elle l’empêchait d’aller en soirée ; tandis que
Philéas broyait les roses et les lis sur son teint par la pesanteur
d’un heureux sommeil. Beauvisage, qui vivait selon ses goûts, choyé
par sa femme, bien servi par ses deux domestiques, cajolé par sa
fille, se disait l’homme le plus heureux d’Arcis, et il l’était. Le
sentiment de Séverine pour cet homme nul n’allait pas sans la pitié
protectrice de la mère pour ses enfants. Elle déguisait la dureté
des paroles qu’elle était obligée de lui dire, sous un air de
plaisanterie. Aucun ménage n’était plus calme, et l’aversion que
Philéas avait pour le monde où il s’endormait, où il ne pouvait pas
jouer ne sachant aucun jeu de cartes, avait rendu Séverine
entièrement maîtresse de ses soirées.



L’arrivée de Cécile mit un terme à l’embarras
de Philéas, qui s’écria : « Comme te voilà
belle ! »



Madame Beauvisage se retourna brusquement et
jeta sur sa fille un regard perçant qui la fit rougir.



— Ah ! Cécile, qui vous a dit de faire
une pareille toilette ?... demanda la mère.



— N’irons-nous pas ce soir chez madame
Marion ? Je me suis habillée pour voir comment m’allait ma
nouvelle robe.



— Cécile ! Cécile ! fit Séverine,
pourquoi vouloir tromper votre mère ?... Ce n’est pas bien, je
ne suis pas contente de vous, vous voulez me cacher quelque
pensée...



— Qu’a-t-elle donc fait ? demanda
Beauvisage enchanté de voir sa fille si pimpante.



— Ce qu’elle a fait ? je le lui
dirai !... fit madame Beauvisage en menaçant du doigt sa fille
unique.



Cécile se jeta sur sa mère, l’embrassa, la
cajola, ce qui, pour les filles uniques, est une manière d’avoir
raison.



Cécile Beauvisage, jeune personne de dix-neuf
ans, venait de mettre une robe en soie gris de lin, garnie de
brandebourgs en gris plus foncé, et qui figurait par devant une
redingote. Le corsage à guimpe, orné de boutons et de jockeys, se
terminait en pointe par devant, et se laçait par derrière comme un
corset. Ce faux corset dessinait ainsi parfaitement le dos, les
hanches et le buste. La jupe, garnie de trois rangs d’effilés,
faisait des plis charmants, et annonçait par sa coupe et sa façon
la science d’une couturière de Paris. Un joli fichu, garni de
dentelle, retombait sur le corsage. L’héritière avait autour du cou
un petit foulard rose noué très élégamment, et sur la tête un
chapeau de paille orné d’une rose mousseuse. Ses mains étaient
gantées de mitaines en filet noir. Elle était chaussée de
brodequins en peau bronzée ; enfin, excepté son petit air
endimanché, cette tournure de figurine, dessinée dans les journaux
de mode, devait ravir le père et la mère de Cécile. Cécile était
d’ailleurs bien faite, d’une taille moyenne et parfaitement
proportionnée. Elle avait tressé ses cheveux châtains, selon la
mode de 1839, en deux grosses nattes qui lui accompagnaient le
visage et se rattachaient derrière la tête. Sa figure, pleine de
santé, d’un ovale distingué, se recommandait par cet air
aristocratique qu’elle ne tenait ni de son père, ni de sa mère. Ses
yeux, d’un brun clair, étaient entièrement dépourvus de cette
expression douce, calme et presque mélancolique, si naturelle aux
jeunes filles. Vive, animée, bien portante, Cécile gâtait, par une
sorte de positif bourgeois et par la liberté de manières que
prennent les enfants gâtés, tout ce que sa physionomie avait de
romanesque. Néanmoins, un mari capable de refaire son éducation et
d’y effacer les traces de la vie de province, pouvait encore
extraire de ce bloc une femme charmante. En effet, l’orgueil que
Séverine mettait en sa fille, avait contrebalancé les effets de sa
tendresse. Madame Beauvisage avait eu le courage de bien élever sa
fille ; elle s’était habituée avec elle à une fausse sévérité
qui lui permit de se faire obéir et de réprimer le peu de mal qui
se trouvait dans cette âme. La mère et la fille ne s’étaient jamais
quittées ; ainsi Cécile avait, ce qui chez les jeunes filles
est plus rare qu’on ne le pense, une pureté de pensée, une
fraîcheur de cœur, une naïveté réelles, entières et
parfaites.



— Votre toilette me donne à penser, dit
madame Beauvisage : Simon Giguet vous aurait-il dit quelque
chose hier que vous m’auriez caché ?



— Eh bien, dit Philéas, un homme qui va
recevoir le mandat de ses concitoyens...



— Ma chère maman, dit Cécile à l’oreille de
sa mère, il m’ennuie ; mais il n’y a plus que lui pour moi
dans Arcis.



— Tu l’as bien jugé ; mais attends que
ton grand-père ait prononcé, dit madame Beauvisage en embrassant sa
fille dont la réponse annonçait un grand sens tout en révélant une
brèche faite dans son innocence par l’idée du mariage.



La maison de Grévin, située sur la rive
droite de l’Aube, et qui fait le coin de la petite place d’au-delà
le pont, est une des plus vieilles maisons d’Arcis. Aussi est-elle
bâtie en bois, et les intervalles de ces murs si légers sont-ils
remplis de cailloux ; mais elle est revêtue d’une couche de
mortier lissé à la truelle et peint en gris. Malgré ce fard coquet,
elle n’en paraît pas moins être une maison de cartes. Le jardin,
situé le long de l’Aube, est protégé par un mur de terrasse
couronné de pots de fleurs. Cette humble maison, dont les croisées
ont des contrevents solides, peints en gris comme le mur, est
garnie d’un mobilier en harmonie avec la simplicité de l’extérieur.
En entrant on apercevait, dans une petite cour cailloutée, les
treillages verts qui servaient de clôture au jardin. Au
rez-de-chaussée, l’ancienne étude, convertie en salon, et dont les
fenêtres donnent sur la rivière et sur la place, est meublée de
vieux meubles en velours d’Utrecht vert, excessivement passé.
L’ancien cabinet, devenu la salle à manger du notaire retiré. Là,
tout annonce un vieillard profondément philosophe, et une de ces
vies qui se sont écoulées comme coule l’eau des ruisseaux
champêtres que les arlequins de la vie politique finissent par
envier quand ils sont désabusés sur les grandeurs sociales, et des
luttes insensées avec le cours de l’humanité.



Pendant que Séverine passe le pont en
regardant si son père a fini de dîner, il n’est pas inutile de
jeter un coup d’œil sur la personne, sur la vie et les opinions de
ce vieillard, que l’amitié du comte Malin de Gondreville
recommandait au respect de tout le pays. Voici la simple et naïve
histoire de ce notaire, pendant longtemps, pour ainsi dire, le seul
notaire d’Arcis : En 1787, deux jeunes gens d’Arcis allèrent à
Paris, recommandés à un avocat au conseil nommé Danton. Cet
illustre patriote était d’Arcis. On y voit encore sa maison, et sa
famille y existe encore. Ceci pourrait expliquer l’influence que la
Révolution exerça sur ce coin de la Champagne. Danton plaça ses
compatriotes chez le procureur au Châtelet, si fameux par son
procès avec le comte Morton de Chabrillant, à propos de sa loge à
la première représentation du Mariage de Figaro, et pour qui
le parlement prit fait et cause en se regardant comme outragé dans
la personne de son procureur. L’un s’appelait Malin et l’autre
Grévin, tous deux fils uniques. Malin avait pour père le
propriétaire même de la maison où demeure actuellement Grévin. Tous
deux ils eurent l’un pour l’autre une mutuelle, une solide
affection. Malin, garçon retors, d’un esprit profond, ambitieux,
avait le don de la parole. Grévin, honnête, travailleur, eut pour
vocation d’admirer Malin. Ils revinrent à leur pays lors de la
Révolution, l’un pour être avocat à Troyes, l’autre pour être
notaire à Arcis. Grévin, l’humble serviteur de Malin, le fit nommer
député à la Convention. Malin fit nommer Grévin procureur syndic
d’Arcis. Malin fut un obscur conventionnel jusqu’au 9 Thermidor, se
rangeant toujours du côté du plus puissant, écrasant le
faible ; mais Tallien lui fit comprendre la nécessité
d’abattre Robespierre. Malin se distingua lors de cette terrible
bataille parlementaire, il eut du courage à propos. Dès ce moment
commença le rôle politique de cet homme, un des héros de la sphère
inférieure : il abandonna le parti des Thermidoriens pour
celui des Clichiens, et fut alors nommé membre du Conseil des
Anciens. Devenu l’ami de Talleyrand et de Fouché, conspirant avec
eux contre Bonaparte, il devint comme eux un des plus ardents
partisans de Bonaparte, après la victoire de Marengo. Nommé tribun,
il entra l’un des premiers au Conseil d’État, fut un des rédacteurs
du Code, et fut promu l’un des premiers à la dignité de sénateur,
sous le nom de comte de Gondreville.



Ceci est le côté politique de cette
vie ; en voici le côté financier :



Grévin fut dans l’arrondissement d’Arcis
l’instrument le plus actif et le plus habile de la fortune du comte
de Gondreville. La terre de Gondreville appartenait aux Simeuse,
bonne vieille noble famille de province, décimée par l’échafaud et
dont les héritiers, deux jeunes gens, servaient dans l’armée de
Condé. Cette terre vendue nationalement, fut acquise pour Malin
sous le nom de monsieur Marion et par les soins de Grévin. Grévin
fit acquérir à son ami la meilleure partie des biens
ecclésiastiques vendus par la République dans le département de
l’Aube. Malin envoyait à Grévin les sommes nécessaires à ces
acquisitions, et n’oubliait d’ailleurs point son homme d’affaires.
Quand vint le Directoire, époque à laquelle Malin régnait dans les
conseils de la République, les ventes furent réalisées au nom de
Malin. Grévin fut notaire et Malin fut conseiller d’État. Grévin
fut maire d’Arcis, Malin fut sénateur et comte de Gondreville.
Malin épousa la fille d’un fournisseur millionnaire, Grévin épousa
la fille unique du bonhomme Varlet, le premier médecin d’Arcis. Le
comte de Gondreville eut trois cent mille livres de rentes, un
hôtel à Paris, le magnifique château de Gondreville ; il maria
l’une de ses filles à l’un des Keller, banquier à Paris, l’autre au
maréchal duc de Carigliano. Grévin lui, riche de quinze mille
livres de rentes, possède la maison où il achève sa paisible vie en
économisant, et il a géré les affaires de son ami, qui lui a vendu
cette maison pour six mille francs. Le comte de Gondreville a
quatre-vingts et Grévin soixante-seize ans. Le pair de France se
promène dans son parc, l’ancien notaire dans le jardin du père de
Malin : tous deux enveloppés de molleton, entassent écus sur
écus. Aucun nuage n’a troublé cette amitié de soixante ans. Le
notaire a toujours obéi au conventionnel, au conseiller d’État, au
sénateur, au pair de France. Après la révolution de Juillet, Malin,
en passant par Arcis, dit à Grévin :



— Veux-tu la croix ?



— Qué que j’en ferais ? répondit
Grévin.



L’un n’avait jamais failli à l’autre ;
tous deux s’étaient toujours mutuellement éclairés, conseillés,
l’un sans jalousie, et l’autre sans morgue ni prétention blessante.
Malin avait toujours été obligé de faire la part de Grévin, car
tout l’orgueil de Grévin était le comte de Gondreville. Grévin
était autant comte de Gondreville que le comte de Gondreville
lui-même. Cependant, depuis la révolution de Juillet, moment où
Grévin, se sentant vieilli, avait cessé de gérer les biens du
comte, et où le comte, affaibli par l’âge et par sa participation
aux tempêtes politiques, avait songé à vivre tranquille, les deux
vieillards, sûrs d’eux-mêmes, mais n’ayant plus tant besoin l’un de
l’autre, ne se voyaient plus guère. En allant à sa terre, ou en
retournant à Paris, le comte venait voir Grévin, qui faisait
seulement une ou deux visites au comte pendant son séjour à
Gondreville. Il n’existait aucun lien entre leurs enfants. Jamais
ni madame Keller ni la duchesse de Carigliano n’avaient eu la
moindre relation avec mademoiselle Grévin, ni avant ni après son
mariage avec le bonnetier Beauvisage. Ce dédain involontaire ou
réel surprenait beaucoup Séverine. Grévin, maire d’Arcis sous
l’Empire, serviable pour tout le monde, avait, durant l’exercice de
son ministère, concilié, prévenu beaucoup de difficultés. Sa
rondeur, sa bonhomie et sa probité lui méritaient l’estime et
l’affection de tout l’arrondissement ; chacun, d’ailleurs,
respectait en lui l’homme qui disposait de la faveur, du pouvoir et
du crédit du comte de Gondreville.



Néanmoins, depuis que l’activité du notaire
et sa participation aux affaires publiques et particulières avaient
cessé ; depuis huit ans, son souvenir s’était presque aboli
dans la ville d’Arcis, où chacun s’attendait, de jour en jour, à le
voir mourir. Grévin, à l’instar de son ami Malin, paraissait plus
végéter que vivre ; il ne se montrait point, il cultivait son
jardin, taillait ses arbres, allait examiner ses légumes, ses
bourgeons ; et, comme tous les vieillards, il s’essayait à
l’état de cadavre. La vie de ce septuagénaire était d’une
régularité parfaite. De même que son ami, le colonel Giguet, levé
au jour, couché avant neuf heures, il avait la frugalité des
avares, il buvait peu de vin, mais ce vin était exquis. Il ne
prenait ni café ni liqueurs, et le seul exercice auquel il se
livrât, était celui qu’exige le jardinage. En tout temps, il
portait les mêmes vêtements : de gros souliers huilés, des bas
drapés, un pantalon de molleton gris à boucles, sans bretelles, un
grand gilet de drap léger bleu de ciel à boutons en corne, et une
redingote en molleton gris pareil à celui du pantalon ; il
avait sur la tête une petite casquette en loutre ronde, et la
gardait au logis. En été, il remplaçait cette casquette par une
espèce de calotte en velours noir, et la redingote de molleton par
une redingote en drap gris de fer. Sa taille était de cinq pieds
quatre pouces ; il avait l’embonpoint des vieillards bien
portants, ce qui alourdissait un peu sa démarche, déjà lente, comme
celle de tous les gens de cabinet. Dès le jour, ce bonhomme
s’habillait en accomplissant les soins de toilette les plus
minutieux ; il se rasait lui-même, puis il faisait le tour de
son jardin, il regardait le temps, allait consulter son baromètre,
en ouvrant lui-même les volets de son salon. Enfin il binait, il
échenillait, il sarclait, il avait toujours quelque chose à faire,
jusqu’au déjeuner. Après son déjeuner, il restait assis à digérer
jusqu’à deux heures, pensant on ne sait à quoi. Sa petite-fille
venait presque toujours conduite par une domestique, quelquefois
accompagnée de sa mère, le voir entre deux et cinq heures. A
certains jours, cette vie mécanique était interrompue : il y
avait à recevoir les fermages et les revenus en nature aussitôt
vendus. Mais ce petit trouble n’arrivait que les jours de marché,
et une fois par mois. Que devenait l’argent ? Personne, pas
même Séverine et Cécile ne le savait ; Grévin était là-dessus
d’une discrétion ecclésiastique. Cependant, tous les sentiments de
ce vieillard avaient fini par se concentrer sur sa fille et sur sa
petite-fille, il les aimait plus que son argent. Ce septuagénaire
propret, à figure toute ronde, au front dégarni, aux yeux bleus et
à cheveux blancs, avait quelque chose d’absolu dans le caractère,
comme chez tous ceux à qui ni les hommes, ni les choses n’ont
résisté. Son seul défaut, extrêmement caché d’ailleurs, car il
n’avait jamais eu occasion de le manifester, était une rancune
persistante, terrible, une susceptibilité que Malin n’avait jamais
heurtée. Si Grévin avait toujours servi le comte de Gondreville, il
l’avait toujours trouvé reconnaissant ; jamais Malin n’avait
ni humilié ni froissé son ami qu’il connaissait à fond. Les deux
amis conservaient encore le tutoiement de leur jeunesse et la même
affectueuse poignée de main. Jamais le sénateur n’avait fait sentir
à Grévin la différence de leurs situations ; il devançait
toujours les désirs de son ami d’enfance, en lui offrant toujours
tout, sachant qu’il se contenterait de peu. Grévin, adorateur de la
littérature classique, puriste, bon administrateur, possédait de
sérieuses et vastes connaissances en législation ; il avait
fait pour Malin des travaux qui fondèrent au Conseil d’État la
gloire du rédacteur des Codes. Séverine aimait beaucoup son
père ; elle et sa fille ne laissaient à personne le soin de
faire son linge : elles lui tricotaient des bas pour l’hiver,
elles avaient pour lui les plus petites précautions, et Grévin
savait qu’il n’entrait dans leur affection aucune pensée
d’intérêt : le million probable de la succession paternelle
n’aurait pas séché leurs larmes ; les vieillards sont
sensibles à la tendresse désintéressée. Avant de s’en aller de chez
le bonhomme, tous les jours madame Beauvisage et Cécile
s’inquiétaient du dîner de leur père pour le lendemain, et lui
envoyaient les primeurs du marché. Madame Beauvisage avait toujours
souhaité que son père la présentât au château de Gondreville, et la
liât avec les filles du comte ; mais le sage vieillard lui
avait maintes fois expliqué combien il était difficile d’entretenir
des relations suivies avec la duchesse de Carigliano, qui habitait
Paris, et qui venait rarement à Gondreville, ou avec la brillante
madame Keller, quand on tenait une fabrique de bonneterie à
Arcis.



— Ta vie est finie, disait Grévin à sa
fille ; mets toutes tes jouissances en Cécile, qui sera,
certes, assez riche pour te donner, quand tu quitteras le commerce,
l’existence grande et large à laquelle tu as droit. Choisis un
gendre qui ait de l’ambition, des moyens, tu pourras un jour aller
à Paris, et laisser ici ce benêt de Beauvisage. Si je vis assez
pour me voir un petit-gendre, je vous piloterai sur la mer des
intérêts politiques comme j’ai piloté Malin, et vous arriverez à
une position égale à celle des Keller...



Ce peu de paroles, dites avant la révolution
de 1830, un an après la retraite du vieux notaire dans cette
maison, explique son attitude végétative. Grévin voulait vivre, il
voulait mettre dans la route des grandeurs sa fille, sa
petite-fille et ses arrière-petits-enfants. Le vieillard avait de
l’ambition à la troisième génération. Quand il parlait ainsi, le
vieillard rêvait de marier Cécile à Charles Keller ; aussi
pleurait-il en ce moment sur ses espérances renversées, il ne
savait plus que résoudre. Sans relations dans la société
parisienne, ne voyant plus dans le département de l’Aube d’autre
mari pour Cécile que le jeune marquis de Cinq-Cygne, il se
demandait s’il pouvait surmonter à force d’or les difficultés que
la révolution de Juillet suscitait entre les royalistes fidèles à
leurs principes et leurs vainqueurs. Le bonheur de sa petite-fille
lui paraissait si compromis en la livrant à l’orgueilleuse marquise
de Cinq-Cygne, qu’il se décidait à se confier à l’ami des
vieillards, au temps. Il espérait que son ennemie capitale, la
marquise de Cinq-Cygne, mourrait, et il croyait pouvoir séduire le
fils, en se servant du grand-père du marquis, le vieux
d’Hauteserre, qui vivait alors à Cinq-Cygne, et qu’il savait
accessible aux calculs de l’avarice. Si ce plan manquait, quand
Cécile Beauvisage atteindrait vingt-deux ans, en désespoir de
cause, Grévin comptait consulter son ami Gondreville, qui lui
choisirait à Paris un mari, selon son cœur et son ambition, parmi
les ducs de l’Empire.



Séverine trouva son père assis sur un banc de
bois, au bout de sa terrasse, sous les lilas en fleur et prenant
son café, car il était cinq heures et demie. Elle vit bien, à la
douleur gravée sur la figure de son père, qu’il savait la nouvelle.
En effet, le vieux pair de France venait d’envoyer un valet de
chambre à son ami, en le priant de venir le voir. Jusqu’alors le
vieux Grévin n’avait pas voulu trop encourager l’ambition de sa
fille ; mais, en ce moment, au milieu des réflexions
contradictoires qui se heurtaient dans sa triste méditation, son
secret lui échappa.



— Ma chère enfant, lui dit-il, j’avais formé
pour ton avenir les plus beaux et les plus fiers projets, la mort
vient de les renverser. Cécile eût été vicomtesse Keller, car
Charles, par mes soins, eût été nommé député d’Arcis, et il eût
succédé quelque jour à la pairie de son père. Gondreville, ni sa
fille, madame Keller, n’auraient refusé les soixante mille francs
de rentes que Cécile a en dot, surtout avec la perspective de cent
autres que vous aurez un jour. Tu aurais habité Paris avec ta
fille, et tu y aurais joué ton rôle de belle-mère dans les hautes
régions du pouvoir.



Madame Beauvisage fit un geste de
satisfaction.



— Mais nous sommes atteints ici du coup qui
frappe ce charmant jeune homme à qui l’amitié du prince royal était
acquise déjà... Maintenant, ce Simon Giguet, qui se pousse sur la
scène politique, est un sot, un sot de la pire espèce, car il se
croit un aigle... Vous êtes trop liés avec les Giguet et la maison
Marion pour ne pas mettre beaucoup de formes à votre refus, et il
faut refuser...



— Nous sommes comme toujours du même avis,
mon père.



— Tout ceci m’oblige à voir mon vieux Malin,
d’abord pour le consoler, puis pour le consulter. Cécile et toi,
vous seriez malheureuses avec une vieille famille du faubourg
Saint-Germain, on vous ferait sentir votre origine de mille
façons ; nous devons chercher quelque duc de la façon de
Bonaparte, qui soit ruiné : nous serons à même d’avoir ainsi
pour Cécile un beau titre, et nous la marierons séparée de biens.
Tu peux dire que j’ai disposé de la main de Cécile, nous couperons
court ainsi à toutes les demandes saugrenues comme celles d’Antonin
Goulard. Le petit Vinet ne manquera pas de s’offrir ; il
serait préférable à tous les épouseurs qui viendront flairer la
dot... Il a du talent, de l’intrigue, et il appartient aux
Chargebœuf par sa mère ; mais il a trop de caractère pour ne
pas dominer sa femme, et il est assez jeune pour se faire
aimer : tu périrais entre ces deux sentiments-là, car je te
sais par cœur, mon enfant !



— Je serai bien embarrassée ce soir, chez les
Marion, dit Séverine.



— Eh bien, mon enfant, répondit Grévin,
envoie-moi madame Marion, je lui parlerai, moi !



— Je savais bien, mon père, que vous pensiez
à notre avenir, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il fût si
brillant, dit madame Beauvisage en prenant les mains de son père et
les lui baisant.



— J’y avais si profondément pensé, reprit
Grévin, qu’en 1831, j’ai acheté l’hôtel de Beauséant.



Madame Beauvisage fit un vif mouvement de
surprise, en apprenant ce secret si bien gardé, mais elle
n’interrompit point son père.



— Ce sera mon présent de noces, dit-il. En
1832, je l’ai loué pour sept ans à des Anglais, à raison de
vingt-quatre mille francs, une jolie affaire, car il ne m’a coûté
que trois cent vingt-cinq mille francs, et en voici près de deux
cent mille de retrouvés. Le bail finit le 15 juillet de cette
année.



Séverine embrassa son père au front et sur
les deux joues. Cette dernière révélation agrandissait tellement
son avenir qu’elle eut comme un éblouissement.



— Mon père, par mon conseil, ne donnera que
la nue-propriété de cet héritage à ses petits-enfants, se dit-elle
en traversant le pont, j’en aurai l’usufruit ; je ne veux pas
que ma fille et un gendre me chassent de chez eux : ils seront
chez moi !



Au dessert, quand les deux bonnes furent
attablées dans la cuisine, et que madame Beauvisage eut la
certitude de n’être pas écoutée, elle jugea nécessaire de faire une
petite leçon à Cécile.



— Ma fille, lui dit-elle, conduisez-vous ce
soir en personne bien élevée, et, à dater d’aujourd’hui, prenez un
air posé, ne causez pas légèrement, ne vous promenez pas seule avec
monsieur Giguet, ni avec monsieur Olivier Vinet, ni avec le
sous-préfet, ni avec monsieur Martener, avec personne enfin, pas
même avec Achille Pigoult. Vous ne vous marierez à aucun des jeunes
gens d’Arcis, ni du département, vous êtes destinée à briller à
Paris. Aussi, tous les jours, aurez-vous de charmantes toilettes,
pour vous habituer à l’élégance. Nous tâcherons de débaucher une
femme de chambre à la jeune duchesse de Maufrigneuse : nous
saurons ainsi où se fournissent la princesse de Cadignan et la
marquise de Cinq-Cygne. Oh ! je ne veux pas que nous ayons le
moindre air provincial. Vous étudierez trois heures par jour le
piano, je ferai venir tous les jours monsieur Moïse de Troyes,
jusqu’à ce qu’on m’ait dit le maître que je puis faire venir de
Paris. Il faut perfectionner tous vos talents, car vous n’avez plus
qu’un an tout au plus à rester fille. Vous voilà prévenue, je
verrai comment vous vous comporterez ce soir. Il s’agit de tenir
Simon à une grande distance de vous, sans vous amuser de
lui.



— Soyez tranquille, maman ; je vais me
mettre à adorer l’inconnu.



Ce mot, qui fit sourire madame Beauvisage, a
besoin d’une explication.



— Ah ! je ne l’ai pas encore vu, dit
Philéas ; mais tout le monde parle de lui. Quand je voudrai
savoir qui c’est, j’enverrai le brigadier ou monsieur Groslier lui
demander son passeport.



Il n’est pas de petites villes en France où,
dans un temps donné, le drame ou la comédie de
l’étranger ne se joue. Souvent l’étranger est un
aventurier qui fait des dupes et qui part, emportant la réputation
d’une femme ou l’argent d’une famille. Plus souvent l’étranger est
un étranger véritable, dont la vie reste assez longtemps
mystérieuse pour que la petite ville soit occupée de ses faits et
gestes. Or, l’avènement de Simon Giguet au pouvoir n’était pas le
seul événement grave. Depuis deux jours, l’attention de la ville
d’Arcis avait pour point de mire un personnage arrivé depuis trois
jours, qui se trouvait être le premier inconnu de la génération
actuelle. Aussi l’inconnu faisait-il en ce moment les frais de
la conversation dans toutes les maisons. C’était le soliveau tombé
du ciel dans la ville des grenouilles. La situation
d’Arcis-sur-Aube explique l’effet que devait y produire l’arrivée
d’un étranger. A six lieues avant Troyes, sur la grande route de
Paris, devant une ferme appelée la Belle-Étoile, commence un chemin
départemental qui mène à la ville d’Arcis, en traversant de vastes
plaines où la Seine trace une étroite vallée verte ombragée de
peupliers, qui tranche sur la blancheur des terres crayeuses de la
Champagne. La route qui relie Arcis à Troyes a six lieues de
longueur, et fait la corde de l’arc dont les deux extrémités sont
Arcis et Troyes, en sorte que le plus court chemin pour aller de
Paris à Arcis est cette route départementale qu’on prend à la
Belle-Étoile. L’Aube, comme on l’a dit, n’est navigable que depuis
Arcis jusqu’à son embouchure. Ainsi cette ville, sise à six lieues
de la grande route, séparée de Troyes par des plaines monotones, se
trouve perdue au milieu des terres, sans commerce, ni transit soit
par eau soit par terre. En effet, Sézanne, située à quelques lieues
d’Arcis, de l’autre côté de l’Aube, est traversée par une grande
route qui économise huit postes sur l’ancienne route d’Allemagne
par Troyes. Arcis est donc une ville entièrement isolée où ne passe
aucune voiture, et qui ne se rattache à Troyes et à la station de
la Belle-Étoile que par des messagers. Tous les habitants se
connaissent, ils connaissent même les voyageurs du commerce qui
viennent pour les affaires des maisons parisiennes ; ainsi,
comme toutes les petites villes de province qui sont dans une
situation analogue, un étranger doit y mettre en branle toutes les
langues et agiter toutes les imaginations, quand il y reste plus de
deux jours sans qu’on sache ni son nom, ni ce qu’il y vient faire.



Or, comme tout Arcis était encore tranquille,
trois jours avant la matinée où, par la volonté du créateur de tant
d’histoires, celle-ci commence ; tout le monde avait vu venir,
par la route de la Belle-Étoile, un étranger conduisant un joli
tilbury attelé d’un cheval de prix, et accompagné d’un petit
domestique gros comme le poing, monté sur un cheval de selle. Le
messager en relation avec les diligences de Troyes, avait apporté
de la Belle-Étoile trois malles venues de Paris, sans adresse, et
appartenant à cet inconnu, qui se logea au Mulet. Chacun,
dans Arcis, imagina le soir que ce personnage avait l’intention
d’acheter la terre d’Arcis, et l’on en parla dans beaucoup de
ménages comme du futur propriétaire du château. Le tilbury, le
voyageur, ses chevaux, son domestique, tout paraissait appartenir à
un homme tombé des plus hautes sphères sociales. L’inconnu, sans
doute fatigué, ne se montra pas, peut-être passa-t-il une partie de
son temps à s’installer dans les chambres qu’il choisit, en
annonçant devoir demeurer un certain temps. Il voulut voir la place
que ses chevaux devaient occuper dans l’écurie, et se montra très
exigeant, il voulut qu’on les séparât de ceux de l’aubergiste, et
de ceux qui pourraient venir. En présence de tant de prétentions
singulières, le maître de l’hôtel du Mulet, considéra son hôte
comme un Anglais. Dès le soir du premier jour, quelques tentatives
furent faites par des curieux, au Mulet ; mais on n’obtint
aucune lumière d’un petit groom, qui refusa de s’expliquer sur son
maître, non pas par des non ou par le silence, mais par des
moqueries qui parurent être au-dessus de son âge et annoncer une
grande corruption. Après avoir fait une toilette soignée et avoir
dîné, sur les six heures, il partit à cheval, suivi de son tigre,
disparut par la route de Brienne, et ne revint que fort tard.
L’hôte, sa femme et ses filles de chambre ne recueillirent, en
examinant les malles et les affaires de l’inconnu, rien qui pût les
éclairer sur le rang, sur le nom, sur la condition ou les projets
de cet hôte mystérieux.



Ce fut d’un effet incalculable. On fit mille
commentaires de nature à nécessiter l’intervention du procureur du
roi.



A son retour, l’inconnu laissa monter la
maîtresse de la maison, qui lui présenta le livre où, selon les
ordonnances de police, il devait inscrire son nom, sa qualité, le
but de son voyage et son point de départ.



— Je n’écrirai rien, dit-il à la maîtresse de
l’auberge. Si vous étiez tourmentée à ce sujet, vous diriez que je
m’y suis refusé, et vous m’enverriez le sous-préfet, car je n’ai
point de passeport. On vous fera sur moi bien des questions,
madame, reprit-il ; mais répondez comme vous voudrez, je veux
que vous ne sachiez rien sur moi, quand même vous apprendriez
malgré moi quelque chose. Si vous me tourmentez, j’irai à l’hôtel
de la Poste, sur la place du Pont, et remarquez que je
compte rester au moins quinze jours ici... Cela me contrarierait
beaucoup, car je sais que vous êtes la sœur de Gothard, l’un des
héros de l’affaire Simeuse.



— Suffit, monsieur ! répondit la sœur de
Gothard, l’intendant des Cinq-Cygne.



Après un pareil mot, l’inconnu put garder
près de lui, pendant deux heures environ, la maîtresse de l’hôtel,
et lui fit dire tout ce qu’elle savait sur Arcis, sur toutes les
fortunes, sur tous les intérêts et sur les fonctionnaires. Le
lendemain, il disparut à cheval, suivi de son tigre, et ne revint
qu’à minuit. On doit comprendre alors la plaisanterie qu’avait
faite Cécile, et que madame Beauvisage crut être sans
fondement.



Beauvisage et Cécile, surpris de l’ordre du
jour formulé par Séverine, en furent enchantés. Pendant que sa
femme passait une robe pour aller chez madame Marion, le père
entendit sa fille faire les suppositions auxquelles il est si
naturel aux jeunes personnes de se livrer en pareil cas. Puis,
fatigué de sa journée, il alla se coucher lorsque la mère et la
fille furent parties.



Comme doivent le deviner ceux qui connaissent
la France ou la Champagne, ce qui n’est pas la même chose, et, si
l’on veut, les petites villes, il y eut un monde fou chez madame
Marion le soir de cette journée. Le triomphe du fils Giguet fut
considéré comme une victoire remportée sur le comte de Gondreville,
et l’indépendance d’Arcis en fait d’élection parut être à jamais
assurée. La nouvelle de la mort du pauvre Charles Keller fut
regardée comme un arrêt du Ciel, et imposa silence à toutes les
rivalités. Antonin Goulard, Frédéric Marest, Olivier Vinet,
monsieur Martener, enfin les autorités qui jusqu’alors avaient
hanté ce salon dont les opinions ne leur paraissaient pas devoir
être contraires au gouvernement créé par la volonté populaire en
juillet 1830, vinrent selon leur habitude, mais possédés tous d’une
curiosité dont le but était l’attitude de la famille Beauvisage. Le
salon, rétabli dans sa forme, ne portait pas la moindre trace de la
séance qui semblait avoir décidé de la destinée de maître
Simon.



A huit heures, quatre tables de jeu, chacune
garnie de quatre joueurs, fonctionnaient. Le petit salon et la
salle à manger étaient pleins de monde. Jamais, excepté dans les
grandes occasions de bals ou de jours de fête, madame Marion
n’avait vu de groupes à l’entrée du salon et formant comme la queue
d’une comète.



— C’est l’aurore de la faveur, lui dit
Olivier, qui lui montra ce spectacle si réjouissant pour une
maîtresse de maison qui aime à recevoir.



— On ne sait pas jusqu’où peut aller Simon,
répondit madame Marion. Nous sommes à une époque où les gens qui
ont de la persévérance et beaucoup de conduite peuvent prétendre à
tout.



Cette réponse était beaucoup moins faite pour
Vinet que pour madame Beauvisage qui entrait alors avec sa fille et
qui vint féliciter son amie.



Afin d’éviter toute demande indirecte, et se
soustraire à toute interprétation de paroles dites en l’air, la
mère de Cécile prit position à une table de whist, s’enfonça dans
une contention d’esprit à gagner cent fiches. Cent fiches font
cinquante sous !... Quand un joueur a perdu cette somme, on en
parle pendant deux jours dans Arcis. Cécile alla causer avec
mademoiselle Mollot, une de ses bonnes amies, et sembla prise d’un
redoublement d’affection pour elle. Mademoiselle Mollot était la
beauté d’Arcis comme Cécile en était l’héritière. Monsieur Mollot,
le greffier du tribunal d’Arcis, habitait sur la grande place une
maison située dans les mêmes conditions que celle de Beauvisage sur
la place du Pont. Madame Mollot, incessamment assise à la fenêtre
de son salon, au rez-de-chaussée, était atteinte, par suite de
cette situation, d’un cas de curiosité aiguë, chronique, devenue
maladie consécutive, invétérée. Madame Mollot s’adonnait à
l’espionnage comme une femme nerveuse parle de ses maux
imaginaires, avec coquetterie et passion. Dès qu’un paysan
débouchait par la route de Brienne sur la place, elle le regardait
et cherchait ce qu’il pouvait venir faire à Arcis ; elle
n’avait pas l’esprit en repos, tant que son paysan n’était pas
expliqué. Elle passait sa vie à juger les événements, les hommes,
les choses et les ménages d’Arcis. Cette grande femme sèche, fille
d’un juge de Troyes, avait apporté en dot à monsieur Mollot, ancien
premier clerc de Grévin, une dot assez considérable pour qu’il pût
acheter la charge de greffier. On sait que le greffier d’un
tribunal a le rang de juge, comme dans les cours royales le
greffier en chef a celui de conseiller. La position de monsieur
Mollot était due au comte de Gondreville qui, d’un mot, avait
arrangé l’affaire du premier clerc de Grévin, à la chancellerie.
Toute l’ambition de la maison Mollot, du père, de la mère et de la
fille était de marier Ernestine Mollot, fille unique d’ailleurs, à
Antonin Goulard. Aussi le refus par lequel les Beauvisage avaient
accueilli les tentatives du sous-préfet, avait-il encore resserré
les liens d’amitié des Mollot pour la famille Beauvisage.



— Voilà quelqu’un de bien impatienté !
dit Ernestine à Cécile en lui montrant Simon Giguet. Oh ! il
voudrait bien venir causer avec nous ; mais chaque personne
qui entre se croit obligée de le féliciter, de l’entretenir. Voilà
plus de cinquante fois que je lui entends dire : « C’est,
je crois, moins à moi qu’à mon père que se sont adressés les vœux
de mes concitoyens ; mais, en tout cas, croyez que je serai
dévoué non seulement à nos intérêts généraux, mais encore aux
vôtres propres. » Tiens, je devine la phrase au mouvement des
lèvres, et chaque fois il te regarde en faisant des yeux de
martyr...



— Ernestine, répondit Cécile, ne me quitte
pas de toute la soirée, car je ne veux pas avoir à écouter ses
propositions cachées sous des phrases à hélas !
entremêlées de soupirs.



— Tu ne veux donc pas être la femme d’un
garde des Sceaux ?



— Ah ! ils n’en sont que là ? dit
Cécile en riant.



— Je t’assure, reprit Ernestine, que tout à
l’heure, avant que tu n’arrivasses, monsieur Godivet, le receveur
de l’enregistrement, dans son enthousiasme, prétendait que Simon
serait garde des Sceaux avant trois ans.



— Compte-t-on pour cela sur la protection du
comte de Gondreville ? demanda le sous-préfet qui vint
s’asseoir à côté des deux jeunes filles en devinant qu’elles se
moquaient de son ami Giguet.



— Ah ! monsieur Antonin, dit la belle
Ernestine Mollot, vous qui avez promis à ma mère de découvrir ce
qu’est le bel inconnu, que savez-vous de neuf sur lui ?



— Les événements d’aujourd’hui, mademoiselle,
sont bien autrement importants ! dit Antonin en s’asseyant
près de Cécile comme un diplomate enchanté d’échapper à l’attention
générale en se réfugiant dans une causerie de jeunes filles. Toute
ma vie de sous-préfet ou de préfet est en question.



— Comment ! vous ne laisserez pas nommer
à l’unanimité votre ami Simon ?



Simon est mon ami, mais le gouvernement est
mon maître, et je compte tout faire pour empêcher Simon de réussir.
Et voilà madame Mollot qui me devra son concours, comme la femme
d’un homme que ses fonctions attachent au gouvernement.



— Nous ne demandons pas mieux que d’être avec
vous, répliqua la greffière. Mollot m’a raconté, dit-elle à voix
basse, ce qui s’est fait ici ce matin... C’était pitoyable !
Un seul homme a montré du talent, et c’est Achille Pigoult. Tout le
monde s’accorde à dire que ce serait un orateur qui brillerait à la
Chambre ; aussi, quoiqu’il n’ait rien et que ma fille soit
fille unique, qu’elle aura d’abord sa dot, qui sera de soixante
mille francs, puis notre succession, dont je ne parle pas, et
enfin, les héritages de l’oncle à Mollot, le meunier, et de ma
tante Lambert, à Troyes ; eh bien ! je vous déclare que
si monsieur Achille Pigoult voulait nous faire l’honneur de penser
à elle et la demandait pour femme, je la lui donnerais, moi, si
toutefois il plaisait à ma fille ; mais la petite sotte ne
veut se marier qu’à sa fantaisie... C’est mademoiselle Beauvisage
qui lui met ces idées-là dans la tête...



Le sous-préfet reçut cette double bordée en
homme qui se sait trente mille livres de rentes et qui attend une
préfecture.



— Mademoiselle a raison, répondit-il en
regardant Cécile ; elle est bien assez riche pour faire un
mariage d’amour...



— Ne parlons pas mariage, dit Ernestine. Vous
attristez ma pauvre chère petite Cécile, qui m’avouait tout à
l’heure que, pour ne pas être épousée pour sa fortune, mais pour
elle-même, elle souhaiterait une aventure avec un inconnu qui ne
saurait rien d’Arcis, ni des suggestions qui doivent faire d’elle
une lady Crésus, et filer un roman où elle serait, au dénouement,
épousée, aimée pour elle-même...



— C’est très joli, cela. Je savais déjà que
mademoiselle avait autant d’esprit que d’argent ! s’écria
Olivier Vinet en se joignant au groupe des demoiselles, en haine
des courtisans de Simon Giguet, l’idole du jour.



— Et c’est ainsi, monsieur Goulard, dit
Cécile en souriant, que nous sommes arrivées, de fil en aiguille, à
parler de l’inconnu...



— Et, dit Ernestine, elle l’a pris pour le
héros de ce roman que je vous ai tracé...



— Oh ! dit madame Mollot, un homme de
cinquante ans !... Fi donc !



— Comment savez-vous qu’il a cinquante
ans ? demanda Olivier Vinet en souriant.



— Ma foi ! dit madame Mollot, ce matin
j’étais si intriguée, que j’ai pris ma lorgnette !...



— Bravo ! dit l’ingénieur des ponts et
chaussées, qui faisait la cour à la mère pour avoir la
fille.



— Donc, reprit madame Mollot, j’ai pu voir
l’inconnu se faisant la barbe lui-même, avec des rasoirs d’une
élégance !... Ils sont montés en or ou en vermeil.



— En or ! en or ! dit Vinet. Quand
les choses sont inconnues, il faut les imaginer de la plus belle
qualité. Aussi, moi qui, je vous le déclare, n’ai pas vu ce
monsieur, suis-je sûr que c’est au moins un comte...



Le mot, pris pour un calembour, fit
excessivement rire. Ce petit groupe où l’on riait excita la
jalousie du groupe des douairières, et l’attention du troupeau
d’hommes en habits noirs qui entourait Simon Giguet. Quant à
l’avocat, il était au désespoir de ne pouvoir mettre sa fortune et
son avenir aux pieds de la riche Cécile.



— Oh ! mon père, pensa le substitut en
se voyant complimenté pour ce calembour involontaire, dans quel
tribunal m’as-tu fait débuter ! — Un comte par une m,
mesdames et mesdemoiselles ! reprit-il. Un homme aussi
distingué par sa naissance que par ses manières, par sa fortune et
par ses équipages, un lion, un élégant, un gant
jaune[Sobriquet donné aux dandys (Nde)] !...



— Il a, monsieur Olivier, dit Ernestine, le
plus joli tilbury du monde.



— Comment ! Antonin, tu ne m’avais pas
dit qu’il avait un tilbury, ce matin, quand nous avons parlé de ce
conspirateur ; mais le tilbury, c’est une circonstance
atténuante ; ce ne peut plus être un républicain.



— Mesdemoiselles, il n’est rien que je ne
fasse dans l’intérêt de vos plaisirs,... dit Antonin Goulard. Nous
allons savoir si c’est un comte par une m, afin que vous
puissiez continuer votre conte par une n.



— Et ce deviendra peut-être une histoire, dit
l’ingénieur de l’arrondissement.



— A l’usage des sous-préfets, dit Olivier
Vinet.



— Comment allez-vous vous y prendre ?
demanda madame Mollot.



— Oh ! répliqua le sous-préfet, demandez
à mademoiselle Beauvisage qui elle prendrait pour mari, si elle
était condamnée à choisir parmi les gens ici présents, elle ne vous
répondrait jamais !... Laissez au pouvoir sa coquetterie. —
Soyez tranquilles, mesdemoiselles, vous allez savoir, dans dix
minutes, si l’inconnu est un comte ou un commis-voyageur.



Antonin Goulard quitta le petit groupe des
demoiselles, car il s’y trouvait, outre mademoiselle Berton, fille
du receveur des contributions, jeune personne insignifiante qui
jouait le rôle de satellite auprès de Cécile et d’Ernestine,
mademoiselle Herbelot, la sœur du second notaire d’Arcis, vieille
fille de trente ans, aigre, pincée et mise comme toutes les
vieilles filles : elle portait, sur une robe en alépine verte,
un fichu brodé dont les coins, ramenés sur la taille par devant,
étaient noués à la mode qui régnait sous la Terreur.



— Julien, dit le sous-préfet dans
l’antichambre à son domestique, toi qui as servi pendant six mois à
Gondreville, tu sais comment est faite une couronne de
comte ?



— Eh bien, va-t’en au Mulet et tâche
d’y donner un coup d’œil au tilbury du monsieur qui y loge ;
puis viens me dire ce qui s’y trouvera peint. Enfin fais bien ton
métier, récolte tous les cancans... Si tu vois le petit domestique,
demande-lui à quelle heure monsieur le comte peut recevoir le
sous-préfet demain, dans le cas où tu verrais les neuf pointes à
perles. Ne bois pas, ne cause pas, reviens promptement, et quand tu
seras revenu, fais-moi-le savoir en te montrant à la porte du
salon.



— Oui, monsieur le sous-préfet.



L’auberge du Mulet, comme on l’a déjà
dit, occupe sur la place le coin opposé à l’angle du mur de clôture
des jardins de la maison Marion, de l’autre côté de la route de
Brienne. Ainsi, la solution du problème devait être immédiate.
Antonin Goulard revint prendre sa place auprès de mademoiselle
Beauvisage.



— Nous avions tant parlé hier, ici, de
l’étranger, disait alors madame Mollot, que j’ai rêvé de lui toute
la nuit...



— Ah ! ah ! dit Vinet, vous rêvez
encore aux inconnus, belle dame ?



— Vous êtes un impertinent ; si je
voulais, je vous ferais rêver de moi ! répliqua-t-elle. Ce
matin donc, en me levant...



Il n’est pas inutile de faire observer que
madame Mollot passe à Arcis pour une femme d’esprit, c’est-à-dire
qu’elle s’exprime si facilement, qu’elle abuse de ses avantages. Un
Parisien, égaré dans ces parages comme l’était l’inconnu, l’aurait
peut-être trouvé excessivement bavarde.



— ... Je fais, comme de raison, ma toilette,
et je regarde machinalement devant moi !...



— Par la fenêtre,... dit Antonin
Goulard.



— Mais oui, mon cabinet de toilette donne sur
la place. Or, vous savez que Poupart a mis l’inconnu dans une des
chambres dont les fenêtres sont en face des miennes...



— Une chambre, maman !... dit Ernestine.
Le comte occupe trois chambres !... Le petit domestique,
habillé tout en noir, est dans la première ; on a fait comme
un salon de la seconde, et l’inconnu couche dans la
troisième.



— Il a donc la moitié des chambres du
Mulet ? dit mademoiselle Herbelot.



— Enfin, mesdemoiselles, qu’est-ce que cela
fait à sa personne ? dit aigrement madame Mollot fâchée d’être
interrompue par les demoiselles. Il s’agit de sa personne.



— N’interrompez pas l’orateur, dit Olivier
Vinet.



— Comme j’étais baissée...



— Assise, dit Antonin Goulard.



— Madame était comme elle devait être, reprit
Vinet ; elle faisait sa toilette et regardait le
Mulet !...



En province, ces plaisanteries sont prisées,
car on s’est tout dit depuis trop longtemps pour ne pas avoir
recours aux bêtises dont s’amusaient nos pères avant l’introduction
de l’hypocrisie anglaise, une de ces marchandises contre lesquelles
les douanes sont impuissantes.



— N’interrompez pas l’orateur, dit en
souriant mademoiselle Beauvisage à Vinet, avec qui elle échangea un
sourire.



— …Mes yeux se sont portés involontairement
sur la fenêtre de la chambre où, la veille, s’était couché
l’inconnu, je ne sais pas à quelle heure, par exemple, car je ne me
suis endormie que longtemps après minuit... J’ai le malheur d’être
unie à un homme qui ronfle à faire trembler les planchers et les
murs... Si je m’endors la première, oh ! j’ai le sommeil si
dur que je n’entends rien ; mais si c’est Mollot qui part le
premier, ma nuit est flambée...



— Il y a le cas où vous partez
ensemble ! dit Achille Pigoult, qui vint se joindre à ce
joyeux groupe. Je vois qu’il s’agit de votre sommeil...



— Taisez-vous, mauvais sujet ! répliqua
gracieusement madame Mollot.



— Comprends-tu ? dit Cécile à l’oreille
d’Ernestine.



— Donc, à une heure après minuit, il n’était
pas encore rentré ! dit madame Mollot.



— Il vous a fraudée ! Rentrer sans que
vous le sachiez ! dit Achille Pigoult. Ah ! cet homme est
très fin, il nous mettra tous dans un sac, et nous vendra sur la
place du Marché !



— A qui ? demanda Vinet.



— A une affaire ! à une idée ! à un
système ! répondit le notaire, à qui le substitut sourit d’un
air fin.



— Jugez de ma surprise, reprit madame Mollot,
en apercevant une étoffe d’une magnificence, d’une beauté, d’un
éclat... Je me dis : « Il a sans doute une robe de
chambre de cette étoffe de verre que nous sommes, allés voir à
l’Exposition des produits de l’industrie. » Alors je vais
chercher ma lorgnette, et j’examine... Mais, bon Dieu !
qu’est-ce que je vois !... Au-dessus de la robe de chambre, là
où devrait être la tête, je vois une masse énorme, quelque chose
comme un genou... Non, je ne peux pas vous dire quelle a été ma
curiosité !



— Je le conçois, dit Antonin.



— Non, vous ne le concevez pas, dit madame
Mollot, car ce genou...



— Ah ! je comprends, dit Olivier Vinet
en riant aux éclats, l’inconnu faisait aussi sa toilette, et vous
avez vu ses deux genoux...



— Mais non ! s’écria madame
Mollot ; vous me faites dire des incongruités. L’inconnu était
debout, il tenait une éponge au-dessus d’une immense cuvette, et
vous en serez pour vos mauvaises plaisanteries, monsieur Olivier.
J’aurais bien reconnu ce que vous croyez...



— Oh ! reconnu, madame, vous vous
compromettez !... dit Antonin Goulard.



— Laissez-moi donc achever, dit madame
Mollot. C’était sa tête ! Il se lavait la tête, et il n’a pas
un seul cheveu...



— L’imprudent ! dit Antonin Goulard. Il
ne vient certes pas ici avec des idées de mariage. Ici, pour se
marier, il faut avoir des cheveux... C’est très demandé.



— J’ai donc raison de dire que notre inconnu
doit avoir cinquante ans. On ne prend guère perruque qu’à cet âge.
Et en effet, de loin, l’inconnu, sa toilette finie, a ouvert sa
fenêtre, je l’ai revu muni d’une superbe chevelure noire, et il m’a
lorgnée quand je me suis mise à mon balcon. Ainsi, ma chère Cécile,
vous ne prendrez pas ce monsieur-là pour héros de votre
roman.



— Pourquoi pas ? les gens de cinquante
ans ne sont pas à dédaigner, quand ils sont comtes, reprit
Ernestine.



— Il a peut-être des cheveux, dit
malicieusement Olivier Vinet, et alors il serait très mariable. La
question serait de savoir s’il a montré sa tête nue à madame
Mollot, ou...



— Taisez-vous ! dit madame
Mollot.



Antonin Goulard s’empressa de dépêcher le
domestique de madame Marion au Mulet, en lui donnant un
ordre pour Julien.



— Mon Dieu ! que fait l’âge d’un
mari ? dit mademoiselle Herbelot.



— Pourvu qu’on en ait un, ajouta le substitut
qui se faisait redouter par sa méchanceté froide et ses
railleries.



— Mais, répliqua la vieille fille, en sentant
l’épigramme, j’aimerais mieux un homme de cinquante ans, indulgent
et bon, plein d’attention pour sa femme, qu’un jeune homme de vingt
et quelques années qui serait sans cœur, dont l’esprit mordrait
tout le monde, même sa femme…



— Ceci, dit Olivier Vinet, est bon pour la
conversation ; car pour aimer mieux un quinquagénaire qu’un
adulte, il faut les avoir à choisir.



— Oh ! dit madame Mollot pour arrêter
cette lutte de la vieille fille et du jeune Vinet qui allait
toujours trop loin, quand une femme a l’expérience de la vie, elle
sait qu’un mari de cinquante ans ou de vingt-cinq ans c’est
absolument la même chose quand il n’est qu’estimé... L’important
dans le mariage, c’est les convenances qu’on y cherche. Si
mademoiselle Beauvisage veut aller à Paris, y faire figure, et, à
sa place je penserais ainsi, je ne prendrais certainement pas mon
mari dans la ville d’Arcis... Si j’avais eu la fortune qu’elle
aura, j’aurais très bien accordé ma main à un comte, à un homme qui
m’aurait mise dans une haute position sociale, et je n’aurais pas
demandé à voir son extrait de naissance.



— Il vous eût suffi de le voir à sa toilette,
dit tout bas Vinet à madame Mollot.



— Mais le roi fait des comtes, madame !
vint dire madame Marion qui depuis un moment surveillait le cercle
des jeunes filles.



— Ah ! madame, répliqua Vinet, il y a
des jeunes filles qui aiment les comtes faits...



— Eh bien, monsieur Antonin, dit alors Cécile
en riant du sarcasme d’Olivier Vinet, nos dix minutes sont passées,
et nous ne savons pas si l’inconnu est comte.



— Le gouvernement doit être
infaillible ! dit Olivier Vinet en regardant Antonin.



— Je vais tenir ma promesse, répliqua le
sous-préfet en voyant apparaître à la porte du salon la tête de son
domestique.



Et il quitta de nouveau sa place près de
Cécile.



— Vous parlez de l’étranger, dit madame
Marion. Sait-on quelque chose sur lui ?



— Non, madame, répondit Achille
Pigoult ; mais il est, sans le savoir, comme un athlète dans
un cirque, le centre des regards de deux mille habitants… Moi, je
sais quelque chose, ajouta le petit notaire.



— Ah ! dites, monsieur Achille ?
demanda vivement Ernestine.



— Son domestique s’appelle Paradis...



— Paradis ! ripostèrent toutes les
personnes qui formaient le cercle.



— Peut-on s’appeler Paradis ? demanda
madame Herbelot en venant prendre place à côté de sa
belle-sœur.



— Cela tend, reprit le petit notaire, à
prouver que son maître est un ange, car lorsque son domestique le
suit... vous comprenez...



— C’est le chemin du Paradis ! Il est
très joli celui-là, dit madame Marion qui tenait à mettre Achille
Pigoult dans les intérêts de son neveu.



— Monsieur, disait dans la salle à manger, le
domestique d’Antonin à son maître, le tilbury est armorié...



— Armorié !...



— Et, monsieur, allez, les armes sont
joliment drôles ! il y a dessus une couronne à neuf pointes,
et des perles...



— C’est un comte !



— On y voit un monstre ailé, qui court à tout
brésiller, absolument comme un postillon qui aurait perdu quelque
chose ! Et voilà ce qui est écrit sur la banderole, dit-il en
prenant un papier dans son gousset. Mademoiselle Anicette, la femme
de chambre de la princesse de Cadignan, qui venait d’apporter, en
voiture, bien entendu, (le chariot de Cinq-Cygne est devant
le Mulet) une lettre à ce monsieur, m’a copié la chose...



— Donne !



Le sous-préfet lut :



Quo me trahit fortuna.



S’il n’était pas assez fort en blason
français pour connaître la maison qui portait cette devise, Antonin
pensa que les Cinq-Cygne ne pouvaient donner leur chariot, et la
princesse de Cadignan envoyer un exprès que pour un personnage de
la plus haute noblesse.



— Ah ! tu connais la femme de chambre de
la princesse de Cadignan !... — Tu es un homme
heureux !... dit Antonin à son domestique.



Julien, garçon du pays, après avoir servi six
mois à Gondreville, était entré chez monsieur le sous-préfet qui
voulait avoir un domestique bien stylé.



— Mais, monsieur, Anicette est la filleule de
mon père. Papa qui voulait du bien à cette petite dont le père est
mort, l’a envoyée à Paris, pour y être couturière, parce que ma
mère ne pouvait pas la souffrir.



— Est-elle jolie ?



— Assez, monsieur le sous-préfet. A preuve
qu’à Paris elle a eu des malheurs ; mais enfin, comme elle a
des talents, qu’elle sait faire des robes, coiffer, elle est entrée
chez la princesse par la protection de monsieur Marin, le premier
valet de chambre de monsieur le duc de Maufrigneuse...



— Que t’a-t-elle dit de Cinq-Cygne ? Y
a-t-il beaucoup de monde ?



— Beaucoup, monsieur. Il y a la princesse et
monsieur d’Arthez... le duc de Maufrigneuse et la duchesse, le
jeune marquis... Enfin, le château est plein... Monseigneur
l’évêque de Troyes y est attendu ce soir...



— Monseigneur Troubert ?... Ah ! je
voudrais bien savoir s’il y restera quelque temps...



— Anicette le croit, et elle croit que
monseigneur vient pour le comte qui loge au Mulet. On attend
encore du monde. Le cocher a dit qu’on parlait beaucoup des
élections... Monsieur le président Michu doit y aller passer
quelques jours...



— Tâche de faire venir cette femme de chambre
en ville, sous prétexte d’y chercher quelque chose... Est-ce que tu
as des idées sur elle ?...



— Si elle avait quelque chose à elle, je ne
dis pas !... Elle est bien finaude.



— Dis-lui de venir te voir, à la
sous-préfecture ?



— Oui, monsieur, j’y vas.



— Ne lui parle pas de moi ! elle ne
viendrait point ; propose-lui une place avantageuse...



— Ah ! monsieur... j’ai servi à
Gondreville.



— Tu ne sais pas pourquoi ce message de
Cinq-Cygne à cette heure, car il est neuf heures et demie...



— Il paraît que c’est quelque chose de bien
pressé, car le comte qui revenait de Gondreville...



— L’étranger est allé à
Gondreville ?



— Il y a dîné ! monsieur le sous-préfet.
Et, vous allez voir, c’est à faire rire ! Le petit domestique
est, parlant par respect, soûl comme une grive. Il a bu tant de vin
de Champagne à l’office, qu’il ne se tient pas sur ses
jambes ; on l’aura poussé par plaisanterie à boire.



— Eh bien, le comte ?



— Le comte, qu’était couché, quand il a lu la
lettre, s’est levé ; maintenant il s’habille. On attelait le
tilbury. Le comte va passer la soirée à Cinq-Cygne.



— C’est alors un bien grand
personnage ?



— Oh ! oui, monsieur ; car Gothard,
l’intendant de Cinq-Cygne, est venu ce matin voir son beau-frère
Poupart, et lui a recommandé la plus grande discrétion en toute
chose sur ce monsieur, et de le servir comme si c’était un
roi...



— Vinet aurait-il raison ? se dit le
sous-préfet. Y aurait-il quelque conspiration ?...



— C’est le duc Georges de Maufrigneuse qui a
envoyé monsieur Gothard au Mulet. Si Poupart est venu ce
matin, ici, à cette assemblée, c’est que ce comte a voulu qu’il y
allât. Ce monsieur dirait à monsieur Poupart d’aller ce soir à
Paris, il partirait... Gothard a dit à son beau-frère de tout
confondre pour ce monsieur-là, et de se moquer des curieux.



— Si tu peux avoir Anicette, ne manque pas à
m’en prévenir !... dit Antonin.



— Mais je peux bien l’aller voir à
Cinq-Cygne, si monsieur veut m’envoyer chez lui au
Val-Preux.



— C’est une idée. Tu profiteras du chariot
pour t’y rendre... Mais qu’as-tu à dire du petit
domestique ?



— C’est un crâne que ce petit garçon,
monsieur le sous-préfet ! Figurez-vous, monsieur, que gris
comme il est, il vient de partir sur le magnifique cheval anglais
de son maître, un cheval de race qui fait sept lieues à l’heure,
pour porter une lettre à Troyes, afin qu’elle soit à Paris
demain... Et ça n’a que neuf ans et demi ! Qu’est-ce que ce
sera donc à vingt ans ?



Le sous-préfet écouta machinalement ce
dernier commérage admiratif. Et alors Julien bavarda pendant
quelques minutes. Antonin Goulard écoutait Julien, tout en pensant
à l’inconnu.



— Attends, dit le sous-préfet à son
domestique.



— Quel gâchis !... se disait-il en
revenant à pas lents. Un homme qui dîne avec le comte de
Gondreville et qui passe la nuit à Cinq-Cygne !... En voilà
des mystères !...



— Eh bien ? lui cria le cercle de
mademoiselle Beauvisage tout entier quand il reparut.



— Eh bien, c’est un comte, et de vieille
roche, je vous en réponds !



— Oh ! comme je voudrais le voir !
s’écria Cécile.



— Mademoiselle, dit Antonin en souriant et en
regardant avec malice madame Mollot, il est grand et bien fait, et
il ne porte pas perruque !... Son petit domestique était gris
comme les vingt-deux cantons ; on l’avait abreuvé de vin de
Champagne à l’office de Gondreville, et cet enfant de neuf ans a
répondu avec la fierté d’un vieux laquais à Julien, qui lui parlait
de la perruque de son maître : « Mon maître, une
perruque ? je le quitterais !... Il se teint les cheveux,
c’est bien assez !



— Votre lorgnette grossit beaucoup les
objets, dit Achille Pigoult à madame Mollot, qui se mit à
rire.



— Enfin, le tigre du beau comte, gris comme
il est, court à Troyes à cheval porter une lettre, et il y va,
malgré la nuit, en cinq quarts d’heure.



— Je voudrais voir le tigre, moi, dit
Vinet.



— S’il a dîné à Gondreville, dit Cécile, nous
saurons qui est ce comte ; car mon grand-papa y va demain
matin.



— Ce qui va vous sembler étrange, dit Antonin
Goulard, c’est qu’on vient de dépêcher de Cinq-Cygne à l’inconnu
mademoiselle Anicette, la femme de chambre de la princesse de
Cadignan, et qu’il y va passer la soirée...



— Ah çà ! dit Olivier Vinet, ce n’est
plus un homme, c’est un diable, un phénix ! Il serait l’ami
des deux châteaux, il poculerait...



— Ah ! fi ! monsieur ! dit
madame Mollot, vous avez des mots...



— Il poculerait est de la plus haute
latinité, madame, reprit gravement le substitut ; il
poculerait donc chez le roi Louis-Philippe le matin, et
banqueterait le soir à Holyrood chez Charles X. Il n’y a qu’une
raison qui puisse permettre à un chrétien d’aller dans les deux
camps, chez les Montecchi et les Capuletti !... Ah ! je
sais qui est cet inconnu : c’est le directeur des chemins de
fer de Paris à Lyon, ou de Paris à Dijon, ou de Montereau à
Troyes.



— C’est vrai ! dit Antonin. Vous y êtes.
Il n’y a que la banque, l’industrie ou la spéculation qui puissent
être bien accueillies partout.



— Oui, dans ce moment-ci, les grands noms,
les grandes familles, la vieille et la jeune pairie arrivent au pas
de charge dans les commandites ! dit Achille Pigoult.



— Les francs attirent les Francs, repartit
Olivier Vinet sans rire.



— Vous n’êtes guère l’olivier de la paix, dit
madame Mollot en souriant.



— Mais n’est-ce pas démoralisant de voir les
noms des Verneuil, des Maufrigneuse et des d’Hérouville accolés à
ceux des du Tillet et des Nucingen dans des spéculations cotées à
la Bourse ?



— Notre inconnu doit être décidément un
chemin de fer en bas-âge, dit Olivier Vinet.



— Eh bien, tout Arcis va demain être sens
dessus dessous, dit Achille Pigoult. Je vais voir ce monsieur pour
être le notaire de la chose ! Il y aura deux mille actes à
faire.



— Notre roman devient une locomotive, dit
tristement Ernestine à Cécile.



— Un comte doublé d’un chemin de fer, reprit
Achille Pigoult, n’en est que plus conjugal ; mais est-il
garçon ?



— Eh ! je saurai cela demain par
grand-papa, dit Cécile avec un enthousiasme de parade.



— Oh ! la bonne plaisanterie !
s’écria madame Marion, avec un rire forcé. Comment, Cécile, ma
petite chatte, vous pensez à l’inconnu ?...



— Mais le mari, c’est toujours l’inconnu, dit
vivement Olivier Vinet en faisant à mademoiselle Beauvisage un
signe qu’elle comprit à merveille.



— Pourquoi ne penserais-je pas à lui ?
demanda Cécile, ce n’est pas compromettant. Puis c’est, disent ces
messieurs, ou quelque grand spéculateur, ou quelque grand
seigneur... Ma foi ! l’un ou l’autre m’irait. J’aime
Paris ! Je veux avoir voiture, hôtel, loge aux Italiens,
etc.



— C’est cela ! dit Olivier Vinet, quand
on rêve, il ne faut se rien refuser. D’ailleurs, moi, si j’avais le
bonheur d’être votre frère, je vous marierais au jeune marquis de
Cinq-Cygne qui me paraît un petit gaillard à faire joliment danser
les écus et à se moquer des répugnances de sa mère pour les acteurs
du grand drame où le père de notre président a péri si
malheureusement.



— Il vous serait plus facile de devenir
premier ministre !... dit madame Marion, il n’y aura jamais
d’alliance entre la petite-fille de Grévin et les
Cinq-Cygne !...



— Roméo a bien failli épouser Juliette !
dit Achille Pigoult, et mademoiselle est plus belle que...



— Oh ! si vous nous citez l’opéra !
dit naïvement Herbelot le notaire qui venait de finir son
whist.



— Mon confrère, dit Achille Pigoult, n’est
pas fort sur l’histoire du Moyen-Âge...



— Viens, Malvina ! dit le gros notaire
sans rien répondre à son jeune confrère.



— Dites donc, monsieur Antonin, demanda
Cécile au sous-préfet, vous avez parlé d’Anicette, la femme de
chambre de la princesse de Cadignan,... la
connaissez-vous ?



— Non, mais Julien la connaît : c’est la
filleule de son père, et ils sont très bien ensemble.



— Oh ! tâchez donc, par Julien, de nous
l’avoir ; maman ne regarderait pas aux gages...



— Mademoiselle, entendre, c’est obéir !
dit-on en Asie aux despotes, répliqua le sous-préfet. Pour vous
servir, vous allez voir comment je procède !



Il sortit pour donner l’ordre à Julien de
rejoindre le chariot qui retournait à Cinq-Cygne et de séduire à
tout prix Anicette. En ce moment, Simon Giguet, qui venait
d’achever ses courbettes en paroles à tous les gens influents
d’Arcis, et qui se regardait comme sûr de son élection, vint se
joindre au cercle qui entourait Cécile et mademoiselle Mollot. La
soirée était assez avancée. Dix heures sonnaient. Après avoir
énormément consommé de gâteaux, de verres d’orgeat, de punch, de
limonades et de sirops variés, ceux qui n’étaient venus chez madame
Marion, ce jour-là, que pour des raisons politiques, et qui
n’avaient pas l’habitude de ces planches, pour eux aristocratiques,
s’en allèrent d’autant plus promptement, qu’ils ne se couchaient
jamais si tard. La soirée allait donc prendre un caractère
d’intimité. Simon Giguet espéra pouvoir échanger quelques paroles
avec Cécile, et il la regarda en conquérant. Ce regard blessa
Cécile.



— Mon cher, dit Antonin à Simon en voyant
briller sur la figure de son ami l’auréole du succès, tu viens dans
un moment où les gens d’Arcis ont tort...



— Tout à fait tort, dit Ernestine à qui
Cécile poussa le coude. Nous sommes folles, Cécile et moi, de
l’inconnu : nous nous le disputons !



— D’abord, ce n’est plus un inconnu, dit
Cécile, c’est un comte !



— Quelque farceur ! répliqua Simon
Giguet d’un air de mépris.



— Diriez-vous cela, monsieur Simon, répondit
Cécile piquée, en face à un homme à qui la princesse de Cadignan
vient d’envoyer ses gens, qui a dîné à Gondreville aujourd’hui, qui
va passer la soirée ce soir chez la marquise de
Cinq-Cygne ?



Ce fut dit si vivement et d’un ton si dur,
que Simon en fut déconcerté.



— Ah ! mademoiselle, dit Olivier Vinet,
si l’on se disait en face ce que nous disons tous les uns des
autres en arrière, il n’y aurait plus de société possible. Les
plaisirs de la société, surtout en province, consistent à se dire
du mal les uns des autres...



— Monsieur Simon est jaloux de ton
enthousiasme pour le comte inconnu, dit Ernestine.



— Il me semble, dit Cécile, que monsieur
Simon n’a le droit d’être jaloux d’aucune de mes
affections...



Sur ce mot, accentué de manière à foudroyer
Simon, Cécile se leva ; chacun lui laissa le passage libre, et
elle alla rejoindre sa mère qui terminait ses comptes au
whist.



— Ma petite ! s’écria madame Marion en
courant après l’héritière, il me semble que vous êtes bien dure
pour mon pauvre Simon !



— Qu’a-t-elle fait, cette chère petite
chatte ? demanda madame Beauvisage.



— Maman, monsieur Simon a souffleté mon
inconnu du mot de farceur.



Simon suivit sa tante, et arriva sur le
terrain de la table à jouer. Les quatre personnages dont les
intérêts étaient si graves se trouvèrent alors réunis au milieu du
salon, Cécile et sa mère d’un côté de la table, madame Marion et
son neveu de l’autre.



— En vérité, madame, dit Simon Giguet, avouez
qu’il faut avoir bien envie de trouver des torts à quelqu’un pour
se fâcher de ce que je viens de dire d’un monsieur dont parle tout
Arcis, et qui loge au Mulet...



— Est-ce que vous trouvez qu’il vous fait
concurrence ? dit en plaisantant madame Beauvisage.



— Je lui en voudrais, certes, beaucoup, s’il
était cause de la moindre mésintelligence entre mademoiselle Cécile
et moi, dit le candidat en regardant la jeune fille d’un air
suppliant.



— Vous avez eu, monsieur, un ton tranchant en
lançant votre arrêt, qui prouve que vous serez très despote, et
vous avez raison ; si vous voulez être ministre, il faut
beaucoup trancher...



En ce moment, madame Marion prit madame
Beauvisage par le bras et l’emmenait sur un canapé. Cécile, se
voyant seule, rejoignit le cercle où elle était assise, afin de ne
pas écouter la réponse que Simon pouvait faire, et le candidat
resta très sot devant la table où il s’occupa machinalement à jouer
avec les fiches.



— Il a des fiches de consolation, dit Olivier
Vinet, qui suivait cette petite scène.



Ce mot, quoique dit à voix basse, fut entendu
de Cécile, qui ne put s’empêcher d’en rire.



— Ma chère amie, disait tout bas madame
Marion à madame Beauvisage, vous voyez que rien maintenant ne peut
empêcher l’élection de mon neveu.



— J’en suis enchantée pour vous et pour la
Chambre des députés, dit Séverine.



— Mon neveu, ma chère, ira très loin... Voici
pourquoi : sa fortune, à lui, celle que lui laissera son père,
et la mienne feront environ trente mille francs de rentes. Quand on
est député, que l’on a cette fortune, on peut prétendre à
tout.



— Madame, il aura notre admiration, et nos
vœux le suivront dans sa carrière politique ; mais...



— Je ne vous demande pas de réponse !
dit vivement madame Marion en interrompant son amie. Je vous prie
seulement de réfléchir à cette proposition. Nos enfants se
conviennent-ils ? pouvons-nous les marier ? nous
habiterons Paris pendant tout le temps des sessions ; et qui
sait si le député d’Arcis n’y sera pas fixé par une belle place
dans la magistrature ?... Voyez le chemin qu’a fait monsieur
Vinet, de Provins ! On blâmait mademoiselle de Chargebœuf de
l’avoir épousé, la voilà bientôt femme d’un garde des Sceaux, et
monsieur Vinet sera pair de France quand il le voudra.



— Madame, je ne suis pas maîtresse de marier
ma fille à mon goût. D’abord son père et moi nous lui laissons la
pleine liberté de choisir. Elle voudrait épouser l’inconnu,
que, pourvu que ce fût un homme convenable, nous lui accorderions
notre consentement. Puis Cécile dépend entièrement de son
grand-père, qui lui donnera au contrat un hôtel à Paris, l’hôtel de
Beauséant, qu’il a, depuis dix ans, acheté pour nous, et qui vaut
aujourd’hui huit cent mille francs. C’est l’un des plus beaux du
faubourg Saint-Germain. En outre, il a deux cent mille francs en
réserve pour les frais d’établissement. Un grand-père qui se
conduit ainsi et qui déterminera ma belle-mère à faire aussi
quelques sacrifices pour sa petite-fille, en vue d’un mariage
convenable, a droit de conseil...



— Certainement ! dit madame Marion
stupéfaite de cette confidence qui rendait le mariage de son fils
d’autant plus difficile avec Cécile.



— Cécile n’aurait rien à attendre de son
grand-père Grévin, reprit madame Beauvisage, qu’elle ne se
marierait pas sans le consulter. Le gendre que mon père avait
choisi vient de mourir ; j’ignore ses nouvelles intentions. Si
vous avez quelques propositions à faire, allez voir mon
père.



— Eh bien, j’irai, dit madame Marion.



Madame Beauvisage fit un signe à Cécile, et
toutes deux elles quittèrent le salon.



Le lendemain, Antonin et Frédéric Marest se
trouvèrent, selon leur habitude, après déjeuner, avec monsieur
Martener et Olivier, sous les tilleuls de l’avenue aux Soupirs,
fumant leurs cigares et se promenant. Cette promenade est un des
petits plaisirs des autorités en province, quand elles vivent bien
ensemble.



Après quelques tours de promenade, Simon
Giguet vint se joindre aux promeneurs et emmena son camarade de
collège Antonin au-delà de l’avenue, du côté de la place, et d’un
air mystérieux :



— Tu dois rester fidèle à un vieux camarade
qui veut te faire donner la rosette d’officier et une
préfecture ! lui dit-il.



— Tu commences déjà ta carrière politique,
dit Antonin en riant : tu veux me corrompre, enragé
puritain ?



— Veux-tu me seconder ?



— Mon cher, tu sais bien que Bar-sur-Aube
vient voter ici. Qui peut garantir une majorité dans ces
circonstances-là ? Mon collègue de Bar-sur-Aube se plaindrait
de moi si je ne faisais pas les mêmes efforts que lui dans le sens
du gouvernement, et ta promesse est conditionnelle, tandis que ma
destitution est certaine.



— Mais je n’ai pas de
concurrents !



— Tu le crois, dit Antonin ;
mais…



Il s’en présentera, garde-toi d’en
douter.



— Et ma tante, qui sait que je suis sur des
charbons ardents, et qui ne vient pas !... s’écria Giguet.
Oh ! voici trois heures qui peuvent compter pour trois
années...



Et son secret lui échappa ! Il avoua à
son ami que madame Marion était allée le proposer au vieux Grévin
comme le prétendu de Cécile. Les deux amis s’étaient avancés
jusqu’à la hauteur de la route de Brienne, en face de l’hôtel
du Mulet. Pendant que l’avocat regardait la rue en pente par
laquelle sa tante devait revenir du pont, le sous-préfet examinait
les ravins que les pluies avaient tracés sur la place. Arcis n’est
pavé ni en grés, ni en cailloux, car les plaines de la Champagne ne
fournissent aucuns matériaux propres à bâtir, et encore moins de
cailloux assez gros pour faire un pavage en cailloutis. Une ou deux
rues et quelques endroits ont des chaussées ; mais toutes les
autres sont imparfaitement macadamisées, et c’est assez dire en
quel état elles se trouvent par les temps de pluie. Le sous-préfet
se donnait une contenance, en paraissant exercer ses méditations
sur cet objet important ; mais il ne perdait pas une des
souffrances intimes qui se peignaient sur la figure altérée de son
camarade.



En ce moment, l’inconnu revenait du château
de Cinq-Cygne où vraisemblablement il avait passé la nuit. Goulard
résolut d’éclaircir par lui-même le mystère dans lequel
s’enveloppait l’inconnu qui, physiquement, était enveloppé dans
cette petite redingote en gros drap, appelée paletot, et alors à la
mode. Un manteau jeté sur les pieds de l’inconnu comme une
couverture, empêchait de voir le corps. Enfin, un énorme cache-nez
en cachemire rouge montait jusques sur les yeux. Le chapeau
crânement mis sur le côté, n’avait cependant rien de ridicule.
Jamais un mystère ne fut si mystérieusement emballé,
entortillé.



— Gare ! cria le tigre qui précédait à
cheval le tilbury. — Papa Poupart ! ouvrez ! cria-t-il
d’une voix aigrelette.



Les trois domestiques du Mulet
s’attroupèrent et le tilbury fila sans que personne pût voir un
seul des traits de l’inconnu. Le sous-préfet suivit le tilbury et
vint sur le seuil de la porte de l’auberge.



— Madame Poupart, dit Antonin, voulez-vous
demander à votre monsieur..., monsieur... ?



— Je ne sais pas son nom, dit la sœur de
Gothard.



— Vous avez tort ! les ordonnances de
police sont formelles, et monsieur Groslier ne badine pas, comme
tous les commissaires de police qui n’ont rien à faire.



— Les aubergistes n’ont jamais de torts en
temps d’élection, dit le tigre qui descendait de cheval.



— Je vais aller répéter ce mot à Vinet, se
dit le sous-préfet. — Va demander à ton maître s’il peut recevoir
le sous-préfet d’Arcis.



Et Antonin Goulard rejoignit les trois
promeneurs qui s’étaient arrêtés au bout de l’Avenue en voyant le
sous-préfet en conversation avec le tigre, illustre déjà dans Arcis
par son nom et par ses reparties.



— Monsieur prie monsieur le sous-préfet de
monter, il sera charmé de le recevoir, vint dire Paradis au
sous-préfet quelques instants après.



— Mon petit, lui dit Olivier, combien ton
maître donne-t-il par an, à un garçon de ton poil et de ton
esprit ?



— Donner, monsieur ?... pour qui nous
prenez-vous ?... Monsieur le comte se laisse carotter,... et
je suis content.



— Cet enfant est à bonne école, dit Frédéric
Marest.



— La haute école ! monsieur le procureur
du roi ! répliqua Paradis en laissant les cinq amis étonnés de
son aplomb.



— Quel Figaro ! s’écria Vinet.



— Faut pas nous rabaisser, répliqua l’enfant.
Mon maître m’appelle petit Robert-Macaire. Depuis que nous savons
nous faire des rentes, nous sommes Figaro, plus la caisse
d’épargne.



— Que gruges-tu donc ?



— Il y a des courses où je gagne mille
écus,... sans vendre mon maître, monsieur...



— Enfant sublime ! dit Vinet. Il connaît
le turf…



— Et tous les gentlemen riders, dit
l’enfant en montrant la langue à Vinet.



— Le chemin de Paradis mène loin, dit
Frédéric Marest.



Introduit par l’hôte du Mulet, Antonin
Goulard trouva l’inconnu dans la pièce de laquelle il avait fait un
salon, et il se vit sous le coup d’un lorgnon tenu de la façon la
plus impertinente.



— Monsieur, dit Antonin Goulard avec une
espèce de hauteur, je viens d’apprendre, par la femme de
l’aubergiste, que vous refusez de vous conformer aux ordonnances de
police, et comme je ne doute pas que vous ne soyez une personne
distinguée, je viens moi-même...



— Vous vous nommez Goulard ? demanda
l’inconnu d’une voix de tête.



— Je suis le sous-préfet, monsieur,...
répondit Antonin Goulard.



— Votre père n’appartenait-il pas aux
Simeuse ?...



— Et moi, monsieur, j’appartiens au
gouvernement, voilà la différence des temps...



— Vous avez un domestique, nommé Julien, qui
veut enlever la femme de chambre de la princesse de
Cadignan ?



— Monsieur, je ne permets à personne de me
parler ainsi, dit Goulard ; vous méconnaissez mon
caractère...



— Et vous voulez savoir le mien !
riposta l’inconnu. Je me fais donc connaître... On peut mettre sur
le livre de l’aubergiste : Impertinent, Venant de
Paris, Questionneur, Âge douteux, Voyageant pour son plaisir. Ce
serait une innovation très goûtée en France, que d’imiter
l’Angleterre dans sa méthode de laisser les gens aller et venir
selon leur bon plaisir, sans les tracasser, leur demander à tout
moment des papiers... Je suis sans passeport, que ferez-vous ?



— Monsieur, le procureur du roi est là, sous
les tilleuls.., dit le sous-préfet.



— Monsieur Marest !... Vous lui
souhaiterez le bonjour de ma part...



— Mais qui êtes-vous ?...



— Ce que vous voudrez que je sois, mon cher
monsieur Goulard, dit l’inconnu, car c’est vous qui
déciderez en quoi je serai dans cet arrondissement.
Donnez-moi un bon conseil sur ma tenue ? Tenez, lisez.



Et l’inconnu tendit au sous-préfet une lettre
ainsi conçue :



 



(Cabinet.) PRÉFECTURE DE L’AUBE.



 « Monsieur le sous-préfet,



« Vous vous concerterez avec le porteur
de la présente pour l’élection d’Arcis, et vous vous conformerez à
tout ce qu’il pourra vous demander. Je vous engage à garder la plus
entière discrétion, et à le traiter avec les égards dus à son
rang. »



Cette lettre était écrite et signée par le
préfet.



— Vous avez fait de la prose sans le
savoir ! dit l’inconnu en reprenant la lettre.



Antonin Goulard, déjà frappé par l’air
gentilhomme et les manières de ce personnage, devint
respectueux.



— Et comment, monsieur ? demanda le
sous-préfet.



— En voulant débaucher Anicette... Elle est
venue nous dire les tentatives de corruption de Julien, que vous
pourriez nommer Julien l’Apostat, car il a été vaincu par le jeune
Paradis, mon tigre, et il a fini par avouer que vous souhaitiez
faire entrer Anicette au service de la plus riche maison d’Arcis.
Or, comme la plus riche maison d’Arcis est celle des Beauvisage, je
ne doute pas que ce ne soit mademoiselle Cécile qui veut jouir de
ce trésor…



— Oui, monsieur.



— Eh bien ! Anicette entrera ce matin au
service des Beauvisage !



Il siffla. Paradis se présenta si rapidement
que l’inconnu lui dit :



— Tu écoutais !



— Malgré moi, monsieur le comte ; les
cloisons sont en papier... Si monsieur le comte le veut, j’irai
dans une chambre en haut...



— Non, tu peux écouter, c’est ton droit.
C’est à moi de parler bas quand je ne veux pas que tu connaisses
mes affaires... Tu vas retourner à Cinq-Cygne, et tu remettras de
ma part cette pièce de vingt francs à la petite Anicette... —
Julien aura l’air de l’avoir séduite pour votre compte. Cette pièce
d’or signifie qu’elle peut suivre Julien, dit l’inconnu en se
tournant vers Goulard. Anicette ne sera pas inutile au succès de
notre candidat.



— Anicette ?



— Voici, monsieur le sous-préfet, trente-deux
ans que les femmes de chambre me servent... J’ai eu ma première
aventure à treize ans, absolument comme le régent, le trisaïeul de
notre roi... Connaissez-vous la fortune de cette demoiselle
Beauvisage ?



— On ne peut pas la connaître,
monsieur ; car hier, chez madame Marion, madame Séverine a dit
que monsieur Grévin, le grand-père de Cécile, donnerait à sa
petite-fille l’hôtel de Beauséant et deux cent mille francs en
cadeau de noces...



Les yeux de l’inconnu n’exprimèrent aucune
surprise ; il eut l’air de trouver cette fortune très
médiocre.



— Connaissez-vous bien Arcis ?
demanda-t-il à Goulard.



— Je suis le sous-préfet et je suis né dans
le pays.



— Eh bien ! comment peut-on y déjouer la
curiosité ?



— Mais en y satisfaisant. Ainsi, monsieur le
comte a son nom de baptême, qu’il le mette sur les registres avec
son titre.



— Bien : le comte Maxime...



— Et, si monsieur veut prendre la qualité
d’administrateur du chemin de fer, Arcis sera content, et on peut
l’amuser avec ce bâton flottant pendant quinze jours.



— Non, je préfère la condition d’irrigateur,
c’est moins commun... Je viens pour mettre les terres de Champagne
en valeur. Ce sera, mon cher monsieur Goulard, une raison de
m’inviter à dîner chez vous avec les Beauvisage, demain... Je tiens
à les voir, à les étudier.



— Je suis trop heureux de vous recevoir, dit
le sous-préfet ; mais je vous demande de l’indulgence pour les
misères de ma maison...



— Si je réussis dans l’élection d’Arcis, au
gré des vœux de ceux qui m’envoient, vous serez préfet, mon cher
ami, dit l’inconnu. Tenez, lisez, dit-il en tendant deux autres
lettres à Antonin.



— C’est bien, monsieur le comte, dit Goulard
en rendant les lettres.



— Récapitulez toutes les voix dont peut
disposer le ministère ; et surtout n’ayons pas l’air de nous
entendre. Je suis un spéculateur et je me moque des
élections !...



— Je vais vous envoyer le commissaire de
police pour vous forcer à vous inscrire sur le livre de
Poupart.



— C’est très bien... Adieu, monsieur. — Quel
pays que celui-ci ! dit le comte à haute voix. On ne peut pas
y faire un pas sans que tout le monde, jusqu’au sous-préfet, soit
sur votre dos !



— Vous aurez à faire au commissaire de
police, monsieur, dit Antonin.



On parla, vingt minutes après, chez madame
Mollot, d’une altercation survenue entre le sous-préfet et
l’inconnu.



— Eh bien, de quel bois est le soliveau tombé
dans notre marais ? demanda Olivier Vinet à Goulard en le
voyant revenir du Mulet.



— Un comte Maxime qui vient étudier le
système géologique de la Champagne dans l’intention d’y trouver des
sources minérales, répondit le sous-préfet d’un air dégagé.



— Dites des ressources, répondit
Olivier.



— Il espère réunir des capitaux dans le
pays ?... dit monsieur Martener.



— Je doute que nos royalistes donnent dans
ces mines-là, répondit Olivier Vinet en souriant.



— Que présumez-vous, d’après l’air et les
gestes de madame Marion ? dit le sous-préfet qui brisa la
conversation en montrant Simon et sa tante en conférence.



Simon était allé au-devant de sa tante, et
causait avec elle sur la place.



— Mais, s’il était accepté, je crois qu’un
mot suffirait pour le lui dire, répliqua le substitut.



— Eh bien ? dirent à la fois les deux
fonctionnaires à Simon qui venait sous les tilleuls.



— Eh bien ! ma tante a bon espoir.
Madame Beauvisage et le vieux Grévin, qui partait pour Gondreville,
n’ont pas été surpris de notre demande ; on a causé des
fortunes respectives, on veut laisser Cécile entièrement libre de
faire un choix. Enfin, madame Beauvisage a dit que, quant à elle,
elle ne voyait pas d’objections contre une alliance de laquelle
elle se trouvait très honorée, qu’elle subordonnerait néanmoins sa
réponse à ma nomination et peut-être à mon début à la Chambre, et
le vieux Grévin a parlé de consulter le comte de Gondreville, sans
l’avis de qui jamais il ne prenait de décision importante.



— Ainsi, dit nettement Goulard, tu
n’épouseras pas Cécile, mon vieux !



— Et pourquoi ? s’écria Giguet
ironiquement.



— Mon cher, madame Beauvisage va passer avec
sa fille et son mari quatre soirées par semaine dans le salon de ta
tante ; ta tante est la femme la plus comme il faut
d’Arcis ; elle est, quoiqu’il y ait vingt ans de différence
entre elle et madame Beauvisage, l’objet de son envie, et tu crois
que l’on ne doit pas envelopper un refus de quelques
façons...



— Ne dire ni oui, ni non, reprit Vinet, c’est
dire non, eu égard aux relations intimes de vos deux familles. Si
madame Beauvisage est la plus grande fortune d’Arcis, madame Marion
en est la femme la plus considérée ; car, à l’exception de la
femme de notre président, qui ne voit personne, elle est la seule
qui sache tenir un salon ; elle est la reine d’Arcis. Madame
Beauvisage paraît vouloir mettre de la politesse à son refus, voilà
tout.



— Il me semble que le vieux Grévin s’est
moqué de votre tante, mon cher, dit Frédéric Marest.



— Vous avez attaqué hier le comte de
Gondreville, vous l’avez blessé, vous l’avez grièvement offensé,
car Achille Pigoult l’a vaillamment défendu,... et on veut le
consulter sur votre mariage avec Cécile !...



— Il est impossible d’être plus narquois que
le vieux père Grévin, dit Vinet.



— Madame Beauvisage est ambitieuse, répondit
Goulard, et sait très bien que sa fille aura deux millions ;
elle veut être la belle-mère d’un ministre ou d’un ambassadeur,
afin de trôner à Paris.



— Eh bien, pourquoi pas ? dit Simon
Giguet.



— Je te le souhaite ! répondit le
sous-préfet en regardant le substitut avec lequel il se mit à rire
quand ils furent à quelques pas. Il ne sera pas seulement
député ! dit-il à Olivier ; le ministère a des
intentions. Vous trouverez chez vous une lettre de votre père qui
vous enjoint de vous assurer des personnes de votre ressort, dont
les votes appartiennent au ministère ; il y va de votre
avancement, et il vous recommande la plus entière
discrétion.



— Et pour qui devront voter nos huissiers,
nos avoués, nos juges de paix, nos notaires ! fit le
substitut.



— Pour le candidat que je vous
nommerai...



— Mais comment savez-vous que mon père
m’écrit, et ce qu’il m’écrit ?...



— Par l’inconnu...



— L’homme des mines !



— Mon cher Vinet, nous ne devons pas le
connaître, traitons-le comme un étranger... Il a vu votre père à
Provins, en y passant. Tout à l’heure, ce personnage m’a salué par
un mot du préfet qui me dit de suivre, pour les élections d’Arcis,
toutes les instructions que me donnera le comte Maxime. Je ne
pouvais pas ne point avoir une bataille à livrer, je le savais
bien ! Allons dîner ensemble et dressons nos batteries :
il s’agit pour vous de devenir procureur du roi à Mantes, pour moi
d’être préfet, et nous ne devons pas avoir l’air de nous mêler des
élections, car nous sommes entre l’enclume et le marteau. Simon est
le candidat d’un parti qui veut renverser le ministère actuel et
qui peut réussir ; mais pour des gens aussi intelligents que
nous, il n’y a qu’un parti à prendre...



— Lequel ?



— Servir ceux qui font et défont les
ministères... Et la lettre que l’on m’a montrée est d’un des
personnages qui sont les compères de la pensée immuable.



Avant d’aller plus loin, il est nécessaire
d’expliquer quel était ce mineur, et ce qu’il venait extraire de la
Champagne.



Environ deux mois avant le triomphe de Simon
Giguet comme candidat, à onze heures, dans un hôtel du faubourg
Saint-Honoré, au moment où l’on servit le thé chez la marquise
d’Espard, le chevalier d’Espard, son beau-frère, dit en posant sa
tasse et en regardant le cercle formé autour de la
cheminée :



— Maxime était bien triste ce soir,… ne
trouvez-vous pas ?



— Mais, répondit Rastignac, sa tristesse est
assez explicable, il a quarante-huit ans ; à cet âge, on ne se
fait plus d’amis ; et quand nous avons enterré de Marsay,
Maxime a perdu le seul homme capable de le comprendre, de le servir
et de se servir de lui...



— Il a sans doute quelques dettes
pressantes ; ne pourriez-vous pas le mettre à même de les
payer ? dit la marquise à Rastignac.



En ce moment Rastignac était pour la seconde
fois ministre, il venait d’être fait comte presque malgré
lui ; son beau-père, le baron de Nucingen, avait été nommé
pair de France ; son frère était évêque ; le comte de la
Roche-Hugon, son beau-frère, était ambassadeur ; et il passait
pour être indispensable dans les combinaisons ministérielles à
venir.



— Vous oubliez toujours, chère marquise,
répondit Rastignac, que notre gouvernement n’échange son argent que
contre de l’or ; il ne comprend rien aux hommes.



— Maxime est-il homme à se brûler la
cervelle ? demanda le banquier du Tillet.



— Ah ! tu le voudrais bien, nous serions
quittes ! répondit au banquier le comte Maxime de Trailles,
que chacun croyait parti.



Et le comte se dressa comme une apparition du
fond d’un fauteuil placé derrière celui du chevalier d’Espard. Tout
le monde se mit à rire.



— Voulez-vous une tasse de thé ? lui dit
la jeune comtesse de Rastignac que la marquise avait priée de faire
les honneurs à sa place.



— Volontiers, répondit le comte en venant se
mettre devant la cheminée.



Cet homme, le prince des mauvais sujets de
Paris, s’était jusqu’à ce jour soutenu dans la position supérieure
qu’occupaient les dandys, alors appelés gants jaunes, et
depuis lions. Il est assez inutile de raconter l’histoire de sa
jeunesse pleine d’aventures galantes et marquée par des drames
horribles où il avait toujours su garder les convenances. Pour cet
homme, les femmes ne furent jamais que des moyens ; il ne
croyait pas plus à leurs douleurs qu’à leurs plaisirs ; il les
prenait, comme feu de Marsay, pour des enfants méchants. Après
avoir mangé sa propre fortune, il avait dévoré celle d’une fille
célèbre, nommée la Belle Hollandaise, mère de la fameuse Esther
Gobseck. Puis il avait causé les malheurs de madame de Restaud, la
sœur de madame Delphine de Nucingen, mère de la jeune comtesse de
Rastignac. Le monde de Paris offre des bizarreries inimaginables.
La baronne de Nucingen se trouvait en ce moment dans le salon de
madame d’Espard, devant l’auteur de tous les maux de sa sœur,
devant un assassin qui n’avait tué que le bonheur d’une femme.
Voilà pourquoi, sans doute, il était là. Madame de Nucingen avait
dîné chez la marquise avec sa fille, mariée depuis un an au comte
de Rastignac, qui avait commencé sa carrière politique en occupant
une place de sous-secrétaire d’État dans le célèbre ministère de
feu de Marsay, le seul grand homme d’État qu’ait produit la
révolution de Juillet. Le comte Maxime de Trailles savait seul
combien de désastres il avait causés ; mais il s’était
toujours mis à l’abri du blâme en obéissant aux lois du code-homme.
Quoiqu’il eût dissipé dans sa vie plus de sommes que les quatre
bagnes de France n’en ont volé durant le même temps, la Justice
était respectueuse pour lui. Jamais il n’avait manqué à l’honneur,
il payait scrupuleusement ses dettes de jeu. Joueur admirable, il
faisait la partie des plus grands seigneurs et des ambassadeurs. Il
dînait chez tous les membres du corps diplomatique. Il se battait,
il avait tué deux ou trois hommes en sa vie, il les avait à peu
près assassinés, car il était d’une adresse et d’un sang-froid sans
pareils. Aucun jeune homme ne l’égalait dans sa mise, ni dans sa
distinction de manières, dans l’élégance des mots, dans la
désinvolture, ce qu’on appelait autrefois avoir un grand air. En sa
qualité de page de l’empereur, formé dès l’âge de douze ans aux
exercices du manège, il passait pour un des plus habiles écuyers.
Ayant toujours eu cinq chevaux dans son écurie, il faisait alors
courir, il dominait toujours la mode. Enfin personne ne se tirait
mieux que lui d’un souper de jeunes gens, il buvait mieux que le
plus aguerri d’entre eux, et sortait frais, prêt à recommencer,
comme si la débauche était son élément. Maxime, un de ces hommes
méprisés qui savent comprimer le mépris qu’ils inspirent par
l’insolence de leur attitude et la peur qu’ils causent, ne
s’abusait jamais sur sa situation. De là venait sa force. Les gens
forts sont toujours leurs propres critiques. Sous la Restauration,
il avait assez bien exploité son état de page de l’empereur, il
attribuait à ses prétendues opinions bonapartistes la répulsion
qu’il avait rencontrée chez les différents ministères quand il
demandait à servir les Bourbons ; car, malgré ses liaisons, sa
naissance, et ses dangereuses capacités, il ne put rien
obtenir ; alors, il entra dans la conspiration sourde sous
laquelle succombèrent les Bourbons de la branche aînée. Quand la
branche cadette eut marché, précédée du peuple parisien, sur la
branche aînée, et se fut assise sur le trône, Maxime réexploita son
attachement à Napoléon, de qui il se souciait comme de sa première
amourette. Il rendit alors de grands services que l’on fut
extrêmement embarrassé de reconnaître, car il voulait être trop
souvent payé par des gens qui savent compter. Au premier refus,
Maxime se mit en état d’hostilité, menaçant de révéler certains
détails peu agréables, car les dynasties qui commencent ont, comme
les enfants, des langes tachés. Pendant son ministère, de Marsay
répara les fautes de ceux qui avaient méconnu l’utilité de ce
personnage ; il lui donna de ces missions secrètes pour
lesquelles il faut des consciences battues par le marteau de la
nécessité, une adresse qui ne recule devant aucune mesure, de
l’impudence, et surtout ce sang-froid, cet aplomb, ce coup d’œil
qui constitue les bravi de la pensée et de la haute politique. De
semblables instruments sont à la fois rares et nécessaires. Par
calcul, de Marsay ancra Maxime de Trailles dans la société la plus
élevée ; il le peignit comme un homme mûri par les passions,
instruit par l’expérience, qui savait les choses et les hommes, à
qui les voyages et une certaine faculté d’observation avaient donné
la connaissance des intérêts européens, des cabinets étrangers et
des alliances de toutes les familles continentales. De Marsay
convainquit Maxime de la nécessité de se faire un honneur à
lui ; il lui montra la discrétion moins comme une vertu que
comme une spéculation ; il lui prouva que le pouvoir
n’abandonnerait jamais un instrument solide et sûr, élégant et
poli.



— En politique, on ne fait chanter
qu’une fois ! lui dit-il en le blâmant d’avoir fait une
menace.



Maxime était homme à sonder la profondeur de
ce mot.



De Marsay mort, le comte Maxime de Trailles
était retombé dans sa vie antérieure. Il allait jouer tous les ans
aux eaux, il revenait passer l’hiver à Paris ; mais s’il
recevait quelques sommes importantes, venues des profondeurs de
certaines caisses extrêmement avares, cette demi-solde due à
l’homme intrépide qu’on pouvait employer d’un moment à l’autre, et
confident des mystères de la contre-diplomatie, était insuffisante
pour les dissipations d’une vie aussi splendide que celle du roi
des dandys, du tyran de quatre ou cinq clubs parisiens. Aussi le
comte Maxime avait-il souvent des inquiétudes sur la question
financière. Sans propriété, il n’avait jamais pu consolider sa
position en se faisant nommer député ; puis, sans fonctions
ostensibles, il lui était impossible de mettre le couteau sous la
gorge à quelque ministère pour se faire nommer pair de France. Or,
il se voyait gagné par le temps, car ses profusions avaient entamé
sa personne aussi bien que ses diverses fortunes. Malgré ses beaux
dehors, il se connaissait et ne pouvait se tromper sur
lui-même ; il pensait à faire une fin, à se marier. Homme
d’esprit, il ne s’abusait pas sur sa considération : il savait
bien qu’elle était mensongère. Il ne devait donc y avoir de femmes
pour lui ni dans la haute société de Paris, ni dans la
bourgeoisie ; il lui fallait prodigieusement de méchanceté, de
bonhomie apparente et de services rendus pour se faire supporter,
car chacun désirait sa chute, et une mauvaise veine pouvait le
perdre. Une fois envoyé à la prison de Clichy ou à l’étranger par
quelques lettres de change intraitables, il tombait dans le
précipice où l’on peut voir tant de carcasses politiques qui ne se
consolent pas entre elles. En ce moment même, il craignait les
éboulements de quelques portions de cette voûte menaçante que les
dettes élèvent au-dessus de plus d’une tête parisienne. Il avait
laissé les soucis apparaître sur son front, il venait de refuser de
jouer chez madame d’Espard, il avait causé avec les femmes en
donnant des preuves de distraction, et il avait fini par rester
muet et absorbé dans le fauteuil d’où il venait de se lever comme
le spectre de Banquo.



Le comte Maxime de Trailles se trouva l’objet
de tous les regards, directs ou indirects, placé comme il l’était
au milieu de la cheminée, illuminé par les feux croisés de deux
candélabres. Le peu de mots dits sur lui l’obligeait en quelque
sorte à se poser fièrement, et il se tenait, en homme d’esprit,
sans arrogance, mais avec l’intention de se montrer au-dessus des
soupçons. Un peintre n’aurait jamais pu rencontrer un meilleur
moment pour saisir le portrait de cet homme, certainement
extraordinaire. Ne faut-il pas être doué de facultés rares pour
jouer un pareil rôle, pour avoir toujours séduit les femmes pendant
trente ans, pour se résoudre à n’employer ses dons que dans une
sphère cachée, en incitant un peuple à la révolte, en surprenant
les secrets d’une politique astucieuse, en ne triomphant que dans
les boudoirs ou dans les cabinets ? N’y a-t-il pas je ne sais
quoi de grand à s’élever aux plus hauts calculs de la politique, et
à retomber froidement dans le néant d’une vie frivole ? Quel
homme de fer que celui qui résiste aux alternatives du jeu, aux
rapides voyages de la politique, au pied de guerre de l’élégance et
du monde, aux dissipations des galanteries nécessaires, qui fait de
sa mémoire une bibliothèque de ruses et de mensonges, qui enveloppe
tant de pensées diverses, tant de manèges sous une impénétrable
élégance de manières ? Si le vent de la faveur avait soufflé
dans ces voiles toujours tendues, si le hasard des circonstances
avait servi Maxime, il eût été Mazarin, le maréchal de Richelieu,
Potemkine ou peut-être plus justement Lauzun sans Pignerol.



Le comte, quoique d’une taille assez élevée
et d’une constitution sèche, avait pris un peu de ventre, mais il
le contenait au majestueux, suivant l’expression de
Brillat-Savarin. Ses habits étaient d’ailleurs si bien faits, qu’il
conservait, dans toute sa personne, un air de jeunesse, quelque
chose de leste, de découplé, dû sans doute à ses exercices
soutenus, à l’habitude de faire des armes, de monter à cheval et de
chasser. Maxime possédait toutes les grâces et les noblesses
physiques de l’aristocratie, encore rehaussées par sa tenue
supérieure. Son visage, long et bourbonien, était encadré par des
favoris, par un collier de barbe soigneusement frisés, élégamment
coupés, et noirs comme du jais. Cette couleur, pareille à celle
d’une chevelure abondante, s’obtenait par un cosmétique indien fort
cher, en usage dans la Perse, et sur lequel Maxime gardait le
secret. Il trompait ainsi les regards les plus exercés sur le blanc
qui, depuis longtemps, avait envahi ses cheveux. Le propre de cette
teinture, dont se servent les Persans pour leurs barbes, est de ne
pas rendre les traits durs ; elle peut se nuancer par le plus
ou le moins d’indigo, et s’harmonie alors à la couleur de la peau.
C’était sans doute cette opération que madame Mollot avait vu
faire ; mais on continue encore par certaines soirées la
plaisanterie de se demander ce que madame Mollot a vu. Maxime avait
un très beau front, les yeux bleus, un nez grec, une bouche
agréable et le menton bien coupé ; mais le tour de ses yeux
était cerné par de nombreuses lignes fines comme si elles eussent
été tracées avec un rasoir, et au point de n’être plus vues à une
certaine distance. Ses tempes portaient des traces semblables. Le
visage était aussi passablement rayé. Les yeux, comme ceux des
joueurs qui ont passé des nuits innombrables, étaient couverts
comme d’un glacis ; mais, quoique affaibli, le regard n’en
était que plus terrible, il épouvantait : on sentait
là-dessous une chaleur couvée, une lave de passions mal éteinte.
Cette bouche, autrefois si fraîche et si rouge, avait également des
teintes froides ; elle n’était plus droite, elle fléchissait
sur la droite. Cette sinuosité semblait indiquer le mensonge. Le
vice avait tordu ces lèvres ; mais les dents étaient encore
belles et blanches. Ces flétrissures disparaissaient dans
l’ensemble de la physionomie et de la personne. Les formes étaient
toujours si séduisantes, qu’aucun jeune homme ne pouvait lutter au
bois de Boulogne avec Maxime à cheval où il se montrait plus jeune,
plus gracieux que le plus jeune et le plus gracieux d’entre eux. Ce
privilège de jeunesse éternelle a été possédé par quelques hommes
de ce temps. Le comte était d’autant plus dangereux qu’il
paraissait souple, indolent, et ne laissait pas voir l’épouvantable
parti pris qu’il avait sur toute chose. Cette effroyable
indifférence qui lui permettait de seconder une sédition populaire
avec autant d’habileté qu’il pouvait en mettre à une intrigue de
cour, dans le but de raffermir l’autorité d’un prince, avait une
sorte de grâce. Jamais on ne se défie du calme, de l’uni, surtout
en France, où nous sommes habitués à beaucoup de mouvement pour les
moindres choses. Vêtu selon la mode de 1839, le comte était en
habit noir, en gilet de cachemire bleu foncé, brodé de petites
fleurs d’un bleu clair, en pantalon noir, en bas de soie gris, en
souliers vernis. Sa montre, contenue dans une des poches du gilet,
se rattachait par une chaîne élégante à l’une des
boutonnières.



— Rastignac, dit-il en acceptant la tasse de
thé que la jolie madame de Rastignac lui tendit, voulez-vous venir
avec moi à l’ambassade d’Autriche ?



— Mon cher, je suis trop nouvellement marié
pour ne pas rentrer avec ma femme !



— C’est-à-dire que plus tard... ? dit la
jeune comtesse en se retournant et regardant son mari.



— Plus tard, c’est la fin du monde, répondit
Maxime. Mais n’est-ce pas me faire gagner mon procès que de me
donner madame pour juge ?



Le comte par un geste gracieux, amena la
jolie comtesse auprès de lui ; elle écouta quelques mots,
regarda sa mère, et dit à Rastignac :



— Si vous voulez aller avec monsieur de
Trailles à l’ambassade, ma mère me ramènera.



Quelques instants après, la baronne de
Nucingen et la comtesse de Rastignac sortirent ensemble. Maxime et
Rastignac descendirent bientôt, et quand ils furent assis tous deux
dans la voiture du comte :



— Que me voulez-vous, Maxime ? dit le
nouveau marié. Qu’y a-t-il de si pressé pour me prendre à la
gorge ? Qu’avez-vous dit à ma femme ?



— Que j’avais à vous parler, répondit
monsieur de Trailles. Vous êtes heureux, vous ! Vous avez fini
par épouser l’unique héritière des millions de Nucingen, et vous
l’avez bien gagné,... vingt ans de travaux forcés !



— Maxime !



— Mais, moi, me voici mis en question par
tout le monde, dit-il en continuant et tenant compte de
l’interruption. Un misérable, un du Tillet, se demande si j’ai le
courage de me tuer ! Il est temps de se ranger. Veut-on ou ne
veut-on pas se défaire de moi ? vous pouvez le savoir,… vous
le saurez, dit Maxime en faisant un geste pour imposer silence à
Rastignac. Voici mon plan, écoutez-le. Vous devez me servir, je
vous ai déjà servi, je puis vous servir encore. La vie que je mène
m’ennuie et je veux une retraite. Voyez à me seconder dans la
conclusion d’un mariage qui me donne un demi-million ; une
fois marié, nommez-moi ministre auprès de quelque méchante
république d’Amérique. Je resterai dans ce poste aussi longtemps
qu’il le faudra pour légitimer ma nomination à un poste du même
genre en Allemagne. Si je vaux quelque chose, on m’en tirera ;
si je ne vaux rien, on me remerciera. J’aurai peut-être un enfant,
je serai sévère pour lui ; sa mère sera riche, j’en ferai un
diplomate, il pourra être ambassadeur.



— Voici ma réponse, dit Rastignac. Il y a un
combat, plus violent que le vulgaire ne le croit, entre une
puissance au maillot et une puissance enfant. La puissance au
maillot, c’est la Chambre des députés, qui, n’étant pas contenue
par une Chambre héréditaire...



— Ah ! ah ! dit Maxime, vous êtes
pair de France.



— Ne le serais-je pas maintenant sous tous
les régimes ?... dit le nouveau pair. Mais ne m’interrompez
pas, il s’agit de vous dans tout ce gâchis. La Chambre des députés
deviendra fatalement tout le gouvernement, comme nous le disait de
Marsay, le seul homme par qui la France eût pu être sauvée, en tant
que cabinet ; car les peuples ne meurent pas, ils sont
esclaves ou libres, voilà tout. La puissance enfant est la royauté
couronnée au mois d’août 1830. Le ministère actuel est vaincu, il a
dissous la Chambre et veut faire les élections pour que le
ministère qui viendra ne les fasse pas ; mais il ne croit pas
à une victoire. S’il était victorieux dans les élections, la
dynastie serait en danger ; tandis que, si le ministère est
vaincu, le parti dynastique pourra lutter avec avantage, pendant
longtemps. Les fautes de la Chambre profiteront à une volonté qui,
malheureusement, est tout dans la politique. Quand on est tout,
comme fut Napoléon, il vient un moment où il faut se faire
suppléer ; et comme on a écarté les gens supérieurs, le grand
tout ne trouve pas de suppléant. Le suppléant, c’est ce qu’on nomme
un cabinet, et il n’y a pas de cabinet en France, il n’y a qu’une
volonté viagère. En France, il n’y a que les gouvernants qui
fassent des fautes, l’opposition ne peut pas en faire, elle peut
perdre autant de batailles qu’elle en livre, il lui suffit, comme
les alliés en 1814, de vaincre une seule fois. Avec trois
glorieuses journées enfin, elle détruit tout. Aussi est-ce se
porter héritier du pouvoir que de ne pas gouverner et d’attendre.
J’appartiens par mes opinions personnelles à l’aristocratie, et par
mes opinions publiques à la royauté de Juillet. La maison d’Orléans
m’a servi à relever la fortune de ma maison et je lui reste attaché
à jamais.



— Le jamais de monsieur de Talleyrand,
bien entendu ! dit Maxime.



— Dans ce moment je ne peux donc rien pour
vous, reprit Rastignac ; nous n’aurons pas le pouvoir dans six
mois. Oui, ces six mois vont être une agonie, je le savais ;
nous connaissions notre sort en nous formant, nous sommes un
ministère bouche-trou. Mais si vous vous distinguez au milieu de la
bataille électorale qui va se livrer ; si vous apportez une
voix, un député fidèle à la cause dynastique, on accomplira votre
désir. Je puis parler de votre bonne volonté, je puis mettre le nez
dans les documents secrets, dans les rapports confidentiels, et
vous trouver quelque rude tâche. Si vous réussissez, je puis
insister sur vos talents, sur votre dévouement, et réclamer la
récompense. Votre mariage, mon cher, ne se fera que dans une
famille d’industriels ambitieux, et en province. A Paris, vous êtes
trop connu. Il s’agit donc de trouver un millionnaire, un parvenu
doué d’une fille et possédé de l’envie de parader au château des
Tuileries.



— Faites-moi prêter, par votre beau-père,
vingt-cinq mille francs pour attendre jusque-là ; il sera
intéressé à ce qu’on ne me paie pas en eau bénite de cour après le
succès, et il poussera au mariage.



— Vous êtes fin, Maxime, vous vous défiez de
moi ; mais j’aime les gens d’esprit, j’arrangerai votre
affaire.



Ils étaient arrivés. Le baron de Rastignac
vit dans le salon le ministre de l’Intérieur, et alla causer avec
lui dans un coin. Le comte Maxime de Trailles était, en apparence,
occupé de la vieille comtesse de Listomère ; mais il suivait,
en réalité, le cours de la conversation des deux pairs de
France : il épiait leurs gestes, il interprétait leurs
regards, et finit par saisir un favorable coup d’œil jeté sur lui
par le ministre. Maxime et Rastignac sortirent ensemble à une heure
du matin, et avant de monter chacun dans leurs voitures, Rastignac
dit à de Trailles, sur les marches de l’escalier :



— Venez me voir à l’approche des élections.
D’ici là, j’aurai vu dans quelle localité les chances de
l’opposition sont les plus mauvaises et quelles ressources y
trouveront deux esprits comme les nôtres.



— Les vingt-cinq mille francs sont
pressés ! lui répondit de Trailles.



— Eh bien, cachez-vous.



Cinquante jours après, un matin, avant le
jour, le comte de Trailles vint rue de Varenne, mystérieusement,
dans un cabriolet de place. A la porte du magnifique hôtel des
travaux publics, il renvoya le cabriolet, regarda s’il n’était pas
suivi ; puis il attendit dans un petit salon que Rastignac se
levât. Quelques instants après, le valet de chambre qui avait porté
la carte de Maxime l’introduisit dans la chambre à coucher, où
l’homme d’État achevait sa toilette du matin.



— Mon cher, lui dit le ministre, je puis vous
dire un secret qui sera divulgué dans deux jours par les journaux
et que vous pouvez mettre à profit. Ce pauvre Charles Keller qui
dansait si bien la mazurka, a été tué en Afrique, et il était notre
candidat dans l’arrondissement d’Arcis. Cette mort laisse un vide.
Voici la copie de deux rapports, l’un du sous-préfet, l’autre du
commissaire de police, qui prévenait le ministère que l’élection de
notre pauvre ami rencontrerait des difficultés. Il se trouve, dans
celui du commissaire de police, des renseignements sur l’état de la
ville qui suffiront à un homme de votre habileté, car l’ambition du
concurrent du pauvre feu Charles Keller vient de son désir
d’épouser une héritière. A un entendeur tel que vous, ce mot
suffit. Les Cinq-Cygne, la princesse de Cadignan et Georges de
Maufrigneuse sont à deux pas d’Arcis, vous saurez avoir au besoin
les votes légitimistes... Ainsi...



— N’use pas ta langue, dit Maxime. Le
commissaire de police est encore là ?



— Oui.



— Fais-moi donner un mot pour lui.



— Mon cher, dit Rastignac en remettant à
Maxime tout un dossier, vous trouverez là deux lettres écrites à
Gondreville pour vous. Vous avez été page, il a été sénateur, vous
vous entendrez. Madame François Keller est dévote, voici pour elle
une lettre de la maréchale de Carigliano. La maréchale est devenue
dynastique, elle vous recommande chaudement et vous rejoindra
d’ailleurs. Je ne vous ajouterai qu’un mot : défiez-vous du
sous-préfet, que je crois capable de se ménager dans ce Simon
Giguet un appui auprès de l’ex-président du conseil. S’il vous faut
des lettres, des pouvoirs, des recommandations, écrivez-moi.



— Et les vingt-cinq mille francs ?
demanda Maxime.



— Signez cette lettre de change à l’ordre de
du Tillet, voici les fonds.



— Je réussirai, dit le comte, et vous pouvez
promettre au château que le député d’Arcis leur appartiendra corps
et âme. Si j’échoue, qu’on m’abandonne !



Maxime de Trailles était en tilbury, sur la
route de Troyes, une heure après.



 



 (C’est ici que prend fin la première
partie du Député d’Arcis rédigée par Balzac. La suite l’a été,
selon son vœu, par Charles Rabou. Cf. Avertissement de
l’éditeur)





Une fois en possession des renseignements
fournis par l’hôtesse du Mulet et par le sous-préfet Antonin
Goulard, M. de Trailles eut bientôt fait de disposer tout le plan
de sa bataille électorale, et ce plan s’indique trop facilement de
lui-même pour que le lecteur ne l’ait pas déjà pressenti. A la
candidature de Simon Giguet, l’habile agent de la politique
personnelle opposait brusquement la candidature Philéas ; et,
en dépit de la nullité et de l’invraisemblance du personnage, cette
combinaison, il faut le reconnaître, avait pour elle
d’incontestables chances de succès. Mis en évidence par l’auréole
municipale, auprès de la masse des électeurs indifférents,
Beauvisage avait une avance énorme : son nom était connu
d’eux. La logique, bien plus qu’elle n’en a l’air, préside à la
conduite des choses d’ici-bas ; elle est comme la femme à
laquelle, après beaucoup d’infidélités, on retourne toujours.



Ce que le bon sens voudrait, c’est qu’appelés
à choisir un représentant de la chose publique les électeurs
fussent toujours parfaitement édifiés sur son aptitude, sa probité,
son caractère. Trop souvent, sans doute, dans la pratique, de
terribles entorses sont données à cette théorie ; mais, toutes
les fois que le troupeau électoral, laissé à l’instinct de son
mandat, peut se persuader qu’il vote avec son intelligence et avec
ses lumières, on peut être assuré de le voir mettre de
l’empressement et de l’amour-propre à se décider dans ce
sens : or, quand il s’agit de connaître un homme, savoir au
moins comment il s’appelle, électoralement parlant, n’est-ce pas un
joli commencement ?



Des électeurs indifférents, en allant aux
plus passionnés, Philéas était d’abord assuré de rallier le parti
Gondreville. Quand il s’agissait de châtier l’outrecuidance de
Simon Giguet, quel candidat n’eût été appuyé par le vice-roi
d’Arcis ? La nomination d’un homme placé vis-à-vis de lui en
flagrant délit d’hostilité et d’ingratitude, c’était pour son
importance provinciale un de ces échecs qu’il faut conjurer à tout
prix. Pourtant, à la première nouvelle de son ambition
parlementaire, du côté de Grévin, son beau-père, Beauvisage devait
s’attendre à un étonnement peu flatteur et peu encourageant. Une
fois pour toutes, l’ancien notaire avait jaugé son gendre, et, à
son esprit juste et exact, l’idée de Philéas homme d’État devait
produire quelque chose du désagréable effet que produit à l’oreille
la surprise d’une dissonance mal préparée. Si d’ailleurs il est
vrai de dire qu’en son pays nul n’est prophète, on l’est bien
moins, ce semble, dans sa famille, où la reconnaissance des succès
les moins contestables continue encore d’être marchandée longtemps
après que, dans le public, ils ont cessé de faire une question.
Mais, la première impression passée, Grévin devait finir par
s’acclimater à la pensée d’un expédient qui, en somme, s’ajustait
assez avec la manière dont lui-même entendait arranger l’avenir de
Séverine. D’ailleurs, pour le salut de l’influence Gondreville, si
sérieusement menacée, quel sacrifice n’eut-il pas compris ?
Auprès des partis légitimiste et républicain, qui tous deux ne
pouvaient peser dans l’élection qu’à l'état d'appoint, le candidat
de M. de Trailles avait une recommandation étrange, à savoir, celle
de son ineptie bien constatée. Ne se sentant pas la force de faire
un député, les deux fractions de l’opposition anti-dynastique
devaient embrasser avec ardeur une occasion de faire une niche à ce
qu’elles appelaient dédaigneusement l'ordre de choses, et l’on
pouvait compter que, dans leur joyeux désespoir, elles
s’attelleraient de tout cœur au succès d’un candidat assez éclatant
de ridicule pour en refléter un large rayon sur le gouvernement qui
lui aurait prêté son appui. Enfin, dans l’opinion centre gauche,
qui provisoirement avait adopté Simon Giguet pour son candidat,
Beauvisage était en mesure d’opérer une grave scission, car lui
aussi se donnait pour un homme de l’opposition dynastique, et,
jusqu’à nouvel ordre, tout en lui assurant le concours de
l’influence ministérielle, M. de Trailles comptait bien lui garder
cette teinte politique, qui, dans le milieu où l’on opérait, était
incontestablement la plus populaire. Mais, quel que fût le bagage
des convictions que l’incorruptible mandataire emporterait à Paris,
son horoscope était tiré : on pouvait être assuré que, dès sa
première apparition dans les salons des Tuileries, une auguste
séduction ferait de lui un séide, si déjà même les simples
enlacements de l’embauchage ministériel n’avaient pas suffi à ce
résultat. — L’intérêt de la chose publique ainsi bien réglé,
restait, pour le courtier électoral, la question personnelle :
celle de savoir si, dans la façon du député, il trouverait à
tailler, de surcroît, l’étoffe d’un beau-père. Premier point, la
dot ; deuxième point, la fille, lui convenaient : l’une
sans l’éblouir ; l’autre sans qu’il se dissimulât les
imperfections d’une éducation provinciale qu’il aurait tout entière
à refaire, mais qui ne devait point offrir de résistance sérieuse à
sa savante pédagogie conjugale. De plein saut, madame Beauvisage
emportait son mari ; c’était une ambitieuse qui, malgré ses
quarante-quatre ans sonnés, avait encore l’air de sentir son cœur.
Dès lors, le jeu était peut-être de commencer sur elle le feu d’une
fausse attaque, qu’ensuite on rabattrait du côté de la fille.
Jusqu’où l’on irait dans l’occupation de l’ouvrage avancé ?
question à résoudre selon les circonstances. Dans tous les cas,
auprès des deux femmes, Maxime se sentait d’avance puissamment
patronné par son titre, par sa réputation d’homme à la mode, par
son aptitude magistrale à leur servir d’initiateur dans tous les
difficiles et élégants mystères de la vie parisienne ; enfin,
auteur de la fortune politique de Beauvisage, qui promettait une si
heureuse révolution dans l’existence des deux exilées champenoises,
M. de Trailles ne devait-il pas s’attendre de leur part à la plus
chaude reconnaissance ? Toutefois, au succès de sa campagne
matrimoniale ne laissait pas de se rencontrer une difficulté
sérieuse. Il fallait obtenir la ratification du vieux Grévin, qui
n’était point homme à marier Cécile sans s’être d’abord renseigné à
fond sur tout le passé du prétendant. Or, cette enquête faite,
n’était-il pas à craindre que, dans l’orageuse biographie d’un roué
quinquagénaire, n’apparût pas, pour le pointilleux vieillard, la
somme entière des sûretés et des convenances que sa prudence
pouvait réclamer ?



Dans l’espèce de mission gouvernementale dont
M. de Trailles arrivait chargé à Arcis pouvait être trouvée
l’apparence d’une gravité et d’un amendement très propres à
neutraliser la portée de certains renseignements. Avant que cette
mission fût ébruitée, en en faisant faire, sous le plus grand
secret, la confidence par Gondreville, on flatterait l'amour-propre
de Grévin et on se ménagerait auprès de lui un certain relief.
Ensuite, la très ancienne habileté attribuée à Gribouille, et qui
consiste à se jeter dans l’eau pour éviter d’être mouillé, dans ce
cas difficile Maxime était décidé à l’employer. Allant au-devant
des défiances du vieux notaire, il avait arrangé que lui-même
aurait l’air de douter de sa propre sagesse, et, en manière de
précaution contre l’influence de ses vieux entraînements, il se
proposait de demander que dans les stipulations matrimoniales fût
introduite la clause expresse de séparation de biens. De cette
façon, on se croirait bien garanti contre toute rechute de ses
anciennes habitudes de prodigalité. Quant à lui, c’était son
affaire de prendre sur sa jeune femme assez d’empire pour
rattraper, par la puissance du sentiment, la part d’autorité
conjugale dont le contrat l’aurait dépossédé. D’abord, rien ne vint
contredire la sagesse et la lucidité de tous ces aperçus. Aussitôt
mise en avant, la candidature de Beauvisage ayant pris feu comme
une traînée de poudre, M. de Trailles dut voir, au succès de tous
ses efforts, des chances si probables, qu’il se crut autorisé à
écrire à Rastignac, et à lui cautionner l’heureuse et entière
exécution de son mandat. Mais, tout à coup, devant le triomphateur
Beauvisage vint se dresser une contre-candidature, et, soit dit en
passant, pour l’heur et fortune de notre histoire, cette
concurrence se présentait dans des conditions si exceptionnelles et
si imprévues, qu’à la peinture d’abord attendue des petites misères
d’une lutte électorale, elle pourrait bien finir par substituer
l’intérêt d’un drame plus fortement accidenté.



L’homme qui, dans ce récit, survient chargé
d’une mission si haute, est appelé à y jouer un rôle trop
considérable pour qu’il ne devienne pas nécessaire de l’y installer
par des explications rétrospectives assez étendues. Mais, au point
où est parvenue la narration, en suspendre inopinément la marche
par une sorte de tardive exposition, ne serait-ce point procéder
contre toutes les règles de l’art et s’exposer aux colères de la
critique, ce pieux sergent de ville de l’orthodoxie
littéraire ? En présence de cette difficulté, l’auteur serait
resté grandement empêché, si la faveur de son étoile n’eût mis à sa
disposition une correspondance où, avec une vie et une animation
que jamais il n’aurait su leur communiquer, se trouvent réunis et
exposés tous les détails qu’il devient indispensable de faire
passer sous les yeux du lecteur. Ces lettres doivent être lues avec
attention. En remettant en scène bien des acteurs déjà connus de la
Comédie humaine, elles produisent une foule de faits nécessaires à
l’intelligence et à l’avenir du présent drame. Leur défilé opéré et
le récit ramené au point où nous semblons l’abandonner aujourd’hui,
sans secousse et de lui-même, il reprendra son cours, et nous
aimons à nous persuader qu’à l’introduction transitoire de la forme
épistolaire, l’unité, qui aurait pu en paraître un moment
contrariée, n’aura fait que trouver son profit.




Deuxième partie — Lettres édifiantes



Le comte de l'Estorade à Marie-Gaston



Cher monsieur, suivant votre désir, j’ai vu
M. le préfet de police, afin de savoir si le pieux dessein dont
vous m’entretenez dans votre lettre datée de Carrare n’aurait pas à
souffrir quelque opposition du fait de l’autorité. M. le préfet m’a
répondu que le décret impérial du 23 prairial an XII, par lequel se
règle encore toute la matière des inhumations, établissait de la
manière la moins équivoque le droit pour toute personne de se faire
enterrer sur sa propriété. Il vous suffirait donc de vous pourvoir
d’un permis à la préfecture de Seine et Oise, et, sans autre
formalité, vous pourriez faire opérer la translation des restes
mortels de madame Marie-Gaston dans le monument que vous vous
proposez de lui élever au milieu de votre parc de Ville-d’Avray.
Maintenant, j’oserai, moi, vous faire quelques objections.
Êtes-vous bien sûr que, de la part des Chaulieu, avec lesquels vous
ne vivez pas en très bonne intelligence, vous ne serez pas exposé à
quelques difficultés ? Jusqu’à un certain point, en effet, ne
pourraient-ils pas être admis à se plaindre que, en transportant du
cimetière communal dans une propriété close et fermée une sépulture
qui, comme à vous, leur est chère, vous soumettez entièrement à
votre bon plaisir les visites qu’il peut leur convenir de faire à
cette tombe ? car enfin, cela est évident, il vous sera
toujours loisible de leur interdire l’accès de votre propriété. Je
sais bien qu’en droit rigoureux, morte ou vivante, la femme
appartient à son mari, et cela, à l’exclusion de sa parenté, même
la plus proche ; mais que, sous l’inspiration du mauvais
vouloir dont ils vous ont déjà donné plus d’une preuve, les parents
de madame Marie-Gaston aient la fâcheuse idée de porter leur
opposition sur le terrain judiciaire, quel affligeant débat !
Vous gagnerez le procès, je veux bien ne pas en douter, l’influence
du duc de Chaulieu n’étant plus ce qu’elle a été sous la
Restauration ; mais avez-vous pensé à tout le venin que la
parole d’un avocat peut répandre sur une pareille question, quand,
après tout, il se fera l’écho d’une réclamation respectable, celle
d’un père, d’une mère et de deux frères demandant à ne pas être
dépossédés du douloureux bonheur d’aller prier sur un
cercueil ? S’il faut, d’ailleurs, vous dire toute ma pensée,
ce n’est pas sans un vif regret que je vous vois occupé à créer un
nouvel aliment à votre douleur, trop longtemps inconsolable.



Nous avions espéré qu’après deux ans passés
en Italie vous nous reviendriez plus résigné, et qu’enfin vous
prendriez sur vous de demander à la vie active quelques-unes de ses
distractions. Évidemment, cette espèce de temple, que vous vous
proposez d’élever à la ferveur de vos souvenirs, dans un lieu où
ils ne se pressent déjà que trop nombreux, ne peut servir qu’à en
éterniser l’amertume, et je ne saurais vous louer du rajeunissement
que vous vous proposez ainsi de leur ménager. Cependant, comme il
faut servir ses amis un peu à leur mode, j’ai fait votre commission
auprès de M. Dorlange ; mais, je dois me hâter de vous le
dire, je n’ai trouvé chez lui aucun empressement à entrer dans
votre pensée. Son premier mot, quand je me suis annoncé chez lui de
votre part, a été qu’il n’avait pas l’honneur de vous connaître, et
cette réponse, toute singulière qu’elle peut vous paraître, m’a été
faite avec tant de naturel, que, d’abord, j’ai cru à quelque
méprise, résultat d’une confusion de noms. Néanmoins, comme, un peu
après, votre oublieux ami voulut bien convenir qu’il avait fait ses
études au collège de Tours, et comme, encore de son aveu, il se
trouve bien être le même M. Dorlange qui, en 1831, dans des
circonstances tout à fait exceptionnelles, remporta le grand prix
de sculpture, aucun doute ne pouvait me rester sur son identité. Je
m’expliquai alors son défaut de mémoire par cette longue
interruption que vous-même m’aviez signalée dans vos relations.
Votre procédé l’aura blessé plus vivement que vous ne vous l’étiez
figuré, et, quand il s’est donné l’air d’avoir oublié jusqu’à votre
nom, c’était tout simplement une revanche dont il n’était pas fâché
de saisir l’occasion. Mais là n’est pas l’obstacle réel.



En me rappelant la fraternelle intimité qui
vous a unis à une autre époque, je ne pouvais croire la mauvaise
humeur de M. Dorlange inexorable. Aussi, après lui avoir exposé la
nature du travail dont il serait question de le charger, me
disposais-je à entrer avec lui dans quelques explications,
relativement aux griefs qu’il pouvait nourrir contre vous, quand
tout à coup je me suis trouvé face à face avec un obstacle de la
nature la plus imprévue.



— Mon Dieu, me dit-il, l’importance de la
commande que vous voulez bien m’offrir ; cette assurance qu’on
entend bien ne rien épargner pour la grandeur et la perfection de
l’œuvre ; cette invitation qui m’est faite de me rendre à
Carrare pour présider moi-même au choix et à l’extraction des
marbres, tout cela constitue une vraie bonne fortune d’artiste, et,
à une autre époque, je l’aurais acceptée avec empressement. Mais,
au moment où j’ai l'honneur de vous recevoir, sans avoir encore le
dessein arrêté de quitter la carrière des arts, je suis peut-être
sur le point d’entrer dans la vie politique. Mes amis me pressent
de me présenter aux élections prochaines, et, vous le comprenez,
monsieur, si je venais à être nommé, la complication de mes devoirs
parlementaires, mon initiation à une vie toute nouvelle,
deviendraient, pour longtemps au moins, un obstacle à ce que je
pusse aborder avec le recueillement nécessaire l’œuvre dont vous
m’entretenez. J'aurais d’ailleurs affaire, ajouta M. Dorlange, à
une grande douleur, qui, dans ce monument projeté, se cherche à
grands frais une consolation. Cette douleur, naturellement serait
impatiente ; moi, je serais lent, distrait, empêché : le
mieux est donc que l’on s’adresse ailleurs ; ce qui ne
m’empêchera pas d’être, comme je le dois, reconnaissant et honoré
de la confiance qu’on a bien voulu me témoigner.



A la suite de ce petit speech assez
bien tourné, comme vous pouvez voir, et par lequel il me parut
seulement que votre ami préludait peut-être un peu trop
complaisamment à ses futurs succès de tribune, j’eus un moment la
pensée de lui poser l’hypothèse de l’insuccès de sa candidature et
de lui demander si, le cas échéant, il n’y aurait pas apparence de
revenir à lui. Mais il n’est jamais bienséant de mettre en doute un
triomphe électoral, et, comme j’étais en présence d’un homme
profondément ulcéré, je ne voulus point, par une curiosité qui
pouvait être mal prise, m’exposer à jeter de l’huile sur le feu. Je
me contentai donc d’exprimer un regret et de dire que je vous
ferais connaître le résultat de ma démarche. Inutile d’ajouter que,
d’ici à quelques jours, je saurai à quoi m’en tenir sur la portée
de cette ambition parlementaire, qui s’est si mal à propos
rencontrée sur notre chemin. Pour moi, il y a mille raisons de
croire que cette candidature est une visée. Dans cette donnée,
peut-être feriez-vous bien d’écrire à M. Dorlange ; car toute
son attitude, d’ailleurs parfaitement polie et convenable, m’a paru
accuser un souvenir encore bien vivant des torts apparents que vous
aurez à vous faire pardonner. Je sais qu’il en pourra coûter à
votre sensibilité pour expliquer l’entourage des circonstances
vraiment exceptionnelles dans lesquelles s’est fait votre
mariage ; car vous serez par là même entraîné à repasser sur
la trace de vos jours de bonheur, devenus pour vous aujourd’hui de
si poignants souvenirs. Mais, après ce que j’ai pu entrevoir des
dispositions de votre ancien ami, si vous tenez expressément à ce
qu’il vous prête le concours de son talent, ne pas insister
vous-même, et procéder encore par mandataire, serait continuer une
allure qui déjà lui a semblé désobligeante et s’exposer à un
nouveau refus. Après cela, si la démarche à laquelle je vous
sollicite se trouvait décidément au-dessus de vos forces, peut-être
y aurait-il encore un moyen. En toute affaire où je l'ai vue
s’entremettre, madame de l’Estorade m’a toujours paru une habile
négociatrice ; mais, pour ce cas particulier, j’aurais dans
son intervention une confiance absolue. Elle-même a eu à souffrir
de la part de madame Marie-Gaston des égoïsmes de passions assez
semblables au traitement dont se plaint M. Dorlange. Mieux que
personne, elle serait donc en mesure de lui expliquer les
entraînements de cette absorbante vie conjugale, que vous aviez si
étroitement repliée sur elle-même, et il me paraîtrait très
difficile que l’exemple de la longanimité et de la clémence dont
elle a toujours usé avec celle qu’elle appelait sa chère égarée ne
devînt pas contagieux pour votre ami.



Vous avez, du reste, tout le loisir de penser
à l’usage qu’il vous conviendra faire de cette ouverture. Madame de
l’Estorade, en ce moment, est encore souffrante d’une grave
indisposition, suite d’une terreur maternelle. Il y a huit jours,
notre chère petite Naïs faillit être écrasée sous ses yeux, et,
sans la courageuse intervention d’un inconnu qui se jeta à la tête
des chevaux et les arrêta court, Dieu sait l’affreux malheur qui
nous atteignait. De cette cruelle émotion est résultée pour madame
de l’Estorade une excitation nerveuse qui nous a sérieusement
inquiétés un moment. Quoiqu’elle soit beaucoup mieux aujourd’hui,
ce n’est pas avant quelques jours qu’elle pourra être en état de
recevoir M. Dorlange, étant admis que sa médiation féminine vous
paraisse désirable et utile. Mais encore un coup, cher monsieur, ne
vaudrait-il pas mieux couper court à votre idée ? Une dépense
énorme, de fâcheux démêlés avec les Chaulieu, et, pour vous, un
renouvellement de vos douleurs : voilà ce que j’y entrevois.
Ce qui ne veut pas dire, cependant, qu'en tout et pour tout je ne
continue pas d’être à vos ordres, ainsi que le commandent les
sentiments d’estime et d’amitié que je vous ai voués.



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, février 1839.



Chère madame, de tous les témoignages de
sympathie que m’a valus le terrible accident arrivé à ma pauvre
enfant, pas un ne m’a autant touchée que votre excellente lettre.
Pour répondre à votre affectueuse sollicitude, je dois dire que,
dans cette terrible rencontre, Naïs a été merveilleuse de calme et
de sang-froid. Il n’est pas, je crois, possible de voir la mort de
plus près ; mais pas plus pendant qu’après l’événement cette
vaillante petite fille n’a sourcillé, et tout en elle annonce le
caractère le plus résolu ; aussi, dans sa santé, Dieu
merci ! pas l’ombre d’un dérangement. Quant à moi, par suite
de mon immense terreur, tombée en proie à des mouvements
spasmodiques, j’ai, à ce qu’il paraît, pendant plusieurs jours,
assez vivement inquiété le médecin, qui un moment aurait craint
pour ma raison. Grâce à la force de mon tempérament, me voilà
pourtant à peu près remise, et de cette cruelle commotion ne
resterait aucune trace, si, par une fatalité singulière, elle
n’était venue se relier à une autre préoccupation désagréable qui,
depuis quelque temps, avait jugé convenable de s’installer dans ma
vie.



Avant même la nouvelle assurance que vous
voulez bien me donner de vos dispositions pour moi, si
bienveillantes déjà, j’avais pensé à invoquer le secours de votre
amitié et de vos conseils ; aujourd’hui, quand vous voulez
bien m’écrire que vous seriez heureuse et fière si, à quelque degré
que ce fût, il vous était donné de me rappeler la pauvre Louise de
Chaulieu, cette précieuse et incomparable amie dont la mort m’a
dépossédée, comment pourrais-je hésiter encore ? Je vous
prends au mot, chère madame, et cette exquise habileté qui
autrefois vous aidait à dérouter les sots commentaires, quand
l’impossibilité où vous étiez de déclarer votre mariage avec M. de
Camps vous laissait livrée à des curiosités si insolentes et si
perfides (voir Madame Firmiani) ; ce tact singulier
qu’à cette époque on vous vit mettre à vous démêler d’une situation
où tout était embarras et péril ; en un mot, cet art
merveilleux qui vous permit, en gardant votre secret, de garder
toute votre dignité de femme, je viens résolument vous demander de
les mettre au service de ce souci dont je vous parlais il n’y a
qu’un moment. Malheureusement, pour avoir la consultation du
médecin, il faut dire la maladie, et c’est ici qu’avec son génie
industriel M. de Camps me paraît un abominable homme. Grâce à ces
vilaines forges dont il lui a pris l’idée de faire l’acquisition,
vous voilà à peu près morte à Paris et au monde. Jadis, quand on
vous avait là, sous la main, en un quart d’heure de causerie, sans
embarras, sans préparation, on vous eût tout conté ;
aujourd’hui, il s’agit de prendre sur soi, de se recueillir, de
passer, en un mot, par toute la solennité d’une confidence écrite.



Mais, après tout, peut-être vaut-il mieux
payer d’effronterie, et puisque, nonobstant les circonlocutions et
les préambules, force serait toujours d’en venir là, pourquoi ne
pas tout naïvement vous avouer qu’il va être question de cet
inconnu par lequel ma pauvre et chère enfant a été sauvée.
Inconnu !... Entendons-nous bien : inconnu pour M. de
l’Estorade ; inconnu pour tous ceux qui ont pu vous parler de
l’accident ; inconnu, si vous le voulez, pour le monde entier,
mais non pas inconnu pour votre humble servante, que, depuis près
de trois mois, cet homme daigne honorer de l’attention la plus
obstinée. Qu’à trente-deux ans passés, mère de trois enfants, dont
un grand fils de quinze ans, j’aie pu devenir l’objet d’une
recherche passionnée, pas plus à vous qu’à moi, chère madame, le
fait ne paraîtra vraisemblable, et pourtant, c’est là le ridicule
malheur contre lequel j’ai à me défendre aujourd’hui. Et quand je
dis que cet inconnu m’est connu, encore faut-il bien
distinguer : car je ne sais ni son nom, ni sa demeure, ni rien
de ce qui le regarde ; car je ne l’ai jamais rencontré dans le
monde, et j’ajoute, quoiqu’il porte le ruban de la Légion
d’honneur, que rien dans sa tournure, absolument dépourvue
d’élégance, ne me donne à penser que jamais j’aie la chance de l’y
rencontrer.



C’est à Saint-Thomas d’Aquin, où vous savez
que tous les jours j’avais l’habitude d’aller entendre la messe,
que cette fatigante obsession a commencé de se dessiner. Presque
tous les jours aussi, je menais mes enfants prendre l’air aux
Tuileries, M. de l’Estorade nous ayant installés dans une maison
sans jardin. Cette habitude, bientôt remarquée, a d’autant animé
mon persécuteur, et partout où je pouvais être rencontrée hors de
chez moi, il a fallu me résigner à le retrouver sur mon chemin.
Discret d’ailleurs autant qu’audacieux, ce singulier soupirant,
j’en ai fait la remarque, évitait toujours de me convoyer jusqu’à
ma porte, et il manœuvrait d’assez loin et avec assez de réserve
pour que je pusse avoir du moins une consolante certitude, celle
que sa sotte assiduité n’a dû frapper l’attention d’aucun de ceux
par lesquels je pouvais être accompagnée. Cependant, pour lui faire
perdre ma trace, Dieu sait les sacrifices et les entraves que je me
suis imposés ! L’église ne m’a plus vue que le dimanche ;
mes chers enfants, au péril de leur santé, je les ai souvent
retenus à la maison, ou bien j’ai forgé des prétextes pour ne les
point accompagner ; et, contre tous mes principes d’éducation
et de prudence, je les ai laissés livrés aux soins des domestiques.
Visites, emplettes, je n’ai plus rien fait qu’en voiture, ce qui
n’a pas empêché qu’au moment où je croyais avoir dérouté mon
fâcheux et lassé sa patience, il ne se soit trouvé là pour prendre,
dans l’accident arrivé à Naïs, un rôle si honorable et si
providentiel. Mais, justement, cette grande obligation que je vais
maintenant lui avoir, n’est-ce pas, dans une situation déjà
empêchée, une complication déplorable ? Quand j’eusse vraiment
été trop excédée de son insistance, par un moyen quelconque, fut-ce
un procédé violent, je pouvais couper court à ces
empressements ; aujourd’hui, qu’il vienne à se trouver sur mon
chemin, comment me conduire ? quel parti prendre avec
lui ? L’aborder pour le remercier ? Mais alors je
l’encourage, et, n’essayât-il pas de profiter de ma démarche pour
modifier la nature de nos relations, cela est clair, plus
solidement que jamais je le couds à mes jupes. Alors, ne l’aborder
point, faire semblant de ne pas le connaître ? Mais pensez
donc, madame, une mère ! une mère qui lui doit la vie de sa
fille et qui n’aura pas l’air de s’en apercevoir, et qui n’aura pas
pour lui une parole de gratitude !...



Voilà pourtant l’alternative insupportable
dans laquelle je suis placée, et vous pouvez voir maintenant si
j’ai besoin des conseils de votre prudence ! Que faire pour
rompre la désagréable habitude qu’a prise ce monsieur d’être mon
ombre ? Comment le remercier sans surexciter sa fantaisie, et
ne pas le remercier sans que ma conscience me fasse mille
reproches ? Tel est le problème soumis à votre sagesse. Si
vous me rendez le service de me le résoudre, et je ne connais
personne qui en soit plus capable, j’aurai à joindre ma
reconnaissance à tous les sentiments affectueux dont vous me savez,
chère madame, déjà animée pour vous...



Le comte de l'Estorade à Marie-Gaston



Paris, février 1839.



Peut-être avant moi, cher monsieur, les
feuilles publiques vous porteront la nouvelle d’une rencontre qui a
eu lieu entre votre ami, M. Dorlange, et le duc de Rhétoré. Mais,
en vous annonçant le fait tout sec, car l’usage et les convenances
ne leur permettent pas de déduire au long les motifs de la
querelle, les journaux ne feront qu’exciter votre curiosité sans la
satisfaire. J’ai su heureusement, de très bonne source, tous les
détails de l’affaire, et je m’empresse de vous les
transmettre ; ils sont de nature à vous intéresser au plus
haut degré.



Il y a trois jours, c’est-à-dire le soir même
de celui où je m’étais rendu chez M. Dorlange, le duc de Rhétoré
occupait à l’Opéra une stalle d’orchestre. Près de lui vint se
placer M. de Ronquerolles, arrivé tout récemment d’une mission
diplomatique qui le tenait éloigné de Paris depuis plusieurs
années. Pendant l’entracte, ces messieurs ne quittèrent pas la
salle pour aller au foyer ; mais, comme on fait volontiers au
théâtre, ils se tinrent debout, le dos tourné à la scène, faisant
face par conséquent à M. Dorlange, qui, assis derrière eux,
paraissait fort absorbé par la lecture du journal du soir. Il y
avait eu ce jour-là une séance très scandaleuse, ce qu’on appelle
une séance intéressante, à la Chambre des députés. La conversation
ayant naturellement roulé sur les événements du monde parisien,
accomplis pendant l’absence de M. de Ronquerolles, celui-ci jeta
cette parole, qui était de nature à éveiller l’attention de M.
Dorlange :



— Comment ! cette pauvre madame de
Macumer, une si triste fin et un mariage si singulier !



— Ah ! vous savez, répondit M. de
Rhétoré de ce verbe haut monté dont il a l’habitude, ma sœur avait
trop d’imagination pour ne pas être un peu chimérique et
romanesque. Elle avait aimé à la passion M. de Macumer, son premier
mari ; mais, à la longue, on se lasse de tout, même du
veuvage. Ce M. Marie-Gaston se trouva sur son chemin. Il est
agréable de sa personne ; ma sœur était riche ; lui, fort
endetté ; il se montra donc aimable et empressé à proportion,
et, par ma foi ! le drôle a si bien manœuvré, qu’après avoir
succédé à M. de Macumer et fait mourir sa femme de jalousie, il a
tiré d’elle tout ce dont la loi permettait à cette pauvre affolée
de disposer. La succession de Louise se montait au moins à douze
cent mille francs, sans compter un magnifique mobilier et une
délicieuse villa qu’elle s’était fait construire à Ville-d’Avray.
La moitié de l’hoirie a été à ce monsieur, l’autre au duc et à la
duchesse de Chaulieu, mes père et mère, qui, en leur qualité
d’ascendants, avaient droit à ce partage. Quant à mon frère
Lenoncourt et à moi, notre part a été purement et simplement d’être
déshérités.



Aussitôt que votre nom, cher monsieur, eut
été prononcé, M. Dorlange avait mis de côté son journal ;
puis, comme M. de Rhétoré achevait sa phrase, il se leva et lui
dit :



— Pardon, monsieur le duc, si j’ose
m’entremettre dans vos renseignements ; mais, en conscience,
je dois vous avertir que vous êtes tout ce qu’il y a au monde de
plus mal informé.



— Vous dites ?... repartit le duc en
clignant des yeux et avec ce ton de dédain suprême que l’on peut
imaginer.



— Je dis, monsieur le duc, que Marie-Gaston
est mon ami d’enfance, que jamais il n’a passé pour un
drôle ; qu’au contraire c’est un homme plein d’honneur et de
talent, et que, loin d’avoir fait mourir sa femme de jalousie, il
l’a rendue parfaitement heureuse pendant les trois années qu’a duré
leur mariage. Quant à la succession...



— Vous avez mesuré, monsieur, dit le duc de
Rhétoré en interrompant, la portée de votre procédé ?



— Parfaitement, monsieur, et je répète que,
pour la succession recueillie par Marie-Gaston, en vertu d’une
volonté solennellement exprimée dans le testament de sa femme, il
l’a si peu convoitée, qu’à ma connaissance il est sur le point de
distraire une somme de deux à trois cent mille francs pour faire
élever un monument à celle qu’il n’a pas cessé de pleurer.



— Mais enfin, monsieur, qui êtes-vous ?
interrompit de nouveau le duc de Rhétoré avec une impatience de
moins en moins contenue.



— Tout à l’heure, répondit M. Dorlange,
j’aurai l’honneur de vous le dire ; seulement, vous me
permettrez d’ajouter que cette succession dont vous avez été
dépossédé, madame Marie-Gaston a pu en disposer sans le moindre
remords de conscience ; toute sa fortune, en effet, lui venait
de M. le baron de Macumer, son premier mari ; et,
précédemment, elle avait fait abandon de sa légitime pour
constituer un établissement à monsieur votre frère, le duc de
Lenoncourt-Givry, qui, en sa qualité de cadet de famille, n’avait
pas, comme vous, monsieur le duc, eu le bonheur d’être
avantagé.



Cela dit, M. Dorlange chercha dans sa poche
son portefeuille, qui ne s’y trouva pas.



— Je n’ai pas de cartes sur moi, finit-il par
dire ; mais je m’appelle Dorlange, un nom de comédie, facile à
retenir, rue de l’Ouest.



— Le quartier n’est pas très central,
remarqua ironiquement M. de Rhétoré.



En même temps, se tournant vers M. de
Ronquerolles, qu’il constituait ainsi l’un de ses
témoins :



— Je vous demande pardon, mon cher, lui
dit-il, du voyage de découverte que vous aurez à entreprendre
demain, dans la matinée.



Et presque aussitôt il ajouta :



— Venez-vous au foyer ? nous y causerons
plus tranquillement et surtout plus sûrement.



Par sa manière d’accentuer ce dernier mot, il
était impossible de se méprendre sur le sens désobligeant qu’il
entendait y attacher. Ces messieurs sortis, sans que cette scène
eût causé le moindre esclandre, attendu le vide que l'entracte
avait fait dans les stalles environnantes, M. Dorlange avisa à
l’autre bout de l’orchestre M. Stidmann, le célèbre sculpteur.
Allant à lui :



— Auriez-vous sur vous, lui demanda-t-il, un
agenda, un album de poche ?



— Oui, toujours.



— Voulez-vous bien me le prêter et me
permettre d’en détacher une feuille ? Il vient de me passer
par l’esprit une idée que je ne voudrais pas perdre. Si je ne vous
retrouve pas à la fin du spectacle pour vous faire restitution,
l’objet sera chez vous, sans faute, demain matin.



De retour à sa place, M. Dorlange esquissa
rapidement quelque chose, et, au lever du rideau, quand MM. de
Rhétoré et de Ronquerolles vinrent reprendre leurs stalles,
touchant légèrement l'épaule du duc et lui faisant passer son
dessin :



— Ma carte, dit-il, que j’ai l’honneur
d’offrir à Votre Seigneurie.



Cette carte était une charmante esquisse
d’architecture sculpturale, encadrée d’un paysage. Au bas était
écrit Projet d’un monument à élever à la mémoire de madame
Marie-Gaston, née Chaulieu, par son mari, sur les dessins de
Charles Dorlange, statuaire, rue de l'Ouest, 42. Il était
impossible de faire savoir plus finement à M. de Rhétoré qu’il
aurait affaire à un adversaire sortable, et vous remarquerez
d’ailleurs, cher monsieur, que M. Dorlange trouvait ainsi le moyen
de peser sur son démenti, en donnant, pour ainsi parler, un corps à
son affirmation touchant votre désintéressement et la sincérité de
votre douleur conjugale.



Le spectacle finit sans autre incident. M. de
Rhétoré se sépara de M. de Ronquerolles. Alors, celui-ci aborda
avec beaucoup de courtoisie M. Dorlange, et, essayant de quelque
conciliation, il lui fit remarquer qu’eût-il raison au fond, son
procédé avait été blessant, insolite ; M. de Rhétoré,
d’ailleurs, avait fait preuve d’une grande modération, et
certainement il se contenterait de la plus simple expression de
regret ; enfin, tout ce qui peut se dire en pareille occasion.
M. Dorlange ne voulut entendre parler de rien qui ressemblât à une
soumission, et, le lendemain, il recevait la visite de M. de
Ronquerolles et du général de Montriveau, venus de la part de M. de
Rhétoré. Ici, nouvelles instances pour que M. Dorlange consentît à
donner une autre tournure à ses paroles. Mais votre ami ne sortit
pas de cet ultimatum :



— M. de Rhétoré veut-il retirer les paroles
que je me suis vu dans la nécessité de relever ? alors, moi,
je retirerai les miennes.



— Mais c’est impossible, lui objectait-on. M.
de Rhétoré est personnellement offensé ; vous, au contraire,
vous ne l’êtes pas. A tort ou à raison, il a la conviction que M.
Marie-Gaston lui a porté un dommage. Il faut toujours une certaine
indulgence pour les intérêts blessés ; jamais on n’obtient
d’eux une justice absolue.



— De telle sorte, reprenait M. Dorlange, que
M. le duc continuera de calomnier mon ami tout à son aise :
d’abord, parce que Marie-Gaston est en Italie, et ensuite, parce
qu’il aura toujours une extrême répugnance à en venir avec le frère
de sa femme à de certaines extrémités. C’est justement,
ajoutait-il, cette impuissance relative où il est de se défendre
qui constitue mon droit, je dis plus, mon devoir d’intervenir. Ce
n’est pas sans une permission particulière de la Providence que
j’ai été à même de saisir au passage quelques-uns de ces méchants
propos qui circulaient sourdement, et, puisque M. le duc de Rhétoré
ne voit rien à modifier dans ses dires, nous irons jusqu’au bout,
si vous le voulez bien.



Le débat s’étant constamment tenu dans ces
termes, le duel devenait inévitable, et dans la journée les
conditions en furent réglées entre les témoins des deux parties. La
rencontre, arrêtée pour le lendemain, devait avoir lieu au
pistolet. Sur le terrain, M. Dorlange fut parfait de sang-froid.
Après un coup de feu échangé sans résultat, comme les témoins
parlaient de mettre fin au combat :



— Allons, encore un coup ! dit-il avec
gaieté, comme s’il se fût, agi d’abattre des poupées dans un
tir.



A cette reprise, il fut atteint dans la
partie charnue de la cuisse, blessure en réalité peu dangereuse,
mais qui lui fit perdre beaucoup de sang. Pendant qu’on le
transportait à la voiture qui l’avait amené, comme M. de Rhétoré,
s’empressant à lui donner des soins, se trouvait à sa
portée :



— Ce qui n’empêche pas, lui dit-il, que
Marie-Gaston ne soit un homme d’honneur et un cœur d’or...



Et, presque en même temps, il
s’évanouit.



Ce duel, comme vous vous l’imaginez, cher
monsieur, a fait un bruit énorme, et, pour recueillir sur M.
Dorlange beaucoup de renseignements, je n’ai eu vraiment qu’à
écouter, car, pendant toute la journée d’hier, il a été le lion du
moment, et impossible d’entrer dans une maison sans le trouver sur
le tapis. Ma récolte s’est principalement faite chez madame de
Montcornet ; elle reçoit, vous le savez, beaucoup d’artistes
et de gens de lettres, et, pour vous donner une idée de la manière
dont votre ami est posé, je ne ferai que sténographier une
conversation à laquelle j’ai assisté hier au soir, dans le salon de
la comtesse. Les interlocuteurs étaient M. Émile Blondet,
des Débats ; M. Bixiou, le caricaturiste, l’un des
furets les mieux informés de Paris ; l’un et l’autre, je
crois, sont de votre connaissance, mais, dans tous les cas, je suis
sûr de votre intimité avec Joseph Bridau, notre grand peintre, qui
venait en tiers dans cette causerie, car je me rappelle que Daniel
d’Arthez et lui furent les témoins de votre mariage.



— Les débuts de Dorlange, disait Joseph
Bridau au moment où je m’approchai pour écouter, ont été
magnifiques. Il y avait déjà du grand maître dans sa sculpture de
concours que l’Académie, sous la pression de l’opinion, se décida à
couronner, quoiqu’il se fût assez plaisamment moqué de son
programme.



— C’est vrai, répondit M. Bixiou ; et
la Pandore qu’il exposa en 1837, à son retour de Rome, est
également une figure très remarquable. Mais, comme elle lui a tout
donné du premier coup, la croix, des commandes du gouvernement et
de la ville, et dans les journaux une trentaine d’articles
ébouriffants, il me paraît fort difficile qu’il se relève de ce
succès-là.



— Ça, dit Émile Blondet, c’est une opinion à
la Bixiou.



— Sans doute, et très motivée. Connais-tu
l’homme ?



— Non ; on ne le voit nulle part.



— Justement, le lieu où il fréquente le plus.
C’est un ours, mais un ours avec préméditation, un ours prétentieux
et réfléchi.



— Je ne vois pas, reprit Joseph Bridau, que
cette sauvagerie soit une très mauvaise disposition pour un
artiste. Qu’est-ce qu’un sculpteur surtout a tant à gagner dans les
salons, où les messieurs et les dames ont pris l’habitude d’aller
vêtus ?



— Dans les salons, d’abord, un sculpteur se
distrait, ce qui l’empêche de tourner à la manie et au
songe-creux ; ensuite il y voit comment le monde est fait, et
que 1839 n’est ni le XVe ni le XVI siècle.



— Comment ! dit Émile Blondet, est-ce
que le pauvre garçon a de ces illusions-là ?



— Lui ? il vous parle couramment de
recommencer la vie des grands artistes du Moyen Âge avec
l'universalité de leurs études et de leurs connaissances, et cette
effrayante vie de labeur que peuvent faire comprendre les mœurs
d’une société à demi barbare, mais que la nôtre ne comporte plus.
Il ne remarque pas, le naïf rêveur, que la civilisation, en
compliquant d’étrange sorte les rapports sociaux, absorbe, pour les
affaires, pour les intérêts, pour les plaisirs, trois fois plus de
temps que n’en dépense, pour le même objet, une société moins
avancée. Voyez le sauvage dans sa hutte, il n’a rien à faire !
Mais nous, avec la Bourse, l’Opéra, les journaux, les discussions
parlementaires, les salons, les élections, les chemins de fer, le
café de Paris et la garde nationale, à quel moment, s’il
vous plaît, veut-on que nous travaillions ?



— Belle théorie de fainéant ! dit en
riant Émile Blondet.



— Mais non, mon cher, je suis dans le vrai.
Le couvre-feu, que diable ! ne sonne plus à neuf heures, et,
hier encore, jusque chez mon concierge Ravenouillet, il y avait une
soirée (voir les Comédiens sans le savoir) ; peut-être
même ai-je commis une lourde faute en déclinant l’invitation
indirecte qu’il m’avait faite d’y assister.



— Pourtant, dit Joseph Bridau, il est clair
que, si on ne se mêle ni aux affaires, ni aux intérêts, ni aux
plaisirs de son époque, on arrive à se faire, ce temps épargné, un
joli capital. Indépendamment de ses commandes, Dorlange a, je
crois, personnellement quelque aisance : rien ne l’empêche
donc d’arranger sa vie comme il l’entend.



— Mais vous voyez bien que lui-même va à
l’Opéra, puisque c’est là qu’il a récolté son duel ! Vous
tombez bien, d’ailleurs, en nous le représentant comme isolé de
tout le milieu contemporain, quand je le sais, moi, tout près de
s’y relier par le plus tapageur et le plus absorbant engrenage de
la machine sociale, à savoir, l’intérêt politique !



— Il veut se faire homme politique ?
demanda dédaigneusement Émile Blondet.



— Sans doute, cela rentre dans son fameux
programme d’universalité, et il faut voir la suite et la
persévérance qu’il met à cette idée ! L’an dernier, deux cent
cinquante mille francs lui tombent du ciel, et aussitôt mon homme
d’acquérir dans la rue Saint-Martin une masure pour se constituer
le cens électoral ; puis, autre jolie spéculation : avec
le reste de la somme, il se fait actionnaire du journal le
National, où je le rencontre toutes les fois qu’il me prend envie
d’aller rire de l’utopie républicaine. Là, il a ses
flatteurs ; ils lui ont persuadé qu’il était né orateur et
qu’à la Chambre il ferait le plus grand effet. On parle même de lui
organiser une candidature, et, dans les jours d’enthousiasme, on va
jusqu’à lui trouver une lointaine ressemblance avec Danton.



— Ceci, dit Émile Blondet, devient du plus
haut burlesque.



Je ne sais si vous avez remarqué, cher
monsieur, que, chez les hommes d’un vrai talent, il y a pour toutes
choses un grand fonds d’indulgence. Ici Joseph Bridau en fut la
preuve.



— Je crois comme vous, dit-il, que, si
Dorlange se met dans cette voie, il est à peu près perdu pour
l’art. Mais, après tout, pourquoi ne réussirait-il pas à la
Chambre ? Il s’énonce avec une grande facilité et me semble
avoir à sa disposition beaucoup d’idées. Voyez Canalis, quand il
s’est fait nommer député : « Allons donc, un
poète ! » disait-on de tous côtés ; ce qui ne l’a
pas empêché de se faire une belle renommée oratoire et de devenir
ministre.



— Mais d’abord, la question est d’y arriver,
à la Chambre, dit Émile Blondet ; où Dorlange compte-t-il se
porter ?



— Naturellement, répondit Bixiou, dans l’un
des bourgs pourris du National. Je ne sache pas pourtant que
le collège soit encore désigné.



— Règle générale, dit le publiciste
des Débats, pour arriver à la députation, même avec l’appui
le plus ardent d’un parti, il faut une notoriété politique un peu
étendue, ou au moins, quelque part, une consistance provinciale de
famille, de fortune. Connaît-on, chez Dorlange, quelqu’un de ces
éléments de succès ?



— Pour de la consistance de famille, celle-là
en particulier lui serait difficile, car, pour lui, la famille est
absente à un degré désespérant.



— Vraiment, dit Émile Blondet, c’est un
enfant naturel ?



— Tout ce qu’il y a de plus naturel, père et
mère inconnus. Mais je veux admettre, moi, qu’il soit nommé ;
c’est le défilé de ses idées politiques qui sera une
curiosité !



— Il est républicain, puisqu’il est l’ami de
MM. du National et qu’il ressemble à Danton.



— Sans doute, mais il méprise souverainement
ses coreligionnaires, disant qu’ils ne sont bons qu’au coup de
main, à la violence et à faire la grosse voix. Provisoirement donc,
il s’arrangerait d'une monarchie entourée d’institutions
républicaines ; mais il prétend que notre royauté citoyenne
doit infailliblement se perdre par l’abus des influences, qu’il
appelle brutalement la corruption. Ceci le mènerait alors à se
rapprocher de la petite Église du centre gauche ; mais, là
encore, car il y a toujours des mais, il ne voit qu’une
réunion d’ambitieux et d’eunuques, aplanissant à leur insu le
chemin à une révolution que, pour son compte, il voit poindre à
l’horizon avec le plus grand regret, parce que, dit-il, les masses
sont trop peu préparées et trop peu intelligentes pour ne la point
laisser échapper de leurs mains. La légitimité, il en rit ; il
n’admet d’aucune façon qu’elle soit un principe. Pour lui, c’est
tout simplement une forme plus arrêtée et plus parfaite de
l’hérédité monarchique, et il ne lui reconnaît pas d’autre
supériorité que celle du vin vieux sur le vin nouveau. En même
temps qu’il n’est pas légitimiste, pas conservateur, pas centre
gauche, et qu’il est républicain sans vouloir de la république, il
se pose intrépidement en catholique, et il chevauche sur le dada de
ce parti, la liberté d’enseignement ; mais cet homme, qui veut
l’enseignement libre, a peur, d’autre côté, des jésuites, et il en
est encore, comme en 1829, aux empiétements du parti prêtre et de
la congrégation. Savez-vous enfin, le grand parti qu’il se propose
de créer dans la Chambre, et dont il entend bien être le
chef ? Celui du juste, de l’impartial, de l’honnête :
comme si rien de pareil pouvait se rencontrer dans la caverne et
dans la popote parlementaires, et comme si, d’ailleurs, toutes les
opinions, pour dissimuler leurs laides nullités, n’avaient pas de
temps immémorial accaparé ce drapeau.



— De telle sorte, demanda Joseph Bridau,
qu’il renonce absolument à la sculpture ?



— Pas encore ; il termine en ce moment
une statue de je ne sais quelle sainte, mais il ne la laisse voir à
personne et ne compte pas la mettre à l’exposition de cette
année... Il a encore ses idées là-dessus.



— Qui sont ? dit Émile Blondet.



— Que les œuvres catholiques ne doivent pas
être livrées au jugement d’une critique et aux regards d’un public
également pourris de scepticisme ; qu’elles doivent, sans
passer par les bruits du monde, aller pieusement et modestement
s’installer à la place pour laquelle elles sont destinées.



— Ah çà ! mais, fit remarquer Émile
Blondet, un catholique si fervent et qui se bat en
duel !...



— Il y a bien mieux que cela. Il est
catholique et vit avec une femme qu’il a ramenée d’Italie, une
espèce de déesse de la Liberté, qui lui sert à la fois de modèle et
de gouvernante...



— Quelle langue, et quel bureau de
renseignements que ce Bixiou ! se dirent en se séparant ses
interlocuteurs.



Ils venaient d’être conviés par madame de
Montcornet à prendre de sa main une tasse de thé.



Vous voyez, cher monsieur, que les
aspirations politiques de M. Dorlange ne sont guère prises au
sérieux, et qu’on en pense à peu près ce que j’en augure moi-même.
Je ne doute pas que vous ne lui écriviez prochainement pour le
remercier de sa chaleur à vous protéger contre la calomnie. Ce
courageux dévouement m’a donné pour lui une vraie sympathie, et je
vous verrai avec bien de la joie user de l’influence de votre
ancienne amitié pour le détourner de la voie déplorable dans
laquelle il est sur le point de s’engager. Je ne juge pas les
autres travers que lui a prêtés M. Bixiou, qui est un homme bien
tranchant et bien léger, et, comme Joseph Bridau, je serais disposé
à les trouver assez véniels ; mais une faute à jamais
regrettable, c’est, selon moi, celle qu’il commettrait en
abandonnant une carrière où il est déjà bien placé, pour aller se
jeter dans la mêlée politique. Prêchez-le donc de toutes vos
forces, de manière à le rattacher à son art. Vous êtes d’ailleurs
vous-même intéressé à ce qu’il prenne ce parti, si vous tenez
toujours à lui confier le travail dont il a jusqu’ici refusé de se
charger. Au sujet de l’explication que je vous conseillais d’avoir
avec lui, je puis dire que votre lâche s’est singulièrement
simplifiée. Je ne vous vois tenu à entrer dans aucun des détails
qui pourraient être pour vous trop douloureux. Madame de
l’Estorade, à laquelle j’ai parlé du rôle de médiatrice dont
j’avais eu l’idée pour elle, accepte ce rôle très volontiers, et
elle se fait fort, en une demi-heure de conversation, de dissiper
tous les nuages qui peuvent exister de vous à votre ami.



Pendant que je vous écrivais cette longue
lettre, j’avais envoyé prendre de ses nouvelles : on me les
rapporte aussi bonnes que possible, et les médecins, à moins
d’accidents extraordinaires et tout à fait imprévus, n’ont pas la
moindre inquiétude sur son état. Il paraît d’ailleurs qu’il est
l’objet d’un intérêt général, car, selon l’expression de mon
domestique, on fait queue pour s’inscrire chez lui.



Il faut dire aussi que M. de Rhétoré n’est
pas aimé. Il a beaucoup de raideur et très peu d’esprit. Quelle
différence avec celle que nous avons tous dans nos plus chers
souvenirs ! Elle était simple et bonne, sans jamais déroger,
et rien n’était comparable aux aimables qualités de son cœur, si ce
n’est les grâces de son esprit.



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, février 1839.



Rien de mieux vu que tout ce que vous
m’écrivez, chère madame ; ce qui était en effet très probable,
c’est qu’à la prochaine rencontre, mon fâcheux ne marchanderait pas
à m’aborder. Son héroïsme lui en donnait le droit et la plus simple
politesse lui en faisait un devoir. Sous peine d’être tenu pour le
plus gauche des soupirants, il devait venir s’enquérir auprès de
moi des suites qu’avait pu avoir pour la santé de Naïs et pour la
mienne l’accident dans lequel il était intervenu. Mais, contre
toutes les prévisions, s’obstinât-il à ne pas descendre de son
nuage, sous l’inspiration de votre judicieux conseil, mon parti
était résolument pris. La montagne ne venant pas à moi, je m’en
allais à la montagne ; comme Hippolyte, dans le récit de
Théramène, je poussais droit au monstre et lui tirais à bout
portant ma reconnaissance. Comme vous, chère madame, j’en étais
venue à comprendre que le côté vraiment dangereux de cette sotte
obsession, c’était sa durée et l'éclat tôt ou tard inévitable dont
elle me menaçait. Mes domestiques, mes enfants pouvant, d’un moment
à l’autre, être mis dans le secret ; les fâcheux commentaires
auxquels il m'exposait s’il était surpris par des étrangers ;
mais, par-dessus tout, l’idée de cette ridicule intrigue venant à
être éventée par M. de l’Estorade, et le poussant à des extrémités
que sa tête méridionale et les souvenirs de son passé militaire ne
me faisaient que trop deviner : tout cela m’avait animée à un
point que je ne saurais dire, et votre programme lui-même eût été
dépassé... Non seulement j’acceptais la nécessité de parler à ce
monsieur la première ; mais, sous le spécieux prétexte que mon
mari entendait bien aller le remercier chez lui, je le mettais dans
la nécessité de me décliner son nom et sa demeure ; puis, pour
peu qu’il fût un personnage sortable, dès le lendemain je lui
adressais une invitation à dîner, décidée que j’étais ainsi à
enfermer le loup dans la bergerie. Après tout, où était le
danger ? S’il avait seulement l’ombre du sens commun, en
voyant toute ma façon d’être avec M. de l’Estorade, ma passion
forcenée pour mes enfants, comme vous l’appelez plaisamment ;
en un mot, toute la sage économie de mon intérieur, ne devait-il
pas reconnaître la vanité de son insistance ? Dans tous les
cas, qu’il s’acharnât ou non, ses ardeurs perdaient toujours leur
dangereux caractère de plein vent. Si je devais être encore
obsédée, je le serais du moins à domicile et n’aurais plus affaire
qu’à une de ces entreprises courantes auxquelles, du plus au moins,
nous sommes toutes exposées ; et, au fait, ces pas glissants,
on finit toujours par en sortir à son honneur, pour peu que l’on
soit sérieusement honnête femme et que l’on ait quelque ressource
dans l’esprit. Ce n’est pas qu’en réalité ce parti ne me coûtât
beaucoup. Le moment critique arrivé, je n’étais pas du tout sûre
d’être pourvue de l’aplomb nécessaire pour prendre la situation de
très haut, ainsi qu’il la fallait prendre. Néanmoins, j’étais
fermement résolue ; et, vous me connaissez, ce que j’ai une
fois arrêté, je l’exécute.



Eh bien, chère madame, tout ce beau plan,
tous mes frais de courage, comme tous vos frais de prévision,
auront été en pure perte. Depuis votre dernière lettre, le médecin
m’a mis la bride sur le cou ; je suis donc sortie plusieurs
fois, toujours majestueusement flanquée de mes enfants, pour que
leur présence, dans le cas où j’aurais été forcée d’aborder la
première, servît à corriger la crudité de ma démarche ; mais,
du coin de l’œil, j’ai eu beau regarder à tous les points de
l’horizon, rien, absolument rien, ne m’est apparu qui ressemblât à
un sauveur ou à un amoureux. Que vous semble, madame, de cette
nouvelle attitude ? Tout à l’heure, je parlais de pousser au
monstre. Ce monsieur, en effet, voudrait-il se donner les airs d’en
être un, et de l’espèce la plus dangereuse ? Cette absence,
comment l’interpréter ? Admirable de clairvoyance et de
perspicacité, aurait-il flairé le piège où nous comptions le
prendre, et se tiendrait-il prudemment à distance ? Serait-ce
plus profond que cela ? Cet homme, dans lequel je ne voulais
pas reconnaître une ombre d’élégance, pousserait-il le raffinement
et la délicatesse jusqu’à sacrifier sa fantaisie à la crainte de
gâter sa belle action ?



Mais, sur ce pied, il y aurait vraiment à
compter avec lui ; et, mon cher M. de l’Estorade, il faudrait
bien y prendre garde ! Savez-vous que la rivalité d’un homme à
si beaux sentiments finirait par être plus menaçante qu’elle n’en
avait l’air au premier coup d’œil ?



Vous le voyez, chère madame, je tâche à être
gaie, mais je crois qu’au fond je chante parce que j’ai peur. Cette
retraite si habile et si peu attendue me jette dans des rêveries
infinies ; ces rêveries confinent à d’autres idées et à
d’autres remarques que d’abord j’avais traitées légèrement, et dont
il faut bien pourtant vous entretenir, puisqu’on ne peut voir la
fin de ce souci. Le sentiment que je puis avoir pour cet homme,
vous ne le mettez pas en doute. Il a sauvé ma fille, cela est vrai,
mais uniquement pour que je lui eusse une obligation. En attendant,
il bouleverse mes plus chères habitudes : il faut que je
laisse sortir sans moi mes pauvres enfants ; je ne vais plus à
l'église quand je le veux, car, jusqu’au pied des autels, il a
l’insolence de s’interposer entre Dieu et moi ; enfin, il a
altéré cette sérénité absolue d’idées et de sentiments qui,
jusqu’ici, avait été la joie et l’orgueil de ma vie. Mais, tout en
m’étant insupportable et odieux, ce persécuteur exerce sur moi une
sorte de magnétisme qui me trouble. Avant de l’avoir aperçu, je le
sens à mes côtés. Son regard pèse sur moi sans rencontrer mes yeux.
Il est laid, mais sa laideur a quelque chose d’énergique et de
puissamment accentué qui fait qu’on se souvient de lui, et qu’on se
sent disposé à lui prêter de fortes et énergiques facultés. Aussi,
quoi qu’on fasse, ne peut-on s’empêcher de l’avoir dans sa pensée.
Maintenant, il me semble m’avoir dégrevée de sa présence. Eh bien,
cela est-il à dire ? j’éprouve comme un vide, vous savez, ce
vide qui se fait à l’oreille quand vient à cesser un bruit aigu et
pénétrant par lequel elle a été longtemps tourmentée.



Ce que je vais ajouter vous paraîtra une
grande enfance, mais est-on maîtresse de ces mirages de
l’imagination ? Je vous ai bien souvent parlé de mes grands
débats avec Louise de Chaulieu, relativement à la manière dont les
femmes doivent prendre la vie. Je lui disais, moi, que la passion
dont elle ne cessait de poursuivre l’infini était quelque chose de
désordonné et de mortel au bonheur. Et elle de me répondre :
« Tu n’as pas aimé, ma chérie ; l’amour comporte un
phénomène si rare, qu’on peut vivre toute sa vie sans rencontrer
l’être auquel la nature a départi le pouvoir de nous rendre
heureuses. Dans un jour de splendeur, vienne à se trouver un être
qui réveille ton cœur de son sommeil, que tu parleras alors sur un
autre ton ! » (Voir les Mémoires de Deux Jeunes
Mariées.) Chère madame, les paroles de ceux qui vont mourir sont
devenues prophétiques. Si cet homme, mon Dieu ! allait être le
tardif serpent dont Louise avait l’air de me menacer ! Que
jamais il puisse m’être tout à fait dangereux, qu’il lui soit donné
de me faire manquer à mes devoirs, ce n’est pas là sans doute ce
qui est à craindre, et je me sens forte contre de telles
extrémités. Mais je n’ai pas, comme vous, chère madame, épousé un
homme que mon cœur ait choisi. Ce fut seulement à force de
patience, de volonté et de raison que je parvins à édifier
l’austère et solide attachement qui m’unit à M. de l’Estorade. Ne
dois-je donc pas m’épouvanter même à l’idée d’une distraction
menaçant de porter atteinte à ce sentiment, et n’est-ce point une
vraie misère que ma pensée incessamment divertie sur un autre
homme, fut-ce même pour le détester ? Je vous dirai, comme
MONSIEUR, frère de Louis XIV, qui souvent apportait à sa femme ce
qu’il venait d’écrire en la priant de le lui déchiffrer :
voyez clair pour moi, chère madame, dans mon cœur et dans mon
esprit ; dissipez les brouillards, calmez les tiraillements
contraires, flux et reflux de volonté, que cette aventure ne cesse
de soulever en moi. N’est-ce pas, ma pauvre Louise se
trompait ? et je ne suis pas une femme sur laquelle il y ait
prise du côté de l’amour ? L’homme qui, dans un jour de
splendeur, peut prétendre à me rendre heureuse, c’est mon Armand,
c'est mon René, c’est ma Naïs, ces trois anges pour lesquels et par
lesquels j’ai vécu jusqu’ici, et il n’y aura jamais pour moi, je le
sens bien, d’autre passion !



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, mars 1839.



Vers 1820, dans la même semaine, le collège
de Tours, pour parler le langage technique de mon fils Armand, se
recruta de deux nouveaux. L’un était d’une charmante
figure ; l’autre aurait pu passer pour laid, si la santé, la
franchise et l’intelligence épanouies sur son visage n’y avaient
compensé l’inélégance et l’irrégularité des traits.



— Ici vous m’arrêtez, chère madame, et vous
me demandez si j’ai donc vu la fin de ma grande préoccupation, que
je sois ainsi en humeur de vous adresser un roman-feuilleton ?
Au contraire, et, sans en avoir l’air, le début qui vous étonne
n’est qu’une suite et continuation de mon aventure. Veuillez donc
me prêter attention et ne pas m’interrompre ; cela dit, je
reprends. — Presque aussitôt engagés, ces deux enfants se lièrent
d’une étroite amitié ; il y avait à leur intimité plus d’une
bonne raison. L’un, le plus beau, était rêveur, contemplatif et
même un peu élégiaque ; l’autre, ardent, impétueux et toujours
prêt à l’action. C’étaient donc deux natures qui se complétaient
l’une par l’autre : combinaison sans prix pour toute liaison
qui prétend à durer. Tous deux, d’ailleurs, avaient un même accroc
à leur naissance. Fils de la fameuse lady Brandon, le rêveur était
un enfant adultérin ; il s’appelait Marie-Gaston, ce qui n’est
presque pas un nom. Né de père et de mère inconnus, l’autre
s’appelait Dorlange, ce qui n’est pas un nom du tout. Dorlange,
Valmon, Volmar, Derfeuil, Melcourt, on ne trouve des gens pour
s’appeler ainsi qu’au théâtre, et encore dans le vieux répertoire,
où ils sont allés rejoindre Arnolphe, Alceste, Clitandre, Damis,
Éraste, Philinte et Arsinoé. Une autre raison pour ces pauvres mal
nés de se serrer chaudement l’un contre l’autre, c’était le cruel
abandon auquel ils se sentaient livrés.



Pendant sept mortelles années que durèrent
leurs études, pas un seul jour, même à l’époque des vacances, la
porte de leur prison ne s’ouvrit pour eux. De loin en loin,
Marie-Gaston recevait la visite d’une vieille domestique, qui avait
servi sa mère. C’était par les mains de cette femme que se payaient
les quartiers de sa pension. Celle de Dorlange s’acquittait au
moyen de fonds très régulièrement faits, chaque trimestre, par une
voie inconnue chez un banquier de Tours. Une chose à noter, c’est
que les semaines du jeune écolier avaient été fixées au chiffre le
plus élevé que permît le règlement du collège : d’où la
conclusion que ses parents anonymes devaient être des gens aisés.
Grâce à cette supposition, mais surtout grâce à l’emploi généreux
qu’il faisait de son argent, Dorlange, parmi ses camarades, était
arrivé à une certaine considération, que d’ailleurs il aurait bien
su, au besoin, se ménager à la force du poignet ; mais, tout
bas, on n’en faisait pas moins la remarque que jamais personne ne
l’avait fait demander au parloir, et que, hors de l’enceinte de la
maison, pas une âme n’avait paru s’intéresser à lui. Ces deux
enfants, qui devaient être un jour des hommes distingués, furent
des écoliers médiocres. Sans se montrer indociles ou paresseux,
comme ils ne se savaient pas de mères à faire heureuses de leurs
succès, que leur importaient les couronnes de la fin de
l’année ? Ils avaient leur manière d’étudier, à eux. Dès l’âge
de quinze ans, Marie-Gaston était à la tête d’un volume de vers,
satires, élégies, méditations, plus deux tragédies. Les études de
Dorlange, lui, le poussaient à voler des bûches : avec son
couteau, il y taillait des Vierge, des grotesques, des
maîtres d’étude, des saints, des grenadiers de la vieille garde et,
plus secrètement, des Napoléon. En 1827, leurs classes achevées,
les deux amis quittèrent ensemble le collège et furent dirigés sur
Paris. D’avance, une place avait été ménagée à Dorlange dans
l’atelier de Bosio, et, à dater de ce moment, une allure un peu
fantastique va se marquer dans l’occulte protection qui planait sur
lui. En débarquant dans la maison dont, au moment de son départ, le
proviseur du collège lui avait remis l’adresse, il trouva un petit
appartement coquettement meublé. Sous la cage de la pendule une
grande enveloppe, portant son nom, avait été placée de manière à
frapper tout d’abord ses yeux. Sous cette enveloppe, il trouva un
billet écrit au crayon qui portait ces seuls mots :



« Le lendemain de l’arrivée à Paris, se
rendre à huit heures précises du matin au jardin du Luxembourg,
allée de l’Observatoire, quatrième banc à droite à partir de la
grille. Cette prescription est de rigueur ; ne pas y
manquer. »



Exact, on peut le croire, à ce rendez-vous,
Dorlange n’y fut pas longtemps sans être abordé par un petit homme
de deux pieds de haut, qu’à son énorme tête couronnée d’une immense
chevelure, à son nez, à son menton et à ses jambes crochues, on
pouvait prendre pour un échappé des Contes d’Hoffmann. Sans
mot dire, car, à tous ses autres avantages physiques, ce galant
messager joignait celui d’être muet et sourd, il remit au jeune
homme une lettre et une bourse. La lettre disait que la famille de
Dorlange le voyait avec plaisir se destiner aux beaux-arts. On
l’engageait à travailler vaillamment et à bien profiter des leçons
du grand maître sous la direction duquel il était placé. On
espérait qu’il vivrait sagement ; dans tous les cas, on aurait
l’œil sur sa conduite. Mais on voulait aussi qu’il ne fût privé
d’aucun des amusements honnêtes qui convenaient à son âge. Pour ses
besoins, comme pour ses plaisirs, il pouvait compter sur une somme
de vingt-cinq louis qui, tous les trois mois, lui serait remise au
même lieu par le même homme. Au sujet de cet intermédiaire, défense
expresse de le suivre quand il se retirerait après sa commission
faite. Pour le cas de manquement direct ou indirect à cette
injonction, la pénalité était très grave : elle n’allait pas à
moins que la suppression de tout subside et la menace d’un abandon
absolu.



Vous souvient-il, chère madame, qu’en 1831 je
vous entraînai à l’École des beaux-arts, où se faisait alors
l’exposition du concours pour le grand prix de sculpture ? Le
sujet de ce concours m’avait été au cœur : Niobé
pleurant ses enfants. Vous souvient-il aussi de mon indignation en
présence de l’œuvre d’un des concurrents, autour de laquelle la
foule se pressait si compacte, qu’à peine nous pûmes nous en
approcher ? L’insolent ! il avait osé prendre le sujet en
moquerie ! Sa Niobé, il fallut bien en convenir avec vous et
avec le public, était admirablement touchante de beauté et de
douleur ; mais avoir imaginé de représenter les enfants sous
la forme de petits singes, étendus sur le sol dans les attitudes
les plus variées et les plus grotesques, quel déplorable abus du
talent ! Vous aviez beau me faire remarquer que ces petits
singes étaient ravissants de grâce et d’esprit, et qu’on ne pouvait
se railler plus ingénieusement de l’aveuglement et de l’idolâtrie
de ces mères qui, dans une affreuse laideron, découvrent un
chef-d’œuvre accompli de la nature, je n’en tenais pas moins la
conception pour monstrueuse, et la colère des vieux académiciens,
demandant que cette impertinente sculpture fût solennellement
écartée du concours, me paraissait, de tout point, justifiée.
Poussée par le public et par les journaux qui parlaient d’ouvrir
une souscription pour envoyer à Rome le jeune concurrent, dans le
cas où le prix ne lui serait pas décerné, l’Académie ne fut ni de
mon sentiment ni de celui des anciens. L’insigne beauté de la Niobé
fit passer sur tout le reste, et moyennant une sévère admonition
que M. le secrétaire perpétuel fut chargé de lui adresser le jour
de la distribution des prix, le diffamateur des mères vit son œuvre
couronnée. Le malheureux ! maintenant je l’excuse, il n’avait
pas connu la sienne ! C’était Dorlange, le pauvre abandonné du
collège de Tours, l’ami de Marie-Gaston.



Pendant quatre ans, de 1827 à 1831, époque à
laquelle Dorlange partit pour Rome, les deux amis ne s’étaient pas
quittés. Avec sa pension de deux mille quatre cents francs,
toujours exactement payée par les soins du nain mystérieux,
Dorlange était une sorte de marquis d’Aligre. Réduit à ses seules
ressources, au contraire, Marie-Gaston eût vécu dans une gêne
extrême ; mais, entre gens qui s’aiment, et l’espèce est plus
rare qu’on ne l’imagine, tout d’un côté et rien de l’autre est une
raison déterminante pour une association. Sans compter, nos deux
pigeons mirent en société leur avoir : logis, argent, peines,
plaisirs, espérances, tout entre eux fut commun ; ils n’eurent
en quelque sorte qu’une vie à deux. Malheureusement pour
Marie-Gaston, ses efforts ne furent pas, comme ceux de Dorlange,
couronnés de succès. Son volume de vers, soigneusement retouché et
refondu, beaucoup d’autres poésies tombées de sa plume, deux ou
trois pièces de théâtre dont il enrichit son portefeuille :
tout cela, faute de bonne volonté dans les directeurs de spectacle
et dans les éditeurs, demeura impitoyablement inédit.
L'association, sur les instances de Dorlange, prit alors un parti
violent : elle fit des économies, et sur ces économies trouva
la somme nécessaire à l’impression d’un volume. Le titre était
charmant : les Perce-Neige ; la couverture, du
plus joli gris de perle ; les blancs à profusion ; plus
une délicieuse vignette dessinée par Dorlange. Mais le public fit
comme les éditeurs et les directeurs de théâtre : il ne voulut
ni acheter ni lire ; si bien qu’un jour de loyer, dans un
accès de désespoir, Marie-Gaston fit venir un bouquiniste et lui
livra l’édition tout entière au prix de trois sous le volume, d’où
bientôt une inondation de Perce-Neige s’étendant le long des quais,
à tous les étalages, depuis le pont Royal jusqu’au pont Marie.
Cette blessure était encore saignante au cœur du poète, lorsqu’il
fut question que Dorlange se mît en route pour l’Italie. Dès lors,
plus de communauté possible. Averti par l’entremise du nain
mystérieux que la subvention de sa famille continuerait à lui être
payée à Rome, chez le banquier Torlonia, Dorlange eut une
prétention, celle d’affecter à l’existence de Marie-Gaston, pendant
les cinq années qu’allait durer leur séparation, les quinze cents
francs qui lui étaient alloués comme pensionnaire du roi. Mais le
bon cœur qui sait recevoir est peut-être encore plus rare que le
bon cœur qui sait donner. Ulcéré d’ailleurs de ses échecs continus,
Marie-Gaston n’eut pas le courage du sacrifice qui lui était
demandé. La dissolution de la société mettait trop à nu la
situation d’obligé qu’il avait acceptée jusque-là. Quelques travaux
que lui avait confiés Daniel d’Arthez, notre grand écrivain, joints
à son petit avoir, devaient, dit-il, suffire à le faire vivre. Il
refusa donc péremptoirement ce que son amour-propre lui faisait
appeler une aumône. Cette fierté mal entendue amena une nuance de
refroidissement entre les deux amis. Jusqu’en 1833, leur intimité
fut néanmoins entretenue par une correspondance assez active, mais
du côté de Marie-Gaston la confiance et l’abandon n’étaient plus
absolus. Il avait à cacher quelque chose ; son orgueilleuse
prétention de se suffire à lui-même avait été un dur mécompte.
Chaque jour avait vu croître sa gêne, et, sous les entraînements de
cette détestable conseillère, il avait imprimé à sa vie une
direction déplorable. Jouant le tout pour le tout, il avait essayé
d’en finir avec cette incessante pression du besoin par laquelle
son essor lui semblait paralysé. Imprudemment mêlé à une affaire de
journal, pour s’y créer une situation prépondérante, il avait
assumé sur lui presque toutes les charges de l’entreprise, et,
tombé sous le coup d’engagements qui n’allaient pas à moins de
trente mille francs, déjà il pouvait entrevoir la prison de la
dette ouvrant sa large gueule pour le dévorer.



Ce fut à ce moment qu’eut lieu sa rencontre
avec Louise de Chaulieu. Pendant neuf mois que dura la floraison de
leur mariage, les lettres de Marie-Gaston allèrent de plus en plus
s’espaçant ; et pas une, encore, qui ne fut entachée du crime
de lèse-amitié ! Dorlange aurait dû être le premier à tout
savoir, et rien ne lui était confié. Très haute et très puissante
dame Louise de Chaulieu, baronne de Macumer, avait exigé qu’il en
fût ainsi. Le moment du mariage arrivé, la passion du secret
s’était poussée chez madame de Macumer jusqu’à une sorte de
frénésie. A peine, moi, son amie la plus chère, m’avisa-t-elle de
l’événement, et personne ne fut admis à la cérémonie. Pour
satisfaire au vœu de la loi, il fallut bien pourtant des témoins.
Mais, en même temps que, de son côté, Marie-Gaston conviait deux
amis à lui rendre ce service, il leur signifiait une amiable et
complète rupture. Pour tout autre que sa femme, passée à l’état
d’une pure abstraction, « l’amitié, écrivait-il à Daniel
d’Arthez, subsistera sans l’ami. » Louise, je pense, pour plus
de discrétion, eût fait égorger les témoins au sortir de la mairie,
n’était un peu de respect qu’elle conservait pour M. le procureur
du roi. Dorlange était absent : chance trop heureuse pour ne
pas tout lui cacher. Entré au couvent de la Trappe, Marie-Gaston
eût été moins pour lui. A force d’écrire à des amis communs et de
se renseigner, l’abandonné finit pourtant par apprendre que
Marie-Gaston n’habitait plus la terre, et que, comme Tithon, une
divinité jalouse l’avait mythologiquement ravi dans un Olympe
champêtre qu’elle avait fait tout exprès disposer au milieu des
bois de Ville-d’Avray.



En 1836, quand il revint de Rome, le
séquestre mis sur la personne de Marie-Gaston durait plus que
jamais étroit et inexorable. Dorlange avait trop d'amour-propre
pour s’introduire furtivement ou de vive force dans le sanctuaire
élevé par Louise et ses folles amours ; pour rompre son ban et
s’échapper des jardins d’Armide, Marie-Gaston était trop
cruellement épris. Les deux amis, chose presque incroyable, ne se
virent pas et n’échangèrent même pas un billet. Mais, à la nouvelle
de la mort de madame Marie-Gaston, Dorlange a tout oublié et le
voilà courant à Ville-d’Avray pour y porter des consolations.
Empressement inutile : deux heures après la triste cérémonie,
sans penser à son ami, à une belle-fille et à deux neveux, dont il
était le soutien, Marie-Gaston s’était jeté dans une chaise de
poste qui l’emportait vers l’Italie. Dorlange trouva que cet
égoïsme de douleur comblait la mesure, et il crut avoir effacé de
son cœur jusqu’au dernier souvenir d’une amitié qui, même au
souille du malheur, n’avait pas reverdi. Mon mari et moi avions
trop tendrement aimé Louise de Chaulieu pour ne pas continuer à
celui qui, trois années durant, avait été toute sa vie quelque
chose de ce sentiment. En partant, Marie-Gaston avait prié M. de
l’Estorade de vouloir bien rester chargé de tous ses intérêts, et
plus tard il lui avait fait parvenir une procuration dans ce sens.
Il y a quelques semaines, sa douleur, toujours active et vivante,
lui suggéra une pensée. Au milieu du fameux parc de Ville-d’Avray a
été ménagé un petit lac, et au milieu de ce lac s’élève une île que
Louise affectionnait. Dans cette île, ombreux et calme réduit,
Marie-Gaston voulait faire transporter le tombeau de sa femme, et
de Carrare, où il s’était rendu pour mieux évaluer la dépense des
marbres, il nous écrivit pour nous communiquer son idée. Cette
fois, ayant mémoire de Dorlange, il pria mon mari de passer chez
lui pour savoir s’il consentirait à se charger de ce monument.
Dorlange feignit d’abord de ne pas même se rappeler le nom de
Marie-Gaston, et, sous un prétexte poli, il refusa la commande.
Mais, chez ceux qui aiment, admirez la solidité des partis
pris ! le soir même du jour où il avait éconduit M. de
l’Estorade, se trouvant à l’Opéra, il entend le duc de Rhétoré
parler légèrement de son ancien ami, et relève avec la dernière
vivacité ses paroles. De là un duel, où il est blessé et dont le
bruit est certainement arrivé jusqu’à vous : en sorte que
voilà un homme se mettant en passe de se faire tuer pour celui que,
le matin même, il reniait désespérément...



Comment, chère madame, ce long exposé se
relie à ma ridicule aventure, c’est ce que je vous dirais si déjà
ma lettre n’était démesurément longue. D’ailleurs, puisque j’ai
parlé de roman-feuilleton, le moment ne vous paraît-il pas
merveilleusement choisi pour suspendre l’intérêt ? J’ai, à ce
qu’il me semble, assez savamment excité votre curiosité pour avoir
conquis le droit de ne pas la satisfaire. La suite donc, que cela
vous agrée ou non, au prochain courrier.



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, mars 1839.



L’immense digression biographique, par
laquelle je vous ai fait passer, chère madame, j’en avais puisé les
éléments dans une lettre toute récente de M. Marie-Gaston. En
apprenant l’héroïque dévouement dont il venait d’être l’objet, son
premier mouvement avait été d’accourir à Paris pour serrer la main
de l’ami incomparable qui se vengeait si noblement de son oubli.
Malheureusement, la veille de son départ, un cruel empêchement lui
était survenu. Par le coup d’une sympathie singulière, tandis que,
pour lui, M. Dorlange se faisait blesser à Paris ; à
Savarezza, en visitant l’une des plus belles carrières de marbre
qui s’exploitent aux environs de Carrare, lui-même faisait une
dangereuse chute et se luxait une jambe. Obligé d’ajourner son
voyage, de son lit de douleur il avait écrit à M. Dorlange pour lui
exprimer sa vive gratitude ; mais par le même courrier me
parvenait aussi une volumineuse lettre : en m’y racontant tout
le passé de leur liaison, M. Marie-Gaston me suppliait de voir son
ancien ami de collège et de me faire auprès de lui son avocate. Il
ne lui suffisait pas, en effet, d’avoir pu constater par un
éclatant témoignage la place qu’il occupait encore dans les
affections de M. Dorlange : sa prétention est de lui démontrer
que cette place, malgré toutes les apparences contraires, jamais il
n’a cessé de la mériter. Cette démonstration pour M. Marie-Gaston
devenait difficile, parce que, à aucun prix, il n’aurait consenti à
faire remonter jusqu’à leur véritable auteur les torts qu’il a
semblé se donner. Là pourtant est tout le nœud de sa conduite avec
M. Dorlange. Sa femme l’avait voulu à elle seule, et avait mis à
l'isoler de toute autre affection un acharnement singulier. Mais
rien ne saurait le décider à reconnaître et à avouer l’espèce
d’infériorité morale que révélait cette jalousie désordonnée et
furieuse. Louise de Chaulieu, pour lui, a été la perfection même,
et, par les côtés les plus excessifs de son imagination et de son
caractère, elle lui paraissait encore adorable. Tout ce qu’il
pourrait concéder, c’est que la personnalité et les actions de
cette chère despote ne peuvent pas être pesées à la même balance
que les actions et la personnalité des autres femmes. Il tient que
Louise a été dans son sexe une exception glorieuse et qu’à ce
compte, pour être comprise, elle peut avoir besoin d’être
expliquée. Or, qui, mieux que moi, pour laquelle elle n’eut jamais
de secret, pouvait se charger de ce soin ? J’étais donc priée
de vouloir bien faire, à l’usage de M. Dorlange, cette espèce de
travail d'illustration : car, une fois l’influence de
madame Marie-Gaston justifiée et admise, tout le procédé de son
mari se trouvait naturellement amnistié.



Pour entrer dans le désir de M. Marie-Gaston,
ma première idée fut d’écrire un mot à son ami le sculpteur et de
l’engager à passer chez moi. Mais, tout bien réfléchi, il était à
peine remis de sa blessure, et puis, dans cette convocation qui
aurait d’avance un but déterminé, mon rôle de médiatrice ne
prenait-il pas une solennité étrange ? Je m’avisai d’une autre
forme. Tous les jours, on va visiter l’atelier d’un artiste :
accompagnée de Naïs et de mon mari, je pouvais, sans être annoncée,
arriver chez M. Dorlange, sous le spécieux prétexte de renouveler
les instances qui déjà lui avaient été faites pour obtenir le
concours de son talent. En ayant l’air de vouloir peser, dans ce
sens, du poids de mon influence féminine, j’avais une transition
toute faite pour arriver au sujet véritable de ma visite ; ne
m’approuvez-vous pas, chère madame, et les choses, comme cela, ne
paraissent-elles pas très bien arrangées ? En conséquence, moi
et l’escorte que je viens de vous dire, le lendemain de ma belle
résolution prise, nous arrivons à une petite maison d’agréable
apparence, située rue de l’Ouest, derrière le jardin du Luxembourg,
dans un des quartiers les plus retirés de Paris. Dès l’entrée, des
fragments de sculpture, des bas-reliefs, des inscriptions
gracieusement enchâssées dans les murs témoignent du bon goût en
même temps que des occupations habituelles du propriétaire. Sur le
perron, décoré de deux beaux vases antiques, nous sommes reçus par
une femme dont déjà M. de l’Estorade m’avait touché un mot. Le
lauréat de Rome, à ce qu’il paraît, n’aurait pas voulu quitter
l’Italie sans en ramener avec lui quelque agréable souvenir. Espèce
de Galathée bourgeoise, tantôt gouvernante et tantôt modèle,
représentant ainsi le pot-au-feu et l’art, cette belle Italienne,
si l’on en croit certains propos indiscrets, serait appelée à
réaliser dans le ménage de M. Dorlange l’idéal le plus complet de
la fameuse femme pour tout faire, sans cesse annoncée par
les Petites Affiches. Pourtant, je dois me hâter de le dire :
rien absolument, dans l’apparence extérieure, qui donne à deviner
cet étrange cumul ! Une politesse sérieuse et un peu froide,
de grands yeux noirs veloutés, un teint légèrement orangé, une
coiffure en bandeaux qui, par l’ampleur et le savant agencement de
tresses luxuriantes, donne à deviner la plus magnifique
chevelure ; des mains un peu fortes, mais d’une forme élégante
et dont la blancheur dorée ressort sur le fond noir de la
robe ; celle-ci simple, mais ajustée de façon à faire valoir
la remarquable beauté de la taille ; enfin, planant sur tout
cet ensemble, un je ne sais quoi de fier et presque de sauvage,
auquel on m’a toujours dit qu’à Rome se reconnaissent les femmes du
Transtevère : tel est le portrait de notre introductrice, qui
nous fait pénétrer dans une galerie encombrée d’objets d’art par
laquelle est précédé l’atelier. Pendant que la belle gouvernante
annonçait M. le comte et madame la comtesse de l’Estorade, M.
Dorlange, dans un costume d’atelier assez pittoresque, et nous
tournant le dos, se hâtait de ramener un ample rideau de serge
verte sur une statue à laquelle il travaillait avant notre venue.
Au moment où il se retourne et avant que j’aie eu le temps de
l’envisager, imaginez mon étonnement en voyant Naïs se précipiter
vers lui et, avec une naïveté tout enfantine, se jeter presque à
son cou en s’écriant :



— Ah ! c’est vous le monsieur qui m’a
sauvée !



« Comment ! le monsieur qui l’a
sauvée ? Mais, à ce compte, M. Dorlange se trouverait donc
être ce fameux inconnu ? — Oui, madame, et tout d’abord, comme
Naïs, je constatai que c’était lui. — Mais, s’il était l’inconnu,
il était aussi le fâcheux ? — Oui, madame ; le hasard,
qui est bien souvent le plus habile des romanciers, avait voulu que
M. Dorlange fût tout cela ; et, dès ma dernière lettre, à ce
qu’il me semble, vous auriez dû vous en douter, rien qu’à la
manière un peu prolixe dont je vous déduirais sa vie. — Mais alors,
vous, ma chère comtesse, tombée ainsi dans son
atelier... ? » Moi, madame, ne m’en parlez pas !
Émue, tremblante, rougissant, pâlissant, un moment je dus offrir le
spectacle du dernier désordre qui se puisse imaginer...



Heureusement, mon mari se lança dans un
compliment assez compliqué de père heureux et reconnaissant.
Pendant ce temps, j'eus le loisir de me remettre, et, quand à mon
tour je dus prendre la parole, j’avais installé sur mon visage un
de mes plus beaux airs de l’Estorade, comme il vous plaît de les
appeler ; vous savez, je marque alors vingt-cinq degrés
au-dessous de zéro et ferais geler la parole sur les lèvres du plus
ardent des amoureux. J’espérais ainsi tenir M. l’artiste à distance
et faire obstacle à ce qu’il s’avisât de prendre avantage de ma
sotte présence chez lui. Quant à M. Dorlange, il me parut bien
moins troublé que surpris de la rencontre ; puis, comme si, au
gré de sa modestie, nous le tenions trop longtemps sur le chapitre
de notre gratitude, pour couper court, changeant brusquement de
propos :



— Mon Dieu ! madame, me dit-il, puisque
nous sommes, plus que nous ne l’avions pensé, en pays de
connaissance, oserai-je me permettre une curiosité ?



Je crus sentir la griffe du chat s’apprêtant
à jouer avec sa proie ; aussi répondis-je :



— Les artistes, si je suis bien informée, ont
souvent des curiosités assez indiscrètes...



Et je mis, à accentuer cette allusion, une
nuance bien marquée de sécheresse qui me sembla devoir en compléter
le sens. Je ne vis pas que notre homme se démontât.



— J’espère, répliqua-t-il, qu’il n’en sera
pas ainsi de ma question : je voulais seulement savoir si vous
aviez une sœur ?



— Bon, pensai-je, une porte de sortie !
Faire passer sur le compte d’une ressemblance l’audacieuse
continuité de son obsession, voilà le jeu que nous allons
jouer.



Mais, m’eût-il convenu de lui laisser cette
échappatoire, en présence de M. de l’Estorade, la liberté de mentir
ne m’était pas laissée.



— Non, monsieur, repartis-je donc, je n’ai
pas de sœur ; pas que je sache, du moins.



Et cette réponse, je la laissai tomber d’un
petit air narquois, de manière à bien constater qu’on ne me prenait
pas pour dupe.



— Il n’était pas impossible cependant, reprit
M. Dorlange de l’air du monde le plus naturel, que ma visée eût
quelque réalité. La famille dans laquelle j'ai rencontré une
personne qui avait avec vous bien de la ressemblance est entourée
d’une certaine atmosphère mystérieuse qui rend à son endroit toutes
les suppositions possibles.



— Et cette famille, y a-t-il quelque
indiscrétion à vous demander son nom ?



— Pas la moindre : ce sont des gens que
vous avez pu connaître à Paris, de 1829 à 1830 ; ils tenaient
un grand état de maison et donnaient de très belles fêtes ;
moi, je les ai rencontrés en Italie.



— Mais leur nom ? demandai-je avec une
insistance qui certes n’avait rien de charitable.



— La famille de Lanty, me répondit M.
Dorlange sans embarras et sans hésitation.



Et dans le fait, chère madame, il y a eu à
Paris, à l’époque où je ne l’habitais pas encore, une famille de ce
nom, et vous devez, comme moi, vous rappeler avoir ouï sur son
compte de bien étranges histoires.



Tout en répondant à ma question, l’artiste
s’était dirigé du côté de sa statue voilée.



— La sœur que vous n’aviez pas, me dit-il
brusquement, je me suis permis, madame, de vous la donner, et j’ose
vous prier de voir si vous vous trouverez avec elle un peu d’air de
famille.



En même temps, il enlève l’étoffe sous
laquelle était recelée, son œuvre, et alors, chère madame, je
m’apparais sous la figure d’une sainte, ayant autour de ma tête une
auréole... Le moyen, je vous prie, de se fâcher ! En présence
de la prodigieuse ressemblance qu’ils avaient sous les yeux, mon
mari et Naïs n’avaient jeté qu’un cri d’admiration. Quant à M.
Dorlange, entreprenant sans plus tarder l’apologie de ce coup de
théâtre :



— Cette statue, nous dit-il, est une
Sainte Ursule, commandée pour un couvent de province. Par des
circonstances qu’il serait trop long de vous raconter, le type de
cette personne dont je vous parlais il n’y a qu’un moment était
resté profondément gravé dans mon souvenir. Vainement j’eusse
essayé, par l’imagination, d’en créer un autre qui fût plus
complètement l’expression de ma pensée. J’avais donc commencé de
modeler avec ma mémoire ; mais, un jour, madame, à
Saint-Thomas d’Aquin, je vous aperçus, et j’eus la superstition de
vous prendre pour une contre-épreuve que m’envoyait la Providence.
Dès lors, je ne travaillai plus que d’après vous ; et, comme
je ne pouvais penser à vous prier de venir poser dans mon atelier,
du mieux qu’il me fut possible je multipliai mes chances de vous
rencontrer. J’évitai, d’ailleurs, avec soin de savoir votre nom et
rien de votre position sociale : c’eût été vous matérialiser
et vous descendre de l’idéal. Si le malheur eût voulu que mon
assiduité à me trouver sous vos pas eût été remarquée par vous,
vous m’eussiez pris pour un de ces oisifs qui s’en vont par les
rues, courant les aventures, et pourtant je n’étais qu’un artiste
consciencieux, prenant, comme dit Molière, son bien où il le
trouve, et tâchant à ne m’inspirer que de la nature, ce qui donne
toujours des résultats bien plus complets.



— Oh ! moi, j’avais bien remarqué que
vous nous suiviez, dit alors Naïs d’un petit air capable.



Les enfants, chère madame, quelqu’un y
comprend-il quelque chose ? Naïs avait tout vu ; lors de
son accident, il eût été naturel qu’elle parlât, à son père ou à
moi, de ce monsieur dont l’assiduité ne lui avait pas échappé, et
pourtant, pas un mot ! Élevée par moi avec tant de soin et ne
m’ayant presque jamais quittée d’un moment, la plénitude de son
innocence ne fait pas pour moi un doute. Il faudrait donc croire
que la nature seule, dès l’âge de treize ans, donne aux petites
filles l’instinct de certains secrets ; cela n’est-il pas
effrayant à penser ? Mais les maris, chère madame, ce sont eux
surtout qui vous épouvantent, quand, par moments, on les voit
livrés à une sorte de stupide prédestination ! Le mien, ce
semble, aurait dû vivement dresser l’oreille au récit de la manière
osée dont ce monsieur avait fait de moi un modèle ; M. de
l’Estorade, d’ailleurs, ne passe pas pour un sot ; en toute
encontre, il a au plus haut degré le sentiment des convenances, et
je le crois très disposé, si jamais je lui en donnais le moindre
sujet, à se montrer ridiculement jaloux ; mais d’avoir vu
sa belle Renée, comme il m’appelle, exécutée en marbre blanc
sous la figure d’une sainte, l’avait jeté, à ce qu’il paraît, dans
une admiration à ne se plus connaître. Avec Naïs, il n’était occupé
qu’à bien inventorier la fidélité de la copie : que c’était
bien ma pose, bien mes yeux, bien ma bouche et bien aussi les deux
fossettes de mes joues ! Enfin, je crus devoir prendre à mon
compte le rôle dont M. de l’Estorade semblait tout à fait donner sa
démission, et, d’un air très sérieux :



— Ne pensez-vous pas, monsieur, dis-je à
l’impertinent artiste, que s’approprier sans permission, tranchons
le mot, que voler ainsi la figure des gens pourrait bien leur
paraître un procédé un peu étrange ?



— Aussi, madame, me répondit-il d’un ton
respectueux, ma soustraction frauduleuse n’aurait-elle été poussée
que jusqu’au point où vous l’auriez soufferte. Bien que ma statue
soit destinée à aller s’enfouir dans un oratoire de religieuses, je
ne l’eusse pas mise en route sans avoir obtenu de vous l’agrément
de la laisser dans l’état où elle était venue. J’aurais su, quand
je l’aurais voulu, votre adresse, et, vous confessant
l’entraînement auquel j’avais cédé, je vous aurais suppliée de
venir visiter mon œuvre. Une fois en sa présence, dans le cas où
une ressemblance trop exacte eût paru vous désobliger, je vous
aurais dit ce que je dis encore aujourd’hui : qu’avec quelques
coups de ciseau, je me charge de dérouter les yeux les plus
exercés.



Il s’agissait bien, vraiment, d’atténuer la
ressemblance ! Mon mari, apparemment, trouvait qu’on ne
l’avait pas serrée d’assez près, car, en ce moment, s’adressant à
M. Dorlange :



— Monsieur, lui dit-il béatement, ne
trouvez-vous pas que, dans le nez de madame de l’Estorade, il y a
quelque chose de plus fin ?



Bouleversée que j’étais par tout cet imprévu,
j’aurais, je crois, très mal plaidé la cause de M.
Marie-Gaston ; mais, dès les premiers mots que j’en touchai à
M. Dorlange :



— Je sais, madame, me répondit-il, tout ce
que vous pourriez me dire à la décharge de mon infidèle. Je
ne lui pardonne pas » mais j’oublie. Les choses ayant tourné à
ce que je manquasse de me faire tuer pour lui, il y aurait vraiment
trop peu de logique à vouloir lui garder rancune. Néanmoins, pour
ce qui est du monument de Ville-d’Avray, rien ne me décidera à m’en
charger. J’ai déjà dit à M. de l’Estorade un empêchement qui, de
jour en jour, se dessine pour moi plus absolu ; je trouve
d’ailleurs misérable que Marie-Gaston s’étudie ainsi à ruminer sa
douleur, et je lui ai écrit dans ce sens. Il faut enfin qu’il soit
homme, et qu’il demande à l’étude et au travail les consolations
qui toujours peuvent en être attendues.



Le sujet de ma visite était épuisé et je
n’avais pas, pour le présent, l’espérance d’aller au fond de toutes
les obscurités qu’il me faudra pourtant pénétrer. Au moment où je
me levais pour partir :



— Puis-je compter, me demanda M. Dorlange,
que vous n’exigerez pas à ma statue des dégradations trop
considérables ?



— C’est à mon mari, bien plus qu’à moi, de
vous répondre ; d’ailleurs, nous en reparlerons, car M. de
l’Estorade espère bien que vous nous ferez l’honneur de votre
visite.



M. Dorlange s’inclina en signe
d’acquiescement respectueux, et nous sortîmes. Comme il nous
reconduisait jusqu’à notre voiture, sans avoir osé m’offrir son
bras, je vins à me retourner pour appeler Naïs, qui s’approchait
imprudemment d’un chien des Pyrénées couché dans la cour. J’aperçus
alors, derrière le rideau d’une des fenêtres, la belle gouvernante,
avidement occupée à me suivre des yeux. En se voyant surprise dans
cette curiosité, elle ferma le rideau avec une brusquerie
marquée.



— Allons, pensai-je, voilà cette fille
jalouse de moi ! Craindrait-elle, par hasard, que, au moins
comme modèle, je ne lui fisse concurrence ?



En somme, je sortis d’une humeur
massacrante ; j’étais outrée contre Naïs, contre mon mari, et
je fus sur le point de lui faire une scène à laquelle, bien
certainement, il n’eût rien compris.



Qu’en pensez-vous, chère madame ? Cet
homme est-il un des fourbes les plus adroits que l’on puisse
rencontrer, ayant su, tout d’un coup, pour se tirer d’un mauvais
pas, inventer la fable la plus ingénieuse ? ou bien n’est-ce
réellement qu’un artiste, m’ayant prise en toute naïveté pour la
vivante réalisation de son idéal ? C’est ce que je saurai, du
reste, d’ici à quelques jours, car, plus que jamais, voilà le cas
de rentrer dans mon programme, et demain, pas plus tard, M. le
comte et madame la comtesse de l’Estorade auront l’honneur de prier
M. Dorlange à dîner.



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps





Paris, mars 1839.



Chère madame, M. Dorlange dîna hier chez
nous. Ma pensée à moi avait été de l’avoir en famille, afin de le
tenir mieux sous mon œil et de lui donner tout à mon aise la
question. Mais M. de l’Estorade, que je n’avais pu mettre dans la
confidence de ma disposition charitable, me fit remarquer que cette
invitation, en tête-à-tête, pourrait avoir quelque chose de
blessant ; M. le comte de l’Estorade, pair de France, aurait
l’air de trouver que le sculpteur Dorlange n’est pas d’assez bon
lieu pour être admis dans son monde.



— Nous ne pouvons, ajouta gaiement mon mari,
le traiter comme le fils d’un de nos fermiers qui viendrait nous
voir avec l’épaulette de sous-lieutenant et que nous inviterions à
huis clos, faute d’oser l'envoyer à l'office.



Nous eûmes donc, avec notre convive
principal, M. Joseph Bridau, le peintre ; le chevalier
d’Espard, M. et madame de la Bastie, et M. de Ronquerolles. En
invitant ce dernier, mon mari lui avait demandé s’il ne lui serait
pas désagréable de se rencontrer avec l’adversaire de M. de
Rhétoré ? Vous avez su sans doute que, dans son duel, le duc
avait choisi pour ses témoins le général de Montriveau et M. de
Ronquerolles.



— Loin que cette rencontre, répondit ce
dernier, me soit désagréable, c’est avec empressement que je saisis
cette occasion de me rapprocher d’un homme de talent qui, dans
l’affaire à laquelle j’ai été mêlé, s’est montré du dernier
bien.



Et, comme mon mari lui apprit la grande
obligation que nous avions à M. Dorlange :



— Mais c’est donc un héros, s’écria-t-il, que
cet artiste ? Pour peu qu’il continue, nous ne lui irons pas à
la cheville !



Dans son atelier, le cou nu, ce qui lui
dégage la tête qu’il a un peu forte pour le reste du corps, et vêtu
d’une sorte de costume oriental dont il s’est assez heureusement
avisé, M. Dorlange m'avait paru beaucoup mieux que dans ses habits
de ville. Il faut dire pourtant que, lorsqu’il s’anime en parlant,
son visage semble s'illuminer et, alors, de ses yeux s’échappe un
îlot de ces effluves magnétiques que déjà j’avais remarquées dans
nos précédentes rencontres ; comme moi, madame de la Bastie en
a été très frappée. Je ne sais si je vous ai dit l’ambition de M.
Dorlange, et qu’il compte se porter candidat aux prochaines
élections. Ce fut là sa raison pour décliner la commande que mon
mari avait été chargé de lui faire de la part de M. Marie-Gaston.
Ce que M. de l’Estorade et moi avions d’abord pris pour une défaite
ou pour un dessein en l’air serait, à ce qu’il paraît, une
prétention sérieuse. A table, sommé par M. Joseph Bridau de
s’expliquer sur la créance qui devait être donnée à la réalité de
ses projets parlementaires, M. Dorlange les a formellement
maintenus. De là, pendant presque toute la durée du dîner, une
allure exclusivement politique donnée à la conversation. En des
questions jusqu’ici très étrangères à ses études, je m’attendais à
trouver notre artiste, sinon absolument novice, au moins d’une très
courante médiocrité. Point du tout : sur les hommes, sur les
choses, sur le passé comme sur l’avenir des partis, il eut des
aperçus vraiment neufs, où rien évidemment n’était emprunté à la
phraséologie quotidienne des journaux ; et tout cela dit d’une
parole vive, facile, élégante ; de telle sorte, qu’après son
départ, M. de Ronquerolles et M. de l’Estorade se déclarèrent
positivement surpris de la forte et puissante aptitude politique
qui venait de se révéler à eux. L’aveu est d’autant plus
remarquable, que ces messieurs, par tempérament autant que par
position, se trouvent être de zélés conservateurs, tandis que la
pente de M. Dorlange l’entraîne d’une façon marquée vers les idées
démocratiques. Par le côté de cette supériorité inattendue qui se
déclarait chez mon problématique amoureux, il commença de me
rassurer un peu. La politique, en effet, est à elle seule une
passion absorbante et dominatrice qui n’en laisse pas facilement
une autre s’épanouir à ses côtés. Néanmoins, j’étais décidée à
aller au fond de notre situation, et, après le dîner, j’attirai
insidieusement notre homme dans un de ces tête-à-tête qu’il est
toujours si facile à une maîtresse de maison de ménager. Après
avoir un peu parlé de M. Marie-Gaston, notre ami commun, des
exaltations de ma pauvre Louise et de mes inutiles et constants
efforts pour les tempérer, ne marchandant pas à le placer sur un
terrain où il eût toute commodité pour engager l’attaque, je lui
demandai si bientôt sa Sainte Ursule se mettrait en route.



— Tout est prêt, me répondit-il, pour son
départ ; mais j’ai besoin, madame, que vous me donniez
votre exeat, et que vous vouliez bien me dire si je dois ou
non modifier quelque chose à son expression.



— Une question d’abord, répliquai-je. Votre
œuvre, en supposant que j’y désirasse quelque changement, doit-elle
beaucoup perdre à être ainsi remaniée ?



— C’est probable : pour si peu qu’on lui
rogne les ailes, l’oiseau est toujours empêché dans son vol.



— Autre curiosité ! Est-ce moi ou
l’autre personne que votre statue reproduit avec le plus de
fidélité ?



— Vous, madame, cela va sans dire : vous
êtes le présent, et elle est le passé.



— Mais laisser là le passé pour le présent,
cela, monsieur, le savez-vous ? s’appelle d’un assez vilain
nom ; et ce mauvais entraînement, vous l’avouez avec une
naïveté et avec une aisance qui ont quelque chose
d’effrayant.



— C’est vrai, me répondit en riant M.
Dorlange, l’art est féroce : quelque part que lui apparaisse
la matière de ses créations, il se précipite dessus en
désespéré.



— L’art, repartis-je, est un grand mot sous
lequel un monde de choses peut s’abriter ! L’autre jour, vous
me disiez que des circonstances trop longues à raconter avaient
contribué à vous rendre toujours présente cette forme dont je suis
un reflet, et qui a laissé une trace si vive dans votre
mémoire : n’était-ce pas assez clairement me dire qu’en vous
ce n’était pas seulement le sculpteur qui se
souvenait ?



— Réellement, madame, le temps m’eût manqué
pour mieux m’expliquer ; mais, dans tous les cas, ayant
l’honneur de vous voir pour la première fois, ne m’eussiez-vous pas
trouvé bien étrange de prétendre en être avec vous aux
confidences ?



— Mais aujourd’hui ? répliquai-je
effrontément.



— Aujourd’hui, à moins d’un encouragement
exprès, j’aurais encore quelque peine à me persuader que rien de
mon passé puisse bien vivement vous intéresser.



— Pourquoi cela ? Il y a des
connaissances qui mûrissent vite. Votre dévouement pour ma Naïs
est, dans la nôtre, une grande avance. D’ailleurs, ajoutai-je avec
une étourderie jouée, j’aime à la folie les histoires.



— Outre que la mienne a le malheur de manquer
de dénouement, pour moi-même elle est restée une énigme.



— Raison de plus ; à deux, peut-être,
nous en trouverons le mot.



M. Dorlange parut un moment se
consulter ; puis, après un court silence :



— C’est vrai, dit-il, les femmes sont
admirables à saisir dans les faits et dans les sentiments des
nuances où nous autres hommes ne savons rien démêler. Mais cette
confidence ne m’intéresse pas seul, et j’aurais besoin d’espérer
qu’elle restera expressément entre nous ; je n’excepte pas
même M. de l’Estorade de cette réserve : au-delà de celui qui
le confie et de celui qui l’écoute, un secret est déjà
entamé.



En vérité, j’étais fort intriguée de ce qui
allait suivre ; dans cette dernière phrase, n’y avait-il pas
toute la préparation d’un homme qui se dispose à chasser sur les
terres d’autrui ? Néanmoins, continuant mon système
d’encouragements éhontés :



— M. de l’Estorade, répliquai-je, est si peu
habitué avec moi à tout savoir, que, de ma correspondance avec
madame Marie-Gaston, jamais il n’a vu une ligne.



Ce qui n’empêchait pas qu’avec vous, chère
madame, je ne me réservasse de ne garder qu’une discrétion
relative ; car, enfin, n’êtes-vous pas mon directeur ? et
à son directeur il faut tout dire, si l’on veut être pertinemment
conseillé.



Jusque-là, M. Dorlange s’était tenu debout
devant la cheminée, au coin de laquelle j’étais assise ; il
prit alors auprès de moi un fauteuil, puis, en manière de
préambule :



— Je vous ai parlé, madame, me dit-il, de la
famille de Lanty...



A ce moment, fâcheuse comme la pluie dans une
partie de campagne, madame de la Bastie s’approcha pour me demander
si j'avais vu le dernier drame de Nathan ? Il s’agissait bien
de la comédie des autres en présence de celle dans laquelle, ce me
semble, j’avais joué un rôle passablement éveillé ! Force fut
néanmoins à M. Dorlange de céder la place qu’il occupait à mes
côtés, et impossible de renouer notre tête-à-tête de toute la
soirée. Comme vous pouvez le voir, chère madame, de toutes mes
provocations et de tous mes enlacements n’est sortie, à vrai dire,
aucune lumière ; mais, à défaut des paroles de M. Dorlange,
quand je me rappelle toute son attitude, que j’ai soigneusement
étudiée, c'est vraiment du côté de sa parfaite innocence que ma
pensée incline le plus volontiers. Au fait, rien ne prouve que,
dans cette histoire interrompue, l’amour joue le rôle que j’avais
insinué. Il y a mille autres manières d’installer fortement les
gens dans son souvenir, et, si M. Dorlange n’a réellement pas aimé
celle que je lui rappelle, pourquoi donc en voudrait-il à moi, qui
ne viens là que de la seconde main ? N’oublions-nous pas,
d'ailleurs, un peu trop sa belle gouvernante, et à supposer même
dans cette habitude beaucoup plus de sens que de cœur, ne faut-il
pas admettre qu’au moins, relativement, cette fille doit être pour
moi une sorte de garde-fou ? A ce compte, chère madame, avec
toutes mes terreurs, dont je vous ai rebattue, je serais
passablement ridicule et j’aurais quelque peu l’air de Bélise
des Femmes savantes, aheurtée à l’idée que tout ce qui la
voit tombe fatalement amoureux d’elle... Je m’abandonnerais
pourtant de grand cœur à ce plat dénouement. Amoureux ou non, M.
Dorlange est un caractère élevé et un esprit d’une distinction
rare, et si, par des prétentions déplacées, il n’arrivait pas à se
rendre impossible, on aurait assurément plaisir et honneur à le
compter au nombre de ses amis. Le service qu’il nous a rendu le
prédestine d’ailleurs à ce rôle, et je serais vraiment aux regrets
d’avoir à le traiter avec dureté. Dans ce cas, je me brouillerais
avec Naïs, qui, chose bien naturelle, raffole de son sauveur.



Le soir, quand il fut parti :



— Maman, comme il parle bien, M.
Dorlange ! me dit-elle avec un petit air d’approbation tout à
fait amusant.



A propos de Naïs, voilà l’explication qu’elle
m’a donnée de cette réticence dont je m’étais si fort
émue :



— Dame, maman, je croyais que tu l’avais
remarqué aussi. Mais, après qu’il a eu arrêté les chevaux, comme tu
n’as pas eu l’air de le connaître, et qu’il n’a pas une figure trop
distinguée, j’ai cru que c’était un homme...



— Comment ! un homme ?



— Eh bien, oui ! un de ces gens auxquels
on ne fait pas attention. Mais quel bonheur quand j’ai su que
c’était un monsieur ! Tu m’as bien entendue, comme je me suis
écriée : Ah ! c’est vous le monsieur qui m'a
sauvée !



Si l’innocence est entière, il y a dans cette
explication un vilain côté de vanité sur lequel vous pensez bien
que j’ai fait une grande morale. Cette distinction de l’homme et du
monsieur est affreuse ; mais, en somme, l’enfant n’est-elle
pas dans le vrai ? Seulement, elle dit avec une naïveté toute
crue ce que nos mœurs démocratiques nous permettent très bien
encore de pratiquer, mais ce qu’elles ne nous permettent plus
d’avouer hautement. La fameuse Révolution de 89 a du moins servi à
installer dans notre société cette vertueuse hypocrisie... Mais me
voilà tournant aussi à la politique, et, si je poussais plus loin
mes aperçus, vous me diriez de prendre garde et que déjà M.
Dorlange a commencé de déteindre sur moi...



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, avril 1839.



Pendant près de deux semaines, chère madame,
on n’a plus entendu parler de M. Dorlange. Non seulement il n’a pas
jugé convenable de venir reprendre la confidence si
malencontreusement interrompue par madame de la Bastie, mais il n'a
pas paru du tout se souvenir qu’à la suite d’un dîner chez les
gens, on leur doit, pour le moins, une carte à huitaine. Nous
étions hier matin à déjeuner, et, sans aigreur, en manière de
conversation, je venais de faire cette remarque, quand notre Lucas,
qui, en sa qualité de vieux domestique, se permet parfois des
familiarités un peu hasardées, se fait ouvrir triomphalement la
porte de la salle à manger, et, en même temps qu’il remet un billet
à M. de l’Estorade, il dépose au milieu de la table un je ne sais
quoi, soigneusement enveloppé de papier de soie, et que d’abord je
prends pour un plat monté.



— Qu’est-ce que c’est que cela ? dis-je
à Lucas, sur le visage duquel je lisais l’annonce d’une
surprise.



Et j’avance la main pour dégager
l’inconnu.



— Oh ! que madame prenne garde !
s’écrie Lucas, c'est fragile.



Pendant ce temps, mon mari avait lu le
billet, qu’il me passa en me disant :



— Tenez, l’excuse de M.
Dorlange !



Voici ce que M. l’artiste
écrivait :



« Monsieur le comte, j’ai cru entrevoir
que madame de l’Estorade ne m’autorisait qu’à regret à profiter de
l'audacieux larcin pratiqué à son préjudice. J’ai donc pris
courageusement mon parti de modifier en ce sens mon œuvre, et, à
l’heure qu’il est, les deux sœurs ne se ressemblent presque
plus. Je n’ai pas voulu cependant que tout fût perdu pour tout le
monde, et, après avoir fait mouler la tête de sainte Ursule avant
les retouches, j’en ai fait faire une réduction que j’ai placée sur
les épaules d’une charmante comtesse, non encore canonisée, Dieu
merci ! Le moule a été brisé aussitôt après le tirage de
l’exemplaire unique que j’ai l’honneur de vous adresser. Ce
procédé, qui était de haute convenance, donne peut-être un peu plus
de valeur à l’objet.



» Veuillez agréer, monsieur le comte,
etc. »



Tandis que je lisais, mon mari, Lucas, Naïs
et René avaient à l’envi travaillé à m’extraire de mon enveloppe,
et, en effet, de sainte que j’avais été, j’étais devenue une femme
du monde, en la forme d’une ravissante statuette délicieusement
ajustée. J’ai cru que M. de l’Estorade, Naïs et René allaient
devenir fous de bonheur et d’admiration. La nouvelle du
chef-d’œuvre s’étant bientôt répandue dans la maison, tous nos
domestiques, qu’en réalité nous gâtons un peu, d’arriver, les uns
après les autres, comme s’ils y eussent été conviés, et tous de
s’écrier : Ah ! que c'est bien madame ! Je
vous dis là le thème général, sans me rappeler les variations plus
ou moins saugrenues. Moi seule ne partageais pas l’enivrement
universel. Servir éternellement de matière aux élucubrations
sculpturales de M. Dorlange me semblait un bonheur médiocrement
enviable, et, pour toutes les raisons que vous savez, chère madame,
j’aurais beaucoup mieux aimé ne pas me trouver si souvent dans sa
pensée et sous son ciseau. Quant à M. de l’Estorade, après avoir
travaillé pendant une heure à trouver dans son cabinet la place où
le chef-d’œuvre serait le mieux dans son jour :



— En allant à la cour des comptes, vint-il me
dire, je passerai chez M. Dorlange ; s’il est libre ce soir,
je le prierai de venir dîner avec nous ; Armand, qu’il ne
connaît pas encore, sort aujourd’hui ; il verra ainsi toute la
famille réunie, et vous pourrez lui faire vos remerciements.



Je n’approuvais pas l’idée de cette
invitation en famille.



Il me parut qu’elle installait M. Dorlange
sur un pied d’intimité que sa nouvelle galanterie recommençait à me
faire trouver dangereuse. A quelques objections que je
fis :



— Mais, ma chère, me répondit M. de
l’Estorade, la première fois que nous le reçûmes, vous vouliez que
ce fût en petit comité, ce qui eût été parfaitement
maladroit ; et, aujourd’hui que cela devient convenable, vous
y voyez des difficultés !



A un si bel argument, qui me prenait en
flagrant délit de contradiction, je n’avais pas un mot à dire, si
ce n’est, à part moi, que les maris n’ont vraiment pas la main
heureuse. M. Dorlange consentit à être des nôtres. Il dut me
trouver un peu froide dans l’expression de ma reconnaissance.
J’allai même jusqu’à lui dire qu’il avait mal interprété ma pensée
et que je ne lui aurais pas demandé de modifier sa statue, ce qui
était lui créer un regret, et implicitement ne pas donner une
grande approbation à son envoi de la matinée. Il eut d’ailleurs le
talent de me déplaire par un autre côté sur lequel, vous le savez,
je ne suis pas fort traitable. A dîner, M. de l’Estorade revint sur
sa candidature, à laquelle il donna moins que jamais son
approbation, tout en ayant cessé de la trouver ridicule.



Cela menait droit à la politique. Armand, qui
est un esprit grave et réfléchi et qui lit les journaux, se mêla de
la conversation. Contre l’usage de la jeunesse actuelle, il est de
l’opinion de son père, c’est-à-dire très conservateur, mais
peut-être un peu hors de cette juste et sage mesure qu’il est bien
difficile d’avoir à quinze ans. Il fut donc amené à contredire M.
Dorlange, dont je vous ai dit la pente un peu jacobine. Et,
vraiment, je ne trouvais pas que les arguments de mon petit homme
fussent très mauvais et exprimés en trop méchants termes.



Sans cesser d’être poli, M. Dorlange eut
l’air de dédaigner d’entrer en discussion avec le pauvre enfant, et
il lui rappela assez durement son habit de collège, si bien que je
vis Armand près de perdre patience et de tourner à l’aigre. Comme
il est bien élevé, je n’eus qu’à lui faire un signe, et il se
contint ; mais, en le voyant, devenu rouge-pourpre, se
renfermer dans un silence absolu, je sentis à son amour-propre une
profonde blessure, et trouvai peu généreux à M. Dorlange de l’avoir
ainsi écrasé de sa supériorité. Je sais bien que les enfants
d’aujourd’hui ont le tort de vouloir trop tôt être des personnages,
et que de temps à autre il n’y a pas grand mal à se mettre en
travers pour les empêcher d’avoir de si bonne heure quarante ans.
Mais, vrai, Armand a un développement intellectuel et une raison
au-dessus de son âge. En voulez-vous la preuve ? Jusqu’à
l’année dernière, je n’avais pas voulu consentir à me séparer de
lui, et c’était comme externe qu’il suivait les cours du collège
Henri IV. Eh bien, lui-même, dans l’intérêt de ses études, que les
allées et venues de l’externat ne laissaient pas de contrarier un
peu, a demandé à être cloîtré, et, pour obtenir la faveur d’aller
s’enfermer sous la férule d’un proviseur, il a dépensé plus
d’arguments et a fait auprès de moi plus d’intrigues que n’en eût
employé un enfant ordinaire pour parvenir à un résultat tout
opposé. Aussi, cette allure d’homme fait, qui, chez beaucoup de
collégiens, est un insupportable ridicule, ne paraît-elle chez lui
que le résultat d’une précocité naturelle ; or, cette
précocité, il faut bien la lui pardonner, puisque après tout elle
lui vient de Dieu. Grâce au malheur de sa naissance, M. Dorlange,
moins que tout autre, est en mesure de savoir ce que c’est que les
enfants, et nécessairement il doit, pour eux, manquer d’indulgence.
Qu’il y prenne garde pourtant ! c’est là un mauvais moyen de
me faire sa cour, même sur le pied de la plus simple amitié.



La soirée en famille ne prêtait guère à ce
que je pusse le remettre sur le chapitre de son histoire, mais il
ne me sembla pas que lui-même eût un grand empressement à reprendre
ce point. Il s’occupa vraiment beaucoup moins de moi que de Naïs, à
laquelle, pendant plus d’une heure, il découpa des silhouettes. Il
faut dire aussi que madame de Rastignac vint se jeter à la
traverse, et que, de mon côté, je dus me donner tout entière à
cette visite. Pendant que je lui tenais conversation au coin de la
cheminée, à l'autre bout de l’appartement M. Dorlange faisait poser
Naïs et René, qui vinrent en triomphe m’apporter leur profil très
ressemblant, exécuté en quelques coups de ciseaux.



— Tu ne sais pas ? me dit tout bas Naïs,
M. Dorlange qui veut faire mon buste en marbre !



Tout cela me parut d’assez mauvais goût. Je
n’aime pas qu'admis dans un salon, les artistes aient l’air d’y
continuer encore leur métier. Ils semblent par-là autoriser cette
morgue aristocratique qui souvent ne les trouve pas bons à être
reçus pour eux-mêmes. M. Dorlange nous quitta de bonne heure, et M.
de l’Estorade, comme il lui est arrivé bien des fois dans sa vie,
me donna sur les nerfs lorsque, en reconduisant notre convive qui
avait voulu s’échapper sans être aperçu, je l’entendis lui dire
d’être moins rare, et que je passais chez moi presque toutes mes
soirées. De cette fameuse invitation en famille est résultée, entre
mes enfants, une guerre civile : Naïs porte aux nues son cher
sauveur, en étant soutenue dans son opinion par René, qui s’est
livré corps et âme moyennant un superbe lancier à cheval que M.
Dorlange lui a découpé. Armand, au contraire, le trouve laid, ce
qui est incontestable : il dit qu’il ressemble aux portraits
de Danton qu’il a vus dans les histoires de la Révolution
illustrées, ce qui a quelque chose de vrai. Il dit encore que, dans
ma statuette, il m’a donné un air de grisette, ce qui n’est pas
exact le moins du monde. De là, entre ces chers chéris, des débats
qui ne finissent pas. Tout à l’heure encore, j’ai été obligée
d’intervenir en leur disant qu’ils me fatiguaient avec leur M.
Dorlange. N’en dites-vous pas autant de moi, chère madame, qui, à
son sujet, vous ai déjà tant écrit, sans savoir vous apprendre rien
de précis ?



Dorlange à Marie-Gaston



Paris, avril 1839.



Pourquoi je déserte mon art et ce que
j’entends aller faire dans cette maudite galère de la
politique ? Voilà ce que c’est, mon cher amoureux, que de
s’enfermer pendant des années dans des chartreuses
conjugales ! Durant ce temps, le monde a marché. Pour ceux
qu’on a oubliés à la porte, la vie a amené des combinaisons
nouvelles, et plus on les ignore, plus on est disposé à jeter à cet
inconnu son blâme. On est toujours si grand docteur dans les choses
d’autrui ! Apprends donc, cher curieux, que je n’ai pas pris
de mon cru le parti dont tu me demandes compte. En me présentant
d’une manière si imprévue sur la brèche électorale, je ne fais que
céder à une inspiration venue de haut lieu. Laissant enfin glisser
un rayon de lumière au milieu de mes éternelles ténèbres, un père
s’est aux trois quarts révélé à moi, et, si j’en crois les
apparences, il serait posé dans le monde de manière à satisfaire
l’amour-propre le plus exigeant. Du reste, suivant la donnée
ordinaire de ma vie, à cette révélation s’est rencontré un
entourage de circonstances assez bizarres et assez romanesques pour
mériter de t’être contées avec quelque détail. Puisque depuis deux
ans tu habites l’Italie, en visitant les villes les plus
intéressantes, il me paraît très inutile de l’expliquer ce que
c’est que le fameux café Greco, rendez-vous ordinaire des
élèves de l’Académie et des artistes de tous les pays pendant leur
séjour à Rome.



A Paris, rue du Coq-Saint-Honoré, il existe
un lointain équivalent de cette institution dans un café très
anciennement connu sous le nom de café des Arts. Deux ou
trois fois par semaine, je vais y passer une soirée. Là, je
retrouve plusieurs pensionnaires de Rome, mes contemporains.
Eux-mêmes m’ont fait faire la connaissance de quelques journalistes
et hommes de lettres, tous gens aimables et distingués, avec
lesquels il y a profit et plaisir à échanger ses idées. Dans un
certain coin où nous nous groupons s’agitent et se débattent toutes
les questions qui sont de nature à intéresser des esprits
sérieux ; mais, intérêt plus vivant, la politique a surtout le
privilège de passionner nos discussions. Dans notre petit club,
l’opinion démocratique est la tendance dominante : elle se
trouve représentée dans ses nuances les plus diverses, l’utopie
phalanstérienne comprise. C’est assez te dire qu’à ce tribunal la
marche du gouvernement est souvent jugée avec sévérité, et que dans
nos appréciations règne la liberté la plus illimitée de langage. Il
y a de cela un peu plus d’un an, le garçon qui seul est admis à
l’honneur de nous servir me prit un jour à part, ayant,
prétendait-il, à me donner un avis important.



— Vous êtes, monsieur, me dit-il, surveillé
par la police, et vous feriez bien de ne pas toujours parler comme
saint Paul, la bouche ouverte.



— La police, mon pauvre ami ! mais que
diable surveillerait-elle ? Ce que je dis, et bien d’autres
choses, s’impriment tous les matins dans les journaux.



— C’est égal, on vous guette. Je l’ai bien
observé ; il y a un petit vieux qui prend beaucoup de tabac et
qui se place toujours à portée de vous entendre ; quand vous
parlez, il a l’air de prêter l’oreille avec bien plus d’attention
que pour les autres, et même une fois je l’ai vu écrire quelque
chose sur son agenda, en signes qui n’étaient pas de
récriture.



— C’est bien ! La première fois qu’il
viendra, tu me le feras remarquer.



Cette première fois ne tarda pas plus que le
lendemain. Le personnage qui me fut signalé était un petit homme à
cheveux gris, d’un extérieur assez négligé et dont le visage, très
gravé de la petite vérole, me parut accuser la cinquantaine. Très
fréquemment, en effet, il puisait dans une large tabatière et
semblait honorer tous mes discours d’une attention qu’à mon choix
je pouvais tenir pour très obligeante ou pour très indiscrète. Mais
entre ces deux interprétations, ce qui semblait devoir conseiller
la plus bienveillante, c’était un air de douceur et de probité
répandu dans toute la personne de ce prétendu suppôt de la police.
Comme j’objectais cette rassurante apparence à celui qui se
flattait d’avoir éventé un agent secret :



— Parbleu ! me dit-il, ce sont des airs
mielleux qu’ils se donnent pour mieux déguiser leur jeu.



Deux jours plus tard, un dimanche, à l’heure
des vêpres, dans une de ces promenades à travers le vieux Paris
dont tu te rappelles que j’ai toujours eu le goût et l'habitude, le
hasard me conduisit à l’église Saint-Louis en l’Ile, paroisse du
quartier perdu qui porte ce nom. Cette église est un monument d’un
très médiocre intérêt, quoi qu’en disent plusieurs historiens et
après eux tous les Conducteurs de l'étranger à Paris. Je
n’eusse donc fait que la traverser en courant, si le remarquable
talent de l’organiste qui touchait l’office ne m’eût retenu
d’autorité. Te dire que le jeu de cet homme réalisait mon idéal,
c’est t’en faire un immense éloge ; car tu te souviens sans
doute de ma subtile distinction entre les toucheurs d’orgue et les
organistes, noblesse d’un ordre supérieur et dont je ne délivre les
titres qu’à bon escient. L’office achevé, j’eus la curiosité de
voir la figure d’un artiste si éminent, déporté en pareil lieu.
J’allai donc me poser en embuscade à la porte de la tribune, afin
d’apercevoir le virtuose à sa sortie. Je n’en eusse pas plus fait
pour une tête couronnée ; mais les grands artistes, après
tout, ne sont-ce pas là les vrais rois de droit divin ?
Représente-toi mon étonnement quand, après quelques minutes
d’attente, au lieu d’un visage entièrement nouveau pour moi, je
vois paraître un homme qui d’abord éveille dans mon esprit un vague
souvenir, et qu’à un second coup d’œil je reconnais pour mon
auditeur acharné du café des Arts. Ce n’est pas tout : à sa
suite marche un à peu près de créature humaine, et, dans cette
informe ébauche, à ses jambes torses, à son immense et inculte
chevelure, je démêle notre ancienne providence trimestrielle, mon
banquier, ou apporteur d'argent, en un mot, notre estimable ami, le
nain mystérieux. De mon côté, je n’échappe pas à son œil vigilant,
et, d’un geste animé, je le vois me signalant à l’organiste.
Celui-ci, par un mouvement dont il n’a sans doute pas calculé toute
la portée, se retourne précipitamment pour me regarder ; mais,
sans plus de démonstration, il continue son chemin. Pendant ce
temps, le bancroche, qu’à ce détail je dois reconnaître pour un
employé de la maison, s’approche familièrement du donneur d’eau
bénite et lui offre une prise de tabac ; puis, clopinant, sans
plus m’honorer de son attention, il gagne une porte dérobée qui
s’ouvre dans un des bas-côtés de l’église et disparaît. Le soin que
cet homme avait pris de faire remarquer ma présence à l’organiste
devenait pour moi une révélation. Évidemment, le maestro était au
courant du bizarre procédé employé pour me faire parvenir ma
pension, laquelle, à mon retour de Rome, et jusqu’au moment où je
fus mis au-dessus du besoin par quelques commandes, avait continué
de m’être religieusement servie. Quelque chose de non moins
probable, c’est que l’homme initié à ce mystère financier était
dépositaire de bien d’autres secrets ; je devais être d’autant
plus ardent à me procurer avec lui une explication, que, arrivé à
vivre de mes propres ressources, je n’avais plus à craindre de voir
ma curiosité punie par ce retranchement de subsides dont j’avais
été menacé dans un autre temps. Prenant donc aussitôt mon parti, je
m’élance sur les traces de l’organiste ; au moment où je
dépasse la porte de l’église, il était déjà hors de vue ;
mais, secondé par le hasard, qui me mène du côté où il a tourné,
comme je débouche sur le quai de Béthune, de loin j’ai le bonheur
de l’apercevoir frappant à la porte d’une maison. Entré résolument
après lui, je demande au portier :



— M. l’organiste de Saint-Louis en
l’Ile ?



— M. Jacques Bricheteau ?



— Oui, M. Jacques Bricheteau, c’est bien ici
qu’il demeure ?



— Au quatrième au-dessus de l’entresol, la
porte à gauche. D’ailleurs, le voilà qui rentre, vous pouvez le
rattraper dans l’escalier.



Quelque diligence que j’eusse faite, au
moment où je rejoignis mon homme, déjà sa clef était dans la
serrure.



— C’est à M. Jacques Bricheteau,
m’empressai-je de lui dire, que j’ai l’honneur de
parler ?



— Connais pas, me répondit-il effrontément en
faisant jouer le double tour.



— Je dis peut-être mal le nom, mais M.
l’organiste de Saint-Louis en l’Ile ?



— Je n’ai jamais ouï dire qu’il y ait
d’organiste dans la maison.



— Je vous demande pardon, monsieur : il
y en a un, le concierge vient de me l’affirmer. D’ailleurs, c’est
bien vous que tout à l’heure j’ai vu sortir de la tribune de
l’orgue, escorté, parbleu ! d’un individu...



Avant même que j’eusse achevé ma phrase, ce
singulier interlocuteur m’avait faussé compagnie en refermant sa
porte sur lui. Un moment je crus à une méprise ; mais,
réflexion faite, toute erreur était impossible. N’avais-je pas
d’ailleurs affaire à un homme qui depuis des années faisait ses
preuves d’une discrétion à outrance ? C’était donc lui qui
déclinait désespérément ma rencontre, et non pas moi qui me
trompais. Je me mets alors à tirer vigoureusement sa sonnette, bien
décidé à avoir raison par mon insistance de la fin de non-recevoir
qui m’est opposée. Pendant quelque temps, l’assiégé a patience du
tapage que je fais à sa porte ; mais tout à coup je remarque
que la sonnette a cessé de tinter. Évidemment, elle venait d’être
tamponnée : dès lors, mon obstiné n’ouvrirait plus, et le seul
moyen d’entrer avec lui en communication, c’était d’enfoncer sa
porte. Mais cela ne se fait pas trop. Descendu chez le portier,
sans lui dire les raisons qui m’expliquaient ma mésaventure, je la
lui raconte ; par-là, je provoquais sa confiance et me faisais
une ouverture à obtenir quelques renseignements sur l’impénétrable
M. Jacques Bricheteau. Quoique fournies avec tout l’empressement
que je pouvais désirer, ces informations n’apportèrent à la
situation aucune lumière. En résumé, M. Bricheteau était un
locataire tranquille, poli, mais point communicatif ; quoique
fort exact à payer son terme, il paraissait peu aisé, n’avait pas
même une femme de ménage pour le servir et ne prenait pas ses repas
chez lui, Sorti tous les matins avant dix heures, et ne rentrant
que dans la soirée, il devait être employé dans un bureau ou donner
en ville des leçons de musique. Un détail au milieu de toute cette
récolte de renseignements vains et vagues aurait pu présenter de
l’intérêt. Depuis quelques mois, M. Jacques Bricheteau avait assez
fréquemment reçu de volumineuses lettres, qu’attendu l’élévation de
leur port on pouvait supposer adressées de pays lointains ;
mais, malgré sa bonne volonté, le digne concierge n’était jamais
parvenu à bien déchiffrer le timbre indiquant le point de départ,
et, dans tous les cas, le nom du pays qu’il avait très
incomplètement entrevu était entièrement sorti de sa mémoire ;
ainsi pour le moment cette remarque, qui aurait pu devenir
instructive, n’éclaircissait absolument rien. Rentré chez moi, je
me persuadai qu’une épître pathétique adressée à mon réfractaire
aurait pour effet de l’engager à me recevoir. Mêlant à mes formes
suppliantes une pointe d’intimidation, je ne lui laissai pas
ignorer mon dessein très arrêté de pénétrer à tout prix le mystère
qui pesait sur ma vie, et dont il paraissait savoir le mot.
Maintenant que j’avais une entrée dans ce secret, c’était à lui de
voir si mes efforts désespérés, se ruant à l’aveugle sur tout cet
inconnu, n’entraîneraient pas après eux beaucoup plus
d’inconvénients qu’une franche explication dans laquelle je le
conjurais de vouloir bien entrer avec moi.



Mon ultimatum ainsi formulé, afin qu’il
parvînt aux mains de M. Jacques Bricheteau dans le moindre délai
possible, le lendemain matin, avant neuf heures, je me présentai à
son domicile. Mais, enragé de discrétion, ou ayant à éviter ma
rencontre un intérêt vraiment inexplicable, dès le petit jour le
maestro, après avoir payé le terme courant et le terme à échoir,
avait fait enlever son mobilier, et il faut croire que le silence
des gens employés à ce brusque déménagement avait été largement
payé, car jamais le concierge n’avait pu savoir d’eux le nom de la
rue vers laquelle son locataire émigrait. Ces gens, d’ailleurs,
n’étaient point du quartier ; aucune chance, par conséquent,
de les retrouver plus tard et de les faire parler. Possédé d’une
curiosité qui avait fini par être aussi excitée que la mienne, le
portier s’était bien avisé d’un moyen de la contenter. Ce moyen,
peu délicat, consistait à suivre de loin la charrette sur laquelle
le ménage du musicien s’en allait empilé. Mais ce diable d’homme
pensait à tout ; et, gardant à vue le trop zélé concierge, il
était resté en croisière devant la porte de la maison jusqu’au
moment où ses commissionnaires avaient pris assez d’avance pour ne
plus courir la chance d’être dépistés. Toutefois, malgré
l’entêtement et l’habileté de cet insaisissable adversaire, je ne
me tenais pas pour battu. Par l’orgue de Saint-Louis, je me sentais
toujours avec lui un lien, et, dès le dimanche suivant, avant la
fin de la grand’messe, j’étais posté à la porte de la tribune, bien
décidé à ne pas lâcher le sphinx que je ne l’eusse fait parler.
Mais, là, nouveau désappointement : M. Jacques Bricheteau
s’était fait remplacer par un de ses élèves, et, pendant trois
dimanches de suite, même substitution. Le quatrième, je pris le
parti d’aborder le suppléant et de lui demander si le maestro était
malade.



— Non, monsieur. M. Bricheteau a pris un
congé ; il est absent pour quelque temps, par suite d’un
voyage d'affaires.



— Alors, où pourrait-on lui
écrire ?



— Je ne sais pas au juste ; il me semble
pourtant qu’en adressant votre lettre à son domicile, à deux pas
d’ici, quai de Béthune.



— Mais il a déménagé ; vous ne le savez
donc pas ?



— Non, vraiment ; et où
demeure-t-il ?



J’étais bien chanceux : je demandais des
renseignements à un homme qui me priait de l’instruire quand je
l’interrogeais. Comme pour achever de me mettre hors de moi,
pendant que je prenais mes informations en si bon lieu, de loin
j’aperçus le damné sourd-muet qui faisait mine de rire en me
regardant. Heureusement pour mon impatience et ma curiosité, qui,
s’exaltant de chaque délai, se montaient peu à peu à un diapason
vraiment inquiétant, un peu de lumière se fit. Quelques jours après
ma dernière déconvenue, une lettre me parvint, et, plus habile que
le concierge du quai de Béthune, tout d’abord je sus voir qu’elle
était timbrée de Stockholm, Suède, ce qui ne me surprit pas
autrement. A Rome, j’avais été honoré de la bienveillance de
Thorvaldsen, le grand sculpteur suédois, et souvent dans son
atelier j’avais vu de ses compatriotes ; c’était peut-être
quelque commande qui m’arrivait par son intermédiaire ; mais,
la lettre décachetée, juge un peu de ma surprise et de mon émotion,
en présence de ces premiers mots : Monsieur mon fils...
La lettre était longue et je n’eus pas la patience de la lire avant
de savoir le nom que je portais. Je courus donc d’abord à la
signature ; cette forme : Monsieur mon fils, que j’ai vue
plusieurs fois dans l’histoire employée par les rois pour écrire à
leurs rejetons, ne semblait-elle pas m’annoncer la plus
aristocratique origine ? Mais mon désappointement fut
complet ; de signature, point.



« Monsieur mon fils, me disait mon père
anonyme, je ne regrette pas que, par votre insistance passionnée
pour connaître le secret de votre naissance, vous ayez forcé la
personne qui a eu soin de votre jeunesse de venir ici conférer avec
moi, touchant le parti que pouvait nous commander cette dangereuse
et turbulente curiosité. Depuis longtemps, je nourrissais une
pensée qui arrive aujourd’hui à maturité, et de vive voix
l’exécution en a été bien plus sûrement réglée qu’elle n’eût pu
l’être par correspondance. Presque aussitôt après votre naissance,
qui coûta la vie à votre mère, forcé de m’expatrier, j’ai fait dans
un pays étranger une belle fortune, et dans le gouvernement de ce
pays j’occupe un poste éminent. J’entrevois le moment où, libre de
vous restituer mon nom, je pourrai en même temps vous procurer la
survivance de la haute situation à laquelle je suis arrivé. Mais,
pour parvenir à ce sommet, la notoriété que, de mon aveu, vous vous
êtes mis en mesure d’acquérir dans les arts ne serait pas une
recommandation suffisante ; j’ai donc le désir que vous
abordiez la vie politique ; et dans cette voie, sous les
institutions actuelles de la France, il n’y a pas deux manières de
devenir un homme considérable : il faut être député. Je sais
que vous n’avez pas l’âge légal et que vous ne payez pas le cens.
Mais dans un an vous aurez trente ans, et c’est juste le délai
nécessaire pour que, devenu propriétaire, vous soyez en mesure de
justifier de la possession annale. Dès demain, vous pouvez vous
présenter chez les frères Mongenod, banquiers, rue de la
Victoire ; une somme de deux cent cinquante mille francs vous
sera comptée ; vous devrez l’employer immédiatement à
l'acquisition d’un immeuble, affectant le surplus à prendre des
intérêts dans quelque journal qui, le moment venu, appuiera votre
candidature, et à une autre dépense qui vous sera expliquée plus
bas. Votre aptitude politique m’est cautionnée par la personne qui,
avec un zèle et un désintéressement que je ne saurai jamais
reconnaître, a veillé sur votre abandon. Depuis quelque temps, elle
vous a suivi, écouté, et elle est sûre que vous pourrez paraître
dignement à la tribune. Vos opinions, d'un libéralisme ardent à la
fois et modéré, me conviennent, et, sans le savoir, jusqu’ici vous
avez très habilement joué dans mon jeu.



» Je ne vous dis pas encore le lieu de votre
élection probable ; l'habileté occulte et profonde qui la
prépare a d’autant plus de chances de réussir, qu’elle marchera
plus sourdement et plus entourée de ténèbres ; mais son succès
peut être en partie assuré par l’exécution d’un travail que je vous
recommande et dont je vous engage à accepter l’apparente étrangeté
sans étonnement et sans commentaire. Provisoirement, vous
continuerez d’être sculpteur et, avec le talent dont vous avez
donné des preuves, vous nous ferez une statue de sainte Ursule.
C’est un sujet qui ne manque ni de poésie, ni d’intérêt ;
sainte Ursule, vierge et martyre, était, à ce qu’on croit
généralement, fille d'un prince de la Grande-Bretagne. Martyrisée
vers le Ve siècle, à Cologne, elle était supérieure d’un couvent de
filles que la naïveté populaire a appelées les Onze Mille
Vierges ; plus tard, elle est devenue la patronne de l’ordre
des Ursulines, auxquelles elle a donné son nom, et aussi la
patronne de la fameuse maison de Sorbonne. Un artiste habile comme
vous peut, à ce qu’il me semble, tirer parti de tous ces détails.
Sans savoir la localité dont vous devez devenir le représentant, il
sera convenable que, dès à présent, vous rendiez extérieures vos
velléités politiques et fassiez connaître votre dessein d’arriver à
la députation. Mais ce que je ne saurais trop vous recommander,
c’est le secret sur la communication qui vous est faite
aujourd’hui, aussi bien que la patience de votre position présente.
Laissez, de grâce, en paix mon mandataire, et, sans une curiosité
qui pourrait, je vous en préviens, entraîner pour vous les plus
grands malheurs, attendez le développement lent et calme du
brillant avenir auquel vous êtes destiné. En refusant d’entrer dans
mes desseins, vous vous ôteriez toute chance de jamais être initié
au mystère que vous vous êtes montré si ardent à pénétrer ;
mais je ne veux pas même admettre la supposition de votre
résistance, et j’aime mieux croire à votre déférence absolue pour
les vœux d’un père, qui regardera comme le plus beau jour de sa vie
celui où il lui sera enfin donné de se révéler à vous.



» P.-S. — Destinée à une chapelle de
religieuses ursulines, votre statue sera en marbre. Hauteur :
un mètre sept cent six millimètres, autrement dit cinq pieds trois
pouces. Comme elle ne doit pas être placée dans une niche, n’en
négligez aucun des aspects. Les frais en seront pris sur la somme
de deux cent cinquante mille francs annoncée par la présente
lettre. »



La présente lettre me laissa froid et
mécontent : elle me dépossédait d’un espoir longtemps caressé,
celui de retrouver une mère bonne comme la tienne, dont tu m’as si
souvent, cher ami, conté la tendresse adorable. Ce n’était, après
tout, qu’un demi-jour qui se faisait dans les brumes de mon
existence, sans même me laisser connaître si j’étais ou non le
fruit d’une union légitime. Il me parut d’ailleurs que, adressées à
un homme de mon âge, les intimations paternelles avaient des airs
bien impérieux et bien despotiques. N’était-ce pas quelque chose
d’étrange de retourner ma vie, comme au collège, en manière de
punition, on nous faisait retourner notre habit ? De premier
mouvement, les arguments qui, par toi ou par d’autres, ont pu être
formulés contre ma vocation politique, je me les adressai.
Cependant, la curiosité me fit passer chez les banquiers Mongenod,
et, en trouvant là, bien effectifs et bien vivants, les deux cent
cinquante mille francs qui m’étaient annoncés, je fus conduit à
raisonner d’autre façon. Je pensai qu’une volonté qui se mettait
d’abord en frais de telles avances devait avoir quelque chose de
sérieux ; quand elle savait tout et moi rien, il me sembla que
vouloir entamer une lutte avec elle n’était ni très raisonnable ni
très opportun. En somme, avais-je de la répugnance pour la
direction qui m’était insinuée ? Non ; les intérêts
politiques m’ont toujours passionné dans un certain degré, et, si
ma tentative électorale n’aboutissait pas, je retournerais à mon
art sans être plus ridicule que toutes les ambitions mort-nées que
l’on voit se produire à chaque législature nouvelle. J’ai donc
acheté l’immeuble, et, devenu actionnaire du National, j’y ai
trouvé des encouragements à mes prétentions politiques, en même
temps que la certitude d’un ardent concours quand j’aurai révélé le
lieu de ma candidature, sur lequel jusqu’ici il ne m’a pas été
difficile de garder un silence absolu. J’ai également terminé la
Sainte Ursule, et maintenant j’attends des instructions nouvelles,
qui ne laissent pas de me paraître longues à venir, aujourd’hui que
j’ai fort ébruité mon ambition parlementaire, et que le mouvement
d'une prochaine élection générale, pour laquelle je me trouve de
tout point en mesure, est déjà commencé. Je n’ai pas besoin, pour
entrer dans les recommandations de la prudence paternelle, de te
demander sur toute cette confidence une discrétion sans réserve.
C’est une vertu qu’à ma connaissance tu pratiques d’une manière
trop distinguée pour que j’aie besoin de te la prêcher. Mais j’ai
vraiment tort, cher ami, de me permettre de ces méchantes allusions
à notre passé, car, en ce moment, plus que tu ne penses, je me
trouve ton obligé. Un peu par intérêt pour moi, et beaucoup par
l’aversion assez générale qu’inspire la morgue de ton ex
beau-frère, lors de ma blessure, le parti démocratique est venu en
masse s’inscrire chez moi, et par le tapage de ce duel, qui m’a
vraiment beaucoup ébruité, nul doute que ma candidature n’ait gagné
bien du terrain. Trêve donc à tes éternelles reconnaissances ;
ne vois-tu pas que c’est moi qui te redois !



Dorlange à Marie-Gaston



Paris, avril 1839.



Cher ami, tant bien que mal, je continue mon
rôle de candidat sans collège ; mes amis s’en étonnent, et,
moi, je m’en inquiète, car quelques semaines à peine nous séparent
de l’élection générale, et, s’il devait arriver que toute cette
mystérieuse préparation aboutît à néant, la belle figure, je te
prie, que je ferais en face de M. Bixiou, dont tu m’écrivais il y a
quelque temps les malicieux aperçus ! Une pensée pourtant me
rassure : il me paraît difficile qu’on ait ainsi semé deux
cent cinquante mille francs dans mon sillon électoral sans
prétendre, en définitive, y récolter quelque chose ; peut-être
même, à bien prendre la chose, chez ceux qui travaillent pour moi
d’une façon si peu pressée et si souterraine, cette lenteur
doit-elle faire supposer une grande confiance du succès. Quoi qu’il
en soit, je suis tenu par cette longue attente dans un désœuvrement
qui me pèse ; à cheval, en quelque sorte, sur deux existences,
celle dans laquelle je n’ai pas le pied encore et celle dont je ne
suis pas tout à fait sorti, je n’ai le cœur à entreprendre aucun
travail et ne ressemble pas mal à un voyageur qui, ayant devancé
l’heure de la diligence, ne sait plus que faire de sa personne et à
quoi dépenser son temps. Tu ne te plaindras pas, je pense, que je
fasse tourner ce farniente au profit de notre
correspondance, et, ma foi ! puisque je suis de loisir, je
reviendrai sur deux articles de ta dernière lettre auxquels je
n’avais pas d’abord trouvé utile de donner une grande attention.
D’une part, tu m’avertissais que mes prétentions parlementaires
n’avaient pas le suffrage de M. Bixiou ; d’autre part, tu
m’insinuais que je pourrais bien être exposé à tomber amoureux de
madame de l’Estorade, si même je ne l’étais déjà. Parlons d’abord
de la grande désapprobation de M. Bixiou, comme on disait autrefois
la grande trahison de M. de Mirabeau.



D’un seul mot, je te peindrai l’homme :
M. Bixiou est un envieux. Chez lui, il y avait incontestablement
l’étoffe d’un grand artiste ; mais, dans l’économie de son
existence, le ventre a tué le cœur et la tête, et à tout jamais,
par la domination des appétits sensuels, il s’est rivé à la
condition de caricaturiste, c’est-à-dire à la condition d’un
homme qui, au jour le jour, s’escompte en menus produits, vrais
travaux de forçat, faisant gaiement vivre leur homme, mais n’ayant
après eux ni considération, ni lendemain. Talent avorté et à jamais
impuissant, il a dans l’esprit, comme sur le visage, ce grimacement
éternel et désespéré que d’instinct la pensée humaine a toujours
prêté aux anges déchus. De même que l’esprit de ténèbres s’attaque
de préférence aux grands saints, qui lui rappellent le plus
durement la nature angélique du haut de laquelle il est tombé, de
même M. Bixiou se plaît à baver sur les talents et sur les
caractères chez lesquels il pressent de la force, de la sève et le
dessein courageusement pris de ne se point gaspiller comme lui.
Mais ce qui doit te rassurer un peu sur la portée de ses calomnies
et de ses médisances, car, au récit que t’a fait M. de l’Estorade,
je m’aperçois qu’il entreprend l’une et l’autre partie, c’est que,
dans le temps même où il se croit le plus savamment occupé à faire
de moi une autopsie burlesque, il n’est en mes mains qu’une
marionnette obéissante, un pantin dont je tiens les fils et que je
fais babiller à ma volonté. Étant convenu qu’un peu d’ébruitement
devait être d’avance donné à ma vocation d’homme d’État, je pensai
à me procurer quelques crieurs publics, forts en gueule, comme dit
madame Pernelle, et sachant bien donner de la voix. Entre ces
trompettes de foire, si j’en avais connu une au son plus criard et
au jeu plus assourdissant que mons (sic) Bixiou, c’est à celle-là,
de préférence, que je me fusse adressé. J’ai profité de la
curiosité malveillante qui sans cesse pousse cette aimable teigne à
s’insinuer dans tous les ateliers, pour l’inonder de ma
confiance ; je lui ai tout communiqué : ma bonne fortune,
les deux cent cinquante mille francs, que j’ai attribués seulement
à un coup de Bourse, tous mes plans de conduite parlementaire, et
jusqu’au numéro de la maison dont je suis devenu propriétaire. Je
serais bien trompé si, ce numéro, il ne l’avait pas quelque part
écrit sur son agenda.



Voilà, ce semble, de quoi rabattre un peu
l’admiration des auditeurs du salon Montcornet, et comment ce
terrible causeur ne serait plus tout à fait un bureau de
renseignements miraculeux ! Quant à mon horoscope politique,
qu’il a bien voulu se donner la peine de tirer, je ne puis pas dire
qu’absolument parlant cette astrologie manque de vérité. Il est
bien certain qu'avec ma prétention de ne marcher au pas d’aucune
opinion je dois arriver à cette situation si bien résumée par un
avocat continuateur de M. de la Palisse, lorsqu’il s’écriait avec
une burlesque emphase : « Que faites-vous, messieurs,
quand vous placez un homme dans la solitude ? Vous
l’isolez. » L’isolement, en effet, au début, doit être mon
lot, et la vie artiste, où l’on vit seul, où l’on tire tout de
soi-même, comme l’éternel Créateur dont on travaille à imiter
l’œuvre, ne m’a que trop prédisposé à caresser cette situation.
Mais si, par elle, en commençant surtout, je dois être destitué de
toute influence de couloirs, peut-être me servira-t-elle à la
tribune, car, là, je parlerai dans ma force et dans ma liberté.
N’ayant à compter avec aucun engagement, avec aucune petite misère
des partis, rien ne m’empêchera d’être l’homme que je suis et
d’exprimer dans leur sainte crudité toutes les idées que je croirai
saines et justes. Je sais bien que, devant les hommes assemblés, ce
n’est pas toujours leur tour, à ces pauvres vérités vraies, de
devenir contagieuses ou seulement de se voir gracieusement
accueillies. Mais n’as-tu pas remarqué aussi qu’en sachant prendre
ses occasions on finit par rencontrer de ces journées qui sont en
quelque sorte les fêtes de la morale et de l’intelligence, et où
naturellement, presque sans effort, triomphe la pensée du
bien ? Ces jours-là, écouté des plus mal prévenus, on les fait
bons de sa propre honnêteté, et sympathiques, au moins à la
passade, pour tout ce qui est droit, vrai et élevé. Je ne me le
dissimule pas pourtant, si par mon procédé on peut prétendre à
quelque considération et à quelque notoriété oratoire, on ne fait
pas très utilement la chasse aux portefeuilles, et l’on n’acquiert
pas cette réputation d’homme pratique à laquelle il est devenu de
mode de tant sacrifier aujourd’hui. Mais, si à la longueur de mon
bras je n’ai pas d’influence, à distance j’aurai ma portée, parce
que, la plupart du temps, je parlerai par la fenêtre, hors de la
sphère étouffée et rétrécie de la vie parlementaire, par-dessus la
tête de ses passions mesquines et de ses petits intérêts. Or, ce
succès suffit aux desseins que paraît avoir sur moi la
bienveillance paternelle. Ce que l’on semble désirer, c’est que je
résonne et que je retentisse. Prise de ce point de vue, la
politique a, ma foi ! encore un côté artiste qui ne sera pas
dans un désaccord trop apparent avec mon passé.



Maintenant, venons à un autre propos, celui
de ma passion née ou à naître pour madame de l’Estorade. Voici à ce
sujet ta très judicieuse déduction : En 1837, lorsque tu
partis pour l’Italie, madame de l’Estorade était encore en pleine
fleur de beauté. Avec cette existence calme et abritée contre toute
passion qui toujours a été la sienne, il paraît peu probable que le
travail de deux années ait pu beaucoup marquer sur elle, et la
preuve que, pour cette privilégiée, le temps n’a pas dû marcher,
c’est la bizarre et audacieuse insistance que j’ai mise à
m'inspirer d’elle. Donc, si le mal n’est déjà fait, au moins
faut-il m’en donner de garde ; de l’admiration de l’artiste à
celle de l’homme, il n’y a qu’un pas, et l’histoire de feu
Pygmalion se recommande à toute ma prudence. — D’abord, savant
docteur et mythologue, on pourrait vous faire remarquer ceci :
Sur place et beaucoup mieux posé que vous pour apprécier les
dangers de la situation, le principal intéressé ne semble pas en
prendre le moindre souci. M. de l’Estorade ne me fait qu’une
querelle : il trouve mes visites trop rares, et ma discrétion,
pour lui, c’est pure sauvagerie. — Parbleu ! un mari, vas-tu
t’écrier, il est dans son rôle d’être le dernier à savoir qu’on
courtise sa femme ! — Soit. Mais la haute renommée de vertu de
madame de l’Estorade, mais cette raison froide et presque
calculatrice qui, si souvent, en elle, servit à pondérer la
pétulance ardente et passionnée d’une autre personne qui te fut
connue ? Ne m’accorderas-tu pas d’ailleurs que, poussé au
degré de ferveur, j’ai presque dit de fanatisme, où il apparaît
chez la femme, l’amour des enfants doit être pour elle un
préservatif infaillible ? Pour elle, bien. Mais ce n’est pas
de sa tranquillité, c’est de la mienne que ton amitié s’occupe, et,
si Pygmalion n’était pas parvenu à animer sa statue, la belle vie
que son amour lui faisait ! A ta charitable sollicitude je
pourrais répondre par mes principes, quoique le mot et la chose
soient furieusement passés de mode ; par un certain respect
bête que j’ai toujours professé pour la foi conjugale ; par la
diversion bien naturelle que la grave entreprise où je suis sur le
point de m’engager doit faire dans ma tête à toutes les légèretés
d’imagination. Je pourrais te dire encore que, sinon par la hauteur
du génie, au moins par toutes les tendances de mon esprit et de mon
caractère, j’appartiens à cette forte et sérieuse école des
artistes d’une autre époque, qui trouvant que l’art est long et la
vie courte, ars longa et vita brevis, ne faisaient pas la
faute de jeter à de sottes et plates intrigues leur temps et leur
puissance de création. Mais j’ai mieux que tout cela à t’offrir.
Puisque M. de l’Estorade ne t’a rien laissé ignorer des
circonstances vraiment romanesques dans lesquelles ma rencontre
s’est faite avec sa femme, tu dois savoir qu’un souvenir m’a jeté
sur les pas de ce beau modèle. Eh bien, ce souvenir, en même temps
qu’il m’attirait vers la belle comtesse, se trouve être tout ce que
l’on peut supposer de plus efficace pour m’en tenir à distance.
Ceci te paraît, n’est-ce pas, cruellement alambiqué et
énigmatique ? mais laisse un peu faire, je vais m’expliquer.
Si tu n’avais pas jugé convenable de rompre le fil qui, pendant
longtemps, avait rattaché l’une à l’autre nos deux existences, je
n’aurais pas aujourd’hui tant d’arriéré à reprendre ; mais,
puisque, entre nous, tu as rendu une liquidation nécessaire, il
faut, mon cher garçon, prendre ton parti de toutes mes histoires et
savoir bravement écouter.



En 1835, dernière année de mon séjour à Rome,
je m’étais lié d’une intimité assez étroite avec un camarade de
l’Académie nommé Desroziers. C’était un musicien, esprit distingué
et observateur, qui probablement aurait été loin dans son art, s’il
n’eût été enlevé par une fièvre typhoïde l’année qui suivit mon
départ. Un jour que l’idée nous avait pris de pousser jusqu’en
Sicile, une de ces excursions permises par le règlement de l’école,
nous nous trouvâmes radicalement à sec, et, comme nous nous
promenions par les rues de Rome, occupés à chercher un moyen de
remettre un peu de prospérité dans nos finances, nous vînmes à
passer devant le palais Braschi. Ses portes grandes ouvertes
donnaient accès à un va-et-vient de gens de toute sorte qui ne
cessaient de sortir et d’entrer.



— Parbleu ! me dit Desroziers, c’est
juste notre affaire !



Et, sans qu’il veuille m’expliquer où il me
mène, nous voilà suivant cette foule et pénétrant avec elle dans le
palais.



Après avoir monté un magnifique escalier de
marbre, et traversé une longue enfilade d’appartements assez
pauvrement meublés, suivant la mode des palais romains, qui ont
tout leur luxe en plafonds, tableaux, statues et autres objets
d’art, nous parvenons à une pièce entièrement tendue de noir, et
illuminée par quantité de cierges. C’était, tu l’as déjà compris,
une chambre ardente. Au milieu, sur une estrade couronnée d’un
riche baldaquin, reposait une chose à la fois la plus
hideuse et la plus grotesque que tu puisses te figurer :
imagine un petit vieillard dont les mains et le visage sont arrivés
à un tel état de dessiccation, qu’auprès de lui une momie t’eût
semblé étaler un appétissant embonpoint. Vêtu d’une culotte de
satin noir, d’un habit de velours violet coupé a française, d’un
gilet blanc brodé d’or d’où s’échappe un énorme jabot de point
d’Angleterre, ce squelette a les joues couvertes d’une couche
épaisse de carmin, qui fait d’autant ressortir le ton parcheminé du
reste de la peau ; puis, par-dessus une perruque blonde frisée
à petites boucles, il est affublé d’un immense chapeau à plumes,
posé crânement sur l’oreille de manière à provoquer, quoi qu’ils en
aient, l’hilarité des visiteurs les plus respectueux. Après un coup
d’œil donné à cette ridicule et lamentable exhibition, préliminaire
obligé des funérailles dans l'étiquette de l’aristocratie
romaine :



— Voilà la fin ! me dit
Desroziers ; maintenant, viens-t’en voir le
commencement.



Cela dit, sans répondre à aucune de mes
questions, parce qu’il avait à ménager un effet dramatique, il me
mène au musée Albani, et, me plaçant devant une statue qui
représente Adonis couché sur une peau de lion :



— Que te semble de cela ? me
dit-il.



— Ça ? répondis-je après un premier coup
d’œil, c’est beau comme l’antique.



— Antique comme moi ! reprend
Desroziers ; et, sur un coin du socle, il me fait lire la
signature : Sarrasine, 1758. (Voir Sarrasine.)



— Antique ou non, c’est un chef-d’œuvre,
repris-je quand j’eus fini de contempler sous tous les aspects
cette délicieuse création ; mais ce chef-d’œuvre et la hideuse
caricature que tu m’as mené voir tout à l’heure, comment cela nous
conduit-il en Sicile ?



— Moi, j’eusse d’abord commencé par demander
ce que c’est que Sarrasine.



— Inutile, répondis-je ; on m’avait déjà
parlé de cette statue ; elle m’était sortie de la mémoire,
parce qu’à l'époque où j’étais venu pour la visiter, le musée
Albani était fermé, comme disent les affiches de théâtre, pour
cause de réparations. Sarrasine, on me l’a aussi expliqué, était un
élève de Bouchardon, comme nous, pensionnaire du roi de Rome, où il
mourut dans les six premiers mois qui suivirent son arrivée.



— Mais par qui, comment
mourut-il ?



— Probablement de maladie, repartis-je, sans
me douter que je faisais là une sorte de réponse prophétique à
l’adresse de celui auquel je parlais.



— Point du tout, répliqua Desroziers, les
artistes n’ont pas une manière si bête de mourir.



Et il me donna les détails
suivants :



— Garçon de génie, mais homme à passions
ardentes, Sarrasine, presque aussitôt après son arrivée à Rome,
était tombé amoureux fou de la première cantatrice du théâtre
Argentina, nommée la Zambinella. A l’époque où il s’était épris de
cette passion, le pape ne permettait pas qu’à Rome les femmes
parussent sur le théâtre ; mais, par une opération
chirurgicale également très connue et pratiquée en Orient, on
tournait la difficulté. La Zambinella était un des plus merveilleux
produits de cette industrie. Furieux d’apprendre où il avait
fourvoyé son amour, Sarrasine, qui, avant cette terrible lumière,
avait fait d’imagination la statue de sa maîtresse apocryphe, avait
été sur le point de la tuer ; mais elle était protégée par un
haut personnage, qui, prenant les devants, avait rafraîchi le sang
du farouche sculpteur par deux ou trois coups de su lot sûrement
dirigés. La Zambinella n’avait pas approuvé cette violence, mais
elle n’en avait pas moins continué de chanter au théâtre Argentina
et sur tous les théâtres de l’Europe, en amassant une fortune
princière, L’âge arrivé pour elle de quitter la scène, elle était
devenue un petit vieillard coquet, timide, mais volontaire et
capricieux comme une femme. Donnant toute l’affection dont il était
capable à une nièce merveilleusement belle, il l’avait mise à la
tête de sa maison ; c’était la madame Denis de cet étrange
Voltaire, et il la destinait à recueillir son immense héritage.
Éprise d’un Français nommé le comte de Lanty, qui passait pour un
chimiste très habile, sans que d’ailleurs on sût trop rien de ses
antécédents, la belle héritière n’avait qu’à grand-peine obtenu de
son oncle la permission d’épouser l’homme qu’elle avait distingué.
Mais, en donnant, de guerre lasse, les mains à ce mariage, l’oncle
avait stipulé que sa nièce ne se séparerait pas de lui. Pour mieux
assurer l’exécution de cet engagement, ne lui constituant pas de
dot, il ne s’était point dessaisi de la moindre partie de sa
fortune, dont, au reste, il faisait jouir son entourage avec une
grande générosité. Ennuyé partout, et sans cesse poussé par un
invincible besoin de locomotion, le fantasque vieillard, traînant à
sa suite le ménage dont, au moins viagèrement, il s’était assuré le
respect et l'affection, avait été successivement s’établir sur les
points les plus éloignés du globe. En 1829, presque centenaire et
tombé dans une sorte d’idiotisme qui néanmoins le laissait encore
lucide quand il entendait de la musique, on avait à traiter une
question d’intérêt avec les Lanty et deux enfants nés de leur
mariage, il était venu s’installer dans un splendide hôtel du
faubourg Saint-Honoré. Là, tout Paris était venu, attiré par la
beauté toujours éclatante de madame de Lanty, par les grâces naïves
de sa fille Marianina, par la splendeur de fêtes vraiment royales,
et par une incroyable senteur d’inconnu qu’exhalait l’atmosphère de
ces mystérieux étrangers. Les commentaires surtout étaient infinis
à l’endroit de ce petit vieillard, qui, à la fois entouré de soins
et d’égards et ayant l’air d’être tenu en chartre privée, se
glissait parfois comme un spectre au milieu des raouts somptueux
dont on s’efforçait de le faire absent, et qu’il semblait prendre
un malicieux plaisir à effarer de ses apparitions. Les coups de
fusil de juillet 1830 avaient mis en fuite le fantôme, et, en
quittant Paris, au grand désespoir des Lanty, il avait voulu
obstinément revoir Rome, sa ville natale, où sa présence avait
ravivé tous les humiliants souvenirs de son passé. Mais Rome avait
été sa dernière étape, il venait d’y mourir, et c’était lui que
nous avions vu si ridiculement attifé dans la chambre ardente du
palais Braschi, et lui encore que nous avions sous les yeux
représenté dans tout l’éclat de sa jeunesse au musée Albani.



Les détails que venait de me donner
Desroziers étaient curieux sans doute, et, d’ailleurs, impossible
de mieux dramatiser un contraste, mais comment cela nous menait-il
en Sicile ? Là était toujours la question.



— Tu as bien, me dit Desroziers, tout le
talent qu’il faut pour faire une copie de cette
statue ?



— J’aime à le croire, du moins.



— Et moi, j’en suis sûr. Obtiens donc la
permission du conservateur, et aussitôt mets-toi à l’œuvre ;
j’ai marchand pour cette copie.



— Et qui nous rachètera ?



— Parbleu ! le comte de Lanty ; je
donne des leçons d’harmonie à sa fille, et, quand j’aurai annoncé
dans sa maison qu’il se prépare une belle copie de l’Adonis,
on n’aura pas de repos qu’on n’en ait fait l’acquisition.



— Mais ceci n’aura-t-il pas l’air d’un
chantage ?



— Point du tout. Dans le temps, les Lanty
eux-mêmes ont fait faire par Vien une copie peinte, faute d’avoir
pu acheter le marbre, dont le musée Albani n’a voulu se dessaisir à
aucun prix. Plusieurs essais de reproduction ont de même été
demandés à la sculpture ; tous ont échoué. Réussis, et tu
seras payé de manière à faire quarante fois le voyage de Sicile,
car tu auras contenté une fantaisie qui désespérait d’elle-même, et
qui, l’argent donné, se croira encore ton obligée.



Deux jours après, le travail était commencé,
et, comme il était de mon goût, je le poussai assez chaudement pour
qu’au bout de trois semaines, faisant, sous la conduite de
Desroziers, invasion dans mon atelier, la famille de Lanty, en
grand deuil, pût donner son attention à une esquisse très avancée.
M. de Lanty dut me paraître bon connaisseur, il se déclara
satisfait de mon œuvre. Favorite de son grand-oncle et ayant eu
dans son testament une mention particulière, Marianina, plus que
tous les autres, parut heureuse du succès de ma tentative.
Marianina était alors une fille de vingt et un ans ; je ne
t’en fais pas le portrait, puisque tu connais madame de l’Estorade,
avec qui sa ressemblance est frappante. Déjà musicienne accomplie,
cette charmante fille avait pour tous les arts de remarquables
dispositions. En venant de temps à autre dans mon atelier pour
suivre les progrès de mon travail, qui, du reste, par suite d’un
accident, ne fut pas terminé, il lui prit, comme à la princesse
Marie d’Orléans, un goût de sculpture, et jusqu’au départ de la
famille, qui eut lieu quelques mois avant qu’à mon tour je dusse
quitter Rome, mademoiselle de Lanty reçut de moi des leçons.
J’étais à mille lieues de la pensée de recommencer Saint-Preux ou
Abélard ; mais, je dois le dire, c’était avec un rare bonheur
que je communiquais ma science. Il y avait dans l’élève tant
d’intelligence, tant de promptitude à profiter des moindres
indications ; Marianina était à la fois d’une humeur si
enjouée et d’un jugement si mûr ; sa voix, quand elle
chantait, allait si profondément à l’âme ; et à chaque
instant, par les domestiques, dont elle était adorée, m’arrivait la
connaissance de tant d’actions nobles, élevées, charitables, que,
sans l’avertissement de son immense fortune qui me tenait à
distance, j’aurais pu courir quelque chose de ce danger contre
lequel tu entends me prémunir aujourd’hui. D’autre part, Marianina
trouvait mon enseignement lumineux. Bientôt accepté dans la maison
sur le pied d’une certaine familiarité, je pus m’apercevoir que ma
bello élève ne paraissait pas se déplaire à ma conversation.
Lorsque, pour elle et pour sa famille, il fut question d’aller de
nouveau habiter Paris, tout à coup, découvrant au séjour de Rome
des agréments infinis, elle témoigna un vrai regret de le quitter,
et je crois, Dieu me le pardonne, qu’au moment où je pris congé
d’elle quelque chose comme une larme vint briller dans ses yeux.
Lors de mon retour à Paris, ma première visite fut pour l’hôtel
Lanty.



Marianina était trop bien élevée et d’une
nature trop bienveillante pour aller jamais avec personne jusqu’à
la désobligeance et jusqu’au dédain ; mais, tout d’abord, je
m’aperçus qu’une allure singulièrement froide et contenue s’était
substituée à la gracieuse et amicale liberté de ses manières. Ce
qui me parut probable, c’est que le goût qu’elle avait pu montrer,
je ne dis pas pour ma personne, mais pour ma conversation et pour
mon esprit, avait été remarqué par son entourage. On devait lui en
avoir fait la leçon, et elle me parut exécuter une sévère consigne,
que d’ailleurs les façons rêches et peu accueillantes de M. et de
madame de Lanty me laissèrent facilement supposer. Quelques mois
plus tard, au salon de 1837, je crus avoir la confirmation de cet
aperçu. J’avais exposé une statue qui fit quelque sensation. Autour
de ma Pandore, constamment il y avait foule. Souvent perdu
dans cette presse, je venais incognito savourer ma gloire et
récolter mon succès comptant. Un vendredi, jour du beau monde, je
vois de loin venir la famille de Lanty. La mère donnait le bras à
un lion très connu, le comte Maxime de Trailles ; Marianina
avait pour cavalier son frère ; quant à M. de Lanty, qui,
comme à son ordinaire, me parut assez soucieux, il était l’homme de
la chanson de Malbrouck, tu sais, celui qui ne porte rien. Par une
habile manœuvre, pendant que mes gens travaillaient à percer la
foule, je me glisse derrière eux de manière à pouvoir recueillir
leur impression sans être aperçu. Nil admirari, ne trouver rien de
beau, est l’instinct naturel de tout homme à la mode : aussi,
après un examen très sommaire de mon œuvre, M. de Trailles
commença-t-il à lui trouver les défauts les plus choquants ;
l’arrêt d’ailleurs fut rendu à voix haute et intelligible, de telle
sorte que rien de son dispositif ne devait être perdu pour
personne, dans l’étendue d’un certain rayon. Sentant d’autre
manière, Marianina écouta le profond discoureur avec quelques
haussements d’épaules ; puis, quand il eut fini :



— Quel bonheur, lui dit-elle, que vous soyez
venu avec nous ! Sans votre jugement si éclairé, j’étais
capable, avec tout le bon public, de trouver cette statue
admirable ; vraiment, c’est dommage que l’auteur ne soit pas
là pour apprendre de vous son métier.



— Mais c’est que justement il est là,
derrière vous, dit en riant à gorge déployée une grosse femme que
je venais de saluer, une ancienne carrossière qui me loue la maison
où est établi mon atelier.



L’instinct l’emporta sur la réflexion, et
involontairement Marianina se retourna ; quand elle m’aperçut,
un pied de rouge s’étendit sur son visage ; moi, je n’eus que
le temps de m’esquiver. Une fille qui prenait si vertement mon
parti, et qui ensuite se montrait si troublée d’être surprise en
cette bienveillance, ne devait pas décidément me voir avec
déplaisir ; et comme, en définitive, lors de ma première
visite, je n’avais été que froidement accueilli, à la suite de
l’exposition, nommé chevalier de la Légion d’honneur, je résolus de
faire une nouvelle épreuve. Peut-être la distinction dont je venais
d’être l’objet me vaudrait-elle cette fois un traitement meilleur
du fier M. de Lanty.



Reçu par un vieux domestique que Marianina
affectionnait :



— Ah ! monsieur, me dit-il, il s’est
passé ici des choses bien tristes !



— Mais quoi donc ? demandai-je
vivement.



— Je vais annoncer monsieur, fut sa seule
réponse.



Et, un instant après, j’étais introduit dans
le cabinet de M. de Lanty.



Cet homme me reçut sans se lever et me salua
de cette apostrophe :



— Je vous trouve courageux, monsieur, d’avoir
eu la pensée de vous présenter ici.



— Mais je n’y avais pas encore été reçu de
manière à croire que j’eusse besoin d’un si grand courage.



— Vous venez sans doute, continua M. de
Lanty, chercher ce que vous avez eu la maladresse de laisser dans
nos mains ; je vais vous rendre, monsieur, cet objet
galant.



Et, s’étant levé, il alla prendre dans un
tiroir de son bureau un petit portefeuille élégant qu’il me
présenta. Comme je marquais une sorte de stupéfaction :



— Ah ! par exemple, ajouta-t-il, les
lettres n’y sont pas ; j’ai pensé que vous me permettriez de
les garder.



— Ce portefeuille, des lettres !... tout
ceci, monsieur, est une énigme pour moi.



En ce moment entra madame de Lanty.



— Que voulez-vous ? lui demanda
brusquement son mari.



— J’ai su, répondit-elle, que monsieur était
ici, et, comme je devais prévoir entre lui et vous une explication
désagréable, je fais mon devoir de femme en venant pour
m’interposer.



— Votre présence, madame, dis-je alors,
n’aura pas de peine à me conseiller la plus parfaite modération,
car évidemment ce qui se passe est le résultat de quelque
malentendu.



— Ah ! c’est trop fort, dit M. de Lanty
en retournant au tiroir dont précédemment le portefeuille était
sorti.



Et, un peu après, quand, avec brusquerie, il
m’eut mis dans les mains un petit paquet de lettres liées par une
faveur rose :



— Je pense, continua-t-il, qu’à ce coup le
malentendu va cesser.



Je regardai ces lettres, elles n’étaient
point timbrées de la poste et portaient toutes pour
suscription : A monsieur Dorlange, ces trois mots
écrits d’une main de femme qui m’était inconnue.



— Vous êtes, monsieur, repris-je froidement,
plus avancé que moi ; vous avez en votre possession des
lettres qui semblent m’appartenir, sans m’être jamais
parvenues.



— Ma foi, s’écria M. de Lanty, il faut
convenir que vous êtes un comédien admirable ; jamais je n’ai
vu jouer avec autant de naturel l’innocence et l’étonnement.



Mais, pendant qu’il prononçait cette phrase,
madame de Lanty s’était adroitement placée derrière son mari, et,
par une pantomime suppliante et parfaitement significative, elle me
conjurait d’accepter la position contre laquelle je me défendais.
Mon honneur était trop engagé et je voyais vraiment trop peu clair
à ce que je faisais, pour être disposé à me rendre du premier coup.
Cherchant donc à m’orienter un peu ;



— Mais, monsieur, demandai-je, les lettres,
de qui sont-elles donc ? qui me les aurait
adressées ?



— De qui sont ces lettres ? s’écria M.
de Lanty d’un accent qui quittait l’ironie pour tourner à
l’indignation.



— Inutile de nier, monsieur, dit alors madame
de Lanty ; Marianina a tout avoué.



— Mademoiselle Marianina, répondis-je,
m’aurait écrit ces lettres ? Il y a alors quelque chose de
bien simple : qu’on veuille me mettre en sa présence ; de
sa bouche, l’affirmation des faits les plus improbables sera tenue
par moi pour la vérité.



— Le tour est galant, répliqua M. de
Lanty ; mais Marianina n’est plus ici, elle est dans un
couvent, pour jamais à l’abri de vos entreprises et des
entraînements de sa ridicule passion. Si c’est cela que vous êtes
venu savoir, vous voilà renseigné. Maintenant, brisons là, car je
ne vous cache pas que ma patience, ma modération, ont un terme, si
votre impudence n’en a pas.



— Monsieur !... m’écriai-je avec
émotion.



Mais, en voyant madame de Lanty faire le
geste de me supplier à genoux, je pensai que peut-être l’avenir de
Marianina était intéressé à l’attitude que je prendrais. M. de
Lanty était d’ailleurs grêle, chétif, il approchait de la
soixantaine et paraissait très consciencieusement convaincu de son
outrage imaginaire : je ne relevai donc pas sa dure parole et
me retirai sans autre incident.



J’avais espéré que le vieux domestique par
lequel j’avais eu comme un avant-goût de cette scène pourrait, à ma
sortie, se trouver sur mon passage et me donner quelques
explications ; mais je ne le vis point, et restai livré sans
lumière aucune à l’infini de mes suppositions.



Le lendemain matin, j’étais levé à peine,
quand on vint m’annoncer M. l’abbé Fontanon. (Voir une
Double Famille.) J’ordonne qu’on l’introduise, et bientôt je me
trouve en présence d’un grand vieillard au teint bilieux, à la mine
sombre et sévère, qui, ayant sans doute la conscience de son
mauvais aspect, tâche à le racheter par tout le raffinement de la
plus exquise politesse et par une apparence de doucereuse mais
glaciale obséquiosité.



Une fois qu’il eut pris place :



— Monsieur, me dit-il, madame la comtesse de
Lanty m’a fait l’honneur de me donner la direction de sa
conscience. J’ai su par elle une scène qui s’est passée hier entre
vous et son mari. La prudence ne lui permettant pas de vous donner
elle-même quelques explications auxquelles vous avez un droit
incontestable, je me suis chargé de vous les transmettre, et c’est
dans cet intérêt que vous me voyez ici.



— Je vous écoute, monsieur, me contentai-je
de répondre.



— Il y a quelques semaines, reprit l’abbé, M.
de Lanty fit l’acquisition d’une terre dans les environs de Paris,
et, profitant des premiers beaux jours du printemps, il alla
aussitôt s’y installer avec toute sa famille. M. de Lanty dort
peu ; et, une nuit qu’il était éveillé sans avoir chez lui de
lumière, il crut entendre un bruit de pas sous sa fenêtre, qu’il
ouvrit aussitôt, en interpellant d’un « Qui va
là ? » bien accentué le visiteur nocturne, dont il
croyait s’être avisé. Il ne s’était pas trompé, il y avait
quelqu’un, quelqu’un qui ne répondit pas et qui prit aussitôt la
fuite, sans que deux coups de pistolet que lâcha aussitôt M. de
Lanty produisissent aucun effet. D’abord, on crut à une tentative
de vol ; mais cette version était peu probable ; le
château n’était pas meublé, les nouveaux propriétaires étaient
venus y camper pour très peu de temps : les voleurs, qui
d’ordinaire prennent langue, ne devaient donc pas s’attendre à y
trouver beaucoup d’objets de valeur ; d’ailleurs, un autre
renseignement vint donner aux soupçons de M. de Lanty une direction
tout autre. Il apprit que, deux jours après son arrivée, un
beau monsieur était venu prendre une chambre dans un cabaret au
village avoisinant le château ; que ce monsieur paraissait se
cacher, et que plusieurs fois il était sorti la nuit ; dès
lors, il ne s’agissait plus d’un voleur, mais bien d’un amoureux...



— Je ne sache pas, monsieur l’abbé, dis-je en
interrompant, de romancier qui conte mieux que vous.



J’espérais par cette assimilation peu
édifiante décider le conteur à précipiter son allure, car tu
comprends mon impatience d’arriver au fait.



— Il s’agit malheureusement, reprit l’abbé,
d’une réalité sérieuse. Vous allez en juger. M. de Lanty depuis
longtemps observait sa fille, chez laquelle des passions ardentes
lui paraissaient prochainement devoir faire explosion. Vous-même,
monsieur, d’abord, à Rome, lui aviez donné quelques
inquiétudes...



— Bien gratuites, monsieur l’abbé,
interrompis-je.



— Oui, je sais que, dans vos rapports avec
mademoiselle de Lanty, vous n’avez pas cessé d’être parfaitement
convenable. D’ailleurs, le départ de Rome coupa court à cette
première sollicitude ; mais, à Paris, une autre personne parut
vivement occuper notre jeune tête, et, d’un instant à l’autre, M.
de Lanty se proposait d’avoir avec elle, à ce sujet, une
explication. Or, l’homme dont elle semblait éprise est un
personnage audacieux, entreprenant, très capable de tout risquer
pour compromettre une héritière. Interrogée sur la question de
savoir si, par quelques légèretés, elle avait encouragé ou du moins
fait naître l’idée de l’insolente démarche dont on recherchait
l’auteur, mademoiselle de Lanty eut une attitude à éloigner tous
les soupçons.



— Je l’aurais juré ! m’écriai-je.



— Attendez, reprit l’abbé. Une femme de
chambre fut alors accusée, et aussitôt elle reçut ordre de quitter
la maison. Le père de cette fille est un homme violent, et, en
rentrant chez lui chargée de cette honte, elle devait s’attendre au
traitement le plus rigoureux. Mademoiselle de Lanty, il faut lui
rendre cette justice, eut un mouvement chrétien : elle ne
voulut pas qu’une innocente payât pour elle ; allant se jeter
aux pieds de son père, elle lui avoua que la visite nocturne était
réellement à son adresse, et, sans l’avoir positivement autorisée,
jusqu’à un certain point elle ne s’en étonnait pas. Le nom de
l’audacieux, aussitôt M. de Lanty le prononça ; mais la
coupable ne voulut pas convenir que son père fût dans la vérité, et
en même temps elle refusa de substituer un autre nom à celui
qu’elle désavouait. La journée passée dans cette lutte, M. de Lanty
espéra la finir en chargeant sa femme de le remplacer là où il
avait échoué. Il pensait avec raison que de mère à fille il y
aurait plus d’expansion et de franchise. En effet, seule à seule
avec madame de Lanty, Marianina finit par avouer que les soupçons
de son père avaient porté juste ; mais en même temps elle
donna de sa réticence obstinée un motif qui ne laissait pas de
mériter grande considération. L’homme dont elle avait encouragé les
entreprises a eu dans sa vie plusieurs duels heureux. Il est posé
par sa naissance sur un pied de parfaite égalité avec MM. de Lanty,
vit dans le même monde, a, par conséquent, la chance continuelle de
se rencontrer avec eux. De grands malheurs, dès lors, n’étaient ils
pas à craindre ? Le moyen que le père ou le fils supportassent
sa présence sans lui demander compte d’une conduite si insultante à
l’honneur de leur maison ? Que faire alors ? C’est à la
jeune imprudente que vint cette idée : jeter à M. de Lanty un
nom qui, en lui laissant toute sa colère, ne lui fît pas une
nécessité de la vengeance.



— J’entends, interrompis-je, le nom d’un
homme qui ne fût pas né, un personnage sans conséquence, un
artiste, par exemple, un sculpteur ou autre faquin de cette
espèce...



— Je crois, monsieur, reprit l’abbé, que vous
prêtez à mademoiselle de Lanty un sentiment qui lui est bien
étranger. Elle n’a, à mon avis, que trop d’entraînement vers les
arts, et c’est peut-être ce qui a amené chez elle ce fatal
bouillonnement de l’imagination. Ce qui la décida à se réfugier
dans votre nom contre les désastres qu’elle entrevoyait, ce fut le
souvenir des doutes que précédemment M. de Lanty avait eus à votre
sujet ; vous étiez pour elle un complice plus vraisemblable,
je crois pouvoir assurer qu’elle ne vit rien au-delà.



— Mais enfin, monsieur l’abbé, ce
portefeuille, ces lettres qui, dans la scène d’hier, ont joué un
rôle si étrange ?



— Tout cela est encore une invention de
Marianina ; et, quoique, dans la circonstance, les singulières
ressources de son esprit aient été tournées à bien, c’est surtout
par ce côté, si elle était restée dans le monde, que son avenir
m’eût paru effrayant. Une fois convenu, avec madame de Lanty, que
vous seriez donné pour le promeneur nocturne, il fallait entourer
cet aveu des conditions les plus favorables pour en assurer le
succès. Au lieu de le parler, cette terrible fille imagina de le
mettre en action. Elle passa la nuit à écrire les lettres qui vous
ont été montrées. Des papiers différents, l’écriture diversifiée
avec soin, jusqu’à l’encre, dont elle eut soin de modifier les
teintes, rien ne fut oublié par elle. Ces lettres écrites, elles
furent placées dans ce portefeuille que M. de Lanty ne lui
connaissait pas ; puis, après avoir fait flairer le tout à un
chien de chasse que sa rare intelligence a investi du privilège de
paraître dans les appartements, elle alla jeter ce singulier dépôt
dans un des massifs du parc, et revint d’elle-même s’offrir aux
impatientes investigations de son père. Pendant qu’entre eux
recommençait un vif débat, paraît le chien rapportant à sa jeune
maîtresse le portefeuille ; en voyant un émoi admirablement
bien joué, M. de Lanty s’empare de l’objet suspect, et tout alors
lui paraît clair dans le sens de l’illusion qu’on a pris soin de
lui ménager.



— Tous ces détails, demandai-je d’un air de
très médiocre crédulité, vous ont été contés par madame de
Lanty ?



— Confiés, monsieur, et vous en avez
vous-même hier éprouvé la vérité. Par votre résistance à en
accepter la donnée, vous pouvez tout compromettre, et c’est pour
cela que madame de Lanty est intervenue. Je suis chargé par elle de
vous remercier de votre connivence, au moins passive, dans ce pieux
mensonge ; elle n’a pas cru pouvoir mieux vous témoigner sa
profonde gratitude qu’en vous en faisant connaître tout le secret
et en le remettant à votre discrétion.



— Et mademoiselle Marianina ?
demandai-je.



— Ainsi que vous l’a dit M. de Lanty, elle a
été immédiatement dirigée sur un couvent d’Italie. Afin d’éviter
tout scandale, on lui a prêté la grâce d’une vocation subite pour
la vie religieuse. Elle-même décidera de son avenir par l’attitude
qu’elle gardera.



Quand mon amour-propre n’aurait pas eu tant à
souffrir de la vérité de cette histoire, je l’eusse encore mise en
doute, car ne te semble-t-elle pas bien romanesque ? Depuis,
une explication est survenue, qui à toute force, pourrait en donner
la clef. Dernièrement, le frère de Marianina a épousé une Allemande
d’une famille grandducale. D’énormes sacrifices ont dû être
demandés aux Lanty pour rendre possible une pareille alliance, et
Marianina, avantagée par le testament de son grand-oncle et ensuite
exhérédée au moyen du couvent, n’aurait-elle pas fait les frais de
cette union princière ? Autre version : Marianina
éprouverait réellement pour moi le sentiment qu’exprimaient ses
lettres ; elle aurait fait l’enfantillage de les écrire, sans
toutefois les envoyer. Quelque fâcheux hasard les aurait fait
découvrir dans ses mains : alors, pour la punir non pas de les
avoir écrites, mais de les avoir pensées, on l’aurait confinée dans
un couvent ; et moi, pour me dégoûter d’elle, on m’aurait bâti
l’histoire de cet autre amour, où je joue le rôle peu agréable de
paratonnerre. Avec ces Lanty, tout est croyable ; outre que le
chef de cette famille m’a toujours paru un caractère d’une grande
profondeur et capable au besoin des conceptions les plus noires,
imagine ces gens, ayant toute leur vie couché, pour ainsi dire,
avec le secret d’une fortune dont l’origine est ignoble, ne
doivent-ils pas s’être, à la longue, rompus à toute espèce
d’intrigues, et crois-tu, de leur part, à quelque vergogne dans
l’emploi des moyens ? J’ajoute que l’officieuse intervention
de l’abbé Fontanon autorise toutes les pensées mauvaises. J’ai pris
mes renseignements sur lui : c’est un de ces méchants prêtres
toujours empressés de s’ingérer dans les intérêts secrets des
familles, et qui jadis brouilla le ménage de M. de Granville,
procureur général près la cour royale de Paris, sous la
Restauration.



Quoi qu’il en soit, le vrai et le faux de mes
suppositions, je l’ignore, et, selon toute apparence, je
l’ignorerai longtemps. Mais, tu le comprends, planant sur toutes
ces ténèbres, la pensée de Marianina doit être pour moi un point
lumineux qui, malgré moi, attire mon œil. Faut-il l’aimer ?
faut-il la haïr et la mépriser ? Voilà ce que je me demande
tous les jours, et à ce régime d’incertitude le souvenir d’une
femme a bien plutôt, je crois, la chance de s'installer que celle
de se perdre. Maintenant, n’est-ce pas une diabolique combinaison
que justement à mon ciseau on vienne demander une pâle fille des
cloîtres ? Ma mémoire, en ce cas, ne devenait-elle pas de
nécessité mon imagination, et pouvais-je inventer autre chose que
l’obsédante image si profondément gravée dans mon esprit ? Sur
ce, survient une Marianina en chair et en os, et parce que, pour la
plus grande commodité de son travail, l’artiste profite de cette
faveur du hasard, il devra du même coup avoir opéré le transport de
son cœur ; et de plain-pied, à ma charmante élève mise encore
en relief par la double auréole du fruit défendu et du mystère, se
substituerait la glaciale madame de l’Estorade ? D’un mot, il
faut en finir avec toutes tes suppositions. L’autre jour, à rien
n’a tenu qu’à sa prétendue rivale je contasse tout le roman de
mademoiselle de Lanty. Si j’avais quelque prétention sur cette
femme, qui ne sait rien aimer que ses enfants, une belle cour, il
faut en convenir, que je lui faisais avec mon récit ! Donc,
pour nous résumer, l’opinion de M. Bixiou, je m’en soucie à peu
près comme des roses de l’an passé. Donc, je ne sais pas si j’aime
Marianina ; mais je suis bien sûr de n’aimer point madame de
l’Estorade. Voilà, ce semble, répondre franc et clair. Maintenant,
laissons faire l’avenir, qui est notre maître à tous.



La comtesse de l’Estorade à madame Octave de
Camps



Paris, avril 1839.



Chère madame, M. Dorlange vint hier au soir
nous faire ses adieux. Il part aujourd’hui pour Arcis-sur-Aube, où
il va faire l’inauguration de sa statue. C’est là aussi que
les journaux de l’opposition le portent candidat. M. de l’Estorade
prétend que la localité ne pouvait pas être plus mal choisie et
qu’elle ne laisse à sa nomination aucune chance ; mais ce
n'est pas là la question. M. Dorlange arriva chez moi de bonne
heure ; j’étais seule ; M. de l’Estorade dînait chez le
ministre de l’intérieur, et les enfants, qui, dans la journée,
avaient fait une grande promenade, avaient eux-mêmes demandé à
devancer l’heure habituelle de leur coucher. Le tête-à-tête
interrompu par madame de la Bastie se trouvait donc tout
naturellement renoué, et j’allais demander à M. Dorlange la
continuation de l’histoire dont il ne m’a encore dit que les
derniers mots, quand survint notre vieux Lucas m’apportant une
lettre. Elle était de mon Armand ; il me faisait savoir que,
depuis le matin, il était très souffrant à l’infirmerie.



— Faites atteler, dis-je à Lucas avec l’émoi
que vous supposez.



— Mais, madame, me répond Lucas, monsieur a
demandé la voiture pour huit heures et demie, et Tony est déjà
parti.



— Alors, ayez-moi une citadine.



— Je ne sais pas si j’en trouverai, me dit
notre vieux serviteur, qui est l’homme aux difficultés ;
depuis un moment, il tombe de l’eau.



Sans tenir aucun compte de cette remarque et
sans plus penser à M. Dorlange, que je laisse assez empêché de se
retirer avant d’avoir pris congé, je passe dans ma chambre à
coucher pour mettre mon châle et mon chapeau. Ma toilette lestement
faite, je reviens au salon, où je retrouve mon visiteur.



— Vous m’excuserez, monsieur, lui dis-je
alors, de vous quitter si brusquement : je cours au collège
Henri IV. Jamais je ne saurais passer une nuit dans l’anxiété où
vient de me jeter une lettre de mon fils, m’annonçant que depuis ce
matin il est à l’infirmerie.



— Mais, me répond M. Dorlange, vous ne vous
rendez pas seule, en voiture de louage, dans un quartier
perdu ?



— Lucas m’accompagnera.



A ce moment rentre Lucas. Sa prédiction
s’était réalisée, pas une voiture sur les places ; il pleuvait
à torrents. Le temps s’écoulait ; déjà il était presque heure
indue pour se présenter au collège, où, après neuf heures, tout, le
monde, est couché.



— Il faut prendre un parti, dis-je à
Lucas ; allez mettre une chaussure un peu forte, et vous
m’accompagnerez avec un parapluie.



Aussitôt, je vis la figure de Lucas
s’allonger ; il n’est plus jeune, il aime ses aises, et tous
les hivers se plaint d’un rhumatisme. A plusieurs objections dont
il s’avise coup sur coup : qu’il est bien tard ; que nous
allons révolutionner le collège ; que je m’expose à
prendre un rhume ; que M. Armand ne doit pas être bien malade
puisqu’il a pu écrire, lui-même, il est clair que mon plan de
campagne n’agrée pas du tout à mon vieux compagnon. M. Dorlange
offre alors obligeamment de faire la course à ma place et de venir
me rendre compte ; mais ce terme moyen n’arrangeait rien,
j’avais besoin de voir moi-même pour être rassurée. L’ayant donc
remercié :



— Voyons, Lucas, dis-je avec autorité, allez
vous disposer, et revenez vite, car une chose est vraie dans toutes
vos remarques : il se fait tard.



Mais, se voyant ainsi acculé, Lucas lève
résolument l’étendard de la révolte :



— Il n'est pas possible, dit-il, que madame
sorte à pied par un temps pareil, et je n’ai pas envie que monsieur
me fasse une scène pour m’être prêté à une si singulière
idée.



— Ainsi, vous ne jugez pas à propos de
m’obéir ?



— Madame sait bien que, pour quelque chose
d’utile et de raisonnable, je serais à ses ordres, fallût-il passer
au milieu du feu !



— Sans doute, la chaleur est recommandée pour
les rhumatismes, mais la pluie leur est contraire.



Me tournant alors vers M. Dorlange, sans
écouter la réponse du vieux réfractaire :



— Puisque, lui dis-je, vous vous offriez à
entreprendre seul ce voyage, j’ose espérer que vous voudrez bien ne
pas me refuser votre bras.



— Je suis comme Lucas, répondit-il, je ne
trouve pas cette promenade absolument indispensable ; mais,
moi, je n'ai pas peur d’être grondé par M. de l’Estorade, j’aurai
donc l'honneur de vous accompagner.



Nous sortons ; et, tout en descendant
l’escalier, je pensais, à part moi, que la vie est pleine
d'occurrences singulières. Voilà un homme dont je ne suis pas sûre,
qui, deux mois auparavant, manœuvrait autour de moi avec tout l'air
d'un forban, et auquel je suis amenée à me livrer en toute
confiance et dans des conditions qu’oserait à peine rêver l’amant
le plus favorisé. La vérité est qu’il faisait un temps
effroyable ; nous n’avions pas marché cinquante pas, que,
malgré le vaste parapluie de Lucas, tenu par M. Dorlange de manière
à m'abriter à ses dépens, nous étions inondés. Ici, nouvelle
quoique heureuse complication. Une voiture vient à passer ; M.
Dorlange interpelle le cocher : elle était vide. Dire à mon
cavalier que je n’entendais pas permettre qu’il y montât avec moi
était presque impossible. Outre que cette défiance eût été du
dernier désobligeant, n’était-ce pas moi-même beaucoup me descendre
que de la témoigner ? Voyez pourtant, chère madame, comme il y
a des pentes glissantes, et comme on peut dire que, depuis Énée et
Didon, les averses ont toujours fait les affaires des
amoureux ! En voiture, on cause mal ; le bruit des roues
et des glaces fait qu’on est obligé d’élever la voix. D’ailleurs,
M. Dorlange me savait sous le coup d’une vive préoccupation ;
il eut donc le bon goût de ne pas prétendre à une conversation
réglée, et de rompre seulement de temps à autre, par quelques
phrases, un silence que la situation ne comportait pas non plus
trop absolu. Arrivés au collège, M. Dorlange, après être descendu
pour me donner la main, comprend de lui-même qu’il ne doit pas
entrer avec moi, et il remonte dans la voiture pour m’attendre. M.
Armand m’avait fait la grâce d’une sorte de mystification. Sa
grande indisposition se réduisait à un mal de tête qui, depuis le
moment où il m’avait écrit, s’était même dissipé. Pour ordonner
quelque chose, le médecin, qui l’avait vu dans la journée, avait
prescrit une infusion de tilleul en lui disant que le lendemain il
serait en état de retourner à ses études. J’avais pris une massue
pour tuer une puce, et commis une manière d’énormité pour venir, à
l’heure où tout le personnel bien portant était au lit depuis
longtemps, voir monsieur mon fils encore debout, et faisant
gravement, avec un des infirmiers, une partie d’échecs. Au sortir
de ma belle expédition, la pluie avait entièrement cessé, et un
beau clair de lune argentait le pavé des rues lavées à grande eau
et ne conservant plus trace de boue. J’avais eu le cœur si serré,
que j’éprouvais le besoin de respirer le grand air. J’engageai donc
M. Dorlange à renvoyer la voiture, et nous revînmes à pied. C’était
lui faire la partie belle ; du Panthéon à la rue de Varenne,
on a le temps de se dire bien des choses ; mais M. Dorlange
parut si peu disposé à abuser de la situation, que, prenant son
texte de la frasque de M. Armand, il entama une dissertation sur le
danger de gâter les enfants ; ce sujet ne m’est point
agréable, il aurait dû s’en apercevoir à la façon un peu rêche dont
je me prêtais à la conversation.



— Voyons, pensai-je, il faut pourtant en
finir avec cette histoire toujours interrompue et qui ressemble à
la fameuse histoire du chevrier de Sancho, laquelle avait pour
spécialité de ne pouvoir être contée.



Coupant donc court aux théories
d’éducation :



— La confidence que vous aviez commencé de me
faire, dis-je à mon grave interlocuteur, le moment, il me semble,
ne serait pas mal choisi pour la reprendre. Ici, nous sommes sûrs
que personne ne viendra se jeter à la traverse.



— J’ai peur, me répondit M. Dorlange, d’être
mauvais conteur ; l’autre jour, j’ai dépensé toute ma verve à
faire à Marie-Gaston le même récit.



— Mais cela, remarquai-je en riant, est
contre votre théorie du secret, où un tiers seulement est de
trop.



— Oh ! Marie-Gaston et moi ne comptons
que pour un ; d’ailleurs, il fallait bien répondre aux
bizarres idées qu’il s’était faites à votre sujet et au
mien.



— Comment ! à mon sujet ?



— Oui, il prétendait qu’à trop regarder le
soleil, on reste ébloui de ses rayons.



— Ce qui veut dire, en parlant d’une manière
moins métaphorique ?



— Qu’attendu les étrangetés dont a été
entouré pour moi l’honneur de votre connaissance, je pourrais bien
être exposé à ne pas garder auprès de vous, madame, toute ma raison
et tout mon sang-froid.



— Et votre histoire répond à cette visée de
M. Marie-Gaston ?



— Vous allez en juger, repartit M.
Dorlange.



Alors, sans plus de préambule, il me fit un
assez long récit que je ne vous transmets pas, chère madame, parce
que, d’une part, il me paraît tout à fait indifférent à vos
fonctions directoriales, et que, d’une autre, il implique un secret
de famille qui engage ma discrétion beaucoup plus sérieusement que
je ne l’avais d’abord supposé.



En somme, ce qui résulte de cette histoire,
c’est que M. Dorlange est amoureux de la femme qui avait posé dans
son imagination pour la Sainte Ursule ; mais, comme il
faut ajouter que cette femme a bien l’air d’être à tout jamais
perdue pour lui, il ne me sembla pas du tout impossible qu’à la
longue il ne vînt à me transporter le sentiment qu’il paraît lui
garder encore aujourd’hui. Aussi, quand, après avoir fini son
récit, il me demanda si je ne trouvais pas qu’il fût une réponse
bien victorieuse aux appréhensions ridicules de notre ami :



— La modestie, lui répondis-je, me fait un
devoir de partager votre sécurité ; cependant, on prétend qu’à
l’armée beaucoup de projectiles tuent les gens par ricochet.



— Ainsi, vous me croyez coupable de
l’impertinence que Marie-Gaston me fait l’honneur de redouter pour
moi ?



— Je ne sais pas si vous seriez un
impertinent, repartis-je avec une pointe de sécheresse, mais, pour
peu que cette fantaisie vous tînt fort au cœur, je vous trouverais,
je l’avoue, un homme fort à plaindre.



La riposte fut vive.



— Eh bien, madame, me répondit M. Dorlange,
ne me plaignez pas : selon moi, un premier amour est une
vaccine qui dispense d’en gagner un second.



La conversation en resta là ; le récit
avait pris du temps et nous étions arrivés à ma porte. Je dus
engager M. Dorlange à monter, politesse qu’il accepta en remarquant
que M. de l’Estorade serait sans doute rentré et qu’il pourrait
prendre congé de lui. Mon mari était en effet de retour. Je ne sais
si, prenant les devants contre les reproches que j’étais en droit
de lui adresser, Lucas s’était étudié à envenimer ma
démarche ; ou si, pour la première fois de sa vie, en présence
de mon escapade maternelle, éprouvant un mouvement de jalousie, M.
de l’Estorade se trouva d’autant moins maître de le cacher, que ce
sentiment lui était moins familier ; toujours est-il qu’il
nous fit la réception la plus verte, me disant qu’il était inouï
qu’on eût l’idée de sortir à une pareille heure, par un pareil
temps, pour aller prendre des nouvelles d’un malade qui, annonçant
lui-même sa maladie, montrait par là même que son indisposition
n’avait pas la moindre gravité.



Après l’avoir laissé pendant quelque temps
être parfaitement inconvenant, trouvant qu’il était temps de couper
court à cette scène :



— Enfin, lui dis-je d’un ton péremptoire, je
voulais dormir cette nuit ; je suis donc allée au collège par
une pluie battante ; m’en voilà revenue par un magnifique
clair de lune, et je vous prie de remarquer qu’après avoir bien
voulu prendre la peine de m’accompagner, monsieur, qui nous quitte
demain, a pris celle de remonter jusqu’ici afin de vous faire ses
adieux.



J’ai habituellement trop d’empire sur M. de
l’Estorade pour que ce rappel à l’ordre ne fît pas son effet ;
mais décidément je vis qu’il y avait, dans son fait, du mari
mécontent, car, ayant voulu faire de M. Dorlange une diversion,
bientôt je m’aperçus que j’en avais fait une proie pour la mauvaise
humeur de mon ogre de mari, qui se tourna tout entière de son côté.
Après lui avoir dit que, chez le ministre où il venait de dîner, il
avait été fort question de sa candidature, M. de l’Estorade
commença par lui distiller avec amour toutes les raisons qu’il
avait de craindre pour lui un éclatant échec ; que le collège
d’Arcis-sur-Aube était un de ceux où le ministère était le plus sûr
de son fait ; qu’on avait envoyé là un homme d’une habileté
rare, qui déjà, depuis plusieurs jours, travaillait
l’élection et avait fait passer au gouvernement les nouvelles les
plus triomphantes. Mais ce n’était là que des généralités,
auxquelles d’ailleurs M. Dorlange répondit avec une grande modestie
et avec toute l’apparence d’un homme ayant d’avance pris son parti
des fortunes diverses auxquelles pouvait être exposée son élection.
M. de l’Estorade lui gardait un dernier trait, qui, dans la
situation donnée, devenait d’un effet merveilleux, puisque du même
coup il atteignait le candidat et le galant, en supposant que
galant il y eût.



— Écoutez, mon cher monsieur, dit M. de
l’Estorade à sa victime, quand on court la carrière électorale, il
faut se représenter qu’on met tout au jeu : sa vie publique
comme sa vie privée. Dans votre présent, dans votre passé, les
adversaires fouillent d’une main impitoyable, et malheur, ma
foi ! à qui se présente avec le moindre côté véreux. Eh bien,
je ne dois pas vous le cacher : ce soir, chez le ministre, il
a été fort question d’un petit scandale qui, très véniel dans la
vie d’un artiste, prend tout à coup dans celle d’un mandataire du
pays une proportion beaucoup plus grave. Vous me comprenez :
je veux parler de cette belle Italienne installée dans votre
maison ; prenez-y garde, il pourrait bien vous être demandé
compte par quelque électeur puritain de la moralité plus ou moins
problématique de sa présence chez vous.



La réplique de M. Dorlange fut très
digne.



— A ceux, répondit-il, qui pourraient avoir
la pensée de m’interroger sur ce détail de ma vie privée, je ne
souhaite qu’une chose : c’est de n’avoir pas dans la leur un
plus mauvais souvenir. Si déjà, durant notre trajet du collège ici,
je n’avais pas assommé madame d’une interminable histoire, je vous
conterais, monsieur le comte, celle de ma belle Italienne, et vous
verriez que sa présence chez moi ne doit rien me faire perdre de
l’estime que jusqu’ici vous avez bien voulu me témoigner.



— Mais, repartit M. de l’Estorade, se
radoucissant tout à coup en apprenant que notre longue course
s’était employée à raconter des histoires, vous prenez mon
observation bien au tragique ! Moi-même, je vous le disais
tout à l’heure : qu’un artiste ait chez lui un beau modèle, il
n’y a rien là que de très naturel, mais ce n’est pas un meuble à
l’usage de MM. les hommes politiques...



— Ce qui paraît être mieux à leur usage,
reprit avec une certaine animation M. Dorlange, c’est le parti que
l’on peut tirer d’une calomnie acceptée avec un mauvais
empressement et avant toute vérification. Du reste, loin de
craindre une explication sur le sujet dont vous m’entretenez, je la
désire, et le ministère me rendrait grand service en chargeant cet
agent si merveilleusement habile, qu’il a placé sur mon chemin, de
soulever devant les électeurs cette délicate question.



— Enfin, vous partez demain ? demanda M.
de l’Estorade, voyant qu’il s’était engagé dans une voie où, au
lieu de ménager de la confusion à M. Dorlange, il lui avait, au
contraire, fourni l’occasion de répondre avec une certaine hauteur
de ton et de paroles.



— Oui, et d’assez bonne heure, en sorte que
je vais avoir l’honneur de prendre congé de vous, car j’ai encore
quelques préparatifs à terminer.



Là-dessus, M. Dorlange se leva, et, après
m’avoir adressé un salut assez cérémonieux sans donner la main à M.
de l’Estorade, qui de son côté ne la lui tendit pas, il sortit de
l’appartement.



Pour éviter une explication qui entre nous
était inévitable :



— Ah çà ! qu’avait donc Armand ?
demanda M. de l’Estorade.



— Ce qu’avait Armand importe peu,
répondis-je, et vous vous en êtes douté en me voyant revenir sans
lui, et ne pas témoigner la moindre émotion ; mais ce qui
serait plus intéressant à savoir, c’est ce que vous-même avez ce
soir, car jamais je ne vous vis si à contretemps, si aigre et si
désobligeant.



— Quoi ! parce que j’ai dit à un
candidat ridicule qu’il devait prendre le deuil de sa
députation ?



— D’abord, ce n’était pas un compliment à
faire, et, dans tous les cas, le moment était mal choisi avec un
homme auquel mon émoi maternel venait d’imposer une atroce
corvée.



— Je n’aime pas les officieux, répliqua M. de
l’Estorade en haussant beaucoup plus le ton qu’il ne le fait
d’ordinaire avec moi. Après tout, si ce monsieur ne s’était pas
trouvé là pour vous offrir son bras, vous n’eussiez pas fait cette
inconvenante promenade.



— Vous vous trompez, et je l’eusse faite
d’une façon plus inconvenante encore, car j’eusse été seule au
collège, vos gens étant ici les maîtres et ayant refusé de
m’accompagner.



— Mais, enfin, vous admettez bien que, si
quelqu’un vous eût rencontrée à neuf heures et demie du soir, dans
le quartier du Panthéon, bras dessus, bras dessous, avec M.
Dorlange, la chose eût au moins paru singulière.



Ayant l’air de découvrir ce que je savais
depuis une heure :



— Mon Dieu, monsieur, m’écriai-je, après
quinze ans de mariage, me feriez-vous pour la première fois
l'honneur d’être jaloux ? Alors, je m’explique que, malgré
votre respect pour les convenances, vous ayez profité de ma
présence pour entreprendre M. Dorlange sur le sujet, assez peu
convenable, de cette femme que l’on croit sa maîtresse ;
c’était de la bonne perfidie bien noire, et vous jouiez à le ruiner
dans mon esprit.



Ainsi percé à jour, mon pauvre mari battit la
campagne et n’eut enfin d’autre ressource que celle de sonner
Lucas, auquel il fit une rude semonce ; cela mit fin à
l’explication. Toutefois, quoique ayant remporté cette facile
victoire, les grands petits événements de cette soirée ne me
laissent pas moins sous une détestable impression. Je revenais
contente, je croyais savoir enfin à quoi m’en tenir avec M.
Dorlange. Pour être franche, je ne dois pas vous cacher qu’au
moment où il me jeta son fameux : Ne me plaignez pas,
comme les femmes sont toujours un peu femmes, j’avais senti comme
un petit froissement à mon amour-propre ; mais, tout en
montant l’escalier, je m’étais dit que la manière vive et accentuée
dont était partie cette parole devait lui prêter grande créance.
C’était bien la naïve et franche explosion d’un sentiment
vrai ; ce sentiment ne s’adressait pas à moi, il se portait
énergiquement ailleurs. Je devais donc être pleinement rassurée.
Mais que pensez-vous de cette habileté conjugale, qui, en voulant
compromettre auprès de moi un homme dont je ne m’étais que trop
occupée, lui fournit l’occasion de paraître dans un plus beau jour
et de s’y donner un nouveau relief ? Car, il n’y avait pas à
s’y méprendre, l’espèce d’émotion avec laquelle M. Dorlange a
repoussé l’insinuation dont il se voyait l’objet était le cri d’une
conscience qui vit en paix avec elle-même, et qui se sent le moyen
de confondre la calomnie. Alors, chère madame, je vous le demande,
quel est donc cet homme dont on ne peut trouver le côté vulnérable,
et qu’en deux ou trois circonstances nous avons vu héroïque, et
cela presque sans qu’il ait l’air de s’en apercevoir, comme s’il
n’habitait jamais que les hauteurs et que la grandeur fût son
élément ? Comment, en dépit de toutes les apparences
contraires, cette Italienne ne lui serait rien ? Ainsi, au
milieu de nos petites mœurs étiolées, il se trouverait encore des
caractères assez forts pour courir sur le penchant des occasions
les plus périlleuses sans jamais y tomber ! Quelle nature que
celle qui peut ainsi traverser tous les buissons sans y rien
laisser de sa laine ! Et de cet homme si exceptionnel, je
pensais à faire un ami...



Oh ! que je ne m’y jouerai pas !
Qu’il vienne enfin à s’assurer, ce Dante Alighieri de la sculpture,
que sa Béatrice ne lui sera jamais rendue et que, tout à coup,
comme déjà il l’a fait une fois, il se retourne de mon côté ;
mais que deviendrai-je ? Est-on jamais assurée contre la
puissance de fascination que doivent exercer de pareils
hommes ? Comme disait M. de Montriveau à la pauvre duchesse de
Langeais, non seulement il ne faut pas toucher à la hache,
mais il faut encore soigneusement s’en tenir à distance, de peur
qu’un des rayons de ce fer poli et brillant ne vienne à vous
frapper dans les yeux. Heureusement, voilà M. de l’Estorade déjà
mal disposé pour ce dangereux homme ; mais qu’il soit
tranquille, M. le comte, j’aurai soin d’entretenir et de cultiver
ce germe d’hostilité naissante. Après cela, si M. Dorlange venait à
être nommé, lui et mon mari seront dans deux camps opposés, et la
passion politique, Dieu merci ! a souvent coupé court à des
intimités plus anciennes et mieux installées que celle-ci. — Mais
il est le sauveur de votre fille ; mais vous aviez peur d’être
aimée, et il ne songe pas à vous ; mais c’est un homme
distingué par l’esprit et par la hauteur des sentiments, et auquel
vous n’avez pas un reproche à adresser ! — Des raisons que
tout cela, chère madame ! Suffit qu’il me fasse peur. Or,
quand j’ai peur, je ne discute ni ne raisonne, je regarde seulement
si j’ai encore assez de jambes et d’haleine, et tout naïvement je
me mets à fuir jusqu’à ce que je me sente en sûreté.



Dorlange à Marie-Gaston



Paris, avril 1839.



En revenant de chez les l’Estorade, auxquels
j’étais allé faire mes adieux, je trouve, cher ami, la lettre par
laquelle tu m’annonces ta prochaine arrivée. Je t’attendrai toute
la journée de demain ; mais, le soir, sans plus de remise, je
me mets en route pour Arcis-sur-Aube, où, d’ici à une huitaine, se
sera fait le dénouement de mon imbroglio politique. Quels tenants
et aboutissants je puis avoir dans cette cité champenoise que
j’aspire, à ce qu’il paraît, à représenter ; sur quel concours
et sur quel appui je dois compter ; en un mot, qui s’est
occupé de faire mon lit électoral ? tout cela, je l’ignore
aussi parfaitement que l’an passé, à l’époque où, pour la première
fois, je reçus la nouvelle de ma vocation parlementaire. Il y a
quelques jours seulement, j’ai reçu, timbrée de Paris, cette fois,
et non plus de Stockholm, une communication émanant de la
chancellerie paternelle. A voir la teneur de ce document, je ne
serais pas étonné que les éminentes fonctions remplies dans une
cour du Nord par le mystérieux auteur de mes jours fussent tout
simplement celles de caporal prussien ; car il est impossible
de faire passer des instructions sur un ton plus impératif, plus
péremptoire, et en s’ingéniant aussi désespérément des plus
minutieux détails. La note porte pour titre, en
vedette :



CE QUE DOIT FAIRE MONSIEUR MON FILS.



Au reçu de la présente, je dois mettre
en route la Sainte Ursule, présider moi-même à l’emballage et à la
mise en caisse, et ensuite adresser, par le roulage accéléré, à la
mère Marie des Anges, supérieure de la communauté des dames
ursulines d’Arcis-sur-Aube (Aube). Tu comprends ? en effet,
sans cette indication supplémentaire, on pourrait croire
qu’Arcis-sur-Aube est situé dans le département de la Gironde ou
dans le département du Finistère... Je dois ensuite faire un marché
avec le commissionnaire expéditeur, pour que le colis (ma Sainte
Ursule devient un colis) soit déchargé expressément à la porte de
la chapelle du couvent. Puis ordre m’est intimé de suivre à très
peu de jours de distance, de manière à être rendu, pour le plus
tard, le 2 mai, audit Arcis-sur-Aube. Tu vois, la chose se traite
militairement ; si bien qu’au lieu de demander un passeport,
j’eus un moment l’idée de passer au bureau de l'intendance
militaire, afin de me faire délivrer une feuille de route, et de
voyager par étapes à trois sous par lieue. L’hôtel où je dois
descendre est prévu et indiqué. Je suis attendu à l’hôtel de la
Poste ; ainsi, j’aurais eu plus de goût pour les Trois Maures
ou le Lion d’argent, qui doivent se trouver à Arcis comme ailleurs,
impossible de me passer cette fantaisie. Enfin, j’ai commandement,
la veille de mon départ, de faire annoncer dans les journaux dont
je dispose que je me présente comme candidat dans l’arrondissement
électoral d’Arcis-sur-Aube (Aube), mais en évitant de faire une
profession de foi qui serait à la fois inutile et prématurée. Reste
une injonction qui, tout en m’humiliant un peu, ne laisse pas de me
donner quelque foi dans tout ce qui m’arrive. Le matin même de mon
départ, je passerai chez les frères Mongenod, et j’y retirerai une
nouvelle somme de deux cent cinquante mille francs qui doit y être
déposée à mon nom ; mettre le plus grand soin, ajoutent mes
instructions, en transportant cet argent de Paris à Arcis-sur-Aube,
à ce qu'il ne soit ni perdu ni volé. Que penses-tu, cher ami, de ce
dernier article ? Cette somme doit être déposée : elle
pourrait donc ne pas l’être, et si elle ne l’était pas ? Et
puis qu’en ferai-je à Arcis ? Je vais donc aborder mon
élection à la façon anglaise, c’est pour cela sans doute qu’une
profession de foi serait inutile et prématurée. Quant à la
recommandation de ne perdre ni de me laisser voler la somme dont je
serai porteur, ne trouves-tu pas qu’elle me rajeunit d’une façon
bien extraordinaire ? Depuis que je l’ai vue écrite, il me
prend comme des envies de téter mon pouce et de me commander un
bourrelet... Mais monsieur mon père a beau, par toutes ces façons
singulières, me mettre l’esprit à la torture, n’était le respect
que je lui dois, je m’écrierais, comme Bazile en parlant du comte
Almaviva : « Ce diable d’homme a toujours les poches
pleines d’arguments irrésistibles ! » Je me laisse donc
aller, les yeux fermés, au courant qui m’entraîne, et, nonobstant
la nouvelle de ta venue prochaine, demain matin, après être passé
chez les frères Mongenod, je me mets vaillamment en route, me
représentant la stupéfaction des gens d’Arcis quand ils vont me
voir tout à coup tomber au milieu d’eux, à peu près comme ces
diablotins qu’un ressort fait jaillir d’une boîte à surprise.



A Paris, j’ai déjà produit mon effet.
Le National, hier matin, annonçait ma candidature dans les termes
les plus ardents, et il paraît que ce soir, chez le ministre de
l’intérieur, où dînait M. de l’Estorade, j’aurais été fort
longuement tenu sur le tapis. Il faut se hâter d’ajouter, toujours
selon M. de l’Estorade, que l’impression générale aurait été la
certitude de mon insuccès. Tout au plus, dans l’arrondissement
d’Arcis, le ministère aurait pu craindre une nomination centre
gauche ; quant au parti démocratique, que je prétends
représenter, on ne peut pas même dire que là il existe ; mais
au candidat centre gauche il a été mis bon ordre par l’envoi d’un
courtier de l’espèce la plus alerte et la plus déliée, et, au
moment où je lance mon nom en ballon perdu, l’élection dans le sens
conservateur serait déjà assurée. Au nombre des éléments de ma
défaite inévitable, M. de l’Estorade a daigné mentionner un détail
relativement auquel, cher ami, je m’étonne bien que tu ne m’aies
pas adressé un peu de morale, car c’était une des plus agréables
calomnies mises en circulation dans le salon Montcornet par le très
honoré et très honorable M. Bixiou. Il s’agit d’une superbe
Italienne que j’aurais ramenée d’Italie, et avec laquelle je
vivrais dans la situation du monde la moins canonique. Voyons, qui
t’a empêché de me demander les explications que semblait comporter
la matière ? As-tu trouvé le cas tellement honteux, que tu
aies craint d’offenser ma pudeur en m’en disant seulement un
mot ? ou bien as-tu dans ma moralité une confiance assez
entière pour n’avoir pas même besoin d’être édifié à cet
endroit ? Je n’ai pas eu le loisir d’entrer avec M. de
l’Estorade dans les explications qui eussent été nécessaires, et je
n’ai de même pas le temps de te les offrir ici spontanément. Si
donc je te parle de ce petit incident, c’est pour arriver à une
remarque que je crois avoir faite, et dont je te charge de vérifier
le bien-jugé une fois que tu seras ici.



J’ai comme une idée qu’il ne serait pas
agréable à M. de l’Estorade de me voir réussir dans ma campagne
électorale. Jamais il n’avait donné grande approbation à mes
projets dans ce sens, et toujours, par des considérations, toutes
prises, il est vrai, du point de vue de mon intérêt, il s’était
efforcé de m’en détourner. Mais, aujourd’hui que l’idée a gagné de
la consistance et qu’il va jusqu’à en être parlé dans les salons
ministériels, notre gentilhomme tourne à l’aigre, et, en même temps
qu’il se fait une maligne joie d’augurer pour moi un échec, le
voilà m’accostant avec une charmante petite infamie sous laquelle
il entend m’enterrer d’amitié. Pourquoi cela ? Je vais te le
dire : c’est que, tout en étant mon obligé, le cher homme, de
par la hauteur de sa position sociale, se sentait sur moi une
supériorité dont mon entrée à la Chambre le déposséderait aussitôt,
et, cette supériorité, il ne lui est pas agréable d’y renoncer.
Après tout, qu’est-ce qu’un artiste, fût-il homme de génie, auprès
d’un pair de France, d’un personnage qui met la main à la direction
de la grande chose politique et sociale, d’un homme qui approche le
roi et les ministres, et qui aurait le droit, si, par impossible,
une telle audace pouvait lui prendre, de déposer une boule noire
contre le budget ? Eh bien, cet homme, ce privilégié,
comprend-on que je veuille l’être à mon tour, et avec plus
d’importance et d’autorité dans cette insolente Chambre
élective ? Cela n’est-il pas criant de fatuité et
d’outrecuidance ? et dès lors voilà M. le comte furieux. Ce
n’est pas tout. MM. les hommes politiques patentés ont une marotte,
celle d’avoir été initiés par une longue étude à une certaine
science soi-disant ardue qu’ils appellent la science des affaires,
et qu’eux seuls, comme les médecins la médecine, ont le droit de
savoir et de pratiquer. Ils ne souffrent donc pas volontiers que,
sans avoir pris ses licences, un faquin de premier venu, un
journaliste, par exemple, moins que cela, un artiste, un
tailleur d'images, ait la prétention de se glisser dans leur
domaine et d’y prendre la parole à leur côté. Un poète, un artiste,
un écrivain, peuvent être doués de facultés éminentes, on veut bien
en convenir ; le métier même de tous ces gens les suppose,
mais ce ne sont pas des hommes d’État. Chateaubriand lui-même,
quoique posé mieux qu’aucun d’entre nous pour se faire faire une
place dans cet Olympe gouvernemental, s’est vu néanmoins mis à la
porte, et, un matin, un petit billet très concis, signé Joseph de
Villèle, l’a renvoyé comme il convenait à René, Atala, et autres
futilités littéraires. Je sais bien que le temps et cette grande
fille posthume de nous-mêmes que nous appelons la postérité
finissent, en résultat, par faire bonne justice et par remettre
chaque chose en son lieu. Vers l’an 2039, si le monde daigne durer
jusque-là, on saura bien encore, je crois, ce qu’en 1839 étaient
Canalis, Joseph Bridau, Daniel d’Arthez, Stidmann et Léon de
Lora ; tandis qu’un nombre infiniment petit de gens sauront
qu’à cette même époque M. le comte de l’Estorade était pair de
France et président de chambre à la cour des comptes ; M. le
comte de Rastignac, ministre des travaux publics, et M. le baron
Martial de la Roche-Hugon, son beau-frère, diplomate et conseiller
d’État en service plus ou moins extraordinaire. Mais, en attendant
cette classification tardive et ce lointain redressement, je ne
trouve pas mauvais que, de temps à autre, on fasse connaître à ces
grands hommes de gouvernement qu’à moins de s’appeler Richelieu ou
Colbert, on est exposé à toutes les concurrences et forcé de les
accepter. Aussi, par ce côté taquin, je prends goût à mon
entreprise, et, si je viens à être nommé, à moins que tu ne
m’affirmes que, ce soir, j’ai pris de travers le procédé de
l’Estorade, je trouverai bien l'occasion de lui faire sentir, à lui
et aux autres, qu’on peut, quand on le veut bien, enjamber les
clôtures de leur petit parc de réserve et s’y carrer comme leur
égal.



Mais c’est beaucoup, cher ami, te bavarder de
moi et ne point penser aux tristes émotions qui t’attendent à ton
retour ici. Comment les supporteras-tu ? au lieu de les
détourner de toi, n’iras-tu pas complaisamment à leur rencontre, et
ne prendras-tu pas un triste plaisir à raviver leur âcreté ?
Mon Dieu ! je te dirai de ces grandes douleurs ce que je te
disais, il n’y a qu’un moment, de nos grands hommes de
gouvernement : qu’il faut les considérer dans le temps et dans
l’espace, où elles deviennent insaisissables, imperceptibles, et où
il n’en est pas plus tenu compte à l’homme, quand la biographie
s’empare de lui, que des cheveux tombés de sa tête à sa toilette de
chaque matin. L’adorable insensée, avec laquelle tu as passé
conjugalement trois années d’ivresse, avait cru mettre la main où
était la mort, qui, riant de ses arrangements, de ses projets, de
ses raffinements, de ses habiletés à parer la vie, l’a brutalement
et brusquement saisie. Toi, tu es resté, avec la jeunesse, les dons
de l’intelligence et, ce qui est une force, ne t’y trompe pas, un
désillusionnement profond et prématuré. Que ne fais-tu comme moi,
que ne viens-tu me rejoindre dans l’arène politique ? Nous
serions deux alors pour le dessein que je médite, et l’on verrait
ce que c’est que deux hommes décidés et énergiques formant, en
quelque sorte, un attelage et tirant ensemble au rude collier de la
justice et de la vérité. Mais trouves-tu que j’ai par trop la
prétention de devenir épidémique et d’inoculer à tout venant ma
fièvre jaune parlementaire, reviens au moins à la carrière des
lettres, où déjà tu avais marqué ta place, et demande à ton
imagination de te faire oublier ton cœur, qui te parle trop du
passé. Pour mon compte, je ferai autour de toi tout le bruit que je
pourrai, et, dût la continuation de notre correspondance prendre
sur mon sommeil, pour te distraire, bon gré, mal gré, je te
tiendrai avec soin au courant de toutes les péripéties du drame
dans lequel je vais m’engager.



Arrivant à Paris sans logement arrêté
d’avance, tu serais bien amical et bien l’homme du temps
d’autrefois, si tu voulais prendre chez moi ton gîte, au lieu
d’aller t’installer à Ville-d’Avray, dont je trouve le séjour
mauvais et dangereux pour toi. Tu jugerais toi-même de ma belle
gouvernante et verrais à quel point elle a été calomniée et
méconnue. Tu serais aussi plus près de l’Estorade, dont j’attends
pour toi de grandes consolations ; enfin, ce serait là une
charmante expiation de tous les torts involontaires que tu as pu
avoir envers moi. A tout hasard, j’ai donné mes instructions en
conséquence et ta chambre t’attend. Le quartier perdu où je loge te
sera une transition avec le Paris bruyant et infernal auquel je me
doute bien que tu auras de la peine à te réhabituer. Je ne loge pas
loin de cette rue d’Enfer où nous demeurions jadis de compagnie, et
où nous avons eu de si bons moments. Que de rêves, que de projets
alors, et combien peu la vie réelle en a ratifié ! Notre songe
le plus habituel, c’était la gloire, et celui-là seul dont elle ait
paru ne pas vouloir nous faire banqueroute, nous le désertons
nous-mêmes : toi pour souffrir et pleurer, moi pour courir
après une vaporeuse filiation dont je ne sais si j’aurai un jour
beaucoup à me féliciter ! Pendant que le flot toujours
changeant de l’existence a tout emporté, nos digues, nos jardinets,
nos rosiers en boutons, nos maisonnettes, une seule chose est
restée à l’ancre : notre vieille et sainte amitié ; n’y
fais plus d’avarie, je t’en conjure, mon cher enfant prodigue, et
ne t’expose pas à te brouiller avec la cour du Nord, dont je serai
peut-être un jour le Suger eu le Sully.





P.-S. — Tu n’es pas encore arrivé, cher
ami, et je ferme ma lettre, qui te sera remise par ma gouvernante
quand tu te présenteras à mon domicile, car je compte bien que ta
première visite sera pour moi ; tu ne sauras pas encore, par
conséquent, que je suis absent. Je suis allé ce matin chez les
frères Mongenod ; les deux cent cinquante mille francs y
étaient, mais avec l’accompagnement d’une circonstance bien
extraordinaire : l’argent était au nom de Monsieur le comte de
Sallenauve, dit Dorlange, statuaire, rue de l'Ouest, 42. Ainsi,
malgré une désignation qui jusqu’ici n’avait jamais été la mienne,
la somme en mes mains était bien à destination, et elle m’a été
payée sans difficulté. J’ai eu assez de présence d’esprit, en face
du caissier, pour ne pas paraître trop stupéfait de mon nouveau nom
et de mon nouveau titre ; mais j’ai vu en particulier M.
Mongenod l’aîné, homme qui jouit dans la banque de la plus belle
réputation, et avec lui je me suis ouvert de mon étonnement, en lui
demandant les explications qu’il serait en mesure de me donner. Il
n’a pu m’en fournir aucune : l’argent lui est venu par un
banquier hollandais, son correspondant à Rotterdam, et il n’en sait
pas plus long. Ah çà ! que se passe-t-il ? Vais-je être
noble maintenant ? Le moment est-il venu pour mon père de se
manifester ? Je pars dans un émoi et dans une anxiété que tu
comprends. Jusqu’à nouvel ordre, je t’adresserai tes lettres chez
moi ; si tu ne te décides pas à y loger, fais-moi bientôt
connaître ton adresse, car il me semble que nous allons avoir
beaucoup de choses à nous dire. Aucune confidence, je te prie, aux
l’Estorade, et tout ceci bien entre nous.



Dorlange à Marie-Gaston



Arcis-sur-Aube, 3 mai 1839.



Cher ami, hier soir, à sept heures,
par-devant maître Achille Pigoult, notaire royal à la résidence
d’Arcis-sur-Aube, ont eu lieu les obsèques et enterrement de
Charles Dorlange, qui bientôt après, comme un papillon sorti de sa
nymphe, s’est élancé dans le monde sous le nom et la figure de
Charles de Sallenauve, fils de François-Henri-Pantaléon Dumirail,
marquis de Sallenauve. Suit l’historique des faits qui ont précédé
cette brillante et glorieuse transformation.



Parti dans la soirée du 1er mai de Paris, que
je laissais livré à toutes les joies officielles de la
Saint-Philippe, le lendemain, dans l’après-midi, conformément à la
prescription paternelle, je faisais mon entrée dans la ville
d’Arcis. A la descente du coupé, tu penses bien que mon étonnement
ne fut pas médiocre en apercevant dans la rue, où venait de
s’arrêter la diligence, cet insaisissable Jacques Bricheteau que je
n’avais pas entrevu depuis notre fatale rencontre de l’île
Saint-Louis. Cette fois, au lieu de procéder à la manière du chien
de Jean de Nivelle, je le vois venir à moi, le sourire sur les
lèvres, et il me tend la main en disant :



— Enfin, cher monsieur, nous sommes à peu
près au bout des mystères, et bientôt, je l’espère, vous ne croirez
plus avoir à vous plaindre de moi.



En même temps, ayant l’air de céder à une
pressante sollicitude :



— Vous apportez l’argent ? me
demande-t-il.



— Oui, répondis-je, ni perdu ni volé.



Et je tire de ma poche un portefeuille
contenant les deux cent cinquante mille francs en billets de
banque.



— Très bien ! dit Jacques Bricheteau.
Maintenant, nous allons à l’hôtel de la Poste, où vous savez
sans doute par qui vous êtes attendu ?



— Mais non vraiment, repartis-je.



— Vous n’avez donc pas remarqué la
qualification sous laquelle la somme vous est
parvenue ?



— Au contraire, cette étrangeté m’a tout
d’abord frappé et j’avoue qu’elle a beaucoup fait travailler mon
imagination.



— Eh bien, tout à l’heure, nous allons
complètement déchirer le voile dont nous avions eu soin de vous
lever un coin pour que vous n’allassiez pas trop brusquement vous
heurter contre le grand et heureux événement près de s’accomplir
dans votre vie.



— Mon père serait ici ?



Je fis cette question avec vivacité, mais
sans pourtant ressentir le trouble profond dont l’idée d’aller
embrasser une mère m’eut probablement pénétré.



— Oui, répondit Jacques Bricheteau, votre
père vous attend ; mais je dois vous prémunir contre une
nuance probable de son accueil. Le marquis a beaucoup
souffert ; la vie de cour que depuis il a menée l’a habitué à
rendre peu extérieures ses impressions ; d’ailleurs, en tout,
il a horreur de ce qui peut rappeler l’allure bourgeoise ; ne
vous étonnez donc pas de la réception froidement digne et
aristocratique qu’il pourrait être disposé à vous faire ;
c'est un bel homme au fond et que vous apprécierez mieux quand vous
le connaîtrez.



— Voilà, pensais-je, des préparations tout
juste rassurantes !



Et, comme déjà, de moi-même, je ne me sentais
pas très ardemment disposé, j’augurai que cette première entrevue
allait se passer tout entière au-dessous de zéro.



En entrant dans la pièce où m’attendait le
marquis, je vis un homme fort grand, fort maigre et fort chauve
assis à une table, sur laquelle il mettait en ordre des papiers. Au
bruit que nous fîmes en ouvrant la porte, il remonta ses lunettes
sur son front, appuya ses deux mains sur les bras de son fauteuil,
et, le visage tourné vers nous, il attendit.



— M. le comte de Sallenauve ! dit
Jacques Bricheteau en donnant à cette annonce toute la solennité
qu’y eût mise un introducteur des ambassadeurs ou un
chambellan.



Cependant, la présence de l’homme auquel je
devais la vie avait en un moment fondu ma glace, et, en m’avançant
vers lui d’un mouvement vif et empressé, je me sentais monter des
larmes dans les yeux. Lui ne se leva pas. Sur sa figure, de cette
distinction remarquable qu’autrefois on appelait un grand air, ne
parut pas la trace de la moindre émotion ; il se contenta de
me tendre la main, serra mollement la mienne, puis me
dit :



— Prenez un siège, monsieur, car je n’ai pas
encore le droit de vous appeler mon fils.



Quand Jacques Bricheteau et moi, nous fumes
assis :



— Vous n’avez donc, me dit ce singulier père,
aucune répugnance à accepter la situation politique dont nous nous
sommes occupés pour vous ?



— Au contraire, répondis-je ; l’idée
m’en avait d’abord étonné, mais je m’y suis rapidement fait, et
j’ai exécuté avec soin, pour assurer le succès, toutes les
prescriptions qui m’avaient été transmises.



— A merveille, fit le marquis en prenant sur
la table une tabatière d’or qu’il se mit à faire tourner dans ses
doigts.



Puis, après un moment de
silence :



— Maintenant, ajouta-t-il, je vous dois
quelques explications : notre ami Jacques Bricheteau, s’il
veut bien l’avoir pour agréable, va vous les donner. Ce qui
équivalait à l’ancienne formule royale : Mon chancelier
vous dira le reste.



— Pour reprendre les choses à leur origine,
dit Jacques Bricheteau en acceptant la procuration qui venait de
lui être passée, je dois d’abord, mon cher monsieur, vous faire
savoir que vous n’êtes pas un Sallenauve direct. Revenu de
l’émigration, aux alentours de 1803, M. le marquis, ici présent,
fit, vers la même époque, la connaissance de votre mère, et, au
commencement de 1809, vous deveniez le fruit de cette liaison.
Votre naissance, vous le savez déjà, coûta la vie à votre mère, et,
comme un malheur n’arrive jamais seul, peu après cette perte
cruelle, M. de Sallenauve, compromis dans une conspiration contre
le trône impérial, était forcé de s’expatrier. Enfant d’Arcis comme
moi, M. le marquis voulait bien m’honorer de quelque amitié, et, au
moment de son expatriation nouvelle, il me confia le soin de votre
enfance ; ce soin, je l’acceptai, je ne dirai pas avec
empressement, mais avec la plus vive reconnaissance.



A ce mot, le marquis tendit sa main à Jacques
Bricheteau, qui était assis à sa portée, et, après une étreinte
silencieuse, qui ne me parut pas d’ailleurs les émouvoir
prodigieusement, Jacques Bricheteau ajouta :



— L’appareil de précautions mystérieuses dont
je m’étudiai à entourer le mandat que j’avais accepté s’explique
par beaucoup de raisons, et je puis dire que, en quelque sorte,
vous avez eu le contrecoup de tous les régimes qui, en France, se
sont succédé depuis votre naissance. Sous l’Empire, je craignis
qu’un gouvernement qui n’avait pas la réputation d’être indulgent
pour les agressions dont il pouvait devenir l’objet n’étendît
jusqu’à vous les rigueurs de la proscription paternelle, et c’est
de cette façon que l’idée de vous ménager une sorte d’existence
anonyme commença à prendre pied dans mon esprit. Sous la
Restauration, j’eus à redouter pour vous une autre nature
d’ennemis : la famille de Sallenauve, qui n’a plus aujourd’hui
d’autre représentant que M. le marquis, ici présent, était alors
toute-puissante. Elle avait eu vent de votre naissance, et il ne
lui avait pas échappé que celui de qui vous teniez le jour avait eu
la précaution de ne vous point reconnaître, afin d’être en mesure
de vous laisser la totalité de sa fortune, dont la loi, comme
enfant naturel, vous eût disputé une partie. L’ombre dans laquelle
je vous avais tenu jusque-là me parut le meilleur asile contre les
persécutions de parents avides ; et, venues de ce côté,
quelques démarches suspectes, faites à plusieurs reprises dans mes
entours, témoignèrent de la justesse de mes prévisions. Enfin, sous
le gouvernement de juillet, ce fut moi-même que je craignis pour
vous. J’avais vu établir cet ordre de choses avec un profond
regret, et, comme on fait volontiers de tous les gouvernements qui
arrivent et qui ne vous sont pas sympathiques, ne croyant pas à sa
durée, je m'étais laissé entraîner contre lui à quelques hostilités
actives qui me mirent à l’index de la police...



Ici, le souvenir du soupçon tout contraire
dont Jacques Bricheteau avait été l’objet au café des Arts ayant
fait passer un sourire sur mon visage, le chancelier
s’arrêta et, avec un sérieux très marqué :



— Les explications que j’ai l'honneur de vous
donner, me demanda-t-il, auraient-elles le malheur de vous sembler
invraisemblables ?



Lorsque j’eus donné le sens de mon mouvement
de physionomie :



— Ce garçon limonadier, dit Jacques
Bricheteau, ne se trompait pas absolument, car depuis de longues
années je suis employé à la préfecture de police, au service de la
salubrité, mais je n’entreprends pas l’espionnage, et, au
contraire, plus d’une fois je faillis en être la victime.
Maintenant, pour en venir au secret dont je continuai d’entourer
notre relation, sans appréhender pour vous comme résultat de cette
accointance connue des persécutions positives, il me parut que son
ébruitement pouvait nuire à votre carrière. « Les sculpteurs,
me disais-je, ne peuvent vivre sans l’appui du gouvernement ;
je serai peut-être cause qu’on lui marchandera des
commandes. » Je dois ajouter, d’ailleurs, qu’à l’époque où je
vous fis savoir que votre pension cesserait de vous être servie,
déjà depuis plusieurs années j’avais entièrement perdu la trace de
M. le marquis. A quoi bon alors vous faire la confidence d’un passé
qui ne paraissait plus avoir d’ouverture sur aucun avenir ? Je
résolus donc de vous laisser dans votre entière ignorance et
m’occupai de trouver une fable qui, en trompant votre curiosité,
pût me relever de la longue privation que je m’étais imposée en
évitant jusque-là tout rapport direct avec vous...



— L’homme que vous aviez chargé de vous
représenter, dis-je alors en interrompant, pouvait être habilement
choisi au point de vue du mystère, mais convenez que de sa personne
il n’était pas attrayant.



— Ce pauvre Gorenflot, répondit en riant
l’organiste, c’est tout bonnement un des sonneurs de la paroisse et
l’homme qui pousse le vent dans mon orgue. Je ne sais s’il était
connu de l’auteur de Notre-Dame de Paris quand il a inventé
son Quasimodo.



Pendant cette parenthèse de Jacques
Bricheteau, un bruit assez ridicule vint frapper notre
oreille : un ronflement très accentué de mon père nous donnait
à connaître ou qu’il ne prenait pas grand intérêt aux explications
fournies en son nom, ou qu’il les trouvait d’une certaine
prolixité. Je ne sais si l’amour-propre d’orateur offensé donna à
Jacques Bricheteau ce mouvement de vivacité, mais, se levant avec
impatience, il secoua rudement le bras du dormeur en lui
criant :



— Eh ! marquis, si vous dormez ainsi au
conseil des ministres, voilà, sur ma parole, un pays bien
gouverné !



M. de Sallenauve ouvrit les yeux, se secoua,
puis, s’adressant à moi :



— Pardon, monsieur le comte, me dit-il, mais
voilà dix nuits que je voyage en poste, sans m’arrêter, afin de me
trouver au rendez-vous que je vous avais fait donner ici ;
quoique j’aie passé dans un lit la nuit dernière, je me sens encore
un peu fatigué.



Cela dit, il se leva, aspira une forte prise
de tabac, et se mit à se promener dans l’appartement pendant que
Jacques Bricheteau continuait ainsi :



— Il y a un peu plus d’un an, je reçois enfin
une lettre de votre père ; il m’expliquait son long silence,
les projets qu’il avait sur vous, et la nécessité où, encore pour
quelques années peut-être, il était de garder avec vous le plus
sévère incognito. C’est justement à cette époque que le hasard vous
conduit sur mon chemin ; alors, je vous vois prêt à vous jeter
dans les folies pour pénétrer un secret dont l’existence était
devenue manifeste pour vous.



— Vous êtes preste à déménager, dis-je en
riant à l’ex habitant du quai de Béthune.



— Je fis mieux que cela : horriblement
tourmenté de l’idée qu’au moment précis où M. le marquis en
déclarait la continuation nécessaire, vous viendriez à pénétrer
malgré moi les ténèbres dont je vous avais si savamment
environné...



— Vous partîtes pour Stockholm ?



— Non : pour la résidence de votre père,
et à Stockholm je mis à la poste la lettre dont il m’avait chargé
pour vous.



— Mais je ne saisis pas bien... ?



— Rien pourtant n’est plus facile à
comprendre, dit le marquis d’un ton capable ; ce n’est pas en
Suède que je réside, et nous voulions vous dépayser.



— Vous plaît-il de poursuivre à ma place, dit
Jacques Bricheteau, ne paraissant pas très disposé à se laisser
déposséder de la parole, dont tu as pu remarquer, cher ami, qu’il
use avec élégance et facilité.



— Non pas, non pas, continuez, repartit le
marquis, vous vous en acquittez à merveille.



— La présence de M. le marquis, dit Jacques
Bricheteau en poursuivant, n’aura pas pour résultat, je dois vous
en prévenir, de mettre immédiatement un terme à toutes les
obscurités dont ses rapports avec vous ont été compliqués
jusqu’ici. Pour le soin de son avenir et pour celui du vôtre, il se
réserve de vous laisser ignorer quelque temps encore le nom du pays
au gouvernement duquel il espère vous voir un jour appelé après
lui, aussi bien que quelques autres particularités de sa vie. Si
même aujourd’hui il est ici présent, c’est surtout dans le but de
n’avoir pas à s’expliquer davantage et de demander un nouveau bail
à votre curiosité. M’étant avisé que votre position de famille
équivoque était de nature, dans la vie politique où vous allez
entrer, à vous créer, sinon des difficultés, au moins certains
déboires, sur l’observation qu’une de mes lettres en faisait à
monsieur votre père, il se résolut à hâter le moment d’une
reconnaissance officielle et légale que l’extinction de toute sa
famille rendait désormais très désirable pour vous ; et, du
pays lointain qu’il habite, il se mit en devoir d’y procéder. Mais
la reconnaissance d’un enfant naturel est un acte grave que la loi
a entouré de précautions étroites. Il faut un acte authentique
passé devant notaire, et, à supposer qu’une procuration spéciale
eût pu remplacer le consentement oral du père, M. le marquis pensa
bientôt que les légalisations devenues indispensables pour donner à
cette procuration toute sa valeur ébruiteraient, non seulement pour
vous, mais pour le pays où il est marié et naturalisé en quelque
sorte, ce secret de son individualité, qu’il est tenu à économiser
encore pendant un certain temps. Alors, son parti fut pris :
trouvant moyen de s’échapper pour quelques semaines, il arriva en
toute diligence, vint me surprendre, et vous donna rendez-vous ici.
Mais, dans le voyage à la fois long et rapide qu’il entreprenait,
il devait craindre que la somme importante destinée à préparer le
succès de votre élection ne courût quelque risque ; alors, il
la fit passer par le canal des banquiers, en exigeant qu’elle pût
être touchée à jour fixe. Voilà pourquoi, à votre arrivée ici, je
vous ai fait une question qui a pu vous surprendre. Maintenant, je
vous en adresse une autre, et celle-ci a plus de gravité :
Consentez-vous à prendre le nom de M. de Sallenauve et à être
reconnu pour son fils ?



— Je ne suis pas légiste, répondis-je ;
mais il me semble que cette reconnaissance, en supposant que je ne
dusse pas m’en trouver très honoré, il ne dépendrait pas tout à
fait de moi de la décliner.



— Pardonnez-moi, repartit Jacques Bricheteau,
vous pourriez être le fils d’un père peu recommandable, avoir par
conséquent intérêt à contester sa paternité, et, dans le cas
particulier où nous nous trouvons, vous pourriez probablement
plaider avec avantage contre la faveur que l’on veut vous faire. Je
dois d’ailleurs vous le dire, et, en parlant ainsi, je sais sûr
d’exprimer les intentions de monsieur votre père, si vous pensiez
qu’un homme qui déjà, dans l’intérêt de votre élection, a mis un
demi-million dehors n’est pas un père tout à fait convenable, nous
vous laisserions tout à fait libre et n’insisterions d’aucune
façon.



— Parfaitement, parfaitement, dit M. de
Sallenauve en mettant à cette affirmation un accent bref et un son
de voix clairet, particuliers aux débris de la vieille
aristocratie.



La politesse, pour le moins, me forçait à
dire que j’acceptais avec empressement la paternité qui s’offrait à
moi ; à quelques mots que je prononçai dans ce
sens :



— Du reste, répondit Jacques Bricheteau,
notre pensée n’est pas de vous faire acheter pire en poche.
Moins pour provoquer une confiance que dès à présent il se croit
acquise, que pour vous mettre à même de connaître la famille dont
vous allez porter le nom, M. le marquis fera passer sous vos yeux
tous les titres et tous les papiers dont il est détenteur ; de
plus, quoique depuis bien longtemps il ait quitté ce pays, il sera
en mesure de faire affirmer son identité par plusieurs de ses
contemporains encore existants, ce qui, du reste, ne pourra que
profiter à la validité de l’acte à intervenir. Par exemple, au
nombre des personnes honorables par lesquelles il a déjà été
reconnu, je puis vous citer la respectueuse supérieure de la
communauté des dames ursulines, la mère Marie des Anges, pour
laquelle, soit dit en passant, vous avez fait un chef-d’œuvre.



— Oui, ma foi, oui, c’est un joli morceau,
dit le marquis, et, si vous êtes un politique de cette
force !...



— Eh bien, marquis, dit Jacques Bricheteau,
qui me parut le mener un peu, voulez-vous procéder, avec notre
jeune ami, à la vérification des papiers de famille ?



— Mais c’est inutile, répliquai-je.



Et vraiment, parce refus d’examen, il ne me
paraissait pas que j’engageasse beaucoup ma foi ; car, après
tout, que signifient des papiers entre les mains d’un homme qui
peut les avoir fabriqués ou se les être appropriés ?



Mais mon père ne me tint pas pour quitte, et,
pendant plus de deux heures, il fit passer sous mes yeux des
parchemins, des arbres généalogiques, des contrats, des brevets,
toutes pièces desquelles il résulte que la famille de Sallenauve
est, après les Cinq-Cygne, une des plus anciennes familles de la
Champagne en général et du département de l’Aube en particulier. Je
dois ajouter que l’exhibition de toutes ces archives fut
accompagnée d’un nombre infini de détails parlés qui donnaient à
l’identité du dernier marquis de Sallenauve la plus incontestable
vraisemblance. Sur tout autre objet, mon père est assez
laconique ; son ouverture d’esprit ne me paraît pas
extraordinaire, et volontiers il passe la parole à son
chancelier : mais, là, sur le fait de ses parchemins, il fut
étourdissant d’anecdotes, de souvenirs, de savoir héraldique ;
bref, ce fut bien le vieux gentilhomme ignorant et superficiel sur
toute chose, mais devenu d’une érudition bénédictine quand il
s’agit de la science de sa maison. La séance, je crois, durerait
encore, sans l’intervention de Jacques Bricheteau : comme il
vit le marquis prêt à couronner ses immenses commentaires oraux par
la lecture d’un volumineux mémoire où il s’est proposé de réfuter
un chapitre des Historiettes de Tallemant des Réaux qui n’a pas été
écrit pour la plus grande gloire des Sallenauve, le judicieux
organiste fit remarquer qu’il était l’heure de se mettre à table,
si l’on voulait être exactement rendu, à sept heures, en l’étude de
maître Achille Pigoult, où rendez-vous était pris. Nous dînâmes
donc, non pas à table d’hôte, mais dans notre appartement, et le
dîner n’eut rien de remarquable, si ce n’est sa longueur excessive,
due au recueillement silencieux et à la lenteur que le marquis, par
suite de la perte de toutes ses dents, met à avaler ses morceaux. A
sept heures, nous étions rendus chez maître Achille Pigoult... Mais
il est bientôt deux heures du matin et le sommeil me gagne : à
demain donc, si j’en ai le loisir, la continuation de cette lettre
et la relation circonstanciée de ce qui s’est passé dans l’étude du
notaire royal. Tu sais, d’ailleurs, en gros, le résultat, comme un
homme qui a couru au dernier chapitre d’un roman pour voir si
Évelina épouse Arthur, et tu peux bien me faire crédit des détails.
Tout à l’heure, en me couchant, je me dirai : « Bonsoir,
monsieur de Sallenauve ! » Au fait, en m’affublant de ce
nom de Dorlange, ce diable de Bricheteau n’avait pas eu la main
heureuse : j’avais l’air de quelque héros de roman du temps de
l’Empire, ou bien d’un de ces ténors de province qui attendent un
engagement sous les maigres ombrages du Palais-Royal. Tu ne m’en
veux point, n’est-ce pas, de te quitter pour mon lit, où je vais
m’assoupir au doux murmure de l’Aube ? D’ici, au milieu de
l’indescriptible silence de la nuit, dans une petite ville de
province, j’entends mélancoliquement clapoter ses flots.



4 mai, cinq heures du matin.



J’avais compté sur un sommeil embelli par les
plus beaux songes : je n’ai pas dormi plus d’une heure, et je
me réveille mordu au cœur par une idée détestable ; mais,
avant de te la transmettre, car elle n’a peut-être pas le sens
commun, que d’abord je te dise un peu ce qui s’est passé hier soir
chez le notaire ; certains détails de cette scène ne sont
peut-être pas étrangers au mouvement fantasmagorique qui vient de
se faire dans mon esprit. Après que la domestique de maître
Pigoult, Champenoise de pur sang, nous eut fait traverser une étude
de l'aspect le plus antique et le plus vénérable, où l’on ne voit
pas de clercs travaillant le soir, comme on fait à Paris, cette
fille nous introduisit dans le cabinet du patron, grande pièce
froide et humide qu’éclairaient très imparfaitement deux bougies
stéariques placées sur le bureau. Malgré une bise assez piquante
qui soufflait au dehors, sur la foi du mois de mai des poètes et du
printemps légalement déclaré à cette époque de l’année, il n’y
avait point de feu allumé à l’âtre ; mais tous les préparatifs
d’une joyeuse flambée étaient faits dans la cheminée. Maître
Achille Pigoult, petit homme chétif, horriblement grêlé et affligé
de lunettes vertes, pardessus lesquelles d’ailleurs il darde un
regard plein de vivacité et d’intelligence, nous demanda si nous
trouvions qu’il fît assez chaud dans l’appartement. Sur notre
réponse affirmative, qu’il dut bien entrevoir un peu dictée par la
politesse, il avait déjà développé ses dispositions incendiaires
jusqu’à faire flamber une allumette, quand, partant d’un des coins
les plus obscurs de la pièce, une voix cassée et tremblotante, dont
nous n’avions pas encore aperçu le propriétaire, intervint pour
s’opposer à cette prodigalité.



— Mais non, Achille, n’allume pas de
feu ! lui cria le vieillard ; nous sommes cinq ici, les
lumières donnent beaucoup de chaleur, et tout à l’heure ce sera à
n’y pas tenir.



Aux paroles de ce Nestor si réchauffé,
exclamation du marquis :



— Mais c’est ce bon M. Pigoult, l’ancien juge
de paix !



Ainsi reconnu, le vieillard de se lever et
d’aller à mon père, qu’il envisage curieusement :



— Parbleu ! dit-il, je vous reconnais
bien aussi pour un Champenois de la vieille roche, et Achille ne
m’a pas trompé en m’annonçant que j’allais voir deux personnes de
ma connaissance. Vous, ajouta-t-il en s’adressant à l’organiste,
vous êtes le petit Bricheteau, le neveu de notre bonne supérieure
la mère Marie des Anges ; mais ce grand maigre-là, avec sa
figure de duc et de pair, je ne puis pas mettre le nom
dessus : après ça, il ne faut pas trop en vouloir à ma
mémoire ; quatre-vingt-six ans de service ! elle peut
bien s’être un peu rouillée.



— Voyons, grand-père, dit alors Achille
Pigoult, recueillez bien tous vos souvenirs, et vous, messieurs,
pas un mot, pas un geste, car il s’agit d’éclairer ma religion. Je
n’ai pas l’honneur de connaître le client pour lequel je suis sur
le point d’instrumenter, et il faut, pour la régularité des choses,
que son individualité me soit constatée. L’ordonnance de Louis XII,
rendue en 1498, et celle de François Ier, renouvelée en
1535, faisaient une loi de cette précaution aux notaires
gardes-notes, pour éviter dans les actes les suppositions de
personnes. Cette disposition est trop fondée en raison pour avoir
pu être abrogée par le temps, et je le sais bien, moi, je n’aurais
pas la moindre confiance dans la validité d’un acte où l’on
pourrait établir qu’elle a été méconnue.



Pendant que son fils parlait, le vieux
Pigoult avait donné la torture à sa mémoire. Mon père, par bonheur,
a dans la face un tic nerveux qui, sous la continuité du regard
attaché sur lui par son certificateur, ne pouvait manquer de
s’exaspérer. A ce signe fonctionnant dans toute son énergie,
l’ancien juge de paix acheva de retrouver son homme :



— Eh ! parbleu, j’y suis !
s’écria-t-il, monsieur est le marquis de Sallenauve, celui que l’on
appelait le Grimacier, et qui serait aujourd’hui le
propriétaire du château d’Arcis, si, au lieu d’épouser sa jolie
cousine qui le lui apportait en dot, il n’était, comme tous les
autres fous, parti pour l’émigration.



— Toujours un peu sans-culotte, à ce qu’il
paraît, repartit en riant le marquis.



— Messieurs, dit alors le notaire avec une
certaine solennité, l’épreuve que j’avais ménagée est, pour moi,
décisive. Cette épreuve, les titres dont M. le marquis a bien voulu
me donner communication et qu’il laisse en dépôt dans mon
étude ; plus, ce certificat de son identité que m’a fait
parvenir la mère Marie des Anges, empêchée par la règle de sa
maison de venir témoigner dans mon étude, nous mettent certainement
en mesure de parfaire les actes que j’ai là, déjà préparés. La
présence de deux témoins est exigée par l’un d’eux. Voilà M.
Bricheteau d’une part, de l’autre mon père, si vous le voulez
bien ; c’est, il me semble, un honneur qui lui revient de
droit, car on peut dire qu’il vient de le gagner à la pointe de sa
mémoire.



— Eh bien, messieurs, prenons place, dit
Jacques Bricheteau avec entrain.



Le notaire alla s’asseoir à son bureau ;
nous fîmes cercle alentour, et la lecture de l’un des actes
commença. Son but était de constater authentiquement la
reconnaissance que faisait de moi pour son fils,
François-Henri-Pantaléon Dumirail, marquis de Sallenauve ;
mais dans le cours de la lecture survint une difficulté. Les actes
notariés, à peine de nullité, doivent exprimer le domicile des
contractants. Or, quel était le domicile de mon père ? La
désignation en avait été laissée en blanc par le notaire, qui
voulut combler cette lacune avant de pousser plus loin.



— D’abord, de domicile, dit Achille Pigoult,
M. le marquis ne paraît pas en avoir en France, puisqu’il n’y
réside pas et que, depuis longtemps, il n’y possède plus aucune
propriété.



— C’est pourtant vrai, dit le marquis avec un
accent où il me parut mettre plus de sérieux que n’en comportait la
remarque : en France, je suis un vagabond.



— Ah ! reprit Jacques Bricheteau, des
vagabonds comme vous qui, de la main à la main, peuvent faire
cadeau à leurs fils de la somme nécessaire pour acheter des
châteaux ne me semblent pas des mendiants fort à plaindre.
Cependant, la remarque est juste, non seulement pour la France,
maïs aussi pour l’étranger ; car, avec votre éternelle manie
de pérégrinations, un domicile ne me paraît pas très facile à vous
assigner.



— Voyons, dit Achille Pigoult, nous ne serons
pas arrêtés pour si peu. Dès à présent, continua-t-il en me
désignant, monsieur est propriétaire du château d’Arcis, car
promesse de vente vaut vente, du moment qu'entre les parties on est
convenu de la chose et du prix. Eh bien, quoi de plus naturel que
le domicile du père soit assigné dans une des propriétés de son
fils, quand surtout cette propriété est un bien de famille, rentré
dans la famille par l’acquisition faite au profit du fils, mais
payé des deniers du père ; quand, en outre, ce père est né
dans le pays où est situé le bien que j’appellerai
domiciliaire, et qu’il y est connu et reconnu par de notables
habitants toutes les fois que, dans l’intervalle de ses longues
absences, il lui convient de s'y représenter ?



— C’est juste, dit le vieux Pigoult en se
rangeant sans hésiter à l’opinion que son fils venait d'exprimer
avec cet accent d’animation particulier aux hommes d’affaires qui
croient avoir mis la main sur un argument décisif.



— Enfin, dit Jacques Bricheteau, si vous
croyez que les choses puissent aller ainsi...



— Vous voyez bien que mon père, vieux
praticien, n'a pas hésité un moment à être de mon avis. Nous disons
donc, continua le notaire en prenant sa plume :
« François-Henri-Pantaléon Dumirail, marquis de Sallenauve,
domicilié chez M. Charles de Sallenauve, son fils naturel, par lui
légalement reconnu, au lieu dit le château d’Arcis, arrondissement
d’Arcis-sur-Aube, département de l’Aube. »



Le reste de l’acte fut lu et arriva jusqu’au
bout sans encombre.



Suivit une scène passablement ridicule. Les
signatures apposées, pendant que nous étions encore
debout :



— Maintenant, monsieur le comte, dit Jacques
Bricheteau, embrassez votre père.



Mon père m’ouvrit ses bras assez
négligemment, et je m’y précipitai à froid, m’en voulant de n’être
pas plus profondément remué et de ne pas entendre plus haut dans
mon cœur la voix du sang. Cette sécheresse et cette aridité
d’émotion tenaient-elles au rapide accroissement de ma
fortune ? Toujours est-il qu’un moment plus tard, en suite de
l’autre acte dont nous entendîmes la lecture, moyennant la somme de
cent quatre-vingt mille francs payables comptant, j’étais devenu
possesseur du château d’Arcis, grand édifice de bonne apparence
qu’à mon entrée dans la ville, sans être mieux averti par
l’instinct du propriétaire que par la voix du sang, j’avais aperçu
de loin, dominant le pays d’un air assez féodal. L’intérêt
électoral de cette acquisition, si je ne l’avais pressenti,
m’aurait été révélé par quelques mots qui ensuite s’échangèrent
entre le notaire et Jacques Bricheteau. Suivant la mode de tous les
vendeurs, qui font encore valoir leur marchandise même après
qu’elle est sortie de leurs mains :



— Vous pouvez vous flatter, dit Achille
Pigoult, que vous avez cette terre pour un morceau de pain.



— Allons donc ! répliqua Jacques
Bricheteau ; combien y avait-il de temps que vous l’aviez sur
les bras ? A d’autres que nous, votre client l’eût laissée à
cinquante mille écus ; mais, comme bien de famille, vous nous
avez fait payer la convenance. Il y a vingt mille francs à dépenser
pour faire le château habitable ; la terre rend à peine quatre
mille francs de rente ; ainsi notre argent, avec les frais,
n’est pas placé à deux et demi pour cent.



— De quoi vous plaignez-vous ? reprit
Achille Pigoult ; vous allez avoir à faire travailler, vous
jetterez de l’argent dans le pays, ce qui n’est déjà pas une si
mauvaise chance pour un candidat.



— Ah ! la question électorale, dit
Jacques Bricheteau, nous la traiterons en venant demain matin
verser dans vos mains le prix de la vente et régler vos
honoraires.



Là-dessus, on se sépara et nous rentrâmes à
l’hôtel de la Poste, où, après avoir souhaité le bonsoir à
mon père et à son porte-parole, je me retirai dans ma chambre pour
causer avec toi. A présent, cette terrible idée qui, chassant pour
moi le sommeil, m’a remis la plume à la main, il faut bien te la
dire ; quoique maintenant, m’en trouvant un peu distrait par
les deux pages que je viens de t’écrire, je n’y trouve plus tout à
fait la même évidence qu’il y a un moment. Ce qu’il y a de sûr,
c’est que tout ce qui se passe depuis un an dans ma vie a quelque
chose de prodigieusement romanesque. Tu me diras que l’aventure
paraît être dans la logique courante de ma vie ; que ma
naissance, le hasard qui nous a rapprochés avec une conformité de
destinées si singulière, mes rapports avec Marianina et ma belle
gouvernante, mon histoire même avec madame de l’Estorade semblent
accuser pour moi l’étoile la plus chanceuse, et que c’est encore un
de ses caprices auxquels je suis livré en cet instant. Rien de plus
juste ; mais, si, dans le même moment, par l’influence de
cette étoile, j’étais impliqué, à mon insu, dans quelque trame
infernale et qu’on m’en fît le passif instrument !... Pour
mettre un peu d’ordre dans mes idées, je commence par ce
demi-million dépensé pour un intérêt, tu en conviendras, assez
nébuleux : celui de me rendre un jour le ministre possible de
je ne sais quel pays imaginaire dont on me cache soigneusement le
nom. Et qui dépense pour moi ces sommes fabuleuses ? Est-ce un
père tendrement épris d’un enfant de l’amour ? Non, c'est un
père qui me témoigne la plus grande froideur, qui s'endort pendant
qu’on est occupé à me dresser, sous ses yeux, le bilan de notre
mutuelle existence ; pour lequel, de mon côté, j’ai le malheur
de ne rien éprouver, et que, pour trancher le mot, je regarderais
comme une parfaite ganache d’émigré, n’était le respect et la piété
filiale que je m’efforce d’avoir pour lui... Mais, dis donc !
si cet homme n’était pas mon père, s’il n’était pas même le marquis
de Sallenauve, pour lequel il se donne ; si, comme le
malheureux Lucien de Rubempré (Voir Illusions perdues et Splendeur
et Misère des courtisanes), dont l'histoire a eu un si effroyable
retentissement, j’étais enlacé par quelque serpent à la façon du
faux prêtre Carlos Herrera et exposé à un si terrible réveil !
— Quelle vraisemblance ? vas-tu me dire : Carlos Herrera
avait un intérêt à fasciner Lucien de Rubempré ; mais sur toi,
homme de principes solides, qui n’as jamais rêvé le luxe, qui t’es
fait une vie de recueillement et de travail, quelle prise
pourrait-on avoir, et enfin que te voudrait-on ? — Soit. Mais
ce que l’on paraît vouloir est-il beaucoup plus clair ?
Pourquoi celui qui me reconnaît pour son fils me cache-t-il le lieu
qu’il habite, le nom sous lequel il est connu dans cet occulte pays
du Nord qu’il est censé administrer ? A côté de si grands
sacrifices faits à mon profit, pourquoi si peu de confiance ?
Et le mystère dont jusqu’aujourd’hui Jacques Bricheteau a entouré
ma vie, trouves-tu que, malgré la longueur de ses explications, il
me l’ait suffisamment justifié ? Pourquoi son nain ?
Pourquoi son impudence à se nier lui-même, la première fois que je
le rencontre ? Pourquoi ce déménagement furieux ?



Tout cela, cher ami, roulant dans ma tête, et
rapproché des cinq cent mille francs que j’ai touchés chez les
frères Mongenod, a semblé donner un corps à une idée bizarre, dont
tu vas rire peut-être, et qui pourtant, dans les annales
judiciaires, ne serait pas sans précédent. Je te le disais tout à
l’heure, c’est une pensée dont j’ai été tout à coup comme envahi,
et qui par cela même a pris pour moi la valeur d’un instinct.
Certes, si j’en eusse eu hier au soir la plus lointaine atteinte,
je me fusse plutôt fait couper le poing que de signer cet acte, qui
désormais enchaîne ma destinée à celle d’un inconnu, dont l’avenir
peut être sombre comme un chapitre de l'Enfer du Dante, et
qui peut m’entraîner avec lui dans ses plus obscures profondeurs.
Enfin cette idée, autour de laquelle je te fais tourner sans me
décider à t’y laisser pénétrer, la voici dans sa crudité la plus
naïve : j’ai peur, vois-tu, d’être, à mon insu, l’agent d’une
de ces associations de faux monnayeurs qui, pour mettre en
circulation les valeurs fabriquées par eux, ont été vus souvent,
dans les fastes des cours d’assises, se livrant à des combinaisons
et à des pratiques aussi compliquées et aussi inextricables que
celle dans laquelle je suis aujourd’hui engagé. Dans ces sortes de
procès, on voit toujours, en effet, de grandes allées et venues des
complices ; des traites tirées à distance lointaine, sur les
banquiers des places de commerce importantes et des capitales
telles que peuvent être Paris, Stockholm, Rotterdam. Souvent aussi
on y voit de pauvres dupes compromises. Bref, dans les mystérieuses
allures de ce Bricheteau, ne remarques-tu pas comme une imitation
et un reflet de toutes les manœuvres auxquelles ces grands
industriels sont forcés de recourir, en les disposant avec un
talent et une richesse d’imagination auxquels n’atteignent pas même
les romanciers ?



Tous les arguments qui peuvent infirmer ma
sombre visée, tu penses bien que je me les suis faits, et, si je ne
te les reproduis pas ici, c’est que je veux les laisser venir de ta
bouche, et leur garder ainsi une autorité qu’ils n’auraient plus
pour moi du moment que je les aurais inspirés. Ce qu’il y a de
certain, si je ne me trompe, c’est qu’au moins, autour de moi, il y
a une atmosphère épaisse, malsaine, sans limpidité, dans laquelle
je sens que l’air me manque et que je ne respire plus. Enfin, si tu
en as l’habileté, rassure-moi, persuade-moi ; je ne demande
pas mieux, comme tu l’imagines, que d’avoir rêvé creux ; mais,
dans tous les cas, pas plus tard que demain, je veux avoir avec mes
deux hommes une explication, et obtenir, quoique déjà il soit bien
tard, un peu vins de lumière que celle qui m’a été
mesurée...



Voici bien une autre histoire ! Pendant
que je t’écris, un bruit de chevaux se fait dans la rue. Devenu
méfiant et prenant tout en grande sollicitude, j’ouvre ma fenêtre,
et, à la clarté du jour naissant, je vois à la porte de l’hôtel une
voiture de poste attelée, le postillon en selle, et Jacques
Bricheteau parlant à une personne assise dans l’intérieur, mais
dont je ne puis distinguer le visage ombragé par la visière d’une
casquette de voyage. Prenant aussitôt mon parti, je descends
rapidement ; mais, avant que je sois au bas des degrés,
j’entends le roulement sourd de la voiture et les claquements
répétés du fouet agité dans l’air, espèce de Chant du départ
des postillons. Au pied de l’escalier, je me trouve nez à nez avec
Jacques Bricheteau.



Sans paraître embarrassé, et de l’air le plus
naturel :



— Comment ! me dit-il, mon cher élève,
déjà levé ?



— Sans doute, c’était bien le moins que je
fisse mes adieux à mon excellent père.



— Il ne l’a pas voulu, me répond le damné
musicien avec un sérieux et un flegme à se faire battre, il aura
craint l’émotion des adieux.



— Mais il est donc terriblement pressé, qu’il
n’ait pu donner même une journée à sa paternité flambante
neuve ?



— Que voulez-vous ! c’est un
original ; ce qu’il était venu faire, il l’a fait ; dès
lors, pour lui, plus de raisons de rester.



— Ah ! je comprends, les hautes
fonctions qu’il remplit dans cette cour du Nord !...



Il n’y avait pas moyen de se méprendre à
l’accent profondément ironique avec lequel cette dernière phrase
avait été prononcée.



— Jusqu’ici, me dit Bricheteau, vous aviez
montré plus de foi.



— Oui, mais j’avoue que cette foi commence à
broncher sous le poids des mystères dont on la charge sans merci ni
relâche.



— En vous voyant, dans un moment décisif pour
votre avenir, livré à des doutes que tout le procédé dont on use
avec vous depuis tant d’années peut assurément justifier, je serais
vraiment désespéré, me répondit Jacques Bricheteau, si je n’avais
que des raisonnements ou des affirmations personnelles à y opposer.
Mais vous vous rappelez qu’hier le vieux Pigoult parla d’une tante
que j’ai dans le pays, où bientôt, je l’espère, vous apercevrez
qu’elle occupe une situation assez considérable. J’ajoute que le
caractère sacré dont elle est revêtue doit donner à sa parole une
complète autorité. Dans tous les cas, j’avais arrangé que nous la
verrions dans la journée ; mais, dans un instant, seulement le
temps de me raser, nous allons nous rendre malgré l’heure matinale
au couvent des ursulines. Là, vous interrogerez la mère Marie des
Anges, qui, dans tout le département de l’Aube, a la réputation
d’une sainte, et je pense qu’à la suite de notre entrevue avec elle
aucun nuage n’existera plus entre nous.



A mesure que ce diable d’homme parlait, il y
avait dans sa physionomie un air si parfait de probité et de
bienveillance ; sa parole, toujours calme, élégante et
maîtresse d’elle-même, s’insinuait si bien dans l’esprit de son
auditeur, que je sentais baisser le flot de ma colère et renaître
ma sécurité. Au fait, sa réponse est irrésistible : la maison
des dames ursulines, que diable ! ne peut pas être un atelier
de fausse monnaie, et, si la mère Marie des Anges me cautionne mon
père, comme il paraît déjà qu’elle l’avait cautionné au notaire, je
serais fou de persister dans mes doutes.



— Eh bien, dis-je à Jacques Bricheteau, je
vais remonter prendre mon chapeau et vous attendre en me promenant
sur les bords de l’Aube.



— C’est ça ; et surveillez la porte de
l’hôtel, que je n’aille pas déménager brusquement, comme autrefois
au quai de Béthune !



On n’est pas plus intelligent que cet
homme ; il a l’air de deviner vos pensées. J’eus honte de
cette dernière défiance et je lui dis que, réflexion faite,
j’aimais mieux, en l’attendant, aller terminer une lettre. C’est
celle-ci, cher ami, que je suis obligé de fermer et de jeter à la
poste tout à l’heure, si je veux qu’elle parte. A un autre jour la
relation de notre visite au couvent.



Marie-Gaston à madame la comtesse de
l’Estorade



Arcis-sur-Aube, 6 mai 1839.



Madame,



Dans tous les cas, j’aurais profité avec
bonheur de la recommandation que vous avez bien voulu me faire de
vous écrire pendant mon séjour ici ; mais, en m’accordant
cette précieuse faveur, vous ne pouvez vraiment savoir toute
l’étendue de votre charité. Sans vous, madame, et l’honneur que
j’aurai de vous entretenir quelquefois, que deviendrais-je, livré à
la domination habituelle de mes tristes pensées, dans une ville qui
n’a ni monde, ni commerce, ni curiosités, ni environs, et où toute
l’activité intellectuelle se borne à la confection du petit salé,
du savon gras et des bas et bonnets de coton ? Dorlange, que
je n’appellerai pas toujours de ce nom, vous saurez tout à l’heure
pourquoi, est tellement absorbé par les soins de sa brigue
électorale, qu’à peine je l’entrevois. Je vous avais dit, madame,
que je me décidais à aller rejoindre notre ami par la considération
d’un certain trouble d’esprit qu’accusait une de ses lettres, où il
me faisait part d’une grande révolution arrivée dans sa vie.
Aujourd’hui, il m’est permis d’être plus explicite. Dorlange
connaît enfin son père : il est fils naturel du marquis de
Sallenauve, dernier rejeton vivant d’une des meilleures familles de
la Champagne. Sans s’expliquer sur les raisons qui l’avaient décidé
à tenir si secrète la naissance de son fils, le marquis vient
légalement de le reconnaître. En même temps, il a fait pour lui
l’acquisition d’une terre qui avait cessé depuis longtemps
d’appartenir à la famille Sallenauve, et qui va se rattacher de
cette manière au nom. Cette terre est située à Arcis même, et il
est donc à penser que sa possession ne sera point inutile aux
projets de députation mis aujourd’hui sur le tapis. Ces projets
datent de plus loin que nous ne l’avions pensé, et ce n’est pas
dans la fantaisie de Dorlange qu’ils ont pris naissance.



Il y a un an, le marquis commençait à les
préparer en faisant passer à son fils une somme considérable pour
qu’il pût se constituer par l’achat d’un immeuble un cens
d’éligibilité, et c’est également pour faciliter au candidat
l’accès de la carrière politique qu’il vient de le mettre en
possession d’un état civil et de le faire une seconde fuis
propriétaire. La fin réelle de tous ces sacrifices n’a pas été très
nettement expliquée à Charles de Sallenauve par le marquis son
père, et c’est au sujet de cette portion brumeuse qui reste encore
dans son ciel que le pauvre garçon avait conçu les appréhensions
auxquelles mon amitié s’est empressée d’aller porter remède. Somme
toute, le marquis paraît être un homme aussi bizarre qu’opulent,
car, au lieu de rester à Arcis, où sa présence et son nom auraient
pu contribuer au succès de l’élection qu’il désire, le lendemain
même du jour où toutes les formalités de la reconnaissance ont été
accomplies, il s’est remis furtivement en route pour des pays
lointains où il dit avoir de pressants intérêts et n’a pas même
laissé le temps à son fils de lui adresser ses adieux. Cette
froideur a bien empoisonné le bonheur de Charles, mais il faut
prendre les pères comme ils sont, car, Dorlange et moi, nous sommes
là tous les deux pour prouver que n’en a pas qui veut. Une autre
bizarrerie de notre gentilhomme, c’est le choix qu’il a fait, comme
grand électeur de son fils, d’une vieille religieuse ursuline, en
passant avec elle un marché à l’exécution duquel il s’est trouvé
que, plus tard, vous n’avez pas été tout à fait étrangère. Oui,
madame, cette Sainte Ursule pour laquelle vous avez posé de
loin, et sans le savoir, aura, selon toute apparence, dans
l’élection de notre ami, une influence assez considérable.



Voici ce qui s’est passé. Depuis de longues
années, la mère Marie des Anges, supérieure des dames ursulines
d’Arcis-sur-Aube, rêvait d’installer dans la chapelle de sa
communauté une image de sa sainte patronne. Mais cette abbesse,
femme de tête et de goût, ne voulait point entendre parler d’une de
ces saintes de pacotille qu’on se procure toutes faites chez les
marchands d’ornements d’église ; et, d’autre part, elle se
serait reproché de dérober à ses pauvres la somme assez élevée à
laquelle devait se monter la commande d’une œuvre d’art. La sainte
dame a pour neveu un des organistes de Paris, et le marquis de
Sallenauve, pendant qu’il courait le monde, avait confié son fils à
cet homme, qui, pendant fort longtemps, a mis un soin particulier à
tenir le pauvre enfant dans la plus complète ignorance de son
origine. Lorsqu’il fut question de faire de Sallenauve un député,
naturellement on pensa à l'arrondissement d'Arcis, où sa famille a
laissé beaucoup de souvenirs, et l’on s’ingénia en toute manière
des accointances et facilités électorales qu'on pourrait y
rencontrer. L’organiste se souvint alors de l’éternelle ambition de
sa tante ; il la savait influente dans le pays, où elle est en
grande odeur de sainteté, et ayant une pointe de cet esprit
d’intrigue qui volontiers se passionne pour les choses d’une
exécution difficile et ardue ; il alla donc la trouver,
d’accord avec le marquis de Sallenauve, et lui fit savoir qu’un des
habiles sculpteurs de Paris était prêt à lui faire l’hommage d’une
statue traitée de main de maître, si de son côté elle voulait
s’engager à procurer la nomination de l’artiste comme député de
l’arrondissement d’Arcis à l’une des prochaines élections. La
vieille nonne ne trouva pas l’entreprise au-dessus de ses forces.
Aujourd’hui, la voilà nantie de l’objet de sa pieuse convoitise,
arrivé à bon port, il y a quelques jours, et déjà installé dans la
chapelle du couvent, où prochainement il en sera fait une
solennelle inauguration. Reste maintenant à savoir comment, de son
côté, la bonne dame s’exécutera.



Eh bien, madame, cela est singulier à dire,
mais toutes choses bien sues et bien examinées, je ne m’étonnerais
pas quand cette étrange femme réussirait. D’après le portrait que
m’en a fait notre ami, la mère Marie des Anges est une petite
femme, courte, ramassée dans sa taille, dont le visage trouve
encore le moyen d’être avenant et agréable sous les rides et la
couche de pâleur safranée qu’y ont concurremment amassées le temps
et les austérités du cloître. Portant lestement le poids de son
embonpoint et celui de ses soixante-dix-sept années, elle est vive,
alerte et frétillante à défier les plus jeunes. Depuis près de
cinquante ans, en maîtresse femme, elle gouverne sa communauté, qui
a toujours été la plus régulière, la mieux ordonnée, en même temps
que la plus riche de tout le diocèse de Troyes. Admirablement douée
pour l’éducation de la jeunesse, but, vous le savez, de l’institut
des Ursulines, depuis la même époque, avec des fortunes diverses,
elle n’a pas cessé de diriger un pensionnat renommé dans le
département de l’Aube et autres pays environnants. Ayant ainsi
présidé à l’éducation de presque toutes les filles des meilleures
maisons de la province, on conçoit qu’au moyen des rapports qui, à
la suite des éducations bien conduites, se perpétuent entre
l’institutrice et ses élèves, elle se soit créé auprès de
l’aristocratie champenoise une sorte d’influence ubiquitaire ;
probablement, elle entend bien mettre ces relations à profit dans
la lutte où elle s’est engagée à intervenir. D’autre part, il
paraît que cette étrange femme, dans tout l’arrondissement d’Arcis,
dispose souverainement des votes de l’opinion démocratique.
Jusqu’ici, sans doute, au lieu où se livrera la bataille,
l’existence de ce parti est assez souffreteuse et
problématique ; mais de sa nature aussi il est actif et
remuant, et c’est d’ailleurs, à peu de chose près, sous cette
bannière que se présente notre candidat. Évidemment donc, l’apport
qui lui est assuré de ce côté a son utilité et son importance.
Ainsi que je l’ai fait d’abord, vous admirerez, madame, l’habileté
en quelque sorte bicéphale de cette vieille religieuse, trouvant le
moyen d’être en bonne posture auprès de la noblesse et du clergé
séculier, et d’autre part menant à la baguette le parti radical,
leur éternel ennemi. Admirable de charité et de lumières,
considérée dans tout le pays comme une sainte, et, pendant la
Révolution, exposée à une terrible persécution qu’elle a supportée
avec un rare courage, on s’explique parfaitement ses bons rapports
avec les classes élevées et conservatrices ; mais qu’elle soit
de même la bienvenue auprès des démocrates et des démolisseurs,
cela ne passe-t-il pas toute idée ? La haute domination
qu’elle exerce sur le parti révolutionnaire tient, madame, à un
petit démêlé qu’ils ont eu jadis ensemble ; vers 93, cet
aimable parti avait comploté de lui couper le cou. Chassée de son
couvent et convaincue d’avoir donné asile à un prêtre réfractaire,
elle avait été incarcérée, traduite au tribunal révolutionnaire, et
condamnée à monter sur l’échafaud. Il fut référé de la chose
à Danton, qui siégeait alors à la Convention. Danton avait connu la
mère Marie des Anges ; il la tenait pour la femme la plus
vertueuse et la plus éclairée qu’il eût jamais rencontrée. En
apprenant sa condamnation, il entra dans une effroyable colère,
écrivit, comme on disait alors, une lettre à cheval à la
municipalité révolutionnaire, et, d’une autorité que personne à
Arcis ne se serait imaginé de contester, ordonna un sursis. Le même
jour, il monta à la tribune, et, après avoir parlé d’une manière
générale de quelques sanglants imbéciles qui, par leurs sottes
fureurs, compromettaient l’avenir de la Révolution, il dit ce
qu’était la mère Marie des Anges, insista sur sa merveilleuse
aptitude à élever la jeunesse, et présenta un projet de décret en
vertu duquel elle était placée à la tête d’un grand gynécée
national, dont l’organisation serait ultérieurement réglée par un
autre décret. Robespierre, qui dans la haute intelligence de
l’ursuline n’aurait vu qu’une désignation plus immédiate à la hache
révolutionnaire, n’assistait pas ce jour-là à la séance ; la
motion fut donc votée d’enthousiasme. La tête de la mère Marie des
Anges lui étant indispensablement nécessaire pour l’exécution du
décret qui venait d’être rendu, elle la garda et le bourreau
démonta sa machine. Quoique l’autre décret organisant le grand
gynécée national eût été perdu de vue, au milieu de bien d’autres
soins qui occupaient la Convention, la bonne religieuse l’exécuta à
sa manière, et, au lieu de quelque chose de grand, de grec et de
national, avec le concours de quelques-unes de ses anciennes
compagnes, elle monta à Arcis un simple pensionnat laïque, où,
aussitôt qu’un peu d’ordre eut été remis dans les affaires et dans
les esprits, les élèves affluèrent de tous les pays environnants.
Sous l’Empire, la mère Marie des Anges put reconstituer sa
communauté, et le premier acte de son gouvernement restauré fut un
grand acte de reconnaissance. Elle décida que, tous les ans, le 5
avril, jour anniversaire de la mort de Danton, un service serait
fait dans la chapelle du couvent pour le repos de son âme.



A ceux qui firent quelques objections contre
cet obit :



— Connaissez-vous beaucoup de gens,
répondait-elle, pour lesquels il soit plus nécessaire d’implorer la
miséricorde divine ?



Sous la Restauration, la célébration de ce
service devint une affaire ; mais jamais la mère Marie des
Anges ne voulut en démordre, et l’immense vénération dont elle est
entourée fit que les plus montés contre ce qu’ils appelaient ce
scandale, durent en prendre leur parti. On comprend que, sous le
gouvernement de juillet, cette courageuse obstinée eut sa
récompense. Aujourd’hui, la mère Marie des Anges est admirablement
bien en cour, et il n’est rien qu’elle n’obtienne dans les plus
augustes régions du pouvoir ; mais il est juste d’ajouter
qu’elle ne demande rien, pas même pour ses aumônes, auxquelles elle
trouve le moyen de subvenir largement par la bonne administration
qu’elle a su introduire dans la gérance des biens de la communauté.
Ce qui s’explique mieux encore, c’est que sa reconnaissance pour le
grand révolutionnaire lui ait été, auprès du parti de la
Révolution, une recommandation puissante ; mais là encore
n’est pas tout le secret de son crédit dans ce parti. A Arcis, le
chef de la gauche avancée est un riche meunier, nommé Laurent
Goussard, qui possède sur la rivière d’Aube deux ou trois moulins.
Cet homme, ex-membre de la municipalité révolutionnaire d’Arcis et
ami particulier de Danton, fut celui qui écrivit au terrible
cordelier pour l’aviser du couteau suspendu sur la tête de
l'ancienne supérieure des ursulines, ce qui n’avait pas empêché le
digne sans-culotte de se rendre acquéreur d’une grande partie des
biens de leur maison lorsque ceux-ci vinrent à être vendus
nationalement.



A l’époque où la mère Marie des Anges fut
autorisée à reconstituer sa communauté, Laurent Goussard, qui ne se
trouvait pas avoir tiré grand parti de son acquisition, vint
trouver la bonne abbesse et lui proposa de la faire rentrer dans
les anciennes appartenances de l’abbaye. Très rusé en affaires,
Laurent Goussard, dont la mère Marie des Anges avait gratuitement
élevé une nièce, morte plus tard à Paris, vers 1809, eut l’air de
se piquer avec elle de ce procédé, et il offrit de rendre le bien
dont il était devenu révolutionnairement propriétaire, si la
communauté consentait à le rembourser sur le pied de son prix
d’acquisition. Le cher homme ne faisait pas un mauvais marché, et
la différence de l’argent aux assignats, avec lesquels il avait
payé, lui constituait déjà un joli bénéfice. Mais, se souvenant
que, sans son intervention, Danton n’eût pas été averti, la mère
Marie des Anges voulut faire mieux pour son sauveur de la première
main. La communauté des ursulines, au moment où Laurent Goussard
offrait d’entrer avec elle en arrangement, était, financièrement
parlant, dans une position excellente. Ayant depuis sa restauration
recueilli d’assez importantes libéralités, elle s’était, de plus,
enrichie de toutes les épargnes que sa supérieure avait faites
pendant la durée assez longue de son pensionnat laïque, et qu’elle
avait généreusement versées à l’économat du couvent. Laurent
Goussard dut donc demeurer stupéfait quand il s’entendit
répondre :



— Vos propositions ne me vont pas. Je ne puis
pas acheter au rabais ; ma conscience me le défend. Avant, la
Révolution, les biens de notre abbaye étaient estimés à tant ;
c’est ce prix que je veux en donner, et non celui auquel ils
étaient tombés ensuite de la dépréciation subie par toutes les
propriétés dites nationales. En un mot, mon ami, je veux payer plus
cher ; voyez si cela vous convient.



Laurent Goussard crut d’abord mal comprendre
ou avoir été mal compris ; mais, quand il fut bien expliqué
qu’aux prétendus scrupules de conscience de la mère Marie des Anges
il gagnait environ une somme de cinquante mille francs, il ne
voulut pas faire violence à cette conscience si délicate, et, en
mettant la main sur ce bénéfice, qui réellement lui tombait du
ciel, il alla conter partout ce merveilleux procédé, qui, vous le
sentez bien, madame, auprès de tous les acquéreurs de biens
nationaux, mit aussitôt la mère Marie des Anges dans une estime à
n’avoir jamais plus rien à craindre d’une révolution nouvelle.
Personnellement, Laurent Goussard devint pour elle une espèce de
séide ; il ne fait plus maintenant une affaire, ne remue pas
un sac de farine sans aller la consulter ; et, comme elle le
disait plaisamment l’autre jour, elle aurait la fantaisie de faire
de M, le sous-préfet un saint Jean-Baptiste, qu’un quart d’heure
après Laurent Goussard lui apporterait dans un sac la tête de ce
fonctionnaire. N’est-ce pas vous dire, madame, qu’au premier signe
de notre supérieure, il apportera au candidat désigné par elle son
vote et celui de tous ses amis ?



Dans le clergé, la mère Marie des Anges a
naturellement bien des ramifications, tant à cause de sa robe que
de sa réputation de haute vertu ; mais elle compte surtout au
nombre de ses plus zélés serviteurs monseigneur Troubert, évêque du
diocèse, et qui, ancien familier de la congrégation (voir le
Curé de Tours), s’arrangerait néanmoins assez bien, sous la
dynastie de juillet, d’un archevêché menant au cardinalat. Or, pour
peu que, en faveur de cette ambition, justifiée, il faut en
convenir, par une haute et incontestable capacité, la mère Marie
des Anges voulût écrire quelque chose à la reine, il est à croire
que son succès pourrait bien ne pas être trop longtemps ajourné.
Mais donnant donnant, et, si la supérieure des ursulines travaille
à l’archevêché, monseigneur de Troyes travaillera à
l’élection ; la tâche, pour lui, ne saurait d’ailleurs être
bien rude, puisque le candidat auquel il s’agit de s’intéresser est
partisan déclaré du principe de la liberté d’enseignement, le seul
côté de la chose politique dont le clergé se préoccupe dans le
moment. Quand on a le clergé, on est bien près d’avoir le parti
légitimiste, qui, passionné aussi pour l’enseignement libre, en
haine du trône de juillet, n’est pas trop effrayé, toutes les fois
que l’occasion s’en présente, de son monstrueux accouplement avec
le parti radical. Du reste, la tête de ce parti, dans le pays, est
la maison de Cinq-Cygne. Jamais la vieille marquise, dont vous
connaissez, madame, le caractère hautain et la volonté énergique
(voir une Ténébreuse Affaire), ne vient à son château de Cinq-Cygne
sans rendre une visite à la mère Marie des Anges, qui a eu
autrefois pour élève sa fille Berthe, devenue depuis la duchesse de
Maufrigneuse. Quant au mari de celle-ci, il ne peut nous échapper,
car vous savez que Daniel d’Arthez est mon ami, et que par d’Arthez
on a, à coup sûr, la princesse de Cadignan, mère de ce joli duc sur
lequel nous complotons de mettre la main. Maintenant, si nous
arrivons à un côté plus résistant, au parti dit conservateur, qu’il
ne faut pas confondre avec le parti ministériel, nous y trouverons
pour chef le comte de Gondreville, collègue de votre mari à la
Chambre des pairs. Avec lui marche un électeur très influent, son
vieil ami, ancien maire et ancien notaire à Arcis, lequel à son
tour entraîne dans son orbite un électeur également considérable,
maître Achille Pigoult, auquel, en se retirant des affaires, il a
vendu son étude. Mais la mère Marie des Anges a une puissante
entrée auprès du comte de Gondreville par sa fille, la maréchale de
Carigliano. Lancée, comme vous le savez, dans la plus haute
dévotion, cette grande dame, presque tous les ans, vient faire aux
Ursulines une humble retraite. De plus, la mère Marie des Anges,
sans s’expliquer davantage, prétend qu’elle a barres par un certain
côté qui n’est connu que d’elle sur le vieux Gondreville ; et,
en effet, la vie de cet ancien régicide devenu sénateur, comte de
l’Empire, et depuis pair de France sous deux dynasties, a serpenté
par d’assez tortueux souterrains pour qu’on puisse y supposer des
entrées secrètes qu’il ne lui serait pas agréable de voir
démasquer. Or, Gondreville, c’est Grévin, son confident, et, comme
on dit, son âme damnée depuis cinquante ans ; mais, à supposer
que, par impossible, leur éternelle union, dans la circonstance
présente, vînt à se démancher, au moins est-on sûr d’Achille
Pigoult, le successeur de Grévin, comme lui notaire de la
communauté, et auquel, lors de la vente faite dans son étude du
domaine acheté par le marquis de Sallenauve, on a eu le soin
d’attribuer un chiffre d’honoraires tellement inusité et tellement
électoral, que l’accepter, c’était s’engager. Quant à la plèbe des
électeurs, on ne peut manquer d’y faire des recrues importantes,
par les grands travaux que notre ami va leur donner à exécuter dans
le château dont le voilà propriétaire, ledit château ayant le
bonheur de menacer ruine sur plusieurs points. Il faut aussi
compter sur l’effet d’une magnifique profession de foi que Charles
de Sallenauve vient de faire imprimer, et dans laquelle il déclare
hautement ne vouloir accepter ni emplois ni faveur aucune du
gouvernement. Enfin, l’habileté oratoire qui peut être attendue de
lui, dans la réunion préparatoire déjà annoncée ; le concours
des journaux de l’opposition, tant à Paris que dans la
localité ; les injures et les calomnies dont les journaux
ministériels ont déjà commencé le feu : tout me donne bonne
espérance, et je m’arrête sur une dernière considération. Serait-il
bien merveilleux qu'en vue de contredire leur réputation un peu
béotienne, les Champenois eussent à cœur de nommer un homme
distingué dans les arts, dont ils ont sous les yeux un
chef-d’œuvre, qui vient volontairement se faire leur compatriote en
achetant chez eux un domaine resté depuis près de dix ans sans
acquéreur, et qui, d’une main généreuse et prodigue, est près de
restituer à cette demeure, l’une des gloires du pays, son aspect de
grandeur passée ?



A la suite de cet immense exposé de nos
ressources et opérations militaires, serai-je encore bien venu,
madame, à me plaindre de mon manque absolu de distractions ?
Je ne sais si c’est pour l’intérêt que je porte à notre ami, mais
il me sembla qu’un peu de la fièvre électorale qui règne partout
ici, en ce moment, a fini par me gagner, et peut-être
trouverez-vous que cette lettre, encombrée de détails locaux
auxquels, avec la plus grande complaisance du monde, vous ne
sauriez trouver un vif intérêt, révèle chez moi un terrible accès
de la maladie régnante. Me saurez-vous gré, d’ailleurs, de vous
présenter comme prochainement resplendissant de l’auréole
parlementaire un homme dont, me disiez-vous l’autre jour, on ne
saurait faire sûrement son ami, attendu l’élévation surhumaine et
par conséquent un peu impertinente de sa personnalité ? A vous
dire vrai, madame, à quelques succès que soit réservé dans la vie
politique Charles de Sallenauve, j’ai peur qu’il ne regrette un
jour la gloire plus calme qui lui était assurée dans la carrière
des arts ; mais ni lui ni moi ne sommes nés sous une étoile
facile et commode ; naître seulement nous a été vendu cher, et
c’est être deux fois cruel que de ne pas nous aimer. Vous avez pour
moi quelque bienveillance, parce qu’il vous paraît que j’exhale
encore un reste de parfum de notre Louise aimée ; ayez donc
aussi quelque chose de ce sentiment pour celui que, durant tout le
cours de cette lettre, je n’ai pas hésité à nommer notre ami. Si,
de quelque côté qu’il se tourne, apparaît en lui une sorte de
grandeur importune, ne faut-il pas plutôt l’en plaindre que lui en
demander un compte soucieux et sévère ? et ne savons-nous pas
tous deux, par une cruelle expérience, que les plus nobles choses
et les plus resplendissantes sont aussi les plus promptes à
descendre et à s’éteindre dans l'éternelle nuit ?



Marie-Gaston à la comtesse de
l’Estorade



Arcis-sur-Aube, 13 mai 1839.



Madame,



La fièvre électorale vous a gagnée aussi, et
vous voulez bien vous charger de nous faire passer de la part de M.
de l’Estorade un certain nombre de découragements qui, à
coup sûr, méritent d’être pris en considération. Je dois le dire,
cependant : ces confidences ne me paraissent pas avoir toute
la portée que l’on pourrait croire, et, même avant votre officieux
avis, les difficultés de notre situation n’avaient pas manqué de
nous être révélées. Nous savions la mission de haute confiance dont
s’est chargé M. Maxime de Trailles, mission que, pendant quelques
jours, il a assez malheureusement essayé de dissimuler sous le
semblant d’un intérêt industriel. Nous savions même, et vous,
madame, semblez l’ignorer, que cet habile agent de la pensée
ministérielle a trouvé le moyen de combiner avec les soins de la
politique générale ceux de sa politique particulière. M. Maxime de
Trailles, si nous sommes bien informés, aurait été récemment sur le
point de succomber à un dernier et redoutable accès de la maladie
chronique dont il est affligé depuis longtemps. Cette maladie,
c’est sa dette, car on ne dit pas les dettes, on dit la dette de M.
de Trailles, comme on dit la dette de l’Angleterre. Dans cette
extrémité, ce gentilhomme, décidé aux remèdes les plus désespérés,
se serait arrêté à la ressource d’un mariage qu’on pourrait bien
qualifier de mariage in extremis, puisque ledit gentilhomme côtoie,
dit-on, d’extrêmement près la cinquantaine. Fort connu, ce qui pour
lui veut dire fort décrié à Paris, il aurait fait comme les
marchands dont les articles sont démodés, il se serait expédié en
province et aurait déballé à Arcis-sur-Aube, juste au moment de la
foire électorale, estimant avec raison que le mouvement toujours un
peu tumultueux de ces sortes de Beaucaires politiques ne pouvait
qu’être favorable à la nature légèrement ténébreuse de ses
opérations. Le calcul était bon ; la mort inopinée du jeune
Charles Keller, candidat sur le choix duquel s’était d’abord
arrêtée la pensée du gouvernement, avait jeté dans tout l’électorat
d’Arcis une perturbation profonde. Péchant dans cette eau trouble,
M. Maxime de Trailles est parvenu à y harponner un candidat que
recommandent deux natures de mérites et de convenances bien
distinctes.



Au point de vue de la chose publique, M.
Beauvisage, dont vous vous êtes, madame, très bien rappelé le nom,
a l’inestimable avantage d’avoir battu en brèche et fait crouler la
candidature d’un petit avocat du nom de Simon Giguet, qui, au grand
scandale du gouvernement, aurait eu l’audace d’aller s’asseoir au
centre gauche. Cette exclusion donnée à un impertinent de
l’opposition dynastique a paru d’un prix tellement inestimable,
qu’elle fait passer sur l’ineptie bien notoire et bien caractérisée
du sieur Beauvisage, en même temps que sur la considération du
ridicule dont sa nomination ne pourrait manquer de couvrir ceux qui
se seront prêtés à la patronner. Au point de vue de la chose
privée, j’entends celle de M. de Trailles, M. Beauvisage a le
mérite d’avoir une fille unique, passablement jolie, laquelle, sans
exagération aucune de ses avantages, paraît devoir apporter à son
mari une dot de cinq cent mille francs, amassée dans le commerce de
ces bonnets de coton dont ma dernière lettre se permettait de
parler si peu respectueusement. Maintenant, le mécanisme de
l’affaire se comprend de lui-même : faire naître et attiser
chez le père, qui jamais ne s’en serait avisé lui-même, l’ambition
et l’espérance d’être envoyé à la Chambre ; pour prix de ses
soins et débours, insinuer qu’on vous donne la fille et la
dot, cela s’entend ; éblouir la première par un restant de
jeunesse teinte, par une suprême élégance de manières et par le
titre de comtesse ; commencer fort habilement par avoir l’air
d’hésiter entre la fille et la mère, et, enfin, donner de son
désintéressement et de la solidité de sa réforme une rassurante
idée en demandant contre soi-même, dans le contrat, toutes les
garanties les plus extrêmes dont la loi dispose : voilà quel
était le jeu, et voilà le travail vraiment herculéen accompli par
M. de Trailles en moins de deux semaines... Mais, sur ce, nous
intervenons. Par le nom qui nous tombe un matin des nues, nous
sommes Champenois ; nous nous faisons Champenois, plus encore
en nous rendant propriétaire dans le pays ; et il se trouve
justement que le pays s’est buté, pour l’élection qui se prépare, à
n’envoyer à la Chambre qu’un enfant du cru. — Justement ! me
direz-vous, à ce titre, Beauvisage ne peut manquer d’être
préféré ; c’est un produit local plus franc, plus direct. —
Cela vous semble ainsi, madame, mais nous ne sommes pas tout à fait
si bête que Beauvisage ; nous n’apprêtons pas à rire de
nous ; nous ne faisons pas de bonnets de coton, il est vrai,
mais nous faisons des statues, des statues pour lesquelles nous
avons été décoré de la Légion d’honneur ; des statues
religieuses que l’on inaugure en grande pompe, devant monseigneur
l’évêque, qui daigne prendre la parole, et devant les autorités
constituées ; des statues que toute la population de la ville,
j’entends celle qui n’a pu être admise à la cérémonie, s’empresse
d’aller admirer chez mesdames les ursulines, assez coquettes du
magnifique ornement ajouté à leur bijou de chapelle, pour tenir,
pendant une journée entière, leur maison et leur oratoire ouverts à
tout venant, et tout ceci ne laisse pas de nous populariser un peu.
Ce qui nous popularise encore mieux, c’est de n’être pas un ladre,
comme Beauvisage ; de ne pas thésauriser notre revenu, sou sur
sou ; d’occuper dans notre château trente ouvriers, peintres,
maçons, vitriers, jardiniers, treillageurs ; et, tandis que le
maire de la ville s’en va piètrement à pied, de nous montrer tout à
coup, dans Arcis, avec une calèche élégante et deux chevaux
fringants que notre père, qui n’est pas aux cieux, mais à Paris,
voulant se montrer plus aimable de loin que de près, nous a envoyés
d’urgence, pour en écraser, je pense, le tigre et le tilbury de M.
de Trailles : deux choses dont, avant notre venue, il avait
été énormément parlé.



Ce soir, madame, pour couronner la cérémonie
de l’inauguration de notre Sainte Ursule, nous donnons en
notre château un repas de cinquante couverts, où nous avons eu la
malice de convier, avec les notables habitants du pays, tous les
fonctionnaires inamovibles ou amovibles, indistinctement. Vu notre
candidature déclarée, nous sommes bien assuré d’avance que cette
dernière classe de convives ne répondra pas à notre appel. Tant
mieux, vraiment ! il y aura d’autant plus de place pour
d’autres, et les défaillants, dont les noms seront tous connus
demain, seront constitués dans un flagrant délit de servilisme et
de dépendance qui portera, nous l’espérons bien, un terrible coup à
leur influence sur la population. Hier, madame, nous sommes allé
dans notre calèche au château de Cinq-Cygne, où d’Arthez nous a
d’abord présenté à la princesse de Cadignan. Cette femme est
vraiment merveilleuse de conservation, et il semble qu’elle soit
embaumée par le bonheur de sa liaison avec le grand écrivain. (Voir
les Secrets de la princesse de Cadignan.) « C’est le plus joli
bonheur que j’aie jamais vu, » disiez-vous, madame, en parlant
de M. et madame de Portenduère ; ce mot, il faut le répéter à
l’adresse de d’Arthez et de la princesse, en modifiant toutefois
l’épithète de joli, qui serait peut-être un peu jeune, appliquée à
leur été de la Saint-Martin. Avec ce que j’ai su d’une scène qui
eut lieu, il y a déjà longtemps, chez madame d’Espard, à l’époque
où commença cette liaison, j’étais bien sûr de ne pas trouver M.
Maxime de Trailles très bien installé à Cinq-Cygne ; car, dans
la scène à laquelle je fais allusion, il s’était efforcé d’être
blessant pour d’Arthez ; et d’Arthez, en se contentant de le
faire ridicule, le trouva méprisable : or, c’est un sentiment
dont il n’y a pas à revenir, avec cette intelligence noble et
élevée. A son début dans le pays, muni de quelques lettres
d’introduction, l’agent de la politique ministérielle commença par
recevoir une ou deux politesses à Cinq-Cygne ; mais c’était un
bâton flottant, et, de près, d’Arthez eut bientôt fait de le couler
à fond. Notre homme, qui se flattait de trouver à Cinq-Cygne de
l’appui pour son intrigue, est aujourd’hui si loin de compte, que
c’est de la bouche du duc de Maufrigneuse, auquel M. de Trailles
s’était ouvert assez effrontément de tous ses projets, comme à son
camarade du Jockey-Club, que nous avons recueilli les
renseignements consignés au commencement de cette lettre, pour être
retournés à M. de l’Estorade, si vous voulez bien vous charger de
ce soin.



Madame de Maufrigneuse et la vieille marquise
de Cinq-Cygne ont été, madame, d’un accueil merveilleux pour
Dorlange,... pour Sallenauve, voulais-je dire, mais j’ai de la
peine à m’y habituer ; comme elles n’ont pas votre humilité,
elles n’ont pas, ainsi que vous, été effrayées de ce qui peut se
rencontrer de haut chez notre ami, et lui, de son côté, dans cette
rencontre vraiment difficile, a été d’une convenance parfaite. On
ne sait vraiment comment, ayant vécu si seul, il a pu du premier
coup se faire si complètement présentable. Serait-ce que le
beau, dont il a fait jusqu’ici l’étude de sa vie, comprend le joli,
l’élégant, le convenable, qui s’apprennent en quelque sorte
d’occasion et par-dessus le marché ? Mais cela ne doit pas
être vrai, car j’ai vu des artistes très éminents, et des
sculpteurs surtout, une fois sortis de leur atelier, n’être pas des
hommes seulement supportables.



J’interromps ici ma lettre, madame ; les
faits me manquent et je me sens tomber dans le bavardage ;
demain, j’aurai à vous faire le compte rendu de notre grand
banquet, qui sera peut-être plus intéressant que mes aperçus
philosophiques et moraux.



10 mai.



Le dîner a eu lieu, madame ; il était
magnifiquement servi, et il en sera, je pense, parlé longtemps à
Arcis. Sallenauve a dans cet organiste, qui, par parenthèse, hier,
à la cérémonie de l’inauguration, avait fait preuve sur l’orgue de
ces dames d’un talent admirable, une façon d’intendant et de
factotum qui laisse bien loin de lui tous les Vatels du monde. Ce
n’est pas là un homme qui se passerait son épée au travers du corps
pour un peu de marée en retard. Lampions, verres de couleur,
guirlandes et draperies pour décorer la salle du banquet, voire un
joli petit feu d’artifice que nous avions trouvé emballé dans les
coffres de la calèche par le soin de ce père bourru et invisible,
mais qui pourtant a du bon, rien n’a manqué à la fête : elle
s’est prolongée jusqu’à une heure assez avancée, dans les jardins
du château, où la plèbe avait été admise à danser et à s’abreuver
très abondamment. Nous avions presque tous nos convives, moins ceux
que nous avions voulu seulement compromettre. Les invitations ayant
été faites à très bref délai, brièveté qui, du reste, était excusée
par la circonstance, c’était chose plaisante de voir, jusqu’au
moment de se mettre à table, défiler les lettres d’excuse que
Sallenauve avait ordonné de lui apporter au salon, à mesure de leur
arrivée. A chaque lettre qu’il décachetait, il avait soin de dire à
haute voix : « C’est M. le sous-préfet, c’est M. le
procureur du roi, c’est le substitut qui m’expriment leurs regrets
de ne pouvoir se rendre à mon invitation. » Tous ces
refus de concours étaient accueillis par les sourires et les
chuchotements de l’assistance ; mais, quand parut la lettre de
Beauvisage, et que Dorlange annonça l’impossibilité où se trouvait
M. le maire de correspondre à sa politesse, autant pour le fond que
pour la forme, l’hilarité devint bruyante et générale, et elle ne
fut suspendue que par l’entrée d’un M. Martener, juge
d’instruction, qui faisait, en venant dîner, un acte de haut
courage. Il faut remarquer cependant que, de sa nature, un juge
d’instruction est quelque chose de divisible. Par le côté du juge,
il est inamovible, et il n’y a en lui de sujet au changement que
son titre, le léger supplément de traitement qui lui est alloué et
le privilège de décerner des mandats et d’interroger les voleurs,
droits superbes qui, d’un trait de plume, peuvent lui être
retirés-par la chancellerie. Enfin, mettons qu’au moins M. Martener
est un demi-brave ; du reste, il fut accueilli comme une lune
tout entière. A côté de la présence du duc de Maufrigneuse, de
celle de d’Arthez et de celle surtout de monseigneur l’évêque, qui
est pour quelques jours au château de Cinq-Cygne, une absence qui
fit une sensation profonde, quoique l’excuse, envoyée dès le matin,
n’ait pas été proclamée en séance publique, ce fut celle de
l’ancien notaire Grévin. Pour le comte de Gondreville, aussi
délinquant, il n’y avait rien à dire : la perte toute récente
de son petit-fils, Charles Keller, ne lui permettait pas de se
trouver à la réunion, et, en lui adressant une invitation
conditionnelle, Sallenauve avait eu soin, dans sa lettre, de se
faire à lui-même le refus ; mais Grévin, le bras droit du
comte de Gondreville, pour qui il a eu des dévouements certes plus
compromettants et plus difficiles que celui de dîner en ville,
Grévin, ne venant pas, ne semblait-il pas témoigner par là que son
patron tenait encore pour la candidature aujourd’hui à peu près
désertée de Beauvisage ? et cette influence qui se dérobait,
comme on dit dans la langue du sport, était vraiment pour nous
d’assez grande considération. Maître Achille Pigoult, le successeur
de Grévin, essaya bien d’objecter que le vieillard vivait dans une
retraite absolue et qu’à grand-peine, deux ou trois fois par an, on
pouvait l’avoir à dîner chez son gendre. Mais on rétorqua vivement
l’argument, en faisant remarquer qu’à un dîner donné par le
sous-préfet, pour mettre en rapport la famille Beauvisage avec M.
Maxime de Trailles, Grévin avait parfaitement accepté d’être l’un
des convives. Nous aurons donc encore, du côté du château de
Gondreville, un certain tirage, et il faudra, je crois, que la mère
Marie des Anges se décide à user de sa botte secrète.



Le dîner ayant pour prétexte l'inauguration
de la Sainte Ursule, qui, chez les dames ursulines, ne
pouvait être célébrée par un banquet, Sallenauve l’avait belle, au
dessert, pour porter un toast :



— A la mère des pauvres ; à la sainte et
noble intelligence qui, depuis cinquante ans, rayonne sur toute la
Champagne, et à laquelle doit être attribué le nombre prodigieux de
femmes distinguées et accomplies qui font l’ornement de cette belle
contrée !



Si vous saviez comme moi, madame, quelle
contrée c’est que la Champagne Pouilleuse, vous vous diriez, en
lisant la phrase que je vous reproduis, ou à peu près, que
Sallenauve est un grand misérable, et que la passion d’être député
peut rendre un homme capable des plus effroyables énormités. Est-ce
donc la peine, pour un homme qui ordinairement se respecte,
d’assumer sur lui le courage d’un mensonge assez gros pour arriver
à la dimension d’un crime, quand, mieux que son infâme toast, une
petite chose à laquelle il n’a pas pensé, qui n’est pas de son
fait, et dont tout l’honneur doit être reporté à la capricieuse
agrégation des atomes crochus, allait, mieux que tous les discours
du monde, le recommander à la sympathie des électeurs ?
Vous-même m’avez dit, madame, que votre fils Armand trouvait à
Sallenauve une grande ressemblance avec les portraits de
Danton ; mais c’est qu’il paraît que cette remarque est juste,
car elle était faite aussi autour de moi, non pas sur des
portraits, mais sur le vivant, par plusieurs des convives qui
avaient connu et pratiqué le grand révolutionnaire. Laurent
Goussard, comme chef de parti, n’avait pas manqué d’être convié. Il
n’a pas seulement, ainsi que je vous le disais l’autre jour, été
l’ami de Danton : il aurait été aussi quelque peu son
beau-frère, Danton, qui fut assez vert galant, ayant pendant
quelques années courtisé une sœur de l’honnête meunier, et, comme
dit la chanson, vu la meunière. Eh bien, il faut que la
ressemblance soit très frappante, car, après le dîner, pendant
qu’on prenait le café, comme le digne homme avait la tête un peu
échauffée par les fumées du vin du pays, qui n’avait pas été
ménagé, vous l’imaginez bien, il s’approche de Sallenauve et lui
demande tout cru s’il ne se serait pas par hasard trompé de père et
s’il pourrait affirmer que Danton ne fut pas pour quelque chose
dans sa façon ?



Sallenauve prit gaiement la chose, et fit
simplement ce calcul :



— Danton est mort le 5 avril 1793. Pour être
son fils, il faudrait que je fusse né au plus tard en 94, j’aurais
donc aujourd’hui quarante-cinq ans. Or, l’acte de l’état civil où
j’étais inscrit comme né de père et mère inconnus et j’espère aussi
un peu mon visage me font naître en 1809, et ne m’accordent que
juste trente ans.



— Vous avez raison, répondit Laurent
Goussard, les chiffres aplatissent mon idée ; mais c’est égal,
nous vous nommerons tout de même.



Et je crois que cet homme a raison ; ce
caprice de ressemblance sera dans l’élection d’un poids immense. Il
ne faut pas croire en effet, madame, que, malgré les funestes
souvenirs qui entourent sa mémoire, Danton soit pour les gens
d’Arcis un objet d’horreur et d’exécration. D’abord le temps l’a
épuré ; alors sont restés un grand caractère et une forte
intelligence dont on est fier d’être le compatriote ; à Arcis,
les raretés et les curiosités sont rares, et l’on vous y parle de
Danton comme à Marseille on vous parle de la Cannebière :
heureuse donc la ressemblance avec ce dieu, dont le culte n’est pas
borné à l’enceinte de la ville, mais s’étend aussi à sa banlieue et
environs ! Ces électeurs extra muros sont parfois d’une
naïveté curieuse, et les contradictions ne les gênent guère.
Quelques agents, dépêchés dans le pays circonvoisin, ont déjà
exploité cette lointaine parité de traits ; et, comme, dans la
propagande champêtre, la question est bien moins de frapper juste
que de frapper fort, la version de Laurent Goussard, quelque
apocryphe qu’elle soit, est colportée dans les communes rurales
avec un aplomb qui ne trouve pas un contradicteur. Pendant que
cette prétendue origine révolutionnaire fait les affaires de notre
ami, on les fait encore, d’un autre côté, en disant aux braves
électeurs qu’on veut embaucher quelque chose de plus vrai et qui ne
frappe pas moins leurs esprits :



— C’est ce monsieur, va-t-on leur répétant,
qui a acheté le château d’Arcis.



Et, comme le château d’Arcis, qui plane
au-dessus de la ville, est connu de toute la contrée, c’est pour
ces bonnes gens comme un point de repère ; mais, en même
temps, toujours prêts à retourner aux vieux souvenirs du passé,
bien moins morts et enterrés qu’on ne pourrait se le
figurer :



— Ah ! c'est le seigneur du
château ! disent-ils, en donnant de l’idée qu’on leur présente
une traduction respectueuse et libre.



Et voilà, madame, sauf votre respect, comment
se traite la cuisine électorale et la manière dont s’opère la
cuisson d’un député.



Marie-Gaston à la comtesse de
l’Estorade



Arcis-sur-Aube, 11 mai 1839.



Madame,



Vous me faites l'honneur de me dire que mes
lettres vous amusent, et vous m’engagez à ne pas craindre de les
multiplier. Cela n’est-il pas pour moi bien humiliant, et, après
l’affreux malheur qui a été le premier lien de notre connaissance,
m’est-il encore permis dans tout le reste de ma vie de me montrer
un homme amusant ? Mais, je vous l’ai dit, je suis ici dans
une atmosphère qui me grise. Il m’a pris comme une passion du
succès de Sallenauve, et, en ma qualité d’esprit sombre et chagrin,
peut-être encore une passion plus forte d’empêcher le triomphe de
l’ineptie et de la sottise patronnées par le vil intérêt et
l’intrigue. Merci donc, monsieur de Trailles, de l’exhibition que
vous nous avez faite de votre burlesque beau-père ! Vous êtes
parvenu à m’intéresser à quelque chose : par moments, je ris
plus souvent que je ne m’indigne ; mais, pendant ce temps-là,
j’oublie.



Aujourd’hui, madame, c’est plus que jamais le
tour du grotesque, et nous voilà en pleine parade. Nonobstant les
découragements de M. de l’Estorade, nous sommes induits à penser
que le ministère a reçu de son agent des nouvelles peu rassurantes,
et voici ce qui semble autoriser cette supposition. Nous n’habitons
plus l’hôtel de la Poste, nous l’avons quitté pour notre
château ; mais, grâce à la rivalité qui de tout temps a existé
entre la Poste et le Mulet, où M. de Trailles a installé son
quartier général, nous avons gardé dans notre ancienne résidence
des intelligences d’autant plus zélées et d’autant plus
bienveillantes, que notre hôtelier n’est pas resté étranger à
l’organisation, pour lui, je pense, assez fructueuse, du grand
banquet dont j’ai eu l’honneur de vous faire parvenir la relation.
Or, par cet homme, nous avons appris que presque aussitôt après
notre départ est descendu à son hôtel un journaliste arrivant de
Paris. Ce monsieur, dont je ne sais plus le nom, et pour son
honneur, attendu la glorieuse mission dont il est chargé, autant
vaut que je l’aie oublié ; ce monsieur, disais-je donc, s’est
aussitôt annoncé comme un pourfendeur qui venait apporter le
renfort de sa verve parisienne à la polémique que la presse locale,
subventionnée par le bureau de l’esprit public, avait été chargée
de diriger contre nous. Jusque-là, il n’y a rien de très gai, ni
rien non plus de très attristant ; depuis que le monde est
monde, les gouvernements ont toujours trouvé des plumes à vendre,
et jamais ils ne se sont fait faute d’en acheter ; mais là où
commence la comédie, c’est dans la coarrivée et dans la coprésence
à l’hôtel de la Poste d’une demoiselle de vertu très problématique,
dont Son Excellence monseigneur le journaliste ministériel se
présenterait accompagné. Le nom de la demoiselle, par exemple, ne
m’a pas échappé ; sur son passeport, elle s’appelle
mademoiselle Chocardelle, rentière ; mais le journaliste, en
parlant d’elle, ne dit jamais qu’Antonia tout court, et, quand il
veut la traiter avec plus de respect, mademoiselle ou miss Antonia.



Mais que vient faire à Arcis mademoiselle
Chocardelle ? Un voyage d’agrément, sans doute ; ou la
conduite à M. le journaliste, qui, probablement, aura voulu lui
donner part au crédit que l’entreprise à forfait de notre
diffamation quotidienne va lui ouvrir sur la caisse des fonds
secrets ?



— Non, madame. Mademoiselle Chocardelle vient
à Arcis pour affaires, pour des rentrées. Il paraîtrait qu’avant
son départ pour l’Afrique, où il vient de trouver une mort
glorieuse, le jeune Charles Keller aurait fait à mademoiselle
Antonia ou ordre un billet de la somme de dix mille francs,
valeur reçue en meubles, ce qui constitue une charmante équivoque,
les meubles n’ayant pu être reçus que par mademoiselle Chocardelle,
qui ainsi aurait estimé à la somme de dix mille francs le sacrifice
qu’elle faisait de les accepter. Quoi qu’il en soit, peu de jours
après la nouvelle du décès de son débiteur, le billet étant près
d’arriver à échéance, mademoiselle Antonia aurait fait passer à la
caisse des frères Keller pour savoir s’il serait acquitté. Le
caissier, qui est un bourru, comme tous les caissiers, aurait
répondu qu’il ne s’expliquait pas que mademoiselle Antonia eût le
front de faire présenter un pareil titre, mais que, dans tous les
cas, les frères Keller, ses patrons, étaient pour le moment à
Gondreville, où la fatale nouvelle avait réuni toute la famille, et
qu’il ne payerait pas sans leur en avoir référé.



— Eh bien, j’en référerai moi-même, aurait
répondu mademoiselle Antonia, qui ne voulait pas laisser périmer
son titre.



Là-dessus, comme elle méditait de partir
seule pour Arcis, le gouvernement éprouve le besoin de nous faire
dire des injures, sinon plus grosses, du moins plus spirituelles
qu’on ne les dit en province, et le soin de les aiguiser est confié
à un journaliste entre deux âges, pour lequel mademoiselle Antonia,
en l’absence de Charles Keller, avait eu des bontés !
« Je pars pour Arcis, » se seraient dit au même instant
l’écrivain et la demoiselle ; la vie la plus ordinaire et la
plus courante a de ces rencontres. Est-il maintenant bien
merveilleux que, partis de compagnie, on arrive ensemble, et qu’on
descende au même endroit ? Maintenant, madame, admirez
l’enchaînement des choses ! Débarquée ici dans un intérêt
purement financier, ne voilà-t-il pas tout à coup mademoiselle
Chocardelle arrivée à prendre une portée électorale immense !
et vous allez voir si sa bonne influence n’est pas de nature à nous
compenser les piquantes étrivières qu’est venu nous cingler son
galant compagnon. D’abord, il se trouve qu’en apprenant la présence
à Arcis de M. Maxime de Trailles, mademoiselle Chocardelle
s’écrie :



— Comment ! il est ici, cette affreuse
crapule ?...



Le mot n’a rien de parlementaire, et je ne
l’écris qu’en rougissant. Mais il tiendrait à des relations
antérieures, et toujours d’affaires, que mademoiselle Antonia
aurait eues avec l’illustre confident de la politique
ministérielle. Habitué à ne courtiser que de grandes dames,
lesquelles l’aidaient plutôt dans l’amortissement de sa dette
qu’elles ne travaillaient à l’accroître, une fois dans sa vie, M.
de Trailles aurait eu la fantaisie de ne pas être aimé tout à fait
pour lui-même, et de se montrer un homme moins coûteux qu’utile. En
conséquence, il aurait acheté à mademoiselle Antonia un cabinet de
lecture, situé rue Coquenard, où elle aurait trôné pendant quelque
temps. Mais l’entreprise n’aurait pas réussi ; une liquidation
serait devenue nécessaire, et M. Maxime de Trailles, avec son
esprit toujours tourné aux affaires, aurait compliqué cette
liquidation de l’achat d’un mobilier qui, par le fait d’un drôle
infiniment plus retors que lui, aurait subtilement glissé de ses
mains. (Voir un Homme d'affaires.) De cette manière,
mademoiselle Antonia aurait vu s’évanouir le mobilier que déjà des
voitures de déménagement attendaient à la porte, et une autre
demoiselle Hortense, également rentière et maîtresse du vieux lord
Dudley, aurait gagné vingt-cinq louis à sa déconvenue. Vous
comprenez, madame, que je n'ai pas la prétention de faire pénétrer
dans tous ces détails une clarté absolue, d’autant qu’ils nous sont
parvenus seulement de la seconde main par l’hôtesse de la Poste, à
laquelle ils ont été confiés par mademoiselle Antonia d’une manière
sans doute plus cohérente et plus lumineuse. Toujours est-il que M.
de Trailles et mademoiselle Chocardelle se sont séparés brouillés,
et qu’à présent la dernière se croit en droit de parler de lui avec
la légèreté et le manque absolu de mesure dont vous aurez été
frappée, ainsi que moi. Les choses même, depuis la première
explosion de mademoiselle Antonia, semblent avoir été poussées à ce
point, que M. de Trailles, par suite de ce propos ou autres
équivalents, voyant sa considération gravement compromise, aurait
prié le journaliste, avec qui naturellement il a des relations
fréquentes, de morigéner un peu son indiscrète compagne ; mais
celle-ci n’en a tenu compte, et, par l’action incessante d’une
foule de mots et d’anecdotes, elle produit à notre profit, je ne
dirai pas l’effet d’une contre-mine, mais l'effet continu d’une
contre-Maxime au moyen de laquelle l’action vénéneuse de notre
terrible adversaire se trouve constamment paralysée. Ce n'est pas
tout, et voici un autre service que nous aura rendu la présence de
mademoiselle Chocardelle à Arcis. L’affaire de sa rentrée traîne en
longueur ; deux fois elle s’est présentée à Gondreville ;
jamais elle n’y a été reçue. Le journaliste a beaucoup à
faire : d’abord ses articles, et ensuite un certain nombre de
démarches que demande de lui M. de Trailles, à la disposition
duquel il a été mis. Mademoiselle Antonia est donc souvent seule,
et, dans le désœuvrement et l’ennui que lui causent sa solitude,
aussi bien que l’absence de tout Opéra, de tout Ranelagh et de tout
boulevard des Italiens, elle a été induite à se créer une
distraction vraiment désespérée. Ressource presque incroyable, ce
passe-temps toutefois n’a rien d’impossible à comprendre dans
l’existence d’une Parisienne de son espèce, déportée à Arcis. A
deux pas de l’hôtel de la Poste existe un pont jeté sur l’Aube. En
aval de ce pont, par une pente assez rapide, mais dans laquelle a
été pratiqué un sentier, on arrive jusque sur le bord de la
rivière, qui, se trouvant en contre-bas du chemin public,
d’ailleurs peu fréquenté, promet des trésors de calme et de
solitude à qui veut venir en cet endroit rêver au bruit de ses
eaux. Mademoiselle Antonia commença par aller s’asseoir là avec un
livre ; mais, peut-être en souvenir du mauvais succès de son
cabinet de lecture, les livres, comme elle dit, ne sont pas à sa
main ; si bien que, la voyant toujours plus empêchée
d’elle-même, la maîtresse de l’hôtel de la Poste eut l’idée de
mettre à sa disposition un équipage de pêche très complet, formé
par son mari, mais qu’à raison de ses occupations multipliées
celui-ci laisse presque constamment sans emploi. Assez heureuse
dans ses premiers essais, la jolie déportée a pris goût à cette
occupation, qui doit être vraiment très attachante, vu les nombreux
fanatiques qu’elle fait, et, depuis ce moment, pendant la journée
presque entière, les rares passants qui traversent le pont peuvent,
malgré les variations de la température encore incertaine, admirer
sur le bord de l’Aube une charmante naïade en robe à volants et en
chapeau de paille à grands bords, péchant à la ligne avec la
consciencieuse gravité du gamin de Paris le plus passionné.



Jusque-là, tout est bien, et, avec cette
pêcherie, notre élection n’a encore trop rien à faire ; mais
si, dans l’Histoire de don Quichotte, que vous aimez,
madame, à cause du bon sens et de la joyeuse raison qui débordent
dans ce livre, vous voulez bien vous rappeler une aventure assez
désagréable arrivée à Rossinante avec des muletiers yanguois, vous
aurez, avant que je vous l’aie contée, un avant-goût de la bonne
fortune que nous a value la passion tout à coup développée chez
mademoiselle Antonia. Notre concurrent Beauvisage n’est pas
seulement un ancien fabricant de bas et maintenant un maire
exemplaire, il est aussi le modèle des époux, n’ayant jamais
bronché devant sa femme, qu’il respecte et admire. Tous les soirs,
par ses ordres, il est couché avant ; dix heures, pendant que
madame Beauvisage et sa fille vont dans ce qu’on est convenu
d’appeler le monde à Arcis. Mais il n’est pire eau, comme on dit,
que l’eau qui dort, de même que rien de moins chaste et de moins
ordonné que la calme et tranquille Rossinante dans la rencontre
rappelée il n’y a qu’un moment. Tant il y a, qu’en faisant dans sa
ville la ronde dont chaque jour il a la louable habitude,
Beauvisage, du haut du pont, vint à remarquer la Parisienne, qui,
le bras virilement tendu et le corps cambré gracieusement, se
livrait à son occupation favorite. Un petit mouvement, d’une
charmante impatience, avec laquelle la jolie pêcheuse tirait sa
ligne hors de l’eau quand le poisson n’avait pas mordu, fut
peut-être le choc électrique qui retentit au cœur de ce magistrat,
jusqu’à ce jour irréprochable. Nul ne peut dire, d’ailleurs,
comment la chose se fit et à quel moment précis. Je dois faire
remarquer seulement qu’entre sa retraite du commerce des bonnets de
coton et sa mairie, Beauvisage avait lui-même pratiqué l’art de la
pêche à la ligne avec un talent distingué, et aujourd’hui il le
pratiquerait certainement encore, n’était sa grandeur, qui, au
rebours de Louis XIV, l’éloigne du rivage. Sans doute, il lui parut
que la pauvre enfant, ayant plus de bonne volonté que de science,
ne s’y prenait pas comme il faut, et il n’est pas impossible, toute
son administrée temporaire qu’elle est, que l’idée de la remettre
dans la bonne voie ait été la cause de son apparent désordre. Ce
qu’il y a de certain, c’est que, venant à passer sur le pont, dans
la compagnie de sa mère, mademoiselle Beauvisage s’écrie, en
véritable enfant terrible :



— Tiens, papa qui cause avec la
Parisienne !



S’assurer, par un regard, de la monstruosité
du fait ; d’un pas précipité descendre la berge ; arriver
à portée de son mari qu’elle trouve la bouche riante, avec un air
heureux de mouton qui broute ; le foudroyer d’un Que
faites-vous donc là ? à ne lui laisser d’autre refuge que
l’Aube, et d’un air de reine lui intimer l’ordre de retraite,
pendant que, d’abord étonnée, mademoiselle Chocardelle, devinant ce
dont il s’agit, se livre aux éclats de la gaieté la moins mesurée,
tel fut, madame, le procédé de madame Beauvisage, née Grévin ;
et, si le procédé pouvait passer pour justifié, au moins ne fut-il
pas habile, car, le soir même, la ville entière savait la
catastrophe, et, atteint et convaincu de mœurs déplorables, M.
Beauvisage voyait une désertion nouvelle s’opérer dans la phalange
déjà bien éclaircie de ses partisans. Toutefois, le côté de
Gondreville et Grévin tenait toujours, et croiriez-vous, madame,
que c’est encore à mademoiselle Antonia que nous devons le
renversement de ce dernier rempart ! Voici la marche du
phénomène : la mère Marie des Anges voulait avoir avec le
comte de Gondreville un entretien ; mais elle ne savait
comment s’y prendre : le demander ne lui paraissait pas
convenable. Ayant, à ce qu’il paraît, de dures choses à dire, elle
ne voulait pas avoir fait venir exprès ce vieillard chez
elle ; ce procédé lui paraissait blesser trop cruellement la
charité. D’ailleurs, dites à bout portant, les choses comminatoires
cabrent aussi souvent qu’elles effrayent, tandis que, glissées,
comme on dit, en douceur, elles sont bien autrement sûres de leur
effet. Cependant, le temps s’écoulait, car l’élection est pour
demain dimanche, et ce soir la réunion préparatoire. La pauvre
chère dame ne savait vraiment à quel parti s’arrêter, quand elle
apprend quelque chose d’assez flatteur pour son amour-propre. Une
jolie pécheresse, venue à Arcis dans la pensée de faire financer
Keller, le gendre de Gondreville, a entendu parler des vertus, de
la bonté inépuisable, de la verte vieillesse de la mère Marie des
Anges, enfin de tout ce qu’on dit d’elle dans le pays, dont elle
est, après Danton, la seconde curiosité ; et le plus grand
regret de cette fille, c’est, de n’oser point demander à être
admise en sa présence. Une heure après, le mot suivant était remis
à l’hôtel de la Poste :





« Mademoiselle, on dit que vous désirez
me voir, et que vous ne savez comment vous y prendre. Rien pourtant
n’est plus facile : sonner à la porte de ma grave maison, me
demander à la sœur tourière, n’avoir pas trop peur de ma robe noire
et de ma vieille figure, et ne pas croire que j’impose mes conseils
aux jolies filles qui ne me les demandent pas, et qui peuvent être
un jour de bien plus grandes saintes que moi. Voilà tout le mystère
d’une entrevue avec la mère Marie des Anges, qui vous salue en
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ϯ »





Vous comprenez, madame, qu’à une invitation
si gracieusement faite, on ne résiste pas ; et bientôt, dans
la toilette la plus sévère qu’elle eût pu imaginer, mademoiselle
Antonia était rendue au couvent. Je voudrais bien pouvoir vous dire
tout le détail de cette entrevue, qui, à coup sûr, dut être
curieuse ; mais personne n’y assistait, et l’on n'a rien pu en
savoir que ce qui a été conté par la brebis égarée, laquelle en
revint émue et touchée jusqu’aux larmes. Comme le journaliste
voulait la plaisanter sur ses airs de nouvelle
convertie :



— Tiens ! tais-toi, lui répondit
mademoiselle Antonia, tu n’as jamais de ta vie écrit une phrase
pareille !



— Voyons la phrase ?



— « Allez, mon enfant, m’a dit cette
bonne vieille, les voies de Dieu sont bien belles et bien peu
connues, et souvent dans une Madeleine il y a plus l’étoffe d’une
sainte que dans une religieuse. »



Et je dois constater, madame, qu’en répétant
ces belles paroles, la voix de la pauvre fille s’altéra et qu’elle
fut forcée de porter son mouchoir à ses yeux. Le journaliste, lui,
un de ces misérables, la honte de la presse, qui ne doivent pas
être plus confondus avec elle qu’un mauvais prêtre avec la
religion, le journaliste se mit à rire, et, avisant aussitôt un
danger :



— Ah çà ! quand définitivement
retournes-tu à Gondreville pour parler à ce Keller, que je finirai
par éreinter dans le coin de quelque article, nonobstant
toutes les recommandations contraires de Maxime ?



— Est-ce que je fais de ces saletés-là !
répondit Antonia avec dignité.



— Comment ! maintenant, tu ne présentes
plus ton billet ?



— Moi, répondit l’admiratrice et probablement
l’écho de la mère Marie des Anges, mais dans sa langue à elle,
aller faire chanter une famille au désespoir ! mais, à
mon lit de mort, ce souvenir me poignarderait, et jamais je ne
pourrais croire pour moi à la miséricorde de Dieu.



— Alors, fais-toi ursuline, pendant que nous
y sommes.



— Si j’en avais le courage, je serais
peut-être plus heureuse ; mais, dans tous les cas, je n’irai
pas à Gondreville ; la mère Marie des Anges s’est chargée de
tout arranger.



— Comment, malheureuse, tu lui as laissé ton
billet !



— Je voulais le déchirer ; c’est elle
qui m’en a empêchée en me disant de le lui remettre, et qu’elle
s’arrangerait pour m’en tirer honnêtement pied ou aile.



— Très bien ! tu étais créancière et tu
seras mendiante...



— Non, car l’aumône, c’est moi qui la
fais ; j’ai dit à madame la supérieure de garder l’argent pour
ses pauvres.



— Oh ! alors, maintenant si tu deviens
bienfaitrice de couvents, avec ton autre vice de pêcher à la ligne,
tu vas être une fille agréable à fréquenter !



— Tu ne me fréquenteras toujours pas
longtemps, car je pars ce soir et je te laisse à ton joli
métier.



— Tiens ! tu te retires aux
Carmélites ?



— Les Carmélites, répondit spirituellement
Antonia, c’est bon, mon vieux, quand on quitte des Louis
XIV.



Ces filles, même les plus ignorantes, savent
toutes l’histoire de la Vallière, dont elles eussent à coup sûr
fait leur patronne, si sœur Louise de la Miséricorde eût été
canonisée. Je ne sais comment s’y prit la mère Marie des Anges,
mais ce matin on a vu la voiture du comte de Gondreville arrêtée à
la porte du couvent : le miracle, entendons-nous bien, ne
consiste pas à avoir évoqué ce vieux singe ; car, du moment
qu'il avait été avisé d’une somme de dix mille francs à payer,
quoique la somme ne dût pas sortir de sa bourse, mais bien de celle
de Keller, il avait dû se presser d’accourir ; c’était de
l’argent de famille. ; et puis les avares comme lui se
passionnent même pour la perte du bien d'autrui, quand ils ne le
trouvent pas bien dépensé. Mais la mère Marie des Anges ne s’était
pas contentée de l’attirer à la communauté ; apparemment aussi
elle fit nos affaires. En sortant, le pair de France se rendit chez
son ami Grévin ; et, dans la journée, celui-ci dit à plusieurs
personnes que décidément son gendre était par trop stupide, qu’il
venait encore de se compromettre avec l’histoire de cette
Parisienne, et qu’il n’y aurait jamais rien à faire de lui. En même
temps, on a été informé que les curés des deux paroisses avaient
reçu, par les mains de la mère Marie des Anges, une somme de mille
écus à partager entre leurs pauvres, et à elle remise par un
bienfaiteur qui désirait ne pas être connu. Sallenauve est furieux,
parce que quelques-uns de nos agents s’en vont disant partout qu’il
est ce bienfaiteur anonyme, et bien des gens le croient, quoique
l’histoire du billet Keller ait beaucoup couru, et que l'honneur de
cette générosité pût être facilement reporté à son auteur
véritable. Mais, quand on a une fois le vent en poupe, on ne peut
le mesurer mathématiquement à chaque voile, et souvent il faut en
prendre plus qu’on n’en veut. M. Maxime de Trailles ne décolère
pas ; il y a tout lieu de croire que l’échec, qu’il doit voir
maintenant inévitable, enterre avec lui son mariage. Il faut dire
au sujet de sa mésaventure la phrase consacrée pour les auteurs
malheureux, que c’est un homme d’esprit qui prendra sa revanche.



Quel curieux homme, madame, que cet
organiste, qui comme un de nos grands médecins, dont il n’est
pourtant pas parent, s'appelle Bricheteau ! On n’a pas plus
d’activité, plus de présence d’esprit, plus de dévouement et plus
d’intelligence, et il n’y a pas deux hommes en Europe qui touchent
de l’orgue comme lui. Vous qui ne voulez pas que Naïs soit
une pianoteuse, vous devriez bien le lui donner pour maître.
Voilà un homme qui lui apprendrait vraiment la musique, et celui-ci
ne vous paraîtrait pas d’une grandeur inquiétante, car il a autant
de modestie que de talent : auprès de Sallenauve, c’est un
caniche ; aussi adroit, aussi fidèle, et je dirais aussi laid,
si avec une physionomie bonne et ouverte comme la sienne on pouvait
ne pas être tenu pour beau.



Marie-Gaston à la comtesse de
l’Estorade



Arcis-sur-Aube, dimanche 12 mai 1830.



Madame,



Hier au soir a eu lieu la réunion
préparatoire, cérémonie assez ridicule et surtout assez désagréable
pour les candidats, mais que, pourtant, il faut accepter. Au moment
de s’engager pour quatre ou cinq ans avec un mandataire, il est
naturel que l’on veuille savoir à qui l’on a affaire. Est-ce un
homme intelligent ? exprime-t-il réellement l’opinion dont il
a l’étiquette ? Sera-t-il gracieux et abordable pour les
intérêts qui pourront avoir à se réclamer de lui ? Est-ce un
caractère ferme ? saura-t-il défendre ses idées (s’il en
a) ? En un mot, sera-t-on dignement, sûrement et honnêtement
représenté ? Voilà le côté sérieux et respectable de
l’institution, qui, n’étant pas écrite dans la loi, pour s’être
aussi complètement installée dans les mœurs, devait bien avoir sa
raison d’exister. Mais toute médaille a son revers, et, par un
autre côté, on peut vous montrer dans ces assemblées l’électeur
tout bouffi de son importance, s’empressant à faire exercice
extérieur de la souveraineté qu’il va abdiquer entre les mains de
son député, et la lui vendant le plus cher qu’il peut. A
l’impertinence de certaines questions adressées au candidat, ne
dirait-on pas un ilote sur lequel chaque électeur a droit de vie ou
de mort ? Pas de recoin de sa vie privée où le malheureux soit
sûr de ne pas voir pénétrer une curiosité indiscrète ; et, en
fait d’interrogations saugrenues, tout est possible, par
exemple : « Pourquoi le candidat préfère-t-il le vin de
Champagne au vin de Bordeaux ? » A Bordeaux, où le vin
est une religion, cette préférence impliquerait une idée de
non-patriotisme, et elle pourrait gravement compromettre
l’élection. Beaucoup d’électeurs aussi vont là uniquement pour
jouir de l’embarras des prétendants. Les tenant, comme ils disent,
sur la sellette, ils comptent s’en amuser comme les enfants de leur
hanneton, ou comme, autrefois, les vieux juges, et encore,
aujourd’hui, les jeunes médecins, d’une torture criminelle, d’une
autopsie ou d’une opération. Plusieurs n’ont pas des goûts si
relevés : ils sont venus uniquement pour jouir du tapage, de
la confusion des voix, presque toujours certaine en pareille
rencontre ; il en est qui voient une occasion d’avoir le
placement de quelque talent agréable : ainsi, au moment,
malheureusement trop fréquent, où, comme disent les comptes rendus
de la Chambre des députés, le tumulte est à son comble, il
n’est pas rare d’entendre imités, à miracle, le chant du coq ou le
cri de détresse du chien auquel on a marché sur la patte.
L’intelligence, qui seule devrait être appelée à l’électorat,
ayant, comme d’Aubigné, le frère de madame de Maintenon, reçu son
bâton en argent, faut-il s’étonner que, parmi les électeurs, se
rencontrent des gens stupides, et ceux-ci ne sont-ils pas assez
nombreux dans le monde pour avoir aussi la prétention d’être
représentés ?



La réunion a eu lieu dans une salle assez
vaste, où un traiteur de l’endroit donne tous les dimanches à
danser ; l’orchestre y forme une sorte de tribune réservée
dans laquelle put être admis un peu de public, non électeur ;
je fus un de ces privilégiés. Quelques dames avaient pris place sur
le devant : madame Marion, tante de l’avocat Giguet, l’un des
candidats ; madame et mademoiselle Mollot, femme et fille du
greffier du tribunal ; quelques autres dont le nom et la
qualité m'échappent ; mais madame et mademoiselle Beauvisage
avaient fait comme Brutus et Cassius, elles brillaient par leur
absence. Avant que la candidature de M. Beauvisage se fût produite,
celle de M. Simon Giguet paraissait avoir les plus grandes
chances ; maintenant, avec celle de notre ami Sallenauve, qui,
à son tour, a distancé M. le maire, l’avocat se trouve reculé de
deux échelons. Son père, ancien colonel de l’Empire, jouit d’une
grande estime dans le pays ; comme expression du regret
qu'avaient les électeurs de ne pouvoir lui nommer son fils,
ils l’ont, à l’unanimité et par acclamation, porté à la présidence
de l’assemblée. Le premier candidat entendu a été l’avocat
Giguet ; son discours a été long, rempli de banalités ;
peu de questions lui ont été adressées qui méritent d’être
consignées dans le présent procès-verbal. On sentait que le sérieux
de la bataille n’était pas là. Ensuite, on appelle M. Beauvisage.
Maître Achille Pigoult, le notaire, demande la parole et dit :



— M. le maire est atteint, depuis hier, d’une
indisposition qui...



Des « Ah ! ah ! » et des
rires nombreux interrompent l’orateur.



Le colonel Giguet agite longtemps la
sonnette, dont on avait eu soin de le munir, sans pouvoir rétablir
le silence. A la première éclaircie, maître Pigoult
reprend :



— J’avais donc l’honneur de vous dire,
messieurs, qu’atteint d’une indisposition qui, sans présenter de
gravité...



Ici, nouvelle interruption, un peu plus
bruyante que la première. Comme tous les militaires, le colonel
Giguet n’est d’une nature ni très endurante, ni très
parlementaire ; il se lève avec vivacité et
s’écrie :



— Messieurs, nous ne sommes pas ici au bal
Frappart. (C’est le nom du propriétaire de la salle.) Je vous
engage donc à vous conduire d’une manière plus décente ;
autrement, je quitte le fauteuil.



Il faut croire qu’en masse, les hommes
demandent à être menés rudement, car cette leçon est accueillie par
de joyeux applaudissements, et le silence paraît assez solidement
rétabli.



— J’avais donc le regret de vous dire,
reprend encore maître Achille Pigoult en variant à chaque fois son
début, qu’atteint d'une indisposition qui, sans présenter de
gravité, le retiendra quelques jours à la chambre...



— Une maladie du larynx ! crie une
voix.



— Notre vénérable et excellent maire,
poursuivit Achille Pigoult sans s’arrêter à l’interruption, n’a pu
se rendre au sein de cette réunion. Dans tous les cas, madame
Beauvisage, par laquelle j’ai eu l’honneur d’être reçu ce soir
même, m’a affirmé et m’a chargé de vous dire que, quant à
présent, M. Beauvisage renonçait à l’honneur de vos suffrages,
priant ceux d’entre vous qui lui avaient montré une sympathie
bienveillante de la reporter sur M. Simon Giguet.



Cet Achille Pigoult est un malicieux
personnage qui n’avait pas, sans intention, fait intervenir madame
Beauvisage, dont il constatait ainsi la suprématie conjugale. Mais
l’assemblée était trop de son pays pour saisir cette petite
noirceur. En province, d’ailleurs, les femmes se mêlent très
couramment de toutes les affaires les plus viriles de leurs maris,
et la vieille histoire de cette servante de curé répondant
gravement : « Nous ne disons pas de messes à ce
prix, » a un sel qui, dans bien des petites villes, ne saurait
pas être senti. — Enfin, voici Sallenauve, et je suis d’abord
frappé de l’aisance et de la dignité calme qu’il apporte à
la tribune. C’est là, madame, pour d’autres épreuves plus
sérieuses, un bien rassurant symptôme, car, il n’y a pas à se faire
d’illusion, la qualité et la valeur des gens devant lesquels on
parle ne fait presque rien à l’affaire. Pour l’orateur que la peur
talonne, grands seigneurs et portefaix sont même chose. Ce sont
toujours des yeux qui vous regardent, des oreilles qui vous
écoutent ; on n’a plus devant soi des individus, on a une
grande personne morale, l’assemblée, que l’on sent en masse, sans
en analyser les éléments. Après avoir en quelques mots énuméré les
liens par lesquels il tient au pays, et avoir glissé une allusion
très adroite et très digne à sa naissance, qui ne ressemblait pas à
celle de tout le monde, Sallenauve a exposé ses idées politiques.
La république lui paraîtrait le plus beau des gouvernements, mais
il ne la croit pas possible à établir en France ; partant il
ne la désire pas. Il pense qu’un gouvernement vraiment
parlementaire, où la politique de camarilla serait assez
vigoureusement muselée pour qu’on n’eût rien à craindre de ses
éternelles échappées et de ses incessantes entreprises, peut
largement pourvoir à la dignité et à la prospérité d’une nation. La
liberté, l’égalité, ces deux grands principes qui ont triomphé en
89, reçoivent d'un pareil gouvernement toutes les garanties
sérieuses. Quant aux escamotages que le pouvoir royal peut vouloir
pratiquer contre eux, il n’appartient pas aux institutions de les
prévenir. C’est aux hommes, c’est aux mœurs, bien plus qu’aux lois,
d’aviser en pareil cas, et lui, Sallenauve, sera toujours un de ces
obstacles vivants. Il se déclare partisan chaleureux de la liberté
d’enseignement, croit qu’il y a encore des économies à réaliser
dans le budget, et qu’il y a à la Chambre trop de fonctionnaires,
et surtout que le château y est trop représenté. Pour garder son
indépendance, il est décidé à n’accepter aucun emploi, aucune
faveur du gouvernement. Ceux qui l’auront nommé ne doivent pas non
plus s’attendre à le voir jamais se charger pour eux d’une démarche
qui ne soit pas entièrement ratifiée par la raison et par la
justice. On a dit que le mot impossible n’était pas français. Il y
a pourtant pour lui une impossibilité qu’il connaît, et devant
laquelle il s’honorera toujours de s’arrêter, c’est celle de
l’injustice et celle de l’atteinte, même la plus lointaine, portée
au bon droit. (Bruyants applaudissements).



Le silence une fois rétabli :



— Monsieur, dit un des électeurs, après avoir
obtenu la parole de M. le président, vous avez dit que vous
n’accepteriez aucun emploi du gouvernement. N’est-ce pas là
impliquer un blâme contre les fonctionnaires ? Je m’appelle
Godivet, je suis receveur de l’enregistrement, et je ne crois pas
cependant pour cela devoir encourir le mépris de mes honorables
concitoyens.



Réponse de Sallenauve :



— Je suis heureux, monsieur, d’apprendre que
le gouvernement vous a investi de fonctions que vous remplissez,
j’en suis sûr, avec une parfaite droiture et avec une parfaite
habileté ; mais j’oserai vous demander si d’emblée vous avez
été porté à la recette que vous gérez ?



— Certainement non, monsieur. J’ai commencé
par être trois ans surnuméraire ; ensuite j’ai passé par tous
les grades, et je puis affirmer que la faveur a toujours été
étrangère à mon modeste avancement.



— Eh bien, monsieur, que diriez-vous si, avec
mon titre de député, en supposant que j’obtienne les suffrages de
cet arrondissement, moi qui n’ai point été surnuméraire, moi qui ne
suis passé par aucun grade, mais qui aurais seulement rendu au
ministère le service de voter pour lui, j’allais être nommé
brusquement, comme cela s’est vu, directeur général de votre
administration ?



— Je dirais..., je dirais, monsieur, que
c’est un très bon choix, puisque le roi vous aurait nommé.



— Non, monsieur, vous ne le diriez pas, ou,
si vous le disiez tout haut, ce que je ne crois pas possible, vous
penseriez tout bas que c’est un choix ridicule et injuste.
« Où diable, vous demanderiez-vous, ce monsieur, en faisant de
la sculpture, a-t-il pu étudier la matière si délicate de
l'enregistrement ? » Et vous auriez raison de ne pas
ratifier le caprice royal, car les droits acquis, les vieux et
honorables services, la marche régulière de l’avancement, que
deviennent-ils à ce système du choix par le bon plaisir ?
C’est pour ne pas me rendre complice de l’abus criant que je
dénonce, c’est parce que je ne crois ni juste, ni honnête, ni utile
qu’on arrive ainsi, en travers, au sommet des fonctions publiques,
que moi, qui n’y pourrais prétendre d’aucune façon, je prends
l’engagement de n’en accepter aucune. Ces fonctions, monsieur,
trouvez-vous encore que je les dédaigne, et n’ai-je pas bien plutôt
l’air de grandement les honorer ?



M. Godivet se déclara satisfait et n’insista
pas.



— Ah çà ! monsieur, s’écria un autre
électeur, après avoir sollicité la parole d’une voix un peu avinée,
vous dites que vous ne demanderez rien pour vos électeurs ;
alors, à quoi que vous nous servirez ?



— Je n’ai pas dit, mon ami, que je ne
demanderais rien pour mes commettants ; j'ai dit que je ne
demanderais rien qui ne fût juste ; mais cela, je puis ajouter
que je le demanderai avec énergie et avec persévérance, car c’est
ainsi que la justice doit toujours être servie.



— Avec ça, reprend l’électeur, qu’il y a
aussi d’autres manières pour la servir, à preuve le procès
qui m’ont fait perdre contre Jean Remy, duquel j’étais en
difficulté pour un bornage...



Le colonel Giguet, interrompant :



— Voyons, vous n’allez pas, je pense, nous
raconter votre procès et nous parler d’une manière inconvenante sur
le compte des magistrats.



L’électeur, reprenant :



— Les magistrats, mon colonel, je les
respecte, duquel j’ai été pendant six semaines membre de la
municipalité en 93, et connais la loi ; mais, revenant à mon
affaire, je demande à monsieur, qui est là pour me répondre, à moi
comme aux autres, son opinion sur les bureaux de tabac.



— Mon opinion sur les bureaux de tabac !
cela me semble assez difficile à formuler ; je pourrai
pourtant vous dire que, si certains renseignements sont exacts, ils
ne me paraissent pas toujours parfaitement bien distribués.



— Eh bien, vous êtes un homme, vous !
s’écrie l’électeur, et je vous donne ma voix, parce qu’on ne vous
en montrera pas, des couleurs. Si, on les donne à faux, les
bureaux ! Qu’y a la fille à Jean Remy, un mauvais voisin, qu’
ça n’a jamais rien été qu’à sa charrue et qu’ ça se bat au jour la
journée avec sa femme…



— Mais, mon cher, dit le président en
interrompant, vous abusez étrangement de la patience de
l’assemblée...



— Non ! non ! laissez parler !
s’écrie-t-on de tous les points de la salle.



L’électeur amusait, et Sallenauve a l’air
lui-même de faire entendre au colonel qu’il désire savoir où
l’homme veut en venir.



L’électeur, reprenant :



— Je dirai donc, sous votre respect, mon cher
colonel, qu’y a la fille à Jean Remy, que je le poursuivrai jusque
dans les enfers, vu que ma borne était à sa place et que les
experts ont été fautifs ! eh bien, que fait cette
jeunesse ? Plante là père et mère et s’en va à Paris ; à
Paris, que fait-elle ? j’ai pas été y voir ; mais
qu’enfin elle se trouve connaissance d’un député, et qu’à l’heure
d’aujourd’hui vous a un bureau de tabac dans la rue Mouffetard, une
des plus longues rues de Paris, duquel, aujourd’hui pour demain, si
je venais à passer l’arme à gauche, faut voir comme ma femme, la
veuve d’un homme légal, criblé de rhumatismes, rapport à avoir
couché dans les bois pendant la terreur de 1815, on vous y
ficherait un bureau de tabac !



— Vous n’êtes pas encore mort !
objecte-t-on de toutes parts à ces singuliers états de
service.



Et le colonel, pour mettre fin à cet incident
burlesque, de donner la parole à un petit pâtissier, républicain
très connu. Ce nouvel interpellateur, d’une voix de fausset, pose à
Sallenauve cette question insidieuse que, d’ailleurs, à Arcis, on
pourrait appeler nationale :



— Que pense monsieur de Danton ?



— Monsieur Dauphin, dit le président, j’aurai
l’honneur de vous faire observer que Danton appartient à
l’histoire.



— Au Panthéon de l’histoire, monsieur
le président, c’est son propre mot.



— Eh bien, enfin, à l'histoire tout
court, ou au Panthéon de l’histoire, Danton ne me paraît rien avoir
à faire ici.



— Permettez, monsieur le président, répond
Sallenauve, quoique la question ne me paraisse pas avoir
directement trait à l’objet de cette réunion, dans une ville que le
nom prononcé tout à l’heure remplit encore de sa renommée, je ne
saurais décliner l’occasion qui m’est faite de donner une preuve
d’impartialité et d’indépendance en jugeant cette grande
mémoire.



— Oui ! oui ! parlez ! dit
l’assemblée d’une voix presque unanime.



— Je suis fermement convaincu, reprend
Sallenauve, que, si Danton fût né à une époque calme et paisible
comme la nôtre, il se fût montré, ce que d’ailleurs il a été, bon
père, bon mari, ami chaud et fidèle, caractère liant et facile, et
que, par ses grands talents, il n’eût pas manqué de s’élever à une
place éminente dans l’État et la société.



— Oui ! oui ! bravo ! très
bien !



— Né, au contraire, à une époque de troubles
et au milieu de l’orage de toutes les passions déchaînées, Danton
était constitué mieux que personne pour s’allumer à cette
atmosphère de feu. Danton a été la torche qui brûle, et sa rouge
clarté ne s’est que trop prêtée à des scènes de sang et d’horreur
que je ne veux point rappeler. Mais, a-t-on dit, il fallait sauver
l’indépendance nationale, consterner les traîtres et les
perfides ; faire, en un mot, un sacrifice cruel, mais
nécessaire, aux exigences du salut public. Je n’accepte pas, moi,
messieurs, ces explications : tuer sans la nécessité vingt
fois démontrée de la légitime défense ; tuer des hommes sans
armes, des femmes, des prisonniers, c’est là un crime, dans toutes
les hypothèses, exécrable ; et ceux qui ont ordonné ;
ceux qui ont laissé faire, comme ceux qui ont exécuté, sont
enveloppés, pour moi, dans une seule et même réprobation.



Je voudrais, madame, pouvoir vous peindre
l’accent et le visage de Sallenauve pendant qu’il prononçait cet
anathème. Vous savez comment sa physionomie se transfigure quand
une ardente pensée y monte. L’assemblée était muette et
morne ; il la blessait évidemment, mais, sous sa main
puissante, sa monture n’osait se cabrer.



— Mais, reprend-il alors, à tout crime
consommé et irréparable il y a deux issues ; le repentir et
l’expiation. Son repentir, Danton ne l’a pas parlé, c’était
un homme trop fier ; il a mieux fait, il l’a agi, et le
premier, au bruit du couperet de la machine à abattre des têtes,
qui fonctionnait sans répit ni relâche, au risque de hâter son tour
d’y livrer la sienne, il osa parler d’un comité de clémence.
C’était un moyen presque infaillible d’appeler sur lui l’expiation,
et l’on peut dire, le jour de l'expiation venu, si devant elle il
sourcilla ! En passant par la mort, gagnée à son courageux
effort pour arrêter l’effusion du sang, on peut dire, messieurs,
que la figure et la mémoire de Danton ont secoué la tache rougeâtre
que septembre avait déposée sur elles. Tombé, à trente-cinq ans, de
plain-pied dans la postérité, Danton y laissera le souvenir d’une
grande intelligence, d’un caractère puissant et fort, de belles
qualités privées, de mon d'une action généreuse ; toutes
choses qui furent de lui, tandis que ses sanglantes erreurs durent
être une contagion de son époque. En un mot, avec les hommes de
cette trempe, injuste serait la justice qui se refuserait de se
tempérer d’indulgence ; et, du reste, messieurs, mieux que
vous, mieux que moi, mieux que tous les orateurs et historiens, une
femme a jugé et compris Danton, c’est celle qui, dans un adorable
élan de charité, a dit aux impitoyables : « Il est allé à
Dieu ! prions pour le repos de son âme. »



Le piège ainsi esquivé, au moyen de l’adroit
rappel de la mère Marie des Anges, et l’assemblée évidemment
satisfaite, on pouvait croire le candidat au bout de son épreuve.
Déjà même le colonel se disposait à proposer de passer au vote,
quand plusieurs électeurs réclamèrent, en déclarant qu’ils avaient
encore deux explications importantes à demander au candidat.
Sallenauve avait dit que toujours il se trouverait sur le chemin
des escamotages essayés par le pouvoir royal contre les
institutions. On voulait savoir ce qu’il entendait par cette
résistance : était-ce une résistance armée, des émeutes, des
barricades ?



— Les barricades, répondit Sallenauve, m’ont
presque toujours paru des machines qui d’elles-mêmes se retournent
pour broyer ceux qui les dressent ; il faut bien croire qu’il
est dans la nature des émeutes de servir presque toujours aussi les
intérêts des gouvernements, puisque jamais je n’ai vu la police
manquer d’être accusée de les avoir faites. Ma résistance, à moi,
sera toujours la résistance légale, par les moyens légaux, la
presse, la tribune et la patience, cette grande force des opprimés
et des vaincus.



Si vous saviez le latin, madame, je vous
dirais : In cauda venenum, c’est-à-dire dans la queue
du serpent le venin, remarque de l’antiquité que la science moderne
n’a point admise. M. de l’Estorade ne s’était point trompé, on
devait fouiller dans la vie privée de Sallenauve, et, sans doute
sous l’inspiration du vertueux Maxime de Trailles, qui déjà avait
fait faire plusieurs allusions par le journaliste exécuteur de ses
hautes œuvres, il fut enfin demandé compte à notre ami de cette
belle Italienne qu’il cache à Paris, dans sa maison. Sallenauve ne
témoigna pas plus d’embarras qu’il n’en montra devant vous et M. de
l’Estorade ; il s’enquit seulement de la question de savoir si
l’assemblée trouverait bon que son temps fût employé à écouter une
histoire romanesque qui aurait l’air d’avoir été faite pour le
rez-de-chaussée d’un journal ? Les assemblées, madame, votre
mari a pu vous le dire, sont de grands enfants qui ne craignent pas
du tout d’entendre des histoires...



Mais voici Sallenauve qui rentre et m’annonce
que le bureau du collège électoral est formé tout à fait dans un
sens à faire présumer le succès de son élection ; je lui passe
la plume, lui-même se chargera du récit dont il vous avait fait
tort lors de sa dernière visite, et cette lettre sera fermée par
lui.



Sallenauve à madame de l’Estorade



Sept heures du soir.



Madame,



La manière un peu brusque dont je me suis
séparé de vous et de M. de l’Estorade, le soir de notre visite au
collège Henri IV, vous est sans doute expliquée maintenant par les
préoccupations de toute sorte auxquelles j’étais en ce moment en
proie ; je sais que Marie-Gaston vous en a appris le
dénouement. J’avoue que, dans la disposition d’esprit inquiète et
agitée où je me trouvais alors, l’espèce de créance que M. de
l’Estorade semblait donner au scandale dont il m’entretenait me
causa quelque chagrin et quelque étonnement. « Comment,
pensai-je, est-il possible qu’un homme de la moralité et de
l'intelligence de M. de l’Estorade puisse a priori me
supposer capable d’un tel désordre, quand il me voit d’ailleurs
soucieux de donner à ma vie toute la gravité et toute la
considération qui peuvent commander l’estime ? Mais, au compte
qu’il fait de ma singulière liberté de mœurs, m’admettre dans sa
maison auprès de sa femme, sur un certain pied d’intimité, serait
d’une telle imprévoyance, qu’en ce moment sans doute je profite
d’une bienveillance essentiellement précaire et provisoire. Le
souvenir encore récent d’un service rendu a pu, pendant un instant,
en faire paraître le semblant nécessaire, mais, à la première
occasion, on rompra avec moi ; » et il me parut, madame,
dans cette soirée, que notre place prochainement assignée par nos
opinions politiques dans deux camps ennemis pourrait bien être le
prétexte saisi par M. de l’Estorade pour me renvoyer tout entier à
ce qu’il appelait ma honteuse liaison. Une heure avant
l’observation de ces attristants symptômes, je vous avais fait une
confidence qui semblait au moins devoir me préserver du malheur de
voir la fâcheuse impression de M. de l’Estorade ayant accès auprès
de vous. Je ne vois donc point la nécessité immédiate de vous
présenter ma justification : deux histoires dans la même
soirée me parurent mettre votre patience à une trop rude épreuve.
Quant à M. de l’Estorade, j’étais, je dois l’avouer, piqué contre
lui, en le voyant se faire si négligemment l’écho d’une calomnie
contre laquelle il me paraissait que j’aurais dû être mieux défendu
par la nature des relations qui avaient existé entre nous, et avec
lui je ne daignai pas entrer en explication : ce mot, je le
retire aujourd’hui, mais il était alors l’expression vraie d’un
déplaisir vivement ressenti. Par la fortune de ma lutte électorale,
j’ai été amené à donner à tout un public la primeur de ma
justification, et j’ai eu le bonheur d’éprouver qu’en masse, mieux
que comme individus, les hommes sont peut-être capables de
comprendre les résolutions généreuses et de distinguer le langage
vrai de la vérité. J’avais, madame, dans des conditions qui, par
leur imprévu et leur étrangeté, étaient bien près de côtoyer le
ridicule, à raconter à une assemblée, composée d’éléments très
mêlés, des choses véritablement assez incroyables ; dans son
salon, peut-être M. de l’Estorade ne les eût acceptées que sous
bénéfice d’inventaire ; là, au contraire, elles ont paru
accueillies avec confiance et sympathie. Voici à peu près la
manière dont j’ai parlé à mes auditeurs et ce que j’étais mis en
demeure de leur raconter :



Quelques mois avant mon départ de Rome, dans
un café où se réunissent les élèves de l’Académie, nous avions
presque tous les soirs la visite d’un Italien nommé Benedetto.
Officiellement, il était musicien, musicien même assez
passable ; mais on nous avait en même temps prévenus que
c’était un espion de la police romaine, ce qui expliquait ses
assiduités continuelles et son grand goût pour notre compagnie.
Quoi qu’il en fût, c’était un bouffon très amusant, et, comme nous
n’avions qu’un fort médiocre souci de la police romaine, nous
faisions plus quo souffrir cet homme, nous l’attirions, ce qui, du
reste, n’était pas difficile, vu sa passion bien connue pour
le zabajon, le poncio spongato et la spuma di latte. Un
soir, en le voyant entrer, un de nos camarades l’apostropha en lui
demandant ce que c’était qu’une femme avec laquelle il l’avait
rencontrée dans la matinée.



— La mienne, signor ! répondit l’Italien
en se rengorgeant.



— Toi ! Benedetto ! le mari d’une
pareille beauté !



— Si, permettez, signor.



— Allons donc ! tu es laid, petit,
ivrogne. On dit, de plus, que tu es agent de la police ; elle,
au contraire, est belle comme la Diane Chasseresse.



— Je l’ai charmée par mon talent de
virtuose ; elle en sèche, de moi.



— Alors, puisque c’est ta femme, tu devrais
bien la faire poser pour notre ami Dorlange, qui médite en ce
moment une Pandore. Jamais il ne trouvera un modèle aussi
magnifique.



— Ça peut s’arranger, répondit
l’Italien.



Puis il entame une de ses plus réjouissantes
pantalonnades, qui fait perdre de vue la proposition dont il
s’était si peu ému. Le lendemain, j’étais dans mon atelier, en la
compagnie de quelques peintres et sculpteurs, mes condisciples,
quand nous voyons entrer Benedetto, qu’accompagne une femme d’une
rare beauté. Je n’ai pas besoin, madame, de vous la dépeindre, vous
l’avez vue. Un joyeux hourra avait accueilli l’Italien, qui dit en
s’adressant à moi :



— Ecco la Pandora ! Hein !
comment la trouvez-vous ?



— Admirablement belle ; mais
voudra-t-elle poser ?



— Peuh ! fit Benedetto d’un air qui
voulait dire : « Je voudrais bien voir qu’elle s’y
refusât ! »



— Mais, remarquai-je, alors, ça doit se payer
cher, un modèle de cette beauté.



— No, per l’onore ; seulement,
vous tirerez mon buste, une simple terre couite que vous lui ferez
présent.



— Eh bien, messieurs, dis-je à l’assistance,
vous allez nous laisser un peu seuls.



Personne ne m’entendit ; jugeant de la
femme par le mari, tous mes jeunes affamés s’empressaient
insolemment autour de la belle Italienne, qui, rouge, émue et
blessée de l’audace de tous ces regards, avait un peu l’air d’une
panthère encagée et tourmentée par des paysans sur un champ de
foire. Allant à elle et la tirant à l’écart, Benedetto lui dit en
italien que le seigneur français voulait faire son portrait de la
tête aux pieds, et qu’elle eut à se débarrasser de ses vêtements.
L’Italienne le toisa d’un regard foudroyant et se mit en devoir de
gagner la porte. Benedetto se précipite pour la retenir, pendant
que, vertueuse engeance d’atelier, mes camarades s’empressent de
lui barrer le chemin. Alors, entre la femme et le mari s’engage une
lutte ; mais, comme je vois que de la part de Benedetto sa
prétention est soutenue avec la dernière brutalité, la colère me
prend ; d’un bras, que j’ai heureusement assez vigoureux, je
repousse le misérable ; en même temps, m’adressant avec
autorité à mes camarades :



— Voyons, leur dis-je, laissez-la
passer !



Et je conduis moi-même jusqu’à la porte la
belle Italienne encore frémissante. Elle m’adresse en italien
quelques paroles de remercîment, et disparaît sans que personne
s’oppose à sa sortie.



Revenu auprès de Benedetto, qui gesticulait
d’un air menaçant, je lui dis de sortir, que sa conduite est
infâme, et que, si j’apprends qu’il ait maltraité sa femme, il aura
affaire à moi.



— Debole ! (Imbécile !) me
répond le drôle en haussant les épaules.



Et il sort accompagné du même hourra qui
l’avait accueilli à son arrivée.



Quelques jours se passèrent ; on ne
revit plus Benedetto, et d’abord on s’en inquiéta ; on
s’occupa même de le découvrir dans le Transtevère, où l’on savait
qu’il logeait ; mais, dans ce quartier, les recherches ne sont
pas faciles ; les élèves de l’Académie sont en mauvaise odeur
auprès des Transteverins, qui les soupçonnent toujours de vouloir
débaucher leurs filles ou leurs femmes, et ces gens jouent
volontiers du couteau. Au bout d’une semaine, personne, comme on
peut bien croire, ne pensait plus au bouffon. Trois jours avant mon
départ de Rome, je vois entrer chez moi sa femme. Elle parlait
alors un mauvais français.



— Vous allez partir pour la France, me
dit-elle ; je viens pour que voire m’emmeniez.



— Vous emmener avec moi ! et votre
mari ?



— Mort, me répondit-elle
tranquillement.



Une idée me passant par
l’esprit :



— C’est vous qui l’avez tué ? dis-je à
la Transteverine.



Elle me fit un signe affirmatif en
ajoutant :



— Mais je voulais me mourir aussi.



— Comment cela ? demandai-je.



— Après qu’il m’a fait cet affront, reprit
l’italienne, il rentra chez nous, me battit comme c’était sa
coutume, et puis sortit toute la journée. Le soir, il revint et me
menaça d’un pistolet que je lui arrachai ; il était
ivre ; je jetai ce briccone (coquin) sur son lit, où il
s’endormit. Alors, je calfoutrai la porte et les fenêtres, et,
ayant mis grand charbon dans un brasero, je l’allumai. J’eus bien
mal à ma tête et ne sus rien ensuite que le lendemain, soignée par
les voisines, qui avaient senti le charbon et enfoncé la porte,
mais lui était mort auparavant.



— Et la justice ?



— La justice a su tout : de plus, qu’il
voulait me vendre à un Anglais ; pourquoi chez vous il avait
voulu m’avilir, parce qu’alors j’eusse moins résisté. La justice me
dit d’aller, que c’était bien ; je me suis confessée et j’ai
l’absolution.



— Mais, cara mia, que voulez-vous
faire en France ? je ne suis pas riche comme un Anglais.



Un sourire de dédain passa sur le beau visage
de l’Italienne.



— Je ne vous coûterai pas, me dit-elle, bien
au contraire, je vous économiserai beaucoup.



— Et de quelle façon ?



— Je puis être modèle pour vos statues, si je
le veux bien, moi. Benedetto disait que je suis très bien faite, de
plus, savante ménagère ; si Benedetto voulait, nous faisions
une bonne maison, perche, j’ai aussi du talent.



Et, courant décrocher une guitare que j’avais
dans un coin de mon atelier, elle se mit à chanter un air de
bravoure en s’accompagnant avec une rare énergie.



— En France, reprit-elle quand elle eut fini,
je prends des leçons et monte sur le théâtre, où je réussis
bien ; c’était l’idée de Benedetto.



— Mais pourquoi ne pas vous faire actrice en
Italie ?



— Depuis Benedetto mort, je me cache :
l’Anglais veut m’enlever. Je suis décidée pour aller en
France ; vous voyez, j’ai appris le français ; si je
reste, je vais dans le Tibre.



En abandonnant à lui-même un pareil
caractère, plus terrible que séduisant, M. de l’Estorade en
conviendra, je craignis de devenir la cause de quelque malheur, je
consentis donc à ce que la signora Luigia m’accompagnât à Paris.
Elle tient, en effet, ma maison avec une intelligence et une
économie rares ; elle-même m’a offert de poser pour la
Pandore, et vous me croirez, madame, quand je vous dirai que le
cadavre de Benedetto n’a pas cessé d’être entre sa femme et moi
pendant cette dangereuse épreuve. J’ai donné à ma gouvernante un
maître de chant, et elle est aujourd’hui en mesure de débuter.
Malgré ses projets de théâtre, pieuse comme toutes les Italiennes,
elle s’est agrégée, à Saint-Sulpice, ma paroisse, à la confrérie de
la Vierge, et, pendant le mois de Marie, commencé il y a quelques
jours, la loueuse de chaises compte sur sa belle voix pour faire
des recettes. Elle est assidue à tous les offices, se confesse et
communie fréquemment, et son confesseur, vieux prêtre respectable,
vint dernièrement me parler pour obtenir de moi qu’elle ne posât
plus pour mes statues, disant que jamais elle n'avait voulu
l’écouter sur ce chapitre, où elle se croyait engagée d’honneur
avec moi. J’ai d’autant plus facilement cédé aux instances de ce
digne ecclésiastique, que mon intention, si je suis nommé, comme
cela devient très probable, est de me séparer de cette femme ;
dans la situation plus en vue où je me trouverais, elle serait
l’objet de commentaires aussi fâcheux pour sa réputation et son
avenir que pour ma propre considération. Je dois m’attendre de sa
part à quelque résistance, car elle paraît avoir pris pour moi un
véritable attachement, dont elle m’a donné la preuve lors de ma
blessure à la suite de ce duel. Rien ne put l’empêcher de passer
toutes les nuits à me veiller, et le médecin disait que, même parmi
les sœurs de son hôpital, il n’avait jamais rencontré une
infirmière plus entendue et d’une charité plus ardente.



J’ai causé avec Marie-Gaston de la difficulté
que je prévois pour une séparation. Cette difficulté, il la craint
plus que moi, dit-il. Jusqu’ici, pour la pauvre femme, Paris a été
ma maison, et l’idée d’être jetée seule dans ce gouffre, qu’elle
n’a pas même entrevu, est de nature à l’épouvanter beaucoup. Une
idée à ce sujet est venue à Marie-Gaston : il ne croit pas que
l’intervention du confesseur puisse être utile ; il dit que la
pénitente se cabrera contre ce sacrifice, qu’elle se croira imposé
par un rigorisme dévot ; dans une question où il avait bien
plus le droit de parler haut et ferme, le saint homme avait
compromis son autorité, et elle n’avait consenti à en tenir compte
qu’à la condition d’être déliée par moi de son singulier
engagement d’honneur, comme elle l’appelait. La pensée de
Marie-Gaston est que l’intervention et les conseils d’une personne
de son sexe, ayant une haute renommée de vertus et de lumières,
pourrait être dans ce cas bien plus efficace, et il prétend que je
connais une personne de ce portrait, qui, à notre prière à tous
deux, consentirait à se charger de cette délicate négociation.
Mais, madame, je vous le demande, où est l’apparence d’une
réalisation pour cette visée ? La personne à laquelle
Marie-Gaston fait allusion n’est pour moi qu’une connaissance
d’hier, et à peine pour un vieil ami prendrait-on un souci pareil.
Je sais bien que vous me faisiez l’honneur de me dire, il y a
quelque temps, que certaines relations mûrissent vite.



Marie-Gaston ajoute que cette même personne
est parfaitement pieuse, parfaitement bonne, parfaitement
charitable, et que, dans cette idée de se faire la patronne d’une
pauvre abandonnée, il pourrait y avoir bien de la séduction pour
elle ; enfin, madame, à notre retour, nous vous consulterons
et vous nous direz si cette précieuse intervention peut être
convenablement réclamée. Dans tous les cas, j’ose vous prier d’être
mon intermédiaire auprès de M. de l’Estorade, et de lui dire que
j’aime à espérer qu’aucune trace du petit nuage qui s’était élevé
ne restera entre nous. Si je suis nommé, nous serons, je le sais,
dans deux camps opposés ; mais, comme mon intention n’est pas
de prendre une allure d’opposition systématique, dans bien des
questions nous nous trouverons sur le même terrain, et je ne crois
pas qu’en me privant de son ancienne bienveillance, il veuille
me pousser au désespoir.



Demain, madame, à pareille heure, j’aurai
subi un échec qui m’aura renvoyé pour toujours à mes travaux
d’artiste, ou j’aurai le pied dans une nouvelle carrière. Vous
dirai-je que cette pensée m’inquiète ? Effet de l’inconnu,
sans doute. J’allais oublier de vous conter une grande nouvelle et
qui vous met bien à l’abri des projectiles par ricochet.
Cette mère Marie des Anges, dont Marie-Gaston vous a conté les
prodiges, a reçu la confidence de mes doutes sur la violence faite
à mademoiselle de Lanty, et, dans un temps donné, elle se fait fort
de découvrir le couvent où elle peut être détenue. La digne femme,
si elle se le met en tête, est bien capable de réussir, et, avec
cette apparence de retrouver l’original, la copie doit bien moins
craindre de me voir commettre quelque bévue.



Je ne suis pas content de Marie-Gaston :
il me paraît livré à une fiévreuse excitation créée par l’immense
intérêt que son amitié prend à mon succès. Il est comme un débiteur
honnête homme qui, se passionnant à l’acquittement d’une dette
sacrée, suspend tout, même ses douleurs, jusqu’au moment où il se
sera liquidé. Mais j’ai peur qu’à la suite de cet effort, il ne
retombe ; sa douleur, qu’en ce moment il comprime, n’a rien,
en réalité, perdu de son aiguillon. N’avez-vous pas été frappée du
ton léger et moqueur de ses lettres, dont j’ai entrevu quelques
passages ? Ce n’est pas là sa nature, qui, dans le bonheur
courant, n’avait pas de ces accès de gaieté turbulente. C’est là
une vivacité acquise et de circonstance, et je crains bien qu’une
fois le vent électoral tombé, il ne revienne à sa prostration et ne
nous échappe. Il a consenti à descendre chez moi lors de son
arrivée, et à n’aller à Ville-d’Avray qu’à notre retour et dans ma
compagnie. Cette prudence, que je lui avais demandée presque sans
espérer l’obtenir, m’inquiète et me tourmente. Évidemment il a eu
peur des souvenirs qui l’attendent, et saurai-je à en amortir le
choc ? Le vieux Philippe, dont il n’a pas voulu être
accompagné en Italie, a eu l’ordre de ne rien déranger au chalet,
et, d’après ce que j’en sais, c’est un domestique trop exact pour
n’avoir pas exécuté cet ordre de point en point ; le
malheureux va donc, par l’entourage de tous ces objets qui lui
parleront, le retrouver au lendemain de la mort de sa femme. Chose
encore plus effrayante ! il ne m’a pas parlé d’elle une seule
fois, ne m’a pas laissé non plus le mettre sur ce terrain. Espérons
pourtant que c’est seulement une crise à passer, et qu’en nous y
employant tous, nous parviendrons à le rasséréner.



A bientôt donc, madame, vainqueur ou vaincu,
mais toujours votre serviteur le plus empressé et le plus
respectueux.



Marie-Gaston à la comtesse de
l’Estorade



Arcis-sur-Aube, 13 mai 1839.



Nous l’avons, en dormant, madame, échappé
belle.



Et ces stupides émeutiers, dont nous avons ce
matin, par le télégraphe, appris l’incroyable échauffourée, nous
ont mis un instant le succès en question. Aussitôt placardée par
l’ordre du sous-préfet, la nouvelle de la tentative d’insurrection
dont Paris s’est vu hier le théâtre a été habilement exploitée par
tous les agents du ministère.



— Nommez donc un démocrate, allaient-ils
répétant partout, pour que ses discours deviennent les cartouches
dont se bourrent les fusils des insurgés !



Et cet argument jetait dans notre phalange le
désordre et l’hésitation. Heureusement, vous vous le rappelez,
madame, une interpellation, qu’on ne croyait pas si bien de
circonstance, avait été faite, dans la réunion préparatoire, à
Sallenauve, et sa réponse avait quelque chose de prophétique.
Jacques Bricheteau a eu l’idée de faire imprimer sur un petit
papier, aussitôt distribué à profusion :



« UNE ÉMEUTE SANGLANTE A ÉCLATÉ HIER
DANS PARIS. Une émeute Interpellé sur l'emploi de ce moyen
d’opposition coupable et désespéré, l’un de nos candidats, M. de
Sallenauve, à l’heure même où grondaient les coups de fusil,
répondait ces propres paroles... »



Suivaient les quelques phrases de Sallenauve,
que je vous ai rapportées. Puis, en grosses lettres :



L’ÉMEUTE A ÉTÉ VAINCUE : A QUI
PROFITERA-T-ELLE ?



Ce petit papier a fait merveilles et déjoué
les efforts suprêmes de M. de Trailles, qui, se démasquant tout à
fait, a passé sa journée à pérorer en gants blancs sur la place du
Marché et à la porte du collège électoral. Ce soir, le résultat est
connu. Votants : 201 voix ; Beauvisage a eu 2 voix ;
Simon Giguet, 29, et Sallenauve, 170. En conséquence, M. Charles de
Sallenauve a été PROCLAMÉ DÉPUTÉ.




Troisième partie — Le comte de Sallenauve





Dans la soirée qui suivit l'élection où il
venait de jouer un rôle si humiliant pour son amour-propre, Maxime
de Trailles était reparti pour Paris. En le voyant faire, dès son
arrivée, une rapide toilette et demander aussitôt sa voiture, on
pourrait croire à une visite chez le comte de Rastignac, ministre
des travaux publics, auquel il va rendre compte de sa mission et en
expliquer le mauvais succès ; mais un autre intérêt plus
pressant paraît le réclamer.



— Chez le colonel Franchessini, dit-il à son
cocher.



Arrivé à la porte d’un des plus coquets
hôtels du quartier Breda, en passant devant le concierge, auquel il
fait un bonjour de la tête, M. de Trailles en reçoit ce signe
affirmatif qui veut dire : « Monsieur est chez
lui. » En même temps, le son d’un timbre l’annonce à un
domestique venu pour lui ouvrir la porte du péristyle.



— Le colonel est visible ?
dit-il.



— Il vient de passer chez madame. Monsieur
veut-il que j’aille l’avertir ?



— C’est inutile, je vais l’attendre dans son
cabinet.



Et, comme un familier de la maison, sans que
le domestique ait besoin de lui montrer le chemin, lui-même
s’introduit dans une vaste pièce à deux fenêtres, de plain-pied
avec un jardin. Ce cabinet est, comme le luth de Bologne compris
dans le fameux inventaire de l’Avare, garni de toutes ses
cordes ou peu s'en faut ; en d’autres termes, tous les meubles
qui lui permettent de prétendre à sa savante désignation, tels que
bureau, bibliothèque, cartes, mappemondes, y forment le fonds d’un
ameublement très complet et très somptueux ; mais, sportman
effréné et l’un des membres les plus actifs du Jockey-Club, le
colonel a laissé déborder peu à peu, dans ce prétendu sanctuaire du
travail et de la science, son fumoir, sa salle d’armes et sa
sellerie : de telle sorte que des pipes et armes de toute
forme et de tout pays, y compris le casse-tête du sauvage, des
selles, des fouets de chasse, des mors et étriers de tous modèles,
des gants d’armes et des gants de boxe y forment la complication la
plus disgracieuse et la plus singulière. Du reste, en s’entourant
ainsi de tous les objets de ses occupations et études favorites, le
colonel est un homme qui montre le courage de son opinion. Selon
lui, en effet, au-delà d’une attention continuée pendant un quart
d’heure, il n’y a pas au monde une lecture possible, si ce n’est
celle du Journal des Haras.



Il faut croire pourtant aussi que la
politique a trouvé moyen de se glisser dans cette existence si
profondément vouée au culte de l’exercice musculaire et de la
science hippique, car, sur le parquet, Maxime trouve une jonchée de
la plupart des journaux parus dans la matinée, et que le colonel y
a jetés dédaigneusement après les avoir parcourus. Au milieu de
tout cet abatis, M. de Trailles ramasse le National, et tout
d’abord il y est salué par ces quelques lignes placées sur la
première page, en entrefilet :



« Notre cause est assurée d’un succès
éclatant dans l’arrondissement d’Arcis-sur-Aube. Malgré tous les
efforts du fonctionnarisme local, joints à ceux d’un agent
particulier que le ministère avait dépêché sur ce point menacé, le
bureau a été composé tout entier dans le sens des opinions de la
gauche avancée. Nous pouvons donc, à coup sûr, annoncer pour demain
la nomination de M. Dorlange, l’un de nos statuaires les plus
distingués, que nous avions chaudement recommandé au choix des
électeurs. Nos lecteurs ne s’étonneront pas en voyant proclamer, au
lieu du nom de Dorlange, celui de M. Charles de Sallenauve. Par un
acte authentique, passé le 2 mai, en l’étude de maître Achille
Pigoult, notaire à la résidence d’Arcis, M. Dorlange est autorisé à
prendre le nom d’une des meilleures familles de la Champagne, dont
il ne se savait pas l’un des descendants ; mais, Dorlange ou
Sallenauve, le nouveau député est des nôtres ; et c’est ce
dont le ministère pourra s’assurer prochainement à la tribune. En
lisant les phrases si éloquentes prononcées par le candidat lors de
la réunion préparatoire, sans flatterie comme sans aucune
préoccupation de parti, on peut lui prédire, dans les luttes
parlementaires, le plus remarquable succès. »



Maxime jette le journal avec mauvaise humeur
et ramasse une autre feuille : celle-ci est un organe de
l’opinion légitimiste ; il y lit également, sous la rubrique
ÉLECTIONS :



« L’état-major de la garde nationale et
le Jockey-Club, qui, déjà, dans la dernière Chambre, avaient
plusieurs représentants, viennent d’envoyer à celle dont la
première session va s’ouvrir une de leurs plus éclatantes
notabilités. Le colonel Franchessini, si connu par l’ardeur qu’il
met à la poursuite des gardes nationaux réfractaires, a été nommé à
la presque unanimité dans un des bourgs pourris de la liste civile.
On pense qu’il ira s’asseoir à côté de la phalange des aides de
camp, et qu’à la Chambre, comme dans les bureaux de l’état-major,
il se montrera l’un des plus ardents et des plus fermes soutiens de
la politique de l’ordre de choses. »



Comme Maxime achevait de lire cet article,
entra le colonel.



Après avoir un moment servi sous l’Empire, le
colonel Franchessini était devenu l’un des plus brillants colonels
de la Restauration ; mais, à la suite de quelques nuages qui
s’étaient élevés autour de la parfaite honorabilité de son
caractère, il s’était vu dans la nécessité de donner sa démission,
de telle sorte qu’en 1830 il était en parfaite mesure pour se
dévouer de la façon la plus passionnée à la dynastie de juillet.
N’ayant, toutefois, pas repris du service, parce que, peu de temps
après sa mésaventure, il avait éprouvé la consolation d’une
Anglaise immensément riche, qui s’était laissé prendre à la beauté
de ses formes, dignes alors de l’Antinoüs, et en avait fait son
mari, le colonel Franchessini avait fini par retrouver ses
épaulettes dans l’état-major de la milice citoyenne. Là, en effet,
il était l’un des plus turbulents et des plus tracassiers traîneurs
de sabre, et, par les immenses relations que lui avaient values sa
fortune et cette position privilégiée, il venait, la nouvelle était
exacte, de se pousser à la Chambre des députés. Approchant la
cinquantaine, comme M. de Trailles, son ami, le colonel
Franchessini avait des prétentions à une arrière-jeunesse que sa
constitution sèche et sa tournure leste et militaire semblaient lui
promettre de perpétuer longtemps. S’il avait fini par prendre son
parti de ses cheveux grisonnants, dont il se contentait d’éteindre
le reflet argenté en les tenant toujours coupés très ras, il était
moins résigné sur la canitie de sa moustache, qu’il portait
juvénilement relevée en croc, et, au moyen d’un cosmétique
hongrois, il essayait de lui maintenir sa coloration primitive.
Mais qui veut trop prouver ne prouve rien, et, dans le noir dont il
se servait, l’artifice et le surnaturel se laissaient deviner à un
ton cru et d’une égalité de nuance trop parfaite pour n’être pas
invraisemblable. De là, dans sa physionomie, fortement basanée et
empreinte au plus haut degré de l’origine italienne qu’indiquait
son nom, une expression de rigidité singulière, à laquelle des
traits devenus anguleux, un regard perçant et un grand nez d’oiseau
de proie étaient loin d’apporter le tempérament et le correctif
désirables.



— Eh ! Maxime, fit-il en donnant la main
à l’hôte qui l’attendait, d’où diable sortez-vous ? Il y a
plus de quinze jours qu’on ne vous a entrevu au club !



— D’où je viens ? répondit M. de
Trailles, je vais vous le dire ; mais, d’abord, que je vous
fasse mon compliment.



— Oui, dit négligemment le colonel,
ils ont eu l’idée de me nommer ! Ma foi ! je vous assure
que je suis bien innocent de ce qui s’est passé, et, si personne ne
s’en était mêlé plus que moi...



— Mais, mon cher, vous êtes un choix d’or
pour un arrondissement, et, pour peu que les électeurs auxquels
j’ai eu affaire se fussent montrés aussi
intelligents !...



— Comment ! vous aussi, vous vous
portiez quelque part ? Mais, d’après l’état un peu...
tourmenté de vos finances, je ne vous croyais pas en mesure pour
cela.



— Aussi n’opérais-je pas pour mon
compte ; Rastignac était très inquiet de l’arrondissement
d’Arcis-sur-Aube, et il m’avait prié d’aller là passer quelques
jours.



— Arcis-sur-Aube ! Mais, mon cher, si
j’ai bien souvenir d’un article que j’ai lu ce matin dans une de
ces feuilles de chou, le choix menace d’être détestable ;
n’est-ce pas un plâtrier, un faiseur de bonshommes, qu’ils
se proposent de nous envoyer ?



— Justement, et c’est de cette infamie que je
suis venu vous parler ; j’ai voulu en causer avec vous avant
tous autres. J’arrive, il n’y a pas deux heures, et je ne verrai
Rastignac qu’en sortant d’ici.



— Il va très bien, le petit ministre !
dit le colonel en rompant l’habile déduction par laquelle, dans
chacune de ses paroles, Maxime n’avait cessé de graviter vers
l’objet de sa visite ; on est très content de lui au château.
Connaissez-vous cette petite Nucingen qu’il a épousée ?



— Oui, je vois souvent Rastignac ; c’est
une très ancienne connaissance à moi.



— Elle est gentille, cette petite, poursuivit
le colonel, très gentille, et, la première année du mariage
enterrée, je crois qu’en risquant de ce côté-là une charge, on
pourrait espérer de n’être pas trop mal accueilli.



— Allons donc ! dit Maxime, un
personnage sérieux comme vous, un législateur ! Moi, rien que
pour avoir été, au compte d’autrui, remuer la matière électorale,
je reviens un homme tout à fait posé.



— Vous dites donc alors que vous étiez allé à
Arcis-sur-Aube pour empêcher l’élection de ce tailleur de
pierre ?



— Pas du tout ; j’y étais allé pour me
mettre en travers d’une élection centre gauche.



— Peuh ! je ne sais pas si je n’aime pas
autant une élection de la gauche pure... Mais prenez donc un
cigare, j’en ai là d’excellents, ce sont ceux que fument les
princes.



Maxime n’aurait eu aucun bénéfice à refuser,
car déjà le colonel s’était levé pour sonner son valet de chambre,
à qui il dit ce seul mot :



— Du feu !



Les cigares allumés, M. de Trailles prévint
une autre interruption en déclarant, avant d’être interpellé, que,
de sa vie, il n’avait fumé quelque chose d’aussi exquis.
Commodément campé dans son fauteuil, et lesté en quelque façon du
passe-temps qu’il venait de se ménager, le colonel parut devoir
promettre une attention moins fugace. Alors, M. de Trailles
reprit :



— Tout allait d’abord à miracle. Pour écarter
le candidat dont s’inquiétait le ministère, un avocat, vous savez,
la pire espèce de teigne, j’avais déterré un ancien bonnetier,
maire de la ville, bête à faire plaisir, auquel j’avais persuadé de
se mettre sur les rangs. Le brave homme était convaincu qu’il
appartenait, ainsi que son concurrent, à l’opposition dynastique.
C’est là l’opinion qui, pour le moment, domine dans le pays.
L’élection, par mes soins, était donc comme faite ; mais, une
fois notre homme rendu à Paris, le grand séducteur des Tuileries
n’aurait eu que trois mots à dire, et, ce farouche opposant
retourné comme un des bas de sa fabrique, on en faisait ce que l’on
voulait.



— Mais c’était très bien joué, cela, dit le
colonel, et je reconnais là mon Maxime.



— Vous le reconnaîtrez mieux encore quand il
vous dira que, dans cette combinaison, sans faire danser l’anse du
panier, il trouvait aussi son petit bénéfice. Pour greffer chez ce
végétal un peu de l’ambition parlementaire, j’avais d’abord dû
m’adresser à sa femme, provinciale assez ragoûtante, quoique déjà
sur le retour...



— Oui, enfin, très bien, dit
Franchessini : mari, député et... content.



— Vous n’y êtes pas, mon cher. Dans la
maison, il y a une fille unique, enfant gâtée, dix-neuf ans, une
figure très agréable, et quelque chose comme un million de
dot.



— Mais, mon cher Maxime, j’ai passé hier soir
devant votre carrossier, votre tailleur, et je vous assure que je
n’ai pas vu d’illuminations...



— Elles auraient été malheureusement un peu
prématurées. Quoi qu’il en soit, les deux femmes enragées du besoin
d’émigrer à Paris ; de la reconnaissance par-dessus les toits
pour l’homme qui leur promettait de les y introduire par la porte
du palais Bourbon ; la petite, folle d’un titre de
comtesse ; la mère, transportée de l’idée d’avoir un salon
politique : vous voyez tout ce que la situation offrait de
facilement exploitable, et vous me connaissez, je pense, assez pour
croire que je ne suis pas resté au-dessous des possibilités tout
d’abord entrevues.



— Tranquille sur votre compte, répondit le
colonel en allant ouvrir une fenêtre pour donner issue à la fumée
dont les deux cigares commençaient à remplir l’appartement.



— J’étais donc en mesure, reprit Maxime, de
m'embonneter de la fille et de la dot, aussitôt mon dessein
bien arrêté de sauter à pieds joints dans cette mésalliance, quand,
tombant des nues, ou, pour mieux dire, sortant de dessous terre,
apparaît dans le pays ce monsieur à double nom dont le National
vous parle ce matin.



— Ah çà ! demanda le colonel, qu’est-ce
que c’est que cet acte authentique qui vous permet de prendre un
nom dont, la veille, vous ne vous doutiez pas ?



— Une reconnaissance d’enfant naturel
par-devant notaire ; cela est parfaitement légal.



— Alors, ce monsieur appartient à la classe
intéressante des enfants anonymes. Eh ! eh ! ces
gaillards-là ont souvent de l’étoile ! je ne m’étonne pas que
celui-ci vous ait coupé l’herbe sous le pied.



— Mon cher, reprit Maxime, si nous étions au
moyen âge, je vous expliquerais par la magie et les sortilèges le
complet désarçonnement de mon candidat et la nomination de celui
que vous êtes menacé d’avoir pour collègue. Comment comprendre, en
effet, qu’une vieille tricoteuse, ancienne amie de Danton, et
aujourd’hui supérieure d’un couvent d’ursulines, avec l’aide de son
neveu, obscur organiste de Paris, qu’elle avait mandé pour être
l’homme extérieur de son intrigue, ait pu à ce point ensorceler un
collège électoral, que cet intrus soit arrivé à y rallier une
imposante majorité ?



— Mais, enfin, il avait bien quelques
accointances dans le pays ?



— Pas l’ombre, si ce n’est cette béguine.
Fortune, relations et jusqu’à un père, tout lui manquait au moment
de son arrivée ! Au débotté, Dieu sait par quelle
habileté ! on l’improvise propriétaire d’un domaine important.
Suivant le même procédé, un prétendu gentilhomme de l’endroit, d’où
il était soi-disant absent depuis des années, se présente avec cet
intrigant chez un notaire, le reconnaît au galop pour son fils et
disparaît dans la nuit suivante sans que personne puisse dire le
chemin qu’il a pris. Le tour fait, l’ursuline et son aide de camp
lancent la candidature ; alors, républicains, légitimistes,
conservateurs, clergé, noblesse, bourgeoisie, tout, comme par
l'effet d’un charme jeté sur la contrée, se met à tourner au favori
de cette vieille fée aux nonnes, et, sans le bataillon sacré
des fonctionnaires qui, sous mon œil, fait bonne contenance et ne
se débande pas, il n’y avait pas de raison pour que son élection,
comme la vôtre, n’eût lieu à l’unanimité.



— Alors, pauvre ami, bonsoir à la
dot !



— Pas précisément ; mais au moins tout
est ajourné. Le père se plaint qu’on ait troublé la béate
tranquillité de son existence, et qu’on l’ait affublé d’un
ridicule, quand le pauvre homme en est déjà si riche ! La
fille veut bien toujours être comtesse, mais sa mère ne prend pas
son parti de voir son salon politique à vau-l’eau, et Dieu sait
jusqu’où je serai obligé maintenant de pousser avec elle la
consolation. D’ailleurs, moi-même, je suis talonné par la nécessité
d’avoir prochainement la solution de mon problème ; là, elle
était trouvée, je me mariais, je prenais une année pour
l’arrangement de mes affaires ; puis, à la prochaine session,
je faisais donner la démission à mon bonhomme de beau-père, et
venais occuper à la Chambre son siège devenu vacant : vous
comprenez, devant moi quel horizon !



— Mais, mon cher, horizon politique à part,
il ne faut pas laisser échapper ce million.



— Mon Dieu ! de ce côté-là, sauf
l'ajournement, je suis tranquille. Mes gens vont arriver à Paris.
Après l’échec qu’ils viennent de subir, le séjour d’Arcis n’est
plus pour eux supportable. Beauvisage en particulier (pardon du
nom, mais c’est celui de ma famille adoptive), Beauvisage est,
comme Coriolan, prêt, s’il le pouvait, à mettre à feu et à sang son
ingrate patrie. D’ailleurs, en se transplantant ici, ces malheureux
exilés savent où reposer leur tête, car ils vont, s’il vous plaît,
être propriétaires de l’hôtel Beauséant.



— Propriétaires de l’hôtel Beauséant !
s’écria le colonel avec stupéfaction.



— Eh bien, oui : Beauséant,
Beauvisage ; il n’y a que la désinence à changer. Ah !
mon cher, vous ne savez pas ce que c’est que ces fortunes de
province accumulées sou à sou, quand surtout, à la puissance de
l’épargne, vient s’ajouter l’aspiration incessante de cette Sangsue
qu’on appelle le commerce ! Il faut en prendre notre
parti : la bourgeoisie monte constamment comme un flot, et
c’est encore affable à elle de nous acheter nos châteaux et nos
terres, au lieu de nous guillotiner, comme en 93, afin de les avoir
pour rien.



— Mais, vous, mon cher Maxime, à vos terres
et à vos châteaux vous avez mis bon ordre !



— Vous voyez bien que non, mon ami, puisqu’en
ce moment me voilà occupé à me reconstituer.



— Cet hôtel Beauséant, dit le colonel en
évoquant un lointain souvenir, je n’y ai pas mis le pied depuis le
dernier bal qu’y donna la vicomtesse, sa propriétaire, la nuit même
où un désespoir d’amour lui fit prendre la résolution d’aller
s’ensevelir en Normandie, dans une de ses terres. (Voir le
Pire Goriot.) J’étais là avec cette pauvre lady Brandon, et nous y
fîmes un effet du diable ; mais je me rappelle la magnificence
des appartements : c’est un séjour royal.



— Heureusement, tout y a été bouleversé
depuis ; pendant longtemps, cette belle demeure a été louée à
des Anglais, en sorte que maintenant d’énormes réparations y sont
nécessaires. C’est là pour moi un lien excellent avec mes
provinciaux, qui sans moi ne sauraient par quel bout s'y
prendre ; il est déjà convenu que je serai l’ordonnateur
général des travaux, mais j’ai fait à ma future bellemère une autre
promesse, et j’ai besoin, mon cher, de voire concours afin de m'en
acquitter.



— Ce n’est pas un bureau de tabac ou un
bureau de papier timbré que vous voulez déjà me demander pour
elle ?



— Non, c’est moins difficile. Ces damnées
femmes, quand la haine ou l’esprit de vengeance les animent, sont
vraiment merveilleuses d’instinct, et madame Beauvisage, que le nom
seul de ce Dorlange fait rugir comme une lionne, s'est mis en tête
que sous son incompréhensible succès devait serpenter quelque sale
intrigue. Il est certain que l’apparition et la disparition de ce
père d'Amérique peuvent donner lieu aux interprétations les
plus singulières et très probablement, si l’on serrait le bouton à
l’organiste, qui, chargé, dit-on, de l’éducation de l’intéressant
bâtard, passe aussi pour savoir tout le secret de sa naissance, on
arriverait peut-être aux révélations les plus inattendues.
Là-dessus, j’ai pensé à un homme sur lequel vous avez, je crois,
une grande influence, et qui, dans cette chasse au Dorlange,
pourrait nous aider beaucoup. Vous vous rappelez ce vol de bijoux,
commis au préjudice de Jenny Cadine, et dont un soir, en soupant
chez Véry, elle se montrait si désolée ? Vous demandâtes alors
au garçon du papier et de l’encre, et, sur un simple mot que vous
fîtes porter, à trois heures du matin, chez un M. de Saint-Estève,
la police se mit si bien en campagne, qu’avant le lendemain, au
soir, les voleurs étaient pris et les bijoux retrouvés.



— Oui, dit le Colonel, je me souviens de
cela ; mon impertinence fut heureuse ; mais je vous dirai
qu’avec un peu plus de sang-froid, je n’eusse pas traité aussi
cavalièrement M. de Saint-Estève. C’est un homme à aborder avec
plus de façons.



— Ah çà ! est-ce que ce n’est pas un
ancien forçat que vous avez contribué à faire gracier, et qui a
pour vous un peu de la vénération que Fieschi montrait pour un de
ses protecteurs ?



— C’est vrai : M. de Saint-Estève, comme
son prédécesseur Bibi-Lupin, a eu des malheurs ; mais
il est aujourd’hui chef de la police de sûreté, fonctions fort
importantes et qu’il remplit avec une supériorité rare. S’il
s’agissait de quelque chose qui ressortît directement à son
département, je n’hésiterais pas à vous donner pour lui une
recommandation ; mais l’affaire dont vous me parlez est
délicate, et, avant toute chose, j’ai besoin de le pressentir même
pour savoir s’il consentira à en causer avec vous.



— Je croyais que vous disposiez de lui de la
manière la plus absolue ? N’en parlons plus, si cela doit
souffrir quelque difficulté.



— La plus grande difficulté, c’est que je ne
le vois pas ; je ne peux pas naturellement lui écrire pour un
pareil objet ; il me faut donc une occasion, une rencontre. Du
reste, que n’en parlez-vous à Rastignac, qui lui ferait donner
l’ordre d’agir ?



— Vous le comprenez, Rastignac va très mal me
recevoir ; je lui avais d’avance assuré un succès, et je lui
rapporte un échec ; dans la ressource dont je m’avise, il
verra un de ces rêves creux auxquels on se cramponne pour couvrir
une défaite ; enfin, de toute manière, j’aimerais mieux ne
devoir ce service qu’à votre vieille amitié.



— Mais elle ne vous fait pas défaut, dit le
colonel en se levant ; je ferai de mon mieux pour vous
contenter ; seulement, il faut un délai.



La visite avait duré longtemps. Maxime se
tint pour dit qu’il devait l’abréger, et prit congé, mais avec une
nuance de refroidissement dont le colonel ne se préoccupa pas
beaucoup.



Aussitôt que M. de Trailles fut parti,
Franchessini alla prendre un valet de pique, qu’il découpa
bizarrement, de manière à laisser subsister entière la figure
imprimée sur la carte. Placée ensuite entre deux papiers épais,
cette espèce d’hiéroglyphe fut confiée à une enveloppe. Sur cette
enveloppe, en déguisant son écriture, le colonel mit pour
suscription : Monsieur de Saint-Estève, petite rue
Sainte-Anne, près du quai des Orfèvres.



Cela fait, il sonna, donna l’ordre qu’on
dételât sa voiture, qu’il avait demandée avant l’arrivée de Maxime,
et, sortant à pied, dans la première boîte aux lettres qu’il trouva
sur son chemin, il jeta sa singulière missive. Il avait pris soin,
au préalable, de regarder s’il l’avait solidement cachetée.



A la suite des élections qui venaient de
finir, le ministère, contre son attente, conservait dans la Chambre
une majorité, majorité problématique et provisoire, qui ne lui
promettait qu’une existence souffreteuse et combattue. Toutefois,
il avait obtenu ce succès matériel dont on se contente quand on
veut à tout prix s’éterniser au pouvoir. Dans son camp, on chantait
ce Te Deum à toutes mains, qui sert à célébrer aussi bien
les défaites douteuses que les victoires franchement enlevées. Le
soir du jour où le colonel Franchessini avait eu avec Maxime de
Trailles la conversation que nous venons de rapporter, le résultat
général des élections était connu ; les ministres de la rive
gauche, qui recevaient ce jour-là, voyaient donc leurs salons
encombrés ; et en particulier au ministère des travaux
publics, chez le comte de Rastignac, la foule était énorme. Sans
être précisément homme de tribune, par sa dextérité, par l’élégance
de ses manières, par son esprit de ressources, et surtout par son
dévouement absolu à la politique personnelle, ce diminutif d’homme
d’État, dans un cabinet destiné à vivre d’expédients, devait
arriver à un rôle de première importance. Trop préoccupée de ses
enfants pour être fort exacte à remplir ses devoirs du monde,
madame de l’Estorade devait depuis longtemps à madame de Rastignac
une visite. C’était celle que la femme du ministre était venue lui
faire le soir où le sculpteur, passé député, avait dîné chez elle à
l’occasion de cette fameuse statuette, précédemment racontée à
madame Octave de Camps. Zélé conservateur, nous le savons déjà, M.
de l’Estorade avait insisté pour que, dans un jour où la politesse
et la politique trouveraient à la fois leur compte, sa femme payât
sa dette, déjà ancienne. Arrivée de bonne heure, afin d’être plus
tôt quitte de sa corvée, madame de l’Estorade se trouvait occuper
le haut bout du cercle formé par les femmes assises, pendant que
les hommes causaient debout. Son fauteuil était côte à côte avec
celui de madame de Rastignac, placée la première à partir de la
cheminée ; dans les salons officiels, c’est une façon
d’enseigne à l’usage des arrivants, qui ainsi savent droit où aller
pour saluer la maîtresse de la maison. En espérant faire sa visite
courte, madame de l’Estorade avait compté sans les entraînements de
conversation auxquels, dans un jour pareil, devait être emporté son
mari. Influent, bien plus qu’orateur, à la Chambre des pairs, mais
passant pour un esprit d’une grande prévision et d’une extrême
justesse, à chaque pas que faisait M. de l’Estorade en circulant
dans les salons, il était arrêté, tantôt par une notabilité
politique, tantôt par une notabilité de la finance, de la
diplomatie ou seulement du monde des affaires, et pressé
curieusement de dire son impression sur l’avenir de la session qui
allait commencer. A toutes ces interpellations, le président de la
cour des comptes répondait avec des développements plus ou moins
étendus, et, par moments, il avait le plaisir de se voir devenu le
centre d’un groupe où ses aperçus étaient soigneusement recueillis.
Ce succès le rendait très peu attentif à la pressante télégraphie
de sa femme, qui, le suivant de l’œil dans ses nombreuses
évolutions, toutes les fois qu’elle l’avait à portée de son regard,
lui faisait un signe pour marquer son désir de lever la séance. Le
peu d’état qu’il semblait faire de cette impatience est même une
observation à enregistrer dans l'état du ciel, si habituellement
uni et serein, des deux époux. Dix ans encore après son mariage, M.
de l'Estorade, qui avait été accepté par sa femme avec un tout
autre sentiment que celui de l’enthousiasme, se serait épouvanté à
l’idée d'une froideur d’obéissance aussi prononcée, mais trois
lustres entiers s'étaient écoulés depuis que, par des prodiges de
résignation, il avait obtenu la main de la belle Renée de Maucombe,
et, si celle-ci n’avait rien vu altérer encore de sa splendeur de
beauté, lui, au contraire, avait considérablement vieilli. Les
vingt ans de différence qui existaient entre son âge de
cinquante-deux ans et les trente-deux ans de madame de l’Estorade
commençaient d’autant plus à marquer, qu’à trente-sept ans, quand
il était entré en ménage, il avait déjà les cheveux grisonnants et
une santé ruinée. Une affection du foie qu’il commençait à couver
alors, après avoir sommeillé pendant des années, semblait depuis
quelque temps se réveiller ; et, en même temps que cette
disposition morbide, qui est volontiers celle des hommes d’État et
des ambitieux, pouvait déterminer chez lui une attraction plus vive
vers les intérêts politiques, elle lui rendait, si l’on ose ainsi
parler, la bouche moins sensible à la pression du mors conjugal. Du
reste, le ridicule accès de jalousie auquel nous l’avons vu une
fois se laisser emporter n’avait peut-être eu d'autre cause que
cette sourde souffrance de l’organe entrepris, qui déjà étalait sur
ses traits fatigués la jaune livrée de l’hépatite à l’état déclaré.
M. de l'Estorade causa tant et si bien, qu’à la fin les salons se
vidèrent, et qu’autour de sa femme et de madame de Rastignac finit
par se grouper un petit cercle, composé tout entier d’intimes de la
maison. Venant de reconduire le dernier de ses visiteurs assez
importants pour mériter cette attention, le ministre enleva, en
passant, le président de la cour des comptes à l’étreinte, selon
lui assez dangereuse, d’une espèce de baron wurtembergeois, agent
occulte d’une des puissances du Nord, qui, à l’aide de son
baragouin et de sa brochette, savait s’approprier, touchant la fin
des affaires, toujours un peu plus de renseignements qu’on
n’entendait lui en confier. Prenant familièrement par le bras le
naïf M. de l’Estorade, qui se prêtait complaisamment aux
filandreuses tirades d’outre-Rhin avec lesquelles le diplomate
marron avait soin de cotonner les curiosités qu’il n’osait pas
présenter à cru :



— Ce n’est rien, vous savez, que cet homme,
dit Rastignac, après que l’étranger lui eut adressé un salut de
l’obséquiosité la plus humble.



— Il ne cause pas mal pourtant, repartit M.
de l’Estorade, n'était son maudit accent...



— Au contraire, reprit le ministre, c’est là
sa force, comme celle de Nucingen, mon beau-père. Avec leur manière
d’estropier le français et d’avoir toujours l’air de planer dans
les nues, ces Allemands sont les plus habiles crocheteurs de
secrets.



Une fois relié au groupe qui entourait sa
femme :



— Madame, dit Rastignac à la comtesse, en
tenant toujours son bras passé sous celui du mari, je vous ramène
M. de l’Estorade ; je viens de le surprendre en
conversation criminelle avec un homme d’État du Zollverein,
qui, sans moi, probablement ne vous l’eût pas rendu de cette nuit.



— Mais je me préparais moi-même à demander un
lit à madame de Rastignac, pour la mettre enfin en possession de la
liberté que les éternelles conversations de M. de l’Estorade m’ont
empêchée de lui rendre pendant toute la soirée.



Madame de Rastignac protesta du plaisir qu’au
contraire elle avait eu à profiter, le plus longtemps
possible, du voisinage de madame de l'Estorade, regrettant
seulement d’avoir été trop souvent forcée d’interrompre leur
conversation pour se prêter aux hommages de ces étranges figures de
députés nouvellement éclos qui s’étaient relayées pour venir la
saluer.



— Oh ! chère, s’écria Rastignac, voilà
tout à l’heure la session ouverte : n’ayons pas, je vous en
prie, de ces airs de dédain pour les élus de la représentation
nationale ! Aussi bien, vous vous feriez des affaires avec
madame ; elle protège, m’a-t-on dit, beaucoup un de ces
souverains de fraîche date.



— Moi ? dit avec un air d’étonnement
madame de l’Estorade, qui rougit un peu.



Elle avait, par son teint, encore éclatant de
fraîcheur, une grande prédisposition à ce mouvement de
physionomie.



— Ah ! mais c’est vrai, dit madame de
Rastignac, je ne pensais plus à cet artiste qui, la dernière fois
que j’eus le plaisir de vous voir chez vous, faisait dans un coin
du salon ces charmantes découpures à vos enfants. J’avoue que
j’étais bien loin de me douter alors qu’il dut être un de nos
maîtres.



— Dès cette époque pourtant, répondit madame
de l’Estorade, il était question de sa candidature, mais il est
vrai qu'à ce moment on la traitait assez légèrement.



— Non pas moi ! dit vivement M. de
l’Estorade, qui trouvait l’occasion de mettre un chevron de plus à
sa réputation d’habile prophète. Dès la première conversation
politique que j’eus avec ce prétendant, M. de Ronquerolles est là
pour le dire, je me déclarai étonné de la portée qu’il
manifestait.



— Très certainement, répondit celui qui
venait d’être interpellé, ce n’est pas un garçon ordinaire, mais je
ne crois pas à son avenir ; c’est un homme de premier
mouvement, et, M. de Talleyrand l’a très bien remarqué, le premier,
c’est toujours le bon.



— Eh bien, monsieur ? fit avec ingénuité
madame de l’Estorade.



— Eh bien, madame, répondit M. de
Ronquerolles, qui s’était fait une fatuité du scepticisme,
l’héroïsme n’est pas de notre temps ; c’est un bagage
horriblement lourd et embarrassant avec lequel on s’embourbe dans
tous les chemins.



— J’aurais cru pourtant que les grandes
qualités du cœur et de l’esprit entraient pour quelque chose dans
la composition d’un homme distingué.



— Qualités de l’esprit,... oui, vous avez
raison, et encore à la condition qu’elles soient tournées d’un
certain côté ; mais les qualités du cœur, dans la vie
politique, à quoi ça peut-il servir ? à vous hisser sur des
échasses avec lesquelles on marche moins bien qu’à terre, et dont
on tombe à la première poussée, en se cassant le cou.



— A ce compte, dit en riant madame de
Rastignac, pendant que madame de l’Estorade se taisait en
dédaignant de répondre, le monde politique ne serait donc peuplé
que de vauriens ?



— Mais un peu, madame ; demandez plutôt
à Lazarille !



Et, en faisant cette allusion à une
plaisanterie restée célèbre au théâtre, M. de Ronquerolles posa
familièrement la main sur l’épaule du ministre.



— Je trouve, mon cher, dit Rastignac, que vos
généralités sont un peu trop particularisées.



— Non, mais, voyons, reprit M. de
Ronquerolles, parlons sérieusement. A ma connaissance, ce M. de
Sallenauve (c’est, je crois, le nom qu’il a échangé contre son nom
de Dorlange, que lui-même appelait gaiement un nom de comédie) se
trouve avoir commis en peu de temps deux très belles actions. Moi
présent et assistant, il a manqué se faire tuer par le duc de
Rhétoré, pour quelques paroles malsonnantes prononcées sur le
compte d’un de ses amis. Ces paroles, d’abord il pouvait ne pas les
avoir entendues ; et c’est tout juste, après les avoir
recueillies, s’il avait, je ne dis pas le devoir, mais le droit de
les relever.



— Ah ! fit madame de Rastignac, c’est
lui qui a eu avec M. de Rhétoré ce duel dont il a été tant
parlé ?



— Oui, madame, et je dois dire que, dans
cette rencontre, moi qui m’y connais, il se conduisit avec une
bravoure consommée.



Avant de laisser entamer le récit de
l’autre belle action, au risque de se montrer impolie en coupant en
deux le raisonnement commencé, madame de l’Estorade se leva et fit
imperceptiblement signe à son mari qu’elle voulait partir. M. de
l’Estorade profita de la ténuité de la démonstration pour ne la pas
comprendre et rester en place. M. de Ronquerolles reprit :



— Son autre belle action fut de se jeter sous
les pieds de chevaux emportés, pour arracher à une mort imminente
la fille de madame.



Tous les regards se portèrent sur madame de
l’Estorade, qui, cette fois, rougit à fond ; mais, en même
temps, reprenant la parole, ne fût-ce que par le besoin impérieux
de se faire une contenance, elle dit avec émotion :



— Il est à croire, monsieur, que vous
arriverez à conclure que M. de Sallenauve a été un grand sot dans
cette occasion, car il y allait de sa vie, et il coupait court
ainsi à tous ses succès à venir ; je dois vous dire pourtant
qu’il y a une femme que vous aurez quelque peine à ranger à votre
opinion, et cette femme, s’il faut vous la nommer, c’est la mère de
mon enfant.



En achevant cette phrase, madame de
l’Estorade avait presque des larmes dans la voix ; elle serra
affectueusement la main de madame de Rastignac, et fit si
impérativement le mouvement de sortir, que, cette fois, elle décida
l’ébranlement de son immeuble de mari.



Tout en la reconduisant jusqu’à la porte du
salon :



— Je vous remercie, lui dit madame de
Rastignac, d’avoir rompu en visière à ce cynique ; de la vie
passée de M. de Rastignac, il lui est resté de laides
connaissances !



Au moment où elle venait de reprendre sa
place :



— Eh ! eh ! les sauveurs !
disait M. de Ronquerolles : le fait est que ce pauvre
l’Estorade devient jaune comme un citron !



— Ah ! monsieur, c’est affreux !
dit madame de Rastignac avec vivacité ; une femme que jamais
la médisance n’a essayé d’entamer, qui ne vit que pour son mari et
pour ses enfants, et qui a des larmes dans les yeux rien qu’au
souvenir, déjà lointain, du danger couru par l’un
d’eux !



— Mon Dieu, madame, repartit M. de
Ronquerolles sans tenir compte de la leçon, tout ce que je puis
vous dire, c’est que les terre-neuve sont une espèce dangereuse et
malsaine. Après cela, madame de l’Estorade, si elle venait à être
trop compromise, aurait toujours une ressource : c’est de
donner à celui-ci, en mariage, la petite fille qu’il a
sauvée.



M. de Ronquerolles n’eut pas plus tôt lâché
cette parole, qu’il s’aperçut de l’énorme bévue qu’il venait de
commettre en parlant de cette façon dans le salon de mademoiselle
de Nucingen. A son tour, il rougit prodigieusement, lui qui
pourtant n’en avait plus l’habitude, et un immense silence, dont il
se sentit comme enveloppé, mit le comble à son embarras.



— Cette pendule doit retarder ! dit le
ministre pour faire un bruit tel quel de paroles, et aussi pour
couper court à une soirée que chaque mot faisait tourner au
malencontreux.



— C’est vrai, dit M. de Ronquerolles après
avoir regardé à sa montre, qui marquait onze heures et demie ;
minuit un quart tout à l’heure.



Il salua cérémonieusement madame de Rastignac
et sortit avec le reste des assistants.



— Tu as bien vu son embarras, dit Rastignac à
sa femme aussitôt qu’ils furent seuls ; il était à mille
lieues d’y mettre une malicieuse intention.



— Il n’importe. Je le disais tout à l’heure à
madame de l’Estorade, votre vie de jeune homme vous a légué de bien
détestables relations.



— Eh ! ma chère, tous les jours le roi
fait bonne mine à des gens qu’il enfermerait de tout cœur à la
Bastille, s’il y avait encore une Bastille et que la Charte le lui
permit.



Madame de Rastignac ne répondit rien, et,
sans dire bonsoir à son mari, elle monta dans sa chambre à
coucher.



Un peu après, le ministre se présentait à une
porte qui n’était pas la porte officielle, et, n’y trouvant pas de
clef :



— Augusta ! fit-il de la voix qu’eût
prise en pareil cas le plus simple bourgeois de la rue
Saint-Denis.



Pour toute réponse, il entendit pousser
vivement un verrou.



— Ah ! fit-il en lui-même avec un geste
de dépit, il y a des passés qui ne ressemblent pas à cette porte,
ils sont toujours grands ouverts sur le présent.



Puis, après un moment de silence, pour
couvrir sa retraite :



— Augusta, reprit-il, je voulais vous
demander à quelle heure on trouve chez elle madame de l’Estorade.
J’ai l’intention demain de lui faire une visite, après ce qui s’est
passé.



— A quatre heures, cria la jeune femme à
travers la porte, au retour des Tuileries, où elle va tous les
jours promener ses enfants.



Une des questions qui, depuis le mariage de
madame de Rastignac, s’étaient faites le plus souvent dans le monde
parisien était celle-ci : « Madame de Rastignac
aime-t-elle son mari ? » Le doute était permis, le
mariage de mademoiselle de Nucingen étant le produit peu attrayant
et peu moral d’une de ces liaisons coupables qui trouvent
conjugalement leur issue dans la vie de la fille, après que, dans
la vie de la mère, elles se sont éternisées jusqu’à l’époque où les
années et une satiété déjà ancienne les ont amenées à un état
complet de dessèchement et de paralysie. Presque toujours, à ces
mariages de convenance où doit s’opérer le transport de
l’amour à la seconde génération, le mari se prête de bonne grâce,
car il échappe à un bonheur qui a ranci, et profite de la
spéculation proposée par ce magicien des Mille et une Nuits, qui
allait offrant par les rues d’échanger ses lampes neuves contre des
vieilles. Mais la femme qui subit un arrangement tout contraire,
qui, entre elle et son mari, doit toujours sentir un souvenir
vivant... et qui peut revivre ; qui, même en dehors de
l’empire des sens, a la conscience d’une vieille domination formant
antagonisme à sa jeune influence ; la femme n’est-elle pas
presque toujours une victime, et peut-on lui croire un empressement
bien passionné pour la possession des reliefs maternels ? Le
temps, à peu près, que nous avons pu mettre à cette brève analyse
d’une situation conjugale assez répandue, Rastignac avait attendu à
la porte.



— Allons, dit-il en prenant le parti de se
retirer, bonne nuit, Augusta !



Comme il laissait tomber piteusement cet
adieu, la porte s’ouvrit brusquement, et sa femme, se jetant dans
ses bras, resta la tête appuyée sur son épaule en poussant des
sanglots. La question était ainsi résolue : madame de
Rastignac aimait son mari ; mais on n’en sentait pas moins le
fondement lointain d’un joli petit enfer sous les fleurs de ce
paradis.



Le lendemain, Rastignac fut moins matinal
qu’à son ordinaire, et, au moment où il entra dans son cabinet, le
salon d’attente dont cette pièce est précédée réunissait déjà onze
solliciteurs, l’attendant avec des lettres d’audience, plus deux
pairs de France et sept députés. A un coup de sonnette éclatant,
l’huissier, avec un émoi qui se communiqua au reste de
l’assistance, s’empressa de pénétrer dans le sanctuaire ; un
instant après, il en sortait, porteur de cette phrase
stéréotypée :



— Le ministre est obligé de se rendre au
conseil. Cependant, il aura l’honneur de recevoir MM. les membres
des deux Chambres ; quant aux autres personnes, elles pourront
se présenter dans un autre moment.



— Mais quel autre moment ? demanda avec
humeur un des ajournés ; voilà trois fois en trois jours que
je viens ici inutilement.



L’huissier fit un geste qui voulait
dire : « Cela ne me regarde pas, j’exécute mes
ordres. » Seulement, comme il entendit quelques murmures
s’adressant au privilège de MM. les honorables :



— MM. les pairs et les députés, dit-il avec
une certaine solennité, viennent entretenir M. le ministre
d’affaires d’un intérêt général.



Les solliciteurs payés de cette bourde, un
autre coup de sonnette retentit. L’huissier prit alors son air de
visage le plus gracieux. Par une affinité naturelle, les heureux de
cette audience s’étaient groupés dans un coin ; sans s’être
jamais vus, car plusieurs étaient le produit du dernier enfantement
national, ils avaient pu se reconnaître à un certain air
représentatif très difficile à définir, mais auquel on ne se
méprend pas ; ce fut du côté où s’était opéré le triage que
l’huissier adressa la câlinerie de son regard ; sans oser
décider entre tant d’éminents personnages, il leur faisait cette
question muette : « Qui aurai-je l’honneur d’annoncer le
premier ? »
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