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Aber sicher, habe ich gesagt; definitiv nicht, hab' ich gedacht, gehofft, geglaubt. Was war? Habe mich schließlich mitschleifen lassen. Naja, bald ist's vorbei. Sind nicht mehr viele übrig. Die junge Bande, immer noch aufgedreht wie die Spitzmäuse. Und das, seit wir los sind. Der Rotschopf scheint sich von Halt zu Halt weniger wohlzufühlen, obwohl sich die anderen Jungs redlich bemühen, ihn aufzumuntern. Tja, da sitzen die sechs halt immer noch mit uns Alten in der FlanierGoe, mit Bob, Wolfgang und, wenn Wolfgang nicht gewesen wär'! Hätt's beinah vergessen: morgen: 12. November! Größter Feiertag: weltweites Jubeln und Global Party. Wird auch in diesem Jahr bei abscheulichstem Wetter stattfinden. Wie sollt's auch anders sein? Seit ich mich zu erinnern vermag, hat dieser Monat stets grau und mistig novembert. Zumindest regnet's heute nicht. Und morgen soll's auch nur trübe sein. Hilft nichts: müssen trotzdem mitjubeln und heftig Party feiern, was noch nie so recht mein Ding. Hab' also den Flauschemantel übern Thermooverall geworfen. Nicht nur wegen des leicht frostigen, unsäglichen Windwetters. Unsäglich, was für 'n Wort! Unsäglich! Sollte nur mit Genehmigung von höchster Stelle verwendet werden dürfen. Nee, nee, nicht das Wetter, 's wird halt so von uns erwartet: das Tragen dieses Fusselteils, bei dem man ständig das Gefühl hat, man hätt'n Haar im Mund. Trotzdem schier und begeistert mitjubeln. Auch das wird erwartet, besonders von uns. Naja, weniger Erwartung als Verpflichtung: sei schließlich unser aller Tag, Beginn der neuen Zeitrechnung. Schreiben das Jahr 359, morgen 360. Es soll ja immer noch welche geben, die nicht begreifen wollen, daß der Jahreswechsel nicht in der Silvesternacht stattfindet. 'n Fehler der Regierung: fran hätte gleich alle Monatsnamen erneuern sollen – nur den November lassen. Aus welchen Gründen auch immer, der 31.12. wurde und wird weiter Silvester genannt; die Assoziation Ende des Jahres hat sich trotz intensivster Ermahnungen beharrlich in den Hirnen gehalten. Und reizt stumpfsinnige Geister ein jedes Mal um Mitternacht herumzuböllern. Fran sieht geflissentlich drüber hinweg und läßt denen ihren Spaß. Warum auch nicht. Und, wenn ich ehrlich bin, ist's mir egal. Will nur nicht noch 'ne Verwarnung meiner Sammlung hinzufügen. Vor allem heute: das Unterlassen am Abend vor einem Feiertag zählt dreifach! Vor dem Weltfeiertag gar NEUNFACH. Gut, daß Wolfgang mich erinnert, nee, gewarnt hat er mich: fümf hasde schon. Neunfach: da hätte ich nie und nimmer mehr 'ne reelle Chance. Neunfach: das würde bedeuten: aus der Sache gäb's weder 'n Ausweg noch 'n Schlupfloch: 5 + 9 = 6 + 6 und 'n Bonus. Bah! Wenn Wolfgang nicht. Mußt' mir daher nicht lange ins Gewissen reden lassen. Fünf. Vier von denen an einem Montag, MainCruisingEve. Die fünfte wegen Fieber. Hatte vergessen mich abzumelden. Daß ich Fieber hatte, das war DER egal. Allein der Name, der auf dem Schild neben der Tür zu lesen: Weißwiese, Amtsvorsteherin, Amt für Verhaltensregulierung, Abteilung Flanierpflicht. Hatte schon von ihr gehört: herrisch und dumm. Wahrscheinlich eher herrisch, da dumm. Und voll von Vorurteilen gegenüber uns Männern, die das Alleinleben allem anderen vorziehen, verdächtig, verdächtig. "Sie haben sich nicht abgemeldet", tippte diese, dürft' ich hier das Wort unsäglich verwenden? Also diese Vorsteherin! Mit starrem Finger aufs Attest, das mir vom medizinischen Dienst sofort ausgestellt worden war. Die Medizinerin, eine ganz bodenständige Dame, wollte noch nicht mal Fieber messen. Wollte mich eigentlich nur schnell wieder loswerden. Hatte ihren Schnutenpulli noch schnell gerichtet, bevor sie ihren Stempel aufs Attest. Und hat's mir mit dem längsten Arm gereicht, den ich je in meinem Leben gesehen. War auch sofort raus und weg. Wollte nur noch ins Bett. "Sie haben diesen Wisch", hob sie es wie einen schmuddeligen Lappen spitzfingrig auf und wedelte damit über die staubfreie Platte ihres wuchtigen Schreibtischs, "nicht rechtzeitig abgegeben." Diese Zähne! Da wußte ich's: DER war ich schon mal am Gemüsestand aufm Wochenmarschee begegnet. Die hatte nichts Besseres zu tun, als die Wartenden herumzubefehlen, in so 'nem altjungferschen Lehrerinnenhabitus. Bääh! Und mich ließ DIE die ganze Zeit stehen. Aber, diese Zähne! Wenn DIE weiter so grinst, dann! Nee, würd' ich nicht, hatte ich nicht. Wäre sonst mein Ende. Also wieder mein Fieber vorgebracht, beschämt und zu Boden schauend, was mir wegen ihrer Zähne nicht schwerfiel. "Sie hätten", warf sie mein Attest von sich, daß es auf einem Stapel unbearbeiteter Anträge und Mahnschreiben landete. Wie hätte ich? Ich lag mit Fieber im Bett. Ist nicht schön, was man da so alles herumphantasiert. Lauter Wirr- und Narrzeug, daß es einem im Hirn noch schwummriger wird als es einem eh schon ist. Wurde danach ausgiebig gemaßregelt und mußte den ersten Abschnitt der Flanierordnung mehrmals wiederholen. Ich hätt's nur runtergeleiert, also nochmal. Und nochmal. Ja, ich weiß, bin verpflichtet, an mindestens drei Abenden der Woche zu flanieren. Viermal wird gern gesehen, für fünf Abende gibt's Lob. Was für 'n Wahnsinn! Es soll ja welche geben, die sogar auch am Wochenende. Das will ich einfach nicht glauben! Das Wochenende brauche ich, um mich anständig vorzubereiten – Wörter, Satzbau, Satzzeichen, Form und all die anderen spannenden Geheimnisse, von denen mir die meisten fremd; und von denen, die ich schon gehört, habe ich noch nicht mal die Hälfte verstanden: allen voran das ß-Problem. Was ist das bloß für eine Sprache? Seit fünfzig Jahren auf der Liste der gefährdeten Sprachen. Nur noch wenige Gemeinden in diesem seltsamen Land auf der anderen Seite des großen Teichs, in denen man Muttersprachlerinnen zu finden vorgibt. Muttersprache. Natürlich. Vatersprache, wie sich das schon anhört! Aber, ob es dort auch noch Muttersprachler gibt? Würd' gerne mal einem begegnen. Einem? Wird eher EINE sein. Die da drüben werden auch nicht so viel Wert auf die Sprachbildung der Männer legen. Ist halt den Damen vorbehalten. Trotzdem, würd's gern mal im Original hören. Gibt aber, aber?, wozu aber?, gibt halt nur eine Verbindung: mit der Yips übern Ozean. Zwölf Tage und nicht ganz billig: sage und schreibe 'n glatter Tausender. Da darf mir so was nicht passieren: sechs Verfehlungen. Nee, viel abscheulicher: VIERZEHN! Die von heute würde neunfach zählen! NEUNFACH! Wäre mir dann in den nächsten Monaten, ach, Monate, in den nächsten Jahren! nicht mehr möglich, was an die Seite zu legen, auch wenn es meist nur fünf Joys sind. Und bei jeder weiteren Verfehlung würde ich aufs Lebensminimum reduziert, der Rest gepfändet. Und Null Aussicht auf Straferlaß. Der Tausender ist nicht das einzige Hindernis: Ein- und Ausreise in und aus diesem seltsamen Land nur mit Sondergenehmigung von höchster Stelle. Wird mir wohl nie zuteil. Und ich würd's so gern! Was für 'ne Sprache! Verschachtelungen, daß einem die Orientierung flöten geht; oder, nach Auslassungen, verbliebenes, was liebevoll als Ellipsen bezeichnet wird. Wird verbliebenes groß geschrieben? Das Verbliebene? 'n substantivisch gebrauchtes Partizip? Regel 65 anwenden? Da ist es wieder! Auch diese Regel gehört, gelesen, geübt. Aber verstanden? Mühe mich um verstandesähnliche Vorstellung. Obwohl, habe den Test bestanden. Letzten Montag. Hatte nicht einer meiner Antworten getraut. Pui! Solltest Dir für Wolfgang lieber was Nettes, nettes?, einfallen lassen – ihn wenigstens zum Essen einladen. Hätte heute sonst, darf ich mir nicht ausmalen, habe schließlich schon fünf Verwarnungen. Und auch wenn die sechste nur einfach zählen würde. Einfach zu teuer! DIE haben vor ein paar Wochen das Bußgeld auf 60 Joys erhöht. Bis zur fünften je 5 – wie sinnig! Es waren mal 33 für sechs. Nur 33 Joys. Nur 33 Joys für sechs Verfehlungen, das waren Zeiten! Es soll sogar in den ersten Jahren nach Ratifizierung der Flanierordnung von einem Bußgeld abgesehen worden sein, wenn man sich nur reumütig genug gezeigt hat. Das ist schon so lange her, daß man es eher für 'ne Geschichte halten dürfte. Vor ein paar Jahren noch, da hatte fran einem für 'ne Verwarnung nur einen in Rechnung gestellt. Einen = 1. Einen Joy. Nur einen einzigen Joy. Und man durfte sich sogar Zeit lassen: das Bußgeld war zeitnah zu überweisen. Zeitnah, was für 'n hübscher Begriff. Auch die Entrichtung der 33 Joys war zeitnah zu erledigen. Einzige Auflage: sie mußten bar beim Amt für Familie, Erziehung und Verhalten bezahlt werden. Was hieß schon zeitnah – "Wenn Sie's übrig haben", hatte mir die Dame beim Amt freundlich erläutert, nachdem ich reumütig und niedergeschlagen um Vergebung gebeten. Was nimmt man nicht alles auf sich, wenn's um dies bißchen Habe geht, was einem nach Miete, Strom, Wasser und Wärme noch bleibt. Für was Anständiges zu essen muß man im Monat schon mit zwanzig bis dreißig pro Person rechnen. Es ist ja auch nicht das erste Mal gewesen, daß mich Wolfgang vorm Bußgeld gerettet hat. Ob der? Nee, nie! Der hat wahrscheinlich so 'n ausgesprochen rigiden Timetable überm Bett hängen, wie das die meisten haben. Quatsch, nicht Wolfgang, das hat der nicht nötig. Oder doch? Ich bräuchte so einen, am besten einer mit schrillem Erinnerungsschrei. Wär' gut. Habe ich nicht. Würde auch nichts nützen: würd' genervt so lange an dem Ding rumbasteln, bis 's total zerbastelt aufm Boden lieg'n würd'. Weiß es noch wie heute: die erste Mahnung, persönlich vom Amtsboten überbracht. Der hatte wissend gegrinst, als er mir den rosa Briefumschlag ausgehändigt. Hatte schon mal sechs, mußt' er erzählen, während er wieder und wieder über seinen Schnäuzer strich. So 'n Amtsbote hat's auch nicht leicht; ist halt 'n mieser Job, den sich fran niemals zumuten würd'. Egal, aufs Jahr gerechnet, fehlten mir monatlich 3 Joys, in etwa. Das einzig gute: mit dem Bezahlen der 33 Joys wurd's Verfehlungsregister, Abteilung Flanierpflicht, wieder auf 0 gesetzt. Damit war man sofort wieder sauber. Fran war sehr nachsichtig mit uns. Damals. Jetzt, jetzt sind die 5 sofort zu entrichten. Und zu den 60 wird man für drei Tage in den Pranger gefaced. Die Einträge im Verfehlungsregister bleiben für 'n halbes Jahr öffentlich sichtbar. Danach nur der Hinweis: GELÖSCHT. Und die nächste Erhöhung steht uns ins Haus. Gestern in den Nachrichten. Aber, wie üblich, nur in einem Nebensatz, fran will ja niemanden beunruhigen. Fran achtet gar mütterlich darauf, daß Bußgeld- und Steuererhöhungen, was so ziemlich dasselbe ist, vorsichtig und leicht verdaulich mitgeteilt werden. Drumherum so manch Erfreuliches. Ach, Quatsch, nur das übliche Zeug zur Erbauung. Ausführlicher Bericht aus dem Internationalen Tiergarten: das Elefantenbaby wurde auf den Namen Gina getauft, natürlich in Anwesenheit unserer Landesdame. Und irgend so eine Großindustrielle war die Patin. Daß die sich dabei nicht vertan ob augenfälliger Übereinstimmung der Proportionen! Getauft mit von der Bischöfin gesegnetem Wasser, auf dass Gina ein langes und seliges Leben habe. Lang vielleicht. Aber im Tiergarten - selig? Vielleicht hat sie 's besser als unsereins. Ist auf jeden Fall nicht der Flanierpflicht unterworfen. Wird regelmäßig gefüttert und ausgiebig bewundert. Und wird bis an ihr Lebensende immer wieder Thema in den Hauptnachrichten sein. Wie Alice, die Emudame. Gleich nach Ginas Taufe. Rührender Bericht. Man, man!, ja, man hatte ihr beim Eierlegen zur Hand gehen müssen. Das stelle man sich bildlich vor! Besser nicht. Nein. Das muß, DAS will ich mir nicht vorstellen. Zu spät. Diese Szene werde ich wohl die nächste Jahrhunderte nicht loswerden. Und als letztes platzte der zuständige Pfleger vor Stolz: sein Pete sei nun auf stattliche 12 Zentimeter angewachsen. Was für eine Nachricht! Weltbewegend! Und es ist seit einigen Tagen die letzte Meldung vorm Sport. Jeder Millimeter wird detailliert begleitet, daß nun sicherlich jeder glaubt, daß es männliche Regenwürmer gibt. Und wenn, wie sollen dann die Regenwurmdamen aussehen? Geringelt? In zartem Bleu? Egal, fran oder man muß allen Unsinn nur oft genug wiederholen, bis es auch vom letzten geglaubt wird. Es ist irre, aber was wieder und wieder gesagt wird, das darf einfach nicht gelogen sein. Seit Menschenerinnerung muß etwas nur oft genug dargeboten werden, damit bei den meisten Hirnen Spontanglaube einsetzt. Intelligenz scheint da nur eine Frage der Wiederholungen zu sein. Je höher die Intelligenz, desto häufiger ist der Unsinn zu repetieren. Deswegen sind dumme Menschen bei Regierungen auch so beliebt: macht deutlich weniger Arbeit. Und alle anderen Meldungen unauffällig nebenbei, smart eingeflochten, immer unter einer Minute. Ausreichend, um das Entscheidende gesagt zu haben. Läßt sich später auf eine Beschwerde leicht und luftig erwidern: Wir haben Euch informiert und haben damit unsere Pflicht erfüllt: ab sofort ist die Gebühr bei sechsmaliger Nichterfüllung der Flanierpflicht 60 Joys, verlesen und verabschiedet am. Wann? Ist noch nicht so lange her. Hab' aber das Gefühl, 's werden uns schon seit ewigen Zeiten 60 Joys abgeluchst. Egal, wenn Wolfgang mich nicht so eindringlich erinnert hätte, ich hätt's gern vergessen wollen, daß schon fünf in meinem Register auf die sechste Verfehlung warten. Fünfundzwanzig Joys! Und wenn ich in der nächsten Zeit nicht aufpasse, dann 60. Was DIE anpeilen, darüber in den Nachrichten nicht ein Wort. Nur so hinterhältige Andeutungen, daß fran weitere Erhöhungen zurzeit nicht planen würde. Zurzeit! Es wird getuschelt, daß DIE 218 oder 219 anvisieren. Aber niefrand und niemand will etwas gesagt haben. Wenn's einer von uns war, dann, so hinter vorgehaltener Hand: man meint ja nur. Wird schon was dran sein. Daß uns die nächste Erhöhung ins Haus steht, das wird auch diesmal auf sicher niefrand und niemand wahrnehmen, geschweige denn ernst nehmen. Weshalb das eine zusammen und das andere getrennt, das habe ich im vorletzten Test richtig gemacht, habe es aber nicht verstanden. Da hatte wohl Fortuna ihre Finger im Spiel. Mir, mir ist's ein Rätsel geblieben. Genauso habe ich nie verstanden, weshalb die Erhöhungen nie erläutert werden. Würde 's allzu gern wissen. Vergiß es, geht halt nur uns was an: die Alleinstehenden. Was für ein schöner Terminus: Alleinstehend! Alleinstehender! In heftigsten Debatten hätte fran sich jeden Vorschlag reichlichst zu Gemüte geführt. Lernt man in Geschichte. Bis fran sich entschieden hatte, sei eine jede Idee für drei Monate in Umlauf gebracht worden. Testweise. Fran wollte die Bürgerinnen und Bürger ernstnehmen, hätte die damalige Präsidentin gesagt. Wird immer noch wiederholt, bis daß auch der letzte daran glaubt. Dann sei der Fall der Senatsgruppe Wort übergeben worden. Lediger. Single. Solist. Einzelgänger. Und irgend so 'ne Rätin hatte ernsthaft verlangt, daß auch ihr Vorschlag in Betracht gezogen werde: Versprengter. Ich hab' sie leider noch vor Augen: diese spitz auslaufende Nase und diese Zähne! Brrr! Wurde barsch abgelehnt. Wie auch die vielen anderen, meist gut gemeinten, Wortschöpfungen. Nichts Zutreffendes – groß, da in Verbindung mit diesem wundervollen nichts, aber nichts los, nichts geht mehr, macht nichts. Muß ich nochmal nachschauen. Was sagte DIE FAUN: Stellen Sie beim Lernen einer Sprache niemals die Frage Warum? Jetzt bin ich völlig verunsichert: schließt das Fragezeichen nun den Satz oder wird noch 'n Abschluß benötigt? Man ist ja so dumm! Schämen sollt' ich mich. Nein, sagt Madame Faun immer, schämen muß fran und man sich nicht für Fehler und Nichtwissen. Scham sollte aber eine jede Lernverweigerung auslösen, auch die Weigerung, es besser machen zu wollen, wenn es zu anstrengend erscheint. Das hätte die Faun der Senatsältesten sagen sollen, wenn sie damals schon gelebt hätte, ist aber zu lange her. Egal, der Senatsältesten sei es schließlich zu bunt geworden. Schon nach einer, nur wenige Minuten dauernden, Debatte hätte sie den Abstimmungsprozess eingeleitet. Das Ergebnis war dann einstimmig: Alleinstehender. Zumindest steht's so in den Annalen. Mann, sei neutral und fühl' Dich fern jeglicher Erniedrigung. Du weißt ja nicht, was eine längere Debatte für ein Ergebnis gebracht hätte! Außerdem ist der Status doch vorzüglich getroffen: jeder von uns lebt allein, also alleinstehend. Und jeder von uns lebt in 'nem Appartement; wer gut genug verdient, hat 'ne Wohnung. So eine wie Wolfgang: zwei Zimmer, Bad mit 'ner Wanne, WC separat, und neben dem Herd ausreichend Platz für 'n großen Tisch. Aber von dem, was der verdient, bin ich weit entfernt. Der hat es zu was gebracht, ist seit ein paar Jahren Assistent einer Traum-GF. So eine wünscht man sich. Was der über DIE erzählt! Die sei nicht nur großzügig beim Gehalt, sondern sie würde nur die Leistung honorieren. Alles andere sei gleich, hätte sie mal geäußert, ganz nebenbei, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt. Hat er wie 'n Geheimnis erzählt. Und am Ende hat er DAS wie 'n Geheimnis preisgegeben: DIE bezahlt Damen und Männer gleich. Das muß man sich mal vorstellen! Uns wurden im letzten Jahr nur lapidare 5% Gehaltserhöhung zugestanden, schließlich würden wir, die Männer, wegen der Gören Monate, manche sogar Jahre ausfallen, so die leitende Aufsichtsrätin. Das ist DER schnuppe, daß nicht alle von uns verheiratet. Und von denen, die 's sind, haben nur wenige, ach, reg Dich ab, sind schließlich nach Steuer 2% geblieben. Was für eine Gehaltserhöhung! Vermag auch nicht zu nörgeln, da ich der einzige in der Registratur. Alleinstehend auch bei der Arbeit: tu, was fran Dir sagt und jammre nicht. Hast 'n Job, neben dem Du noch ausreichend Leistungsvermögen besitzt, um dich mit was Anständigem zu beschäftigen. Wenn ich Wolfgang nach der Arbeit treffe, der sprudelt über vor Energie. Bei der Chefin! 's wundert nicht. Die würd' ihn sogar vieles entscheiden lassen, er müßte nicht ein jedes Mal nachfragen. Er ist halt Fortunas Liebling. Seine Chefin habe ihn auch noch nie anzüglich angemacht, hat er mal gesagt. Noch nicht mal unanständig berührt. Und siezen soll sie nicht nur all ihre Mitarbeiterinnen, nein, auch alle ihre Mitarbeiter werden von ihr wertschätzend gesiezt. Damit nicht genug: fran und man nennt sich beim Vornamen. Auch die Chefin, Cynthia, hat er mal verlauten lassen. Gehöre zur Tradition des Unternehmens. Altes Familienunternehmen. Lampenschirme. Lampenschirme. Aber nicht die üblichen, mit diesen scheußlich gefälligen Mustern oder in diesem unsäglichen Plissee-Gewand, so 'n Petticoat fürs Leuchtmittel. Nein, nein, Eleganz und Schlichtheit, nicht eine Andeutung unsinniger Chichis. Ein einziges Ja. Ausgewählt edle Materialien. Hat mir mal 'n paar Muster gezeigt: geniale Designs. Für mich: unerschwinglich. Spricht ansonsten nicht viel von der Arbeit. Nee, Arbeit ist beileibe nicht unser Thema. Ihm schuldigst zulächeln – hätt' ohne ihn all meine Träume ins Vergessensloch werfen dürfen. Und wenn ich's ihm sage, antwortet er nur "Du schuldest mia nix". 'n feiner Typ. Schaut raus. Schau ich auch raus: graue Silhouetten vorbeiziehender Häuserzeilen, sternenschonende Beleuchtung, wenn's Sterne zu sehen gäb', wird hoffentlich nicht doch regnen, der Wetterbericht hat nichts davon verlauten lassen; Lichtpfützen aufm Trottoir, durch die zu den vielen Partys gestapft wird, in denen das vergangene Jahr verabschiedet werden soll, aus den wolligen Mänteln und vorausschauend geöffneten Schirmen läßt sich noch nicht mal schließen, was die verbergen; und oben die wenigen Fenster, die dem Auge bereitwillig Einlaß gewähren, Fenster, die sich verschlossen haben, Fenster, die mit ihren rüschigen Gardinen auf einen Jungspund schließen lassen, ist bei denen gerade total angesagt. Die werden mit dem Älterwerden schon begreifen, daß die wenigsten Damen 's rüschig mögen. Auch Wolfgang schüttelt sein Haupt ob solch modischer Verfehlung. Die Jungs sind zu sehr mit sich beschäftigt, wie die aussehen und sich benehmen, wird's bei denen vorm Fenster auch nicht anders aussehen. Und Bob döst schräg hinter mir, nicht die Spur von Aufregung, hat's gar nicht mehr nötig und wieder diesen Zug um 'n Mund, was für eine bewundernswerte Sicherheit. Läßt sich so schnell nicht aus der Fassung bringen. Und wieder: Wolfgang, Wolfgang, wenn Du nicht gewesen wärst, dann wär' ich jetzt 60 Schleifen ärmer. 60. Naja, wären irgendwie noch drin. Ab 100 würd's eng werden. An mehr will ich mich gar nicht ranvermuten. Dann wär's wie zu Ausbildungszeiten: Miete und was zu essen oder Miete und was anzuziehen oder, aber das alles darf man nicht ein einziges Mal ins Hirn lassen. Reine Demütigung. Und in den Nachrichten immer wieder diese unterschwelligen Drohungen: Noch nicht verabschiedet, noch nicht bearbeitet, dem Ausschuß vorgelegt, erste Lesung, natürlich nicht öffentlich, denn fran habe vor, gehe davon aus, werde noch prüfen, sehe, daß es notwendig und an der Zeit, wolle eine für alle annehmbare Lösung finden. Und so weiter. Dieser Ferschen sagt das jeden Tag. Nennt aber tunlichst nicht eine einzige Zahl. Naja, Nachrichten halt, auch wenn's die Hauptnachrichten sind. Und dieser Ferschen trägt's mit der ihm eigenen Neutralität vor, als würd' er bei Nieselregen übers Hamburger Schmuddelwetter berichten, wo das auch immer sein mag. Täte niemand zuhören, würd' aber jeder eifrigst bestätigen. Denn das, was Ferschen mit seiner eindringlichen Stimme verlauten läßt, das hat Gewicht und muß einfach stimmen. Die 20-Uhr-Nachrichten sind die genialste Erfindung seit Brot&Spiele. So richtig was für jeden. Seriös, glaubwürdig und 's wird meist all das serviert, was die nationale Seele erwartet: Nachrichten von irgendeinem politischen Desaster, das möglichst nichts mit uns zu tun hat, Dramen, Elend und Tragödien, aber nur das Nötigste, damit wir wieder einmal wohlig schauernd feststellen dürfen, daß es uns gut geht. Eigentlich. Viel Erfreuliches, manch Regionales, Sport und das Wetter. Ist auch gewünscht, dass man wenigstens an drei Abenden in der Woche die halbe Stunde dem Nachrichtenpapst lauscht. Mann! 's sollen mal nur fünfzehn Minuten gewesen sein. Aber wie damals: zum Wetter die Stimme aus dem Off, als würd's 'ne Göttin schon richten. Nichts wird niefrand richten. Niemand schon gar nicht. Nach den Nachrichten aufgehübscht und los, wenn man nicht zuvor im Gym gewesen. Dann, dann sollte man gleich von dort der nächsten FlanierGoe zusteigen. So verlangt 's die Flanierpflicht. Meine Sachen hängen jederzeit bereit. Wenn ich die dann erst raussuchen sollte, würd' ich noch mehr Probleme haben. Wie soll man neben all dem noch was Vernünftiges schaffen? Oder gar lernen? Egal, läßt sich eh nicht ändern. Es muß bei diesen fünf Verwarnungen bleiben. Hieß vorhin: diesen albernen Trainingsanzug ausgezogen: furchtbar unanständig, furchtbar häßlich, aber standardisiert: ein Schnitt für alle! Bei der Farbe hat fran sich wahrlich die größte Mühe gegeben: rosa. Soll beruhigen. Mann sieht damit aus wie 'n Osterhäschen auf Fronturlaub. Mann darf sich aber nicht dagegen äußern. Fran liebt die Standardisierung. Und meint es nur gut mit uns. Was für ein bescheuertes Bild im Spiegel! Mit oder ohne Entsetzen: unter die Dusche, das Limettengel vorschriftsmäßig und überall verteilen, ausgiebig aufschäumen und restlos abspülen. Es beißt in den Augen. Und dieser Anzug! Hängt nun im gut durchlüfteten Spint. Und morgen: frisch gewaschen. DIE trauen einem nicht über den Weg – bei so manchem wäre der Desodeur vonnöten! Wenn bei denen nicht die automatische Reinigung wäre! Nee, Nase zuhalten und energisch und innerlich geschüttelt! Muß ja niemand sehen. Nee, nee, nicht Schütteln: 's fröstelt mich noch immer. Will 's gar nicht wissen, wessen Wahn dieser Wahnwitz mit diesem eisigen Limettengel entsprungen! Bio. Natürlich. Pfff. Ja, frisch soll 's sein: der Duft. Stand schließlich auf der Anweisung, die uns Gothfried unter die Nase gerieben. Dabei ist niemandem aufgefallen, daß sein Mittelfinger auf den Alterspassus, also Absatz Sieben, gewiesen. Alle haben pflichtschuldigst den Diener gemacht. Die Anweisung war ja auch auf Papier, also wahrlich wichtig. Von unserer Regentin höchstpersönlich unterzeichnet. Am oberen Rand waren noch Reste des Siegels zu ahnen. Gothfried muß es brachial gebrochen haben. Die Brösel sind ihm dann wohl zu Füßen gerieselt. Hat aber sofort das Wichtigste erschaut: ist auch nicht mehr der Jüngste. Da stand und war wahrhaftig zu lesen: "Männer bis zum 49. Lebensjahr dürfen sich ihr Duschgel frei wählen, sie sind nur verpflichtet eines zu verwenden." Ab 50 – das Wort Lebensjahr stand nicht hinter der Zahl: ab 50 ist's nicht mehr von öffentlichem Interesse, wie lang 's noch dauert. Wird aber niefrand laut äußern. Egal, wir hatten ab sofort das Limettengel der Firma Vallala zu verwenden, ein faires und sauberes Bioerzeugnis! Für die alte Garde, wie wir von den Jungspunden und etlichen Damen verächtlich genannt werden, wir, Männer über fünfzig, Männer die es nicht geschafft haben, Männer, die vereinsamt in ihren Appartements dahinsiechen werden. Geschafft: gilt eigentlich nur für Männer zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig: bestes Alter, Schule beendet, Ausbildung oder Studium, wenn's gestattet, abgeschlossen, vielleicht noch 'n Job, Festanstellung, aber auf jeden Fall Teilzeit, ist dann beim gemeinsamen Abendbrot nicht so langweilig. Und, natürlich zeugungsfähig. Auf jeden Fall jung genug. Nicht eine der Damen will ihrem Nachwuchs einen alten Vater zumuten. Ist ja auch widerlich, wenn so 'n sabbernder Versager so 'n armes Ding zur Schule bringen muß. Nee, nee, wir Männer werden im Alter nicht, laß, is' wie mit dem Wein, spätestens mit 120 wäre Schluß, noch nicht mal edelster Essig. In den letzten zweihundert Jahren haben sich die ältesten mit 119 verabschiedet. Einige von denen sollen noch smart und schlau und fit gewesen sein. Einige. Und die anderen? Wenn ich jemals diesen senil-sabbernden Sprech von mir geben sollte, dann möge man mich auf der Stelle erschießen! Noch bin ich Herr meines Sputums! Und das soll bis an mein Ende so bleiben! Aber: bei 120 Joys wäre mein Budget gesprengt, über Jahre hinaus – da würd's nichts nützen, selbst, wenn ich 120 werden würd'. Mir würden achtzig reichen, habe schließlich deren Hälfte lang schon hinter mir. Aber, es soll Damen geben, die auf alte Männer stehen. Schwer vorstellbar. Ab 'nem gewissen Alter hilft das Einpeitschen von Gothfried auch nicht mehr. Nennt sein Geplärre Formung, was er an sich auf die Spitze getrieben. Der sieht mit seinen 54 so aus, als wär's ihm ein Leichtes, sich selbst, allein durch Anspannung, osische Brüche zuzufügen. Steht vor einem wie 'n Gorilla vor seinem ärgsten Feind. Gorilla. Auch nur so 'n Wort. Den letzten hat man vor zwanzig Jahren wegen einer elenden Pipeline erschossen. Man habe ihn fangen und in den Internationalen Tiergarten bringen wollen. Aber dieses Monster hätte sich bestialisch zur Wehr gesetzt. Man hätte Null Wahl gehabt. Nicht den Hauch einer Chance. Das war wohl eher auf seiner Seite. Selbst das dichteste Fell ist niemals bulletproof. Tot. Das Bild werde ich nie vergessen. Ein Flehen. Niemals werde ich glauben, dass der sich zur Wehr gesetzt haben soll. So stirbt ein Wesen voller Angst. Widerlich. Und was war: Betroffenheit, Gram und rührig in Szene gesetztes Trauerlamenti. Widerlich! Der Mensch ist schon 'n Mondscheinscheiß! Nichts für ungut, aber die Gorillas haben 's hinter sich – Tiergarten, was wäre das für 'ne Alternative? Alternative zur Freiheit? Traurige Fauna. Trostlos und öd. Nur noch 'n paar Panther soll es geben. Würd' gern wissen, wer da die Hand drüber hält. Glaub 's einfach nicht, daß die's geschafft haben sollen, allein und in dieser artifiziellen Welt – gegen uns. Uns, die Menschheit, die alles nur Mögliche getan hat, damit auch noch der letzte Mensch, wenn's irgendwann so sein sollt', der Erde auf sicher noch ein Problem zu hinterlassen vermag. Nennt sich herrschen. Und diese Herrschaften haben sogar versucht, sich Ameise und Biene untertan zu machen. Versucht. Werden es wohl nie aufgeben in ihrer Ebenbild-Arroganz. Pfff. Sollten 's lieber lassen. Hab' noch nie 'n Panther gesehen, noch nie davon gehört, daß einer gesehen worden wär'. Geschweige denn 'ne Pantherin! Würd' über Tage hinweg in den Nachrichten zur Sensation auf- und hochgebauscht. Stolze Augenzeugen in tausend Interviews. Die beiden immer gleichen Frage in tausend Variationen: Wie sah sie aus? Was haben Sie gefühlt? Was soll man schon fühlen, wenn einem so 'n ausgewachsenes Raubtier übern Weg schleicht. Über das, was fran fühlen würde, mag ich nicht sinnieren. Würd' es auch nicht annähernd treffen. Bin halt 'n Mann, 'n einfaches Mensch zweiten Ranges. Laß! Lieber 'n Panther pensieren. Spuren, ja, Spuren sollen gefunden worden sein. Deren Beschreibungen hatten was vom Yeti-Mythos. Sonst nichts. Nicht mal im Tiergarten. Es soll mal einen gegeben haben, sei aber elendiglich zugrunde gegangen. Elendiglich. Elend. Ein Elend. Zum Beweis hängen ein paar Bilder an der Scheibe zu 'nem leeren Gehege. Nur ein hingeworfener Baumstamm und ein paar Felsen. Eine Mulde, in der wahrscheinlich ein Tümpel gewesen. Leer. Rainer soll er geheißen haben. Schönes Tier, wenn man den Bildern glauben darf. Und was für ein Schwarz! Schimmernde Nacht! Und die Augen: zwei Smaragde in schwarzem Samt. Trotz Trauer, Wut und Ohnmacht reine Würde. Und die Macht, sich dem Menschenhochmut zu entziehen. Obwohl, ohne Chance. Hat das niemand, niefrand gesehen? Ist das niefrand, niemand aufgefallen? Jeder Mensch, der an diesen Bildern, jeder, der an diesem Gehege vorbeigehen will, sollte sich zu Boden werfen und um Vergebung bitten. Nicht mehr einen Fuß vor den anderen setzen und sein bißchen Menschsein übern Boden schleifen, daß die Hände bluten. Ach! Scheiß! 'ch hab's auch nicht getan, habe nur wie doof vor der Scheibe herumgestanden, Panzerglas. Und wie jedes Arschloch gleich die Entschuldigung gedacht: war wohl vor meiner Zeit. Hab' dann sofort die Quittung erhalten: das Panzerglas wurde vorm inneren Auge zu 'nem Gitter mit Stäben brutalsten Durchmessers, Stäbe, an denen das Blut des getöteten, sterbenden Wesens geronnen war. Zwei Tode. Zu viele. Auch für einen Panther. Sieben Leben? Was für 'n bodenloser Unsinn! Seitdem nie mehr wieder im Tiergarten gewesen. Schäme mich immer noch ob dieser widerlichen Ausrede: war wohl vor meiner Zeit. Bah! Und ob meines Wissens, daß ich nicht 'n Deut besser als jeder andere Mitläufer. Man sollte Menschen im Zoo ausstellen, nicht in der Stadt, nein, irgendwo in einem Wald, ja, Wald, mittendrin, und die Tiere schnuppern an den Gehegen, so zur Unterhaltung, und ein paar Geier würden geduldig ihre Runden drehen, daß denen da drin 's Herz arhythmisch schlottert. Da sehe ich schon gerümpfte Nüstern: gar unappetitlich, was einem da so geboten wird, grummelt 'n Bär und, ach was, Bären, werden nur noch auf Farmen gehalten, fürs Fell. Durch uns Menschen ist's trostlos geworden: eingesperrt, ausgestorben oder ihrer Natur beraubt. Nichts Wildes mehr. Haben 's sogar geschafft, die Wildschweine zu zivilisieren. Läßt sich bei DENEN, also uns, aber nicht feststellen. Wollte 's nicht glauben, als mir Wolfgang davon erzählt hatte – nach 'nem Betriebsausflug. Was für eine Chefin! Macht mit ihren Leuten 'n Betriebsausflug. Und das einmal im Jahr! Meine Chefin würd' das noch nicht mal in ihren besten Momenten als Option erwägen. Arbeiten sollen wir. Das reicht. Beim letzten Mal sei's einfach nur in die Naherholung gegangen. Zuerst seien alle etwas enttäuscht gewesen. Aber dann DAS! Ich wollt's nicht glauben! Hab's dann aber selbst erlebt und gesehen. Mußte einfach an einem meiner freien Tage auch dorthin, ins Naherholungswäldchen, Ohlsdorfer Forst. So ein richtiges Wäldchen. Fran hat da sehr genau drauf geachtet, daß es irgendwie naturähnlich, also nur ähnlich, mehr aber auch nicht. Sollte alles natürlich gewachsen ausschauen. Natürlich! Naja, gehe in dieser Scheinnatur so vor mich hin, 'n bißchen Erholung schadet nie, obwohl ich nicht so der Spaziergänger bin. Es fehlt mir da die innere Begeisterung. Mach's aber trotzdem hin und wieder. Soll gesund sein. Also ich in diesem Forst. Da begegnet mir so 'n martialischer Eber, mit Hauern, die ihresgleichen suchen. Als DER meiner gewahr, blieb er stehen, sah aus so 'ner unterwürfigen Haltung von unten zu mir herauf und fing an, im Waldboden nach Trüffeln zu wühlen. Hab' ihn ausgiebig gelobt, hat für 'n halbes Jahr gereicht. Wollt's aber immer noch nicht glauben. Hab's bis dato nur gehört: DIE, also wir, haben die gesamte Aggression auf Dienstleistung und Hilfsbereitschaft gepaced. Jeder Sau rennen wenigstens dreie von denen brav grunzend hinterher. Auch meiner mußte sich sputen, um den Anschluß an seine Rotte nicht zu verlieren. Das war ein Bild: fünf schwarzborstige Gladiatorentypen, die O-beiniger nicht hätten sein dürfen, zwischen ihnen eine Horde tapsiger Frischlinge. Und vorn: Madame, im vollen Bewußtsein ihrer Autorität. Musterte mich abschätzig. Als sie den Fund in meinen Händen sah, drehte sich zu ihm und schnaufte Lob. Dann wieder zu mir, als wollte sie sagen: Siehst Du, ich habe meine Jungs im Griff. Blieb mir nichts anderes übrig, als mich ehrerbietend zu verbeugen. Was weiß einer wie ich, wozu dieser Ausbund an Macht fähig ist! Will's nicht wissen. Sei ehrlich, warst tief erfaßt: was für eine Erscheinung! So stell' ich mir unsere Regentin vor: stolz, machtvoll, selbstbewußt. Um sie herum 'n Stab an Assistenten. Und so Typen wie Gothfried als Leibgarde, jeder in 'ner ansehnlichen Uniform und mit 'ner Hellebarde bewaffnet. Der Chef mit Partisane. 's Haupt unter geschwungenem Helm. Spinner! Wenn, dann nur ein paar Regierungsdamen im Gefolge. Außerdem hast Du ja nur das Bild aus den Medien. Sie ist wunderschön. Naja, auf den Bildern. Schön, aber unnahbar. Oder paßt da eher ein und? Auf jeden Fall: ihre Augen! Ein Schimmern. Offen. Neugierig. Wahrlich, was für Augen! Und grün. Grün wie, ja, wie, wie zwei Smaragde. Hey, hey, ist nur ein Bild. Und außerdem ist sie 'ne Menschin, nicht Pantherin. Und außeraußerdem ist den Medien nicht zu trauen. Was die alles für Optionen haben! Machen aus 'ner Dame glatt 'n Mann. Und das von hier auf jetzt, daß man glaubt, daß es nie anders gewesen. Anders herum hat sich's bisher noch niemand getraut. Wäre auch zu verwegen. Ausm Mann 'ne Dame, nee. Nee, nee. 's bleibt also dabei: live noch nicht gesehen, unsre Regentin. Noch nicht mal aufm Schirm. Unsre Regentin, sie tritt auch nur zu den wenigen Ansprachen in Erscheinung. Hat wichtigeres zu tun. Oder ist es Wichtigeres?
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