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Das Wort, das dir hilft,


kannst du dir nicht selber sagen.


Äthiopische Weisheit





Montagmorgen


Das dünne Mädchen und die Lehrerin standen vor der Klasse.


»Das ist eine neue Mitschülerin: Sara.«


»Zara!«


Die Klasse verstummte. Man hätte eine Fliege schleichen hören können. Noch nie hatte jemand Dr. Bettina Goedel dermaßen widersprochen.


Zaras Augen suchten die unsichtbaren Flecken auf dem Fußboden. Mein Gott ist die Frau blöd. Die kann ja nicht mal meinen Namen richtig aussprechen. Noch vor der Tür hat sie mich doch gefragt, wie ich heiße.


Frau Dr. Goedel ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. »Da!« Ihr Arm schnellte nach vorn. »Neben Lia ist ein Platz frei. Setz dich einstweilen neben Lia, später sehen wir weiter.«


Die Neue lief in die Richtung, die der Arm zeigte. Glotzt doch nicht so dämlich. Noch nie ein Mädchen im Männerhemd gesehen? Da werdet ihr neugierig was? Ist doch überall besetzt. Mein Gott, dieses Gestarre. Meint sie etwa den Platz da? Das kann doch nicht ihr Ernst sein. Okay, dort steht ein leerer Stuhl. Aber Platz? Sie blieb vor dem Tisch stehen und …


»Dick und dünn, das passt doch«, hörte sie eine Stimme. Sie streckte sich innerlich und blieb gelassen.


»Hi, ich bin Zara«, sagte sie, legte ihren Beutel auf den Tisch und klemmte sich auf den Stuhl.


»Lia. Hallo.«


»Passt doch genau!«


Zara drehte sich um, ein Junge grinste sie an.


»Lieber dick und dünn, als dick und doof«, sie wandte sich wieder nach vorn.


Dr. Goedel begann mit ihrem Deutschunterricht. Und Zara ahnte nicht, was noch auf sie zukommen sollte.





Montagabend


»Na, wie war dein erster Schultag?«


Zara und ihre Mutter saßen abends beim Essen. Zara hatte Spaghetti mit Tomaten und Zucchini zubereitet und für ihre Mutter ein Glas Chianti Classico auf den Tisch gestellt. Sie selbst trank Wasser. Seit ihrem Umzug nach Lohneburg hatte sich so etwas wie ein kleines Ritual entwickelt. Zaras Mutter arbeitete in ihrer neuen Stelle sehr viel und kam erst abends nachhause. So übernahm Zara einen großen Teil der Hausarbeit. Früher teilten sie sich das zu dritt.


»Ich geh da nicht mehr hin!« Zara drehte sich lustlos einige Nudeln auf die Gabel.


»Wie bitte? Ich höre wohl nicht richtig? Wieso das denn? Das geht nicht. Außerdem hat das Hermann-Hesse-Gymnasium einen ausgezeichneten Ruf!«


»Dann geh ich eben nicht aufs Gymnasium!«


»Hey, nun mal nicht so hitzig, Tochter!« Die Mutter legte das Besteck ab. »Was ist denn los mit dir? Ist irgendwas passiert? Natürlich gehst du aufs Gymnasium, machst Abitur und studierst anschließend. Du bist doch intelligent!« Sie nahm einen großen Schluck Rotwein und stellte das Glas klirrend auf den Tisch.


»Was soll schon passiert sein? Das Übliche halt. Die konnte nicht mal meinen Namen richtig aussprechen. So fing der Tag an. Und ob ich vom Storch abstamme, wollten meine so genannten Mitschüler wissen.«


»Wie kindisch.«


»Trifft trotzdem. Und nur weil du Architektin bist, muss ich doch nicht auch studieren. Ich möchte lieber …«


»Sag jetzt bloß nicht Tierpflegerin werden«, unterbracht Zaras Mutter. »Schwerpunkt Pferde. Komm, lass uns zu Ende essen, ich muss gleich noch arbeiten.«


»Pferde? Da war ich neun, Mutter! Ich bin jetzt siebzehn!« Zara wusste nicht so recht wohin mit ihrer Entrüstung. Sie verstand auch nicht, warum ihre Mutter gefragt hatte, wie es in der Schule war. Sie hörte doch sowieso nicht richtig zu.


Sie aßen schweigend und schnell zu Ende. »Sei so lieb und räum bitte den Tisch ab«, unterbrach ihre Mutter Zaras Gedanken und verschwand in ihrem Arbeitszimmer. Zara räumte genervt das Geschirr in die Spülmaschine, schnappte sich noch einen Joghurt und ging in ihr Zimmer. Vielleicht fragt sie nachher nochmal richtig, dachte sie, glaubte aber selbst nicht daran. Sie stülpte sich die Kopfhörer auf und lauschte der Stimme von Jim Morrison: Hello I love you. Won’t you tell me your name?





Montagabend


»Neben mir sitzt eine Neue.«


Lia musste bis zum Abendessen warten. Ihr Papa arbeitete als Fernfahrer, fuhr häufig Schichtdienst und war eben erst nachhause gekommen. Sie hatte bereits den Tisch in der Küche gedeckt und das Essen vorbereitet.


»Und?« Ihr Papa schaute sie müde an.


»Sie ist dünn.«


»Und?«


»Sie ist irgendwie eigenartig.«


»Eigenartig?«


»Weiß nicht genau.«


»Lass dich bloß nicht anstecken von der. Was gibt’s zu essen?«


»Ich habe Kartoffelsuppe gemacht. Die magst du doch gerne.«


»Mit Bock?«


»Mit Bockwurst, ja. Und Bier habe ich auch geholt.«


»Na dann.« Sie setzten sich. Lias Papa öffnete die Bierflasche, es zischte und tropfte auf die Plastikdecke. Er nahm einen großen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken den Schaum vom Mund. Lia wäre es lieber, wenn er aus einem Glas trinken würde, so wie früher, als Mama noch bei ihnen war. Die hatte sich oft mit ihrem Papa angelegt. Wegen seiner Manieren, so hatte sie sich ausgedrückt. Manieren, ihren Papa regte dieses Wort furchtbar auf. Er fing dann an zu brüllen, warf ihr vor, sie hätte ihn ja nicht heiraten müssen, er sei kein kleines Kind. Er trank dann immer extra aus der Flasche. Und dass sie außerdem seit dem Auszug ihrer Mama überwiegend Büchsensuppen und Fertiggerichte aßen, weil weder sie noch ihr Papa kochen konnte, hing ihr auch zum Hals raus. Auch war ihr Papa oft tagelang unterwegs, dann bestellte sie sich meistens Pizza. Kein Wunder, dass sie immer dicker wurde. Richtig schlank war sie zwar nie gewesen, aber jetzt!? Sie hätte vielleicht doch lieber mit ihrer Mama mitgehen sollen als beim Papa zu bleiben. Aber hier hatte sie ihr großes Zimmer und ihre Schule. Wie es damit bei der Mama geworden wäre, konnte sie damals nicht wissen, und heute eigentlich auch nicht. Vielleicht hat ihre Mama einen neuen Freund und mit dem würde sie sich nicht verstehen. Scheiße, scheiße, scheiße, dachte sie. Ihr Papa sah sie fragend an. Kann er Gedanken lesen? Sie löffelte hastig ihren Teller Kartoffelsuppe aus, stellte ihn in die Spüle und brummte etwas wie »… muss noch was für die Schule machen …« und verzog sich in ihr Zimmer. Hier warf sie sich aufs Bett, starrte die Decke an und wusste nicht weiter.


Wäre schön, endlich eine Freundin zu haben, dachte sie. Eine, die beim ersten Besuch nicht gleich rückwärts wieder aus der Wohnung rennt. Andere haben schon einen Freund, und sie hat niemanden. Vielleicht die Neue? Vielleicht Zara!?





Mittwochvormittag


»Heute haben wir Sport in der letzten Stunde«, sagte Lia leise. Zara verstand nicht viel davon, was die Englischlehrerin vorn an der Tafel erzählte. Irgendwas mit Freundschaft, richtigen und falschen Freunden. Frau Behrend wollte immer so originell sein. Wenige in der Klasse verstanden sie, außer den Strebern natürlich. Typen wie Robert und Jens. Jens war sogar schon mal mit seinen Eltern in den Ferien in England.


»Ich weiß.« Zara schaute zur Tafel und hörte gleichzeitig Lia zu.


»Ist nicht gerade mein Lieblingsfach.«


»Kann ich mir denken.« Du bist zu dick für Sport, sagte ihr Blick auf Lias Bauch.


»Und du?«


»Kommt drauf an. Was macht ihr denn gerade in Sport?«


»Mal so, mal so. Ich glaube nicht, dass es da einen Plan gibt. Das hängt von der Laune von Jane ab.«


»Jane?«


»Die Frau von Tarzan.«


»Ach so, ja, natürlich. Tarzans Frau, Lianenbaumeln. Und wie heißt sie wirklich?«


»Frau Jähnke. Aber alle nennen sie nur Jane. Manche auch DJ; wegen Doris Jähnke. Sie ist irre nett, vor allem, wenn man seine Tage hat.«


»Und, Zara«, unterbrach Frau Behrend das Gespräch der beiden Mädchen. »Was heißt sympathisch auf Englisch?«


»Äh, sympathetic, glaube ich.«


Alle lachten.


»Pleasant«, rief Jens vorlaut.


»Es gibt nicht nur falsche Freunde unter den Menschen«, dozierte Frau Behrend, »sondern auch zwischen den Sprachen. Also Zara, good luck.«


»Klugscheißer«, murmelte Zara vor sich hin und wusste nicht, über wen sie sich mehr ärgern sollte; über Jens oder Frau Behrend. Was für falsche Freunde denn? Sollte das eine Anspielung sein? Sie war froh, als es klingelte. Nur noch Deutsch und dann die erste Sportstunde bei Jane.





Freitagabend


»Na, wie war es denn heute in der Schule?«


»Na ja, es ging so …«


Jetzt bin ich seit einer Woche in der neuen Schule, und meiner Mutter fällt bisher nichts weiter ein, als vor jedem Abendessen immer dieselbe Frage zu stellen, ohne eigentlich eine Antwort hören zu wollen. Und heute ist Freitag, vielleicht ergibt sich am Wochenende eine Gelegenheit. Zara hing ihren Gedanken nach. Sie war sich gar nicht so sicher, ob sie überhaupt etwas aus der Schule erzählen sollte. Von der dicken Lia etwa oder dem eingebildeten Jens, den sie alle nur Dr. Besserwisser nannten? Von der blonden Schönheit Cindy oder von Tarzans Frau Jane? Aber das ist doch nicht normal, dachte sie. Eine Mutter und ihre Tochter sollten sich doch erzählen können, was sie den Tag über erlebt haben. Und in eine neue Schule geht man auch nicht alle Tage. Also, warum verlief eine ganze Woche, ohne dass Zara wenigstens etwas ausführlicher hätte erzählen können, was angefallen war.


Ihre Mutter war in letzter Zeit oft gehetzt. Sie reagierte gereizt, wenn Zara sie etwas fragte. Die neue Stelle in diesem Architekturbüro war doch anspruchsvoller als erwartet. Das war die regelmäßige Erklärung ihrer Mutter, bevor sie nach dem Abendbrot aufstand und im Arbeitszimmer verschwand.


Ja und, dachte Zara, ich habe auch einen neuen Arbeitsplatz. Vieles ist auch anspruchsvoller als an meiner alten Schule. Sie hatte auch keine Freunde und wurde dazu noch geärgert. Und die dicke Lia würde wohl gerne ihre Freundin werden, aber was sollte sie mit der anfangen? ‚Dick und Dünn‘ nannte man beide jetzt schon, obwohl sie nur nebeneinander saßen. Was würde daraus, wenn sie öfter zusammen waren?


»Bin ich froh, dass wir Wochenende haben. Endlich richtig ausschlafen und vielleicht etwas vor die Tür kommen.« Zaras Mutter war mit essen fertig, tupfte sich mit der Serviette den Mund ab, reckte sich ein wenig und schaute ihre Tochter erwartungsvoll an. »Und du?«


»Weiß nicht«, sie zuckte mit den Schultern. »Ich muss diese Woche erst mal verdauen. Und dann muss ich schauen, was wir an Hausaufgaben aufhaben. Das ist hier echt anders als in Bad Grombach.«


»Na, komm. Ein bisschen Zeit füreinander können wir schon abknapsen. Ich muss bestimmt auch in irgendwelche Unterlagen sichten. Und außerdem musst du mir erzählen, wie es so gelaufen ist.«





Sonntagabend


»Was macht die Bohnenstange?«, fragte Lias Papa. »Willste sie nicht mal zum Essen einladen, damit sie ein bisschen zunimmt?« Er lachte.


Sie standen beide in der Küche. Heute war ihr Papa mit Kochen dran. In der Pfanne brieten drei Koteletts, in der Mikrowelle drehte sich ein Gemüsereisgericht. Lia war es peinlich, dass ihr Papa Zara Bohnenstange nannte, nur weil sie dünn war. Aber sie war mit seinem Humor noch nie klargekommen. Sie hatte er anfangs Moppelchen genannt, dann eine Zeit lang Dickie. Nach der Scheidung sagte er manchmal Tochter, Lia oder verkniff sich eine Bezeichnung. Oft lachte sie verlegen mit. Manchmal aus Angst, manchmal aus Höflichkeit, damit ihr Papa sie mehr akzeptierte. Er war komisch geworden, nachdem Mama Lia gegen seinen Willen am Gymnasium angemeldet hatte. Und nun, wo Mama die Wohnung verlassen hatte, war Lia allein mit ihm. Oder war sie allein gegen ihn? Manchmal wusste sie es selbst nicht so recht. Für oder gegen? Sie hasste es, so zu denken. Warum musste alles nur so kompliziert sein? Wenn Eltern geschieden sind, ist das heutzutage doch keine Katastrophe mehr. Wo also liegt das Problem?


»Später vielleicht mal, ich kenne sie ja noch gar nicht richtig.« Zum Essen einladen? Erbsensuppe aus der Dose vielleicht? An diesem Küchentisch? Nie im Leben!


»Ich brauche übrigens etwas Geld. Wir müssen uns für Deutsch ein Buch kaufen.«


»Kaufen, kaufen. Ich höre immer nur kaufen. Wenn es nach mir gegangen wäre, würdest du jetzt dein eigenes Geld verdienen und mir nicht mit sechzehn noch auf der Tasche liegen.«


Lia hasste diese Vorwürfe. Was konnte sie dafür, dass sie auf das Gymnasium ging? Ihre Mama hatte damals gefunden, sie sei klug genug dafür. Aber seit ihrem Auszug gab es immer Streit um Geld mit ihrem Papa. Dabei brauchte sie Geld nur für Bücher. Wenn ihr Papa wüsste, was die anderen aus der Klasse alles von ihren Eltern bezahlt bekommen: Markenkleidung, Computer, Handy. Sie war in der Klasse die absolute Ausnahme ohne Handy.


»Es ist nicht teuer. Es ist doch nur ein Taschenbuch.«


»Und deine Mama? Bezahlt sie dir auch mal ab und zu nur ein Taschenbuch?«


Lia merkte, wie ihr die Tränen kamen, und verließ stumm die Küche. Sie wollte nicht, dass ihr Papa sie weinen sah. Er regte sich immer furchtbar darüber auf. Schon als sie noch ein Baby war, das hat ihre Mama ihr einmal erzählt, verließ er das Zimmer, wenn Lia weinte. Mit sechzehn arbeiten gehen. Der hat sie wohl nicht alle, dachte sie. Wütend knallte sie ihre Zimmertür zu und warf sich aufs Bett. Nur weil es bei ihm früher so war. So denkt doch heute kein Mensch mehr. In welcher Welt lebt mein Papa eigentlich? Sie konnte ihre Mama nicht um Geld für das Buch bitten. Sie bezahlte schon so viel für sie. Dein Papa verdient als LKW-Fahrer nicht schlecht, erklärte sie immer wieder, wenn sie sich trafen. Du bist schließlich auch seine Tochter.


»Kommst du essen!«, hörte sie die Stimme ihres Papas aus der Küche. Am liebsten hätte sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen, aber sie musste ja etwas essen. Und außerdem würde ihr Papa das nicht zulassen. Ein eigenes Zimmer – ja. Er mischt sich auch nicht ein, wie es darin aussieht. Aber die Tür abschließen – niemals!





Dienstagvormittag


»Und wie macht sich die Neue bei dir?« Bettina Goedel stand mit Doris Jähnke am offenen Fenster im Lehrerzimmer. Es war heiß und sie suchten kühlere Luft.


»Anfangs war sie zurückhaltend. Aber ich glaube, sie hat Potenzial. Sie ist zwar dünn, aber energisch. Sie kann schnell rennen und hat eine gute Ballsicherheit.« Frau Jähnke löste das Gummiband, strich ihre langen Haare straff zurück und bändigte sie erneut zu einem Pferdeschwanz. »Ich glaube, ich kann sie gut in der Basketballmannschaft gebrauchen. Und wie ist sie in Deutsch?«


»Auch nicht schlecht. Ihre Mutter ist Architektin, da hat sie wohl einiges an Bildungswissen von zu Hause mitbekommen. Vielleicht profitiert Lia davon, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sie Freundinnen werden. Aber nebeneinander sitzen kann ja auch schon Erfolge zeitigen.« Sie schaute auf die Uhr an der Wand. »Wir müssen mal wieder. Dass die Pausen immer so schnell vorbei sind. Und diese Hitze heute in den Klassenräumen. Dabei haben wir es erst Mitte Mai. Du kannst ja draußen Sport machen, aber ich brauche immer die Tafel. Bis nachher.«





Inzwischen


»Ich würde gerne mal ihr Pferd sein.«


Jens grinste Robert an. Sie standen auf dem Schulflur und blickten Cindy hinterher. In ihren engen Hosen sah sie aus, als würde sie direkt in den Reitstall gehen.


»Ich weiß nicht«, antwortete Robert. »Sie ist doch das totale Klischee: Blond wie Barbie. Die Eltern schwimmen in Geld. Sie reitet ihr eigenes Pferd und liest seit ihrer Kindheit Pferdebücher.«


»Sie liest nicht nur Pferdebücher, sie sammelt sie sogar. Sie hat auch welche auf Englisch.«


»Ach, daher kommen ihre speziellen Englischkenntnisse?«


Beide mussten lachen.


»Nicht nur. Sie war natürlich auch schon in England, so wie du. In diesen Ferien sollen es sogar die USA sein.«


»Zum Rodeo nach Texas.«


»Oder zum Wellenreiten nach Kalifornien.«


Jens boxte Robert vor die Brust, sie klatschten sich ab und wandten sich dem Klassenraum zu.


»Ach, Barbie«, seufzte Jens theatralisch. »Warum darf ich nicht dein Reitlehrer Ken sein?«


»Ach, Barbie«, äffte Robert ihn nach. »Warum darf ich nicht dein Surflehrer Blaine sein?«





Mittwochabend


»Cindy, mein Schatz, sei bitte so lieb und komm runter zum Essen.« Cindys Mutter stand am Fuß der Treppe und rief ihre Tochter zum Abendessen.


»Einen Moment Mum. Ich muss nur noch was downloaden.«


Im Esszimmer warteten ihr Vater und ihre älteren Geschwister am Tisch. Die Familie Schröder versuchte, ab und zu gemeinsam zu essen, und das gelang nur abends.


Cindys Vater war ein viel beschäftigter Rechtsanwalt und ging selbst abends und am Wochenende noch ins Büro. Ihre Mutter arbeitete als freie Journalistin für mehrere Frauenzeitschriften und war dadurch oft auf Reisen. Floriane, ihre sechs Jahre ältere Schwester, studierte Kunstgeschichte. Der Bruder Leopold hatte gerade mit seinem Jurastudium begonnen. Cindy war mit ihren fünfzehn Jahren vor allem an guten Leistungen in der Schule – die siebte Klasse hatte sie übersprungen – und an Crystal-Bell interessiert. Welche Rolle ihr Freund Mark in ihrem Leben spielte, war ihr wechselhaft klar.


»Hi, tut mir leid. Ich hatte im Netz gerade was Interessantes zu unserem Thema in Philosophie gefunden.« Cindy setzte sich flink auf ihren Stuhl.


»Der Stellenwert des Pferdes bei den Stoikern?«, neckte ihr Bruder sie. Cindy kannte das und lachte Leopold an.


»Ach Leo. Du kennst doch Dr. Breitenbach. Der will immer alles genau haben. Hättest du im letzten Jahr bei der Abifeier nicht alle deine Schulhefte verbrannt, könnte ich jetzt vielleicht davon profitieren. Aber nein. Jetzt beginnt ja ein neuer Lebensabschnitt. Da braucht es solche männlichen Rituale wie ein riesiges Feuer, Hefte verbrennen, rüber springen.«


»Wir hatten auch Mädchen in der Klasse«, konterte ihr Bruder. »Lasst uns anfangen. Ich habe heute den ganzen Tag nichts gegessen.«


Sie falteten die Leinenservietten auseinander und reichten sich gegenseitig die Schüsseln mit Reis, Gemüse, Fisch und Dip. Cindys Vater schenkte Weißwein ein. Cindy trank Schorle.


»Wie macht sich denn die Neue so? Wie heißt sie nochmal?«, fragte Cindys Vater interessiert.


»Zara.«


»Zara, ach ja. Und?«


»In Englisch ist sie nicht so gut, in Sport ist sie ganz gut drauf. Aber am besten ist sie, wenn sie den Jungen antwortet. Ihr wisst ja, dass sie etwas dünn ist und die Jungen lästern natürlich, wo es nur geht. Und sie ist immer schlagfertig, lässt sich nicht unterkriegen, nicht provozieren.«


»Hoffentlich geht das gut.«


»Vielleicht hat sie sich das antrainiert?«


»Trotzdem, ich kann mir vorstellen, dass das ganz schön nerven kann. Mir ging es eine Zeit lang ja auch so. Immer diese Hinweise auf meine blonden Haare. Ich habe mich zwar inzwischen daran gewöhnt. Doch manchmal – immer dieses Dusiehst-aus-wie-Barbie-Gerede. Was kann ich dafür?« Cindy strich sich vergeblich eine Strähne hinter das Ohr und sah zu ihrer Mutter.


»Mir gefallen deine blonden, langen Haare.«


»Und deine Schönheit hast du von deiner Mutter geerbt.«


»Danke, mein Liebster.« Frauke warf ihrem Mann einen Kussmund zu.


»Schaut, Mama kann noch rot werden«, stellte Leopold fest und alle lachten.


»Was sagt Zara denn so zu den Jungen?«, wollte Floriane wissen.


»Neulich, zu Robert: Lieber dünn wie eine Bohnenstange, als dumm wie Bohnenstroh.«


Die ganze Familie lachte. »Alle Achtung«, sagte Cindys Vater, »das nenne ich literarisch-rhetorisch kreativ sein.«


»Das Mädchen gefällt mir«, ergänzte ihre Mutter. »Die möchte ich näher kennen lernen. Wir sollten sie zum Kaffee einladen, oder?« Sie schaute Cindy an.


»Ich habe nichts dagegen. Mir gefällt sie auch.«


»Ich möchte auch dabei sein«, sagte ihr Vater. »Solche jungen Menschen sind dünn gesät – haha. Ich muss nochmal ins Büro.« Er stand auf, küsste seine Frau auf den Kopf und kurz darauf klappte die Haustür.


»Jetzt bekommt es nicht mehr nur Lia ab.«


»Ach ja, die dicke Lia gibt es ja auch noch«, sinnierte Leopold. »Wird sie immer noch gemobbt?«


»Ja. Es gibt da einige böse Schimpfwörter über sie.«


»Früher nannten wir sie Nilpferd und Elefant.«


»Und kann man nichts dagegen tun«, wollte ihre Mutter wissen.


»Welche denn zum Beispiel«, fragte Fiona.


»Fettfleck, Milchfabrik und so was.«


»So was Dämliches aber auch. Was sagen denn die Lehrer dazu?«


»Ach, Mum«, seufzte Cindy. »Die Lehrer. Hohe Ansprüche und wenig Ahnung. Nichts sagen sie dazu. Absolut nichts!«


»Und Lias Vater?«, hakte Fiona nach. »Der könnte sich doch mal bei der Schulleitung beschweren.«


»Könnte. Sollte. Müsste. Was weiß ich denn? Ich habe genug mit dem Stoff und Crystal-Bell genug zu tun.«


»Und mit Mark. Ach, die Liebe.« Leopold tätschelte seiner Schwester brüderlich die Schulter.


»Also gut. Lade Zara für einen der nächsten Freitage zum Kaffee ein, wenn sie möchte.«


Alle standen auf und räumten den Tisch ab.





Donnerstagnachmittag


Sie hatten sich nach der Schule verabredet gemeinsam zur Bibliothek zu gehen, weil Zara den Weg dorthin nicht kannte. Sie wollten zusammen für den Vortrag in Deutsch arbeiten. Beide trauten sich nicht, den anderen nachhause einzuladen. Mein Zimmer ist nicht aufgeräumt, war Zaras Ausrede. Ich habe nur wenig Platz, log Lia. Also blieb nur die Bibliothek. Vielleicht war es auch besser so. Hier konnte man in Ruhe arbeiten und auch etwas nachschlagen.


»Du solltest dir gleich einen Ausleihausweis geben lassen. Das kostet nur zehn Euro im Jahr. Ich gehe oft in die Bücherei. Dort ist es schön ruhig. Und außerdem haben sie tolle Bücher, du wirst sehen.«


Die Bibliothek lag im ersten Stock; sie nahmen den Fahrstuhl. In den verspiegelten Wänden sahen sie ihre Körper. Sie ist wirklich ziemlich dick, dachte Zara. Und dieses weite Hemd hängt so schlaff an ihrem Körper herab. Kein Wunder, dass sie den Fahrstuhl nehmen wollte. So dünn möchte ich nicht sein, dachte Lia. Und das Männerhemd sieht scheiße aus.


»Hier sitze ich immer.« Lia zeigte auf einen abseits stehenden Tisch mit zwei Stühlen. Sie stellten ihre Taschen auf den Boden, setzten sich gegenüber und schwiegen einen Moment.


»Okay«, begann Zara, streckte sich und legte ihre Hände flach auf den Tisch. »Vortrag Deutsch, Präsentation des Buches in zwei Wochen, Thema Adoleszenzroman.«


»Adol… was für ein Roman«, fragte Lia. »Adoleszenzroman oder auch Jugendroman«, sagte Zara. Ihre linke Hand klopfte auf die Tischplatte. »Was für ein Thema.« Die rechte Hand klopfte ebenfalls. »Wer sich so was nur ausdenkt.« Sie trommelte mit den Fingerspitzen. »Ich glaube, sie will etwas Theorie, Merkmale und so was und ein Beispiel aus ihrer Vorschlagsliste. Was meinst du?« Lia meinte nichts. »Also fangen wir mit der Theorie an.« Zara kramte den Hefter aus ihrer Tasche und blätterte kurz darin. »Hier, das stand so an der Tafel: Wirklichkeitserkundung und Wahrheitssuche. Das Lebensgefühl, die Lebenslage, die Lebenssicht, die Lebensprobleme heutiger Jugendlicher sollen literarisch erfasst werden.« Lia schaute Zara fragend an. Sie hatte auch ihren Hefter vor sich liegen, sie hatte diese Wörter ebenfalls von der Tafel abgeschrieben, aber sie hatte nichts verstanden. Sie las ihre Notizen wie ägyptische Hieroglyphen: Figurenroman, Raumroman, Bildungsroman, Utopie und Anti-Utopie, postmoderner Adoleszenzroman … Sie sah auf, ihr Blick ging an den Bücherregalen entlang, wanderte über andere Tische und landete zielgerichtet in der Café-Ecke.


»Ich brauch was zu essen. Kommst du mit?«


»Jetzt schon? Wir haben doch noch gar nicht richtig angefangen.« Zara mochte Literatur. Sie las, was sie in die Finger bekommen konnte. Das hast du von deinem Vater, hatte Irene vor Kurzem gesagt. Sie war froh über Zaras derzeitigen Lesehunger. Der machte ihre Tochter wenigstens im Kopf satt. Und Zaras sonstige Unruhe war beim Lesen auch verschwunden.


Sie gingen beide zur Café-Bar und blieben vor dem Tresen stehen. Lias Blick streifte über das Angebot belegter Brötchen, Zara schaute die Schälchen mit unterschiedlichen Salaten an.


»Sie wünschen?«, fragte die junge Frau hinter dem Tresen und sah die beiden Mädchen aufmunternd an.


»Ich möchte bitte ein Mettbrötchen und eine Cola«, sagte Lia.


»Und ich, ich möchte gern diesen Salat dort.« Zara zeigte auf ein Schälchen mit Rucola, Mais, Radicchio, Sonnenblumenkernen und Sprossen.


»Mit welchem Dressing, bitte?«


»Joghurt, bitte.«


»Und zu trinken?«


»Einen grünen Tee, bitte.«


Sie setzten sich mit ihrem Essen und den Getränken an einen Tisch.


»Reicht dir denn so ein kleiner Salat?«, wollte Lia wissen. »Hast du denn keinen Hunger um diese Zeit? Es ist doch gleich drei Uhr. Ich sterbe fast vor Hunger.«


Du wirst noch sterben, wenn du weiter so hungerst! blitzte es Zara durch den Kopf.


Es war kurz nach Rolfs Unfall. Zara und ihre Mutter saßen in der Küche.


Ich mache mir Sorgen um dich, Zara.


Das brauchst du nicht.


Du isst zu wenig.


Ich esse genug.


Was heißt schon genug. Du wirst ja immer dünner.


Ich fühle mich so wohl.


Aber ich fühle mich nicht wohl dabei.


Ich habe alles im Griff.


Das sagte Rolf auch immer.


Du bist schuld! schrie Zara ihre Mutter an.


Hör auf damit! schrie ihre Mutter zurück.


Zara saß steif und blass am Tisch. Der Salat war unberührt.


Lia starrte sie ängstlich an.


»Ist dir nicht gut, Zara? Du siehst ja käsebleich aus.«


»Es geht schon, danke. Mir ist gerade etwas flau im Magen.«


»Wahrscheinlich hast du zu lange nichts gegessen.« Lia berührte leicht Zaras Arm.


»Wahrscheinlich«, antwortete Zara und versuchte den Kampf mit ihrer Mutter im Kopf zu beenden. Sie nippte einen Schluck Tee und begann lustlos Salatblätter aufzuspießen. Lia überlegte, ob sie ein zweites Mettbrötchen essen sollte oder ein Stück Käsekuchen. Aber so wie Zara gerade aussah, fand sie das unpassend. Außerdem wollten sie noch am Referat arbeiten.


Sie stellten ihr Geschirr zurück auf den Tresen. Lia ihren leeren Teller und Zara ihr halb leeres Salatschälchen. Die Getränke nahmen sie mit in die Arbeitsecke.


»Wir sollten mit dem Buchbeispiel beginnen, dann verstehst du anschließend die Theorie besser.«


»Einverstanden«, nickte Lia hoffnungsvoll.


»Hier ist die Liste der möglichen Beispiele von Frau Goedel. Kennst du welche davon?« Lia schüttelte den Kopf. »Fänger im Roggen – hm, ein tolles Buch. Hornbys High Fidelity als moderneres Angebot. Habe ich auch gelesen. Goedel ist wirklich anspruchsvoll. Das liegt wahrscheinlich an ihrem Doktortitel. Hornby schreibt wunderbar lakonisch über Liebesprobleme.«


»Was interessieren mich die Liebesprobleme von Typen, ich habe selbst genug Probleme.«


»Du hast Liebeskummer?«, fragte Zara neugierig.


»Was soll das denn? Spinnst du? Hast du noch nicht mitgekriegt, was in der Klasse so gegen mich abläuft?«


»Nein.«


»So blind kann man doch nicht sein. Auch als Neue nicht.«


»Dann solltest du eben ein Buch mit einem weiblichen Protagonisten nehmen.« Zara ignorierte Lias Vorwurf.


»Wie du sprichst, Protagonisten. Sag doch einfach Held oder Hauptperson.« Zara erwiderte nichts. Ihr Zeigefinger rutschte die Titelliste entlang auf der Suche nach Mädchenbüchern.


»Jan - mein Freund, Jim im Spiegel, Winterbucht, mein Gott, alles nur Jungen. Chidolues Lady Punk von 85, auch nicht gerade der neueste Renner, aber wenigstens eine Mädchen- Heldin.«


Lia wurde unruhig. »Ich frag mal. Vielleicht kann die Bibliotheksfrau mir was empfehlen?« Sie stand auf und ging zum Tisch für Informationen.


»Aber wir müssen uns an die Liste halten«, rief Zara hinterher.


»Du vielleicht, ich halte mich an das Leben. Guten Tag.« Die Bibliothekarin hörte auf zu lesen.


»Guten Tag. Ja bitte?«


»Ich muss ein Referat schreiben über einen Adol…, einen Jugendroman, er soll aber ein Mädchen als Held haben. Und möglichst modern sein, so mit den Problemen von heute. Nicht dieser Prinzessinnen-Käse.«


»Komm mal bitte mit.« JUGENDBÜCHER stand über dem Regal. »Nach Jungen- und Mädchenbüchern haben wir nicht geordnet, aber du kannst das an den Titeln leicht erkennen. Außerdem zeigt dir der Klappentext oder der Text auf der Buchrückseite, worum es geht.« Sie glitt mit den Fingerspitzen über die Buchrücken. »Hier. Das wird häufig ausgeliehen zum Beispiel: Sie hieß Britta. Darin geht es um den Suizid eines jungen Mädchens. Oder das hier: Warum soll ich erwachsen werden von Roberta Coernelson. Eine recht differenzierte Auseinandersetzung zwischen Eltern und Lehrern auf der einen Seite und Jugendlichen auf der anderen.« Sie drückte Lia die beiden Bücher in die Hand. »Gern gelesen wird auch Karin Askers Das stumme Leben. Hat den schwedischen Preis für das beste Jugendbuch 2006 erhalten. Ihr erstes Buch ist auch sehr bekannt: Was sagt mir der Baum? Ein Mädchen lebt allein in den finnischen Wäldern. Ebenfalls berührend.« Lia hatte nun drei Bücher in der Hand.


»Ich glaube, das reicht schon«, sagte sie verlegen.


»Ansonsten könnte ich dir noch empfehlen: Stiefkind des Glücks. Ein humorvoller Roman um ein junges Mädchen in einer Großstadt. Liest sich gut, ist nicht sehr anspruchsvoll.«


Hält die mich für zu blöde für anspruchsvolle Bücher, dachte Lia beleidigt.


»Und das hier.« Die Bibliothekarin bückte sich und zog ein dickes Buch aus dem Regal. »Aber das ist sehr, sehr traurig.« Sie reichte Lia das Buch. Tanz, Mia. Tanz. Lia überflog den Text auf der Rückseite.


»Hast du vielleicht ein bestimmtes Thema, das dich interessiert? Dann könnte ich dich noch genauer beraten.«


»Mobbing in der Klasse«, sagte Zara laut. Sie war hinzugekommen und stand mit den beiden vor dem Regal. »Wir werden beide gemobbt!« Sie schaute die Bibliothekarin fest an. »Weil ich zu dünn bin und sie zu dick.« Jetzt war es raus. Die Worte standen neben ihnen. Zu dick! Zu dünn! Zaras Direktheit irritierte die Bibliothekarin.


»Hm. Also Mobbing und Körpergefühl als Thema im Mädchenbuch.« Sie dachte einen Moment nach. »Aber vielleicht ist es keine gute Idee über euer eigenes Problem ein Referat zu schreiben?«


»Vielleicht nicht, vielleicht doch, vielleicht gerade? Man kann nie wissen!« Zara zeigte sich kämpferisch. »Super Idee von dir, Lia. Scheiß auf die Liste! Wir machen unser eigenes Ding. Wir lassen uns von Goedel nicht eingrenzen. Zeig mal die Bücher.«


Lia war sauer. Sie kam sich vor wie auf einer Bühne. Als hätten alle Umstehenden mitgehört. Jeder wüsste jetzt Bescheid über sie. Aber es war nur die Bibliothekarin neben ihr, und die schaute sie weiterhin freundlich über den Rand ihrer Lesebrille an.


Vor ihnen lagen fünf empfohlene Bücher. Keiner der Titel fand sich auf der Liste von Frau Goedel. Sie mussten sich entscheiden.


Jede von ihnen las die Rückseiten der Bücher.


»Nimm die Britta«, schlug Zara vor. »Das macht einen guten Eindruck.«


»Und du? Welches nimmst du?«


»Ich kann mich nicht entscheiden. Ich überlege nochmal. Ich hab so viele Bücher zu Hause.«


»Ich weiß nicht, ob das eine gute Entscheidung ist.« Lia verzog den Mund. »Goedel kennt unser Buch nicht, dann wird sie sauer, weil sie es kaufen und auch noch lesen muss. Oder sie will es von uns ausleihen, das möchte ich aber nicht. Ich habe kein gutes Gefühl dabei.«


»Aber vorhin hast du doch ganz anders gefühlt. Ich halte mich an das Leben. Hey, Lia. Das war vor zehn Minuten.« Zara ließ sich von ihrer Stimmung nicht abbringen. »Ich finde es cool. Dein Buch ist doch nicht so dick, und ich nehme auch ein Taschenbuch. So was liest Goedel doch schnell. Wir müssen nur gute Argumente finden, warum wir uns so entschieden haben. Außerdem lernt sie so zwei neue Bücher kennen, die sie vielleicht das nächste Mal auch im Unterricht verwenden kann. Sie bezahlt sie ja auch nicht selber. Komm, lass uns ruhig von der Liste abweichen.«


»Wie du meinst«, erwiderte Lia lahm und nahm sich Sie hieß Britta von Inga Hellström.





Montagvormittag


Dr. Goedel hatte die Tafel bereits während der Pause komplett vollgeschrieben. Eng reihte sich Buchstabe an Buchstabe, Wort an Wort. Sorgfältig war Zeile auf Zeile gestapelt. Ein Kunstwerk der Wortverdichtung. Die Schüler betrachteten diese Methode ihrer Deutschlehrerin im Zeitalter von Computer und Kopierer nicht nur als veraltet. Sie werteten es auch als Angriff auf ihre Augengesundheit. Außerdem gefiel ihnen nicht, bereits in der Pause eine Lehrerin in der Klasse zu haben. Hinweise darauf hatte sich Dr. Goedel schmunzelnd angehört und die Notwendigkeit guter Tafelnotizen für die Qualität ihres Unterrichts betont. Die Methode des Abschreibens hätte sich außerdem in den fast dreißig Jahren ihrer Anwendung für die Ausbildung einer guten Handschrift bewährt.
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