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El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor Liden­brock,
entró rápidamente a su hogar, situado en el número 19 de la
König-strasse, una de las calles más tradicionales del barrio
antiguo de Hamburgo.



Marta, su excelente criada, se preocupó sobremanera, creyendo que
se había retrasado, pues apenas empezaba a cocinar la comida en el
hornillo.



"Bueno"- pensé para mí- , si mi tío viene con hambre, se va a armar
la de San Quintín; porque no conozco a otro hombre de menos
paciencia.



-¡Tan temprano y ya está aquí el señor Lidenbrock! -exclamó la
pobre Marta, con arrebol, entreabriendo la puerta del comedor.



-Sí, Marta; pero tú no tienes la culpa de que la comida no esté
lista todavía, porque es temprano, aún no son las dos. Acaba de dar
la media hora en San Miguel.



-¿Y por qué ha venido tan pronto el señor Lidenbrock?



-Él lo explicará, seguramente.



-¡Ahí viene! Yo me escapo. Señor Axel, cálmelo usted, por favor.



Y la excelente Marta se retiró presurosa a su recinto culinario,
dejándome solo.



Pero, como mi timidez no es lo más indicado para hacer entrar en
razón al más irascible de todos los catedráticos, había decidido
retirarme prudentemente a la pequeña habitación del piso alto que
utilizaba como dormitorio, cuando se escuchó el giro sobre sus
goznes de la puerta de la calle, crujió la escalera de madera bajo
el peso de sus pies fenomenales, y el dueño de la casa atravesó el
comedor, entrando con apresuramiento en su despacho, y dejando al
pasar, el pesado bastón en un rincón, arrojando el mal cepillado
sombrero encima de la mesa, y dirigiéndose a mí con tono imperioso,
dijo:



-¡Ven, Axel!



No había tenido aún tiempo material de moverme, cuando me gritó el
profesor con acento descompuesto:



-Pero,apúrate, ¿qué haces que no estás aquí ya?



Y me precipité en el despacho de tan irascible maestro. Otto
Lidenbrock no es mala persona, lo confieso ingenuamente; pero, como
no cambie mucho, lo cual creo improbable, morirá siendo el más
original e impaciente de los hombres.



Era profesor del Johannaeum, donde dictaba la cátedra de
mineralogía, enfureciéndose, por regla general, una o dos veces en
cada clase. Y no porque le preocupase el deseo de tener discípulos
aplicados, ni el grado de atención que éstos prestasen a sus
explicaciones, ni el éxito que como consecuencia de ella, pudiesen
obtener en sus estudios; no, semejantes detalles lo tenían sin
cuidado. Enseñaba subjuntivamente, según una expresión de la
filosofía alemana; enseñaba para él, y no para los otros. Era un
sabio egoísta; un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando de él
se quería sacar algo. Era, en una palabra, un avaro del
conocimiento.



En Alemania hay algunos profesores de esta especie.



Mi tío no gozaba, por desgracia, de una gran facilidad de palabra,
por lo menos cuando se expresaba en público, lo cual, para un
orador, constituye un defecto lamentable. En sus lecciones en el
Johannaeum, se detenía a lo mejor luchando con un recalcitrante
vocablo que no quería salir de sus labios; con una de esas palabras
que se resisten, se traban y acaban por ser expelidas bajo la forma
de un taco, siendo éste el origen de su cólera.



Hay en mineralogía muchas denominaciones, semigriegas, semilatinas,
difíciles de pronunciar; nombres rudos que lastimarían los labios
de un poeta. No quiero criticar a esta ciencia; lejos de mí
profanación semejante. Pero cuando se trata de las cristalizaciones
romboédricas, de las resinas retinasfálticas, de las selenitas, de
las tungstitas, de los molibdatos de plomo, de los tunsatatos de
magnesio y de los titanatos de circonio, bien se puede perdonar a
la lengua más expedita que tropiece y se haga un enredo.



En la ciudad era conocido por todos este excusable defecto de mi
tío, por el que muchos desahogados aprovechaban para burlarse de
él, cosa que le exasperaba en extremo; y su furor era causa de que
arreciasen las risas, lo cual es de muy mal gusto hasta en la misma
Alemania. Y si bien es muy cierto que contaba siempre con gran
número de oyentes en su aula, no lo es menos que la mayoría de
ellos iban sólo a divertirse a costa del catedrático.



Como quiera que sea, no me cansaré de repetir que mi tío era un
verdadero sabio. Aun cuando rompía muchas veces las muestras de
minerales por tratarlos sin el debido cuidado, unía al genio del
geólogo la perspicacia del mineralogista. Con el martillo, el
punzón, la brújula, el soplete y el frasco de ácido nítrico en las
manos, no tenía rival. Por su modo de romperse, su aspecto y su
dureza, por su fusibilidad y sonido, por su olor y su sabor,
clasificaba sin titubear un mineral cualquiera entre las
seiscientas especies con que en la actualidad cuenta la ciencia.



Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran predicamento en los
gimnasios y asociaciones nacionales. Humphry Davy, de Humboldt y
los capitanes Franklin y Sabine no dejaban de visitarle a su paso
por Hamburgo. Becquerel, Ebejmen, Brewster, Dumas y Milne-Edwards
solían consultarle las cuestiones más palpitantes de la química.
Esta ciencia le debía magníficos descubrimientos, y, en 1853, había
aparecido en Leipzig un Tratado de Cristalogiafía trascendental,
por el profesor Otto Lidenbrock, obra en folio, ilustrada con
numerosos grabados, que no llegó, sin embargo, a cubrir los gastos
de impresión.



Además de lo dicho mi tío era conservador del museo mineralógico
del señor Struve, embajador de Rusia, preciosa colección que gozaba
de merecida y justa fama en Europa.



Tal era el personaje que con tanta impaciencia me llamaba.
Imaginaos un hombre alto, delgado, con una salud de hierro y un
aspecto juvenil que le hacía aparentar diez años menos de los
cincuenta que contaba. Sus grandes ojos observaban a todas partes
detrás de sus amplias gafas; su larga y afilada nariz parecía una
lámina de acero; los que le perseguían con sus burlas decían que
estaba imanada y que atraía las limaduras de hierro. Calumnia vil,
sin embargo, pues sólo atraía al tabaco, aunque en gran abundancia,
dicho sea en honor de la verdad.



Cuando haya dicho que mi tío caminaba a pasos matemáticamente
iguales, que medía cada uno media toesa de longitud, y añadido que
siempre lo hacía con los puños sólidamente apretados, señal de su
carácter irascible, lo conocerá lo bastante el lector para no
desear su compañía.



Vivía en su modesta casita de König-strasse, en cuya construcción
entraban por partes iguales la madera y el ladrillo, y que daba a
uno de esos canales tortuosos que cruzan el barrio más antiguo de
Hamburgo, felizmente salvado del incendio de 1842.



Cierto que la tal casa estaba un poco inclinada y amenazaba con su
vientre a los transeúntes; que tenía el techo caído sobre la oreja,
como las gorras de los estudiantes de Tugendbund; que la
verticalidad de sus líneas no era lo más perfecta; pero se mantenía
firme gracias a un olmo secular y vigoroso en que se apoyaba la
fachada, y que al cubrirse de hojas, llegada la primavera,
remozábala con un alegre verdor.



Mi tío, para profesor alemán, no dejaba de ser rico. La casa y
cuanto encerraba, eran de su propiedad. En ella compartíamos con él
la vida su ahijada Graüben, una joven curlandesa de diez y siete
años de edad, la criada Marta y yo, que, en mi doble calidad de
huérfano y sobrino, le ayudaba a preparar sus experimentos.



Confieso que me dediqué con gran entusiasmo a las ciencias
mineralógicas; por mis venas circulaba sangre de mineralogista y no
me aburría, jamás en compañía de mis valiosos pedruscos.



En resumen, que vivía feliz en la casita de la König-strasse, a
pesar del carácter impaciente de su propietario porque éste,
independientemente de sus maneras brutales, me profesaba gran
afecto. Pero su gran impaciencia no le permitía aguardar, y trataba
de ir más aprisa que la misma naturaleza.



En abril, cuando plantaba en los potes de loza de su salón pies de
reseda o de convólvulos, iba todas las mañanas a tirarles de las
hojas para tratar así de acelerar su crecimiento.



Con tan original personaje, no tenía más remedio que obedecer
ciegamente; y por eso acudía presuroso a su despacho.
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Éste era un verdadero museo de mineralogía. Todos los ejemplares
del reino mineral se hallaban rotulados en él y ordenados del modo
más perfecto, con arreglo a las tres grandes divisiones:
clasificados en inflamables, metálicos y litoideos.



¡Cuán familiares me eran aquellas chulerías de la ciencia
mineralógica! ¡Cuántas veces, en vez de irme a jugar con los
muchachos de mi edad, me había entretenido en quitar el polvo a
aquellos grafitos, y antracitas, y hullas, y lignitos y turbas! ¡Y
los betunes, y resinas, y sales orgánicas que era preciso preservar
del menor átomo de polvo! ¡Y aquellos metales, desde el hierro
hasta el oro, cuyo valor relativo desaparecía ante la igualdad
absoluta de los ejemplares científicos! ¡Y todos aquellos pedruscos
que hubiesen bastado para reconstruir la casa de la König­strasse,
hasta con una buena habitación suplementaria en la que me habría yo
instalado con toda comodidad!



Pero cuando entré en el despacho, no podía llegar a pensar en nada
de esto; mi tío solo absorbía mi mente por completo. Hallábase
arrellanado en su gran butacón, forrado de terciopelo de Utrecht, y
tenía entre sus manos un libro que contemplaba con profunda
admiración.



-¡Qué libro! ¡Qué libro! -repetía sin cesar.



Estas exclamaciones me recordaron que el profesor Liden­brock era
también bibliómano en sus momentos de ocio; si bien no había ningún
libro que tuviese valor para él como no fuese inhallable o, al
menos, ilegible.



-¿No ves? -me dijo-, ¿no ves? Es un inestimable tesoro que he
hallado esta mañana registrando la tienda del judío Hevelius.



-¡Magnífico! -exclamé yo, con simulado entusiasmo.



En efecto, ¿a qué tanto entusiasmo por un viejo libro en cuarto,
cuyas tapas y lomo parecían forrados de grosero cordobán, y de
cuyas amarillentas hojas pendía un descolorido registro?



Sin embargo, no cesaban las admirativas exclamaciones del enjuto
profesor.



-Vamos a ver -decía, preguntándose y respondiéndose a sí mismo-,
¿es un buen ejemplar? ¡Sí, magnífico! ¡Y qué encuadernación! ¿Se
abre con facilidad? ¡Sí; permanece abierto por cualquier página que
se le deje! Pero, ¿se cierra bien? ¡Sí, porque las cubiertas y las
hojas forman un todo bien unido, sin separarse ni abrirse por
ninguna parte! ¡Y este lomo que se mantiene ileso después de
setecientos años de existencia! ¡Ah! ¡he aquí una encuadernación
capaz de envanecer a Bozerian, a Closs y hasta al mismo Purgold.



Al expresarse de esta suerte, abría y cerraba mi tío el feo y
repugnante libraco; y yo, por pura fórmula, pues no me interesaba
lo más mínimo, pregunté:



-.¿Cuál es el título de ese maravilloso volumen? -interrogué con un
entusiasmo demasiado exagerado para que no fuese fingido.



-¡Esta obra -respondió mi tío animándose- es el Heimskringla, de
Snorri Sturluson, el famoso autor islandés del siglo XII! ¡Es la
crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!



-¡De veras! -exclamé yo, afectando un gran asombro-; ¿será, sin
duda, alguna traducción alemana?



-¡Una traducción! -respondió el profesor indignado-. ¿Y qué habría
de hacer yo con una traducción? ¡Para traducciones estamos! Es la
obra original, en islandés, ese magnífico idioma, sencillo y rico a
la vez, que autoriza las más variadas combinaciones gramaticales y
numerosas modificaciones de palabras.



-Como el alemán -insinué yo con acierto.



-Sí -respondió mi tío, encogiéndose de hombros-; pero con la
diferencia de que la lengua islandesa admite, como el griego, los
tres géneros y declina los nombres propios como el latín.



-¡Ah! -exclamé yo con la curiosidad un tanto estimulada-, ¿y es
bella la impresión?



-¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre hablar de impresión,
desdichado Axel? ¡Bueno fuera! ¿Pero es que crees por ventura que
se trata de un libro impreso? Se trata de un manuscrito, ignorante,
¡y de un manuscrito rúnico nada menos!



-¿Rúnico?



-¡Sí! ¿Vas a decirme ahora que te explique lo que significa esto?



-Me guardaría bien de ello -repliqué, con el acento de un hombre
ofendido en su amor propio.



Pero, quieras que no, soporté que me enseñara mi tío cosas que no
me interesaban lo más mínimo.



-Las runas -prosiguió- eran unos caracteres de escritura usada en
otro tiempo en Islandia, y, según la tradición, fueron inventados
por el mismo Odín. Pero, ¿qué haces, impío, que no admiras estos
caracteres salidos de la mente excelsa de un dios?



Sin saber qué responder, iba ya a prosternarme, género de respuesta
que debe agradar a los dioses tanto como a los reyes, porque tiene
la ventaja de no ponerles en el brete de tener que replicar, cuando
un incidente imprevisto vino a dar a la conversación otro giro.



Fue éste la aparición de un pergamino grasiento que, deslizándose
de entre las hojas del libro, cayó al suelo.



Mi tío se apresuró a recogerlo con indecible avidez. Un antiguo
documento, encerrado tal vez desde tiempo inmemorial dentro de un
libro viejo, no podía menos de tener para él un elevadísiino valor.



-¿Qué es esto? -exclamó emocionado.



Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre la mesa un trozo
de pergamino de unas cinco pulgadas de largo por tres de ancho, en
el que había trazados, en líneas transversales, unos caracteres
mágicos.



El profesor examinó atentamente, durante algunos instantes, esta
serie de garabatos, y al fin dijo quitándose las gafas:



-Estos caracteres son rúnicos, no me cabe duda alguna; son
exactamente iguales a los del manuscrito de Snorri Sturluson. Pero…
¿qué significan?



Como las runas me parecían una invención de los sabios para
embaucar a los ignorantes, no sentí que no lo entendiese mi tío.
Así, al menos, me lo hizo suponer el temblor de sus dedos que
comenzó a agitar de una manera convulsa.



-Sin embargo, es islandés antiguo -murmuraba entre dientes.



El profesor Lidenbrock tenía más razón que nadie para saberlo;
porque, si bien no poseía correctamente las dos mil lenguas y los
cuatro mil dialectos que se hablan en la superficie del globo.
hablaba muchos de ellos y pasaba por ser un verdadero políglota.



Al dar con esta dificultad, iba a dejarse llevar de su carácter
violento, y ya veía yo venir una escena desagradable, cuando dieron
las dos en el reloj de la chimenea.



En aquel mismo momento, abrió Marta la puerta del despacho,
diciendo:



-La sopa está servida.



-¡Al diablo con la sopa -exclamó furibundo mi tío-, y con la que la
ha hecho y con los que se la coman!



Maria se marchó asustada; yo salí detrás de ella, y, sin explicarme
cómo, me encontré sentado a la mesa, en mi sitio de costumbre.



Esperé algunos instantes sin que el profesor viniera. Era la
primera vez, que yo sepa, que faltaba a la solemnidad de la comida.
¡Y qué comida, Dios mío! Sopas de perejil, tortilla de jamón nuez
moscada, solomillo de ternera con compota de ciruelas, y, de
postre, langostinos en dulce, y todo abundantemente regado con
exquisito vino del Mosa.



He aquí la apetitosa comida que se perdió mi tío por un viejo
papelucho. Yo, a fuer de buen sobrino, me creí en el deber de comer
por los dos, y deglutí de un modo asombroso.



-¡No he visto en los días de mi vida una cosa semejante! -decía la
buena Marta, mientras me servía la comida. ¡Es la prirnera vez que
el señor Lidenbrock falta a la mesa!



-No se concibe, en efecto.



-Esto parece presagio de un grave acontecimiento -añadió la vieja
criada, sacudiendo sentenciosamente la cabeza.



Pero, a mi modo de ver, aquello lo que presagiaba era un escándalo
horrible que iba a promover mi tío tan pronto se percatase de que
había devorado su ración.



Me estaba yo comiendo el último langostino, cuando una voz
estentórea me hizo volver a la realidad de la vida, y, de un salto,
pasé del comedor al despacho.
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-Se trata sin duda alguna de un escrito numérico- decía el
profesor, frunciendo el entrecejo. Pero existe algo oculto, un
secreto que tengo que descubrir, porque de lo contrario…



Un gesto de iracundia terminó su pensamiento.



-Siéntate ahí, y escribe- añadió indicándome la mesa con el puño.



Obedecí con rapidez.



-Ahora voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto que
corresponden a cada uno de estos caracteres islandeses. Veremos lo
que resulta. ¡Pero, por los clavos de Cristo, cuida de no
equivocarte!



Él empezó a dictarme y yo a escribir las letras, unas a
continuación de las otras, formando todas juntas la incomprensible
sucesión de palabras siguientes:





mm.rnlls esreuel seecJde



sgtssmf unteief niedrke



kt,samn atrateS Saodrrn



erntnael nuaect rrilSa



Atvaar .nxcrc ieaabs



Ccdrmi eeutul frantu



dt,iac oseibo kediiY





Una vez terminado este trabajo arrebatóme vivamente mi tío el papel
que acababa de escribir, y lo examinó atentamente durante bastante
tiempo.



-¿Qué quiere decir esto? -repetía maquinalmente.



No era yo ciertamente quien hubiera podido explicárselo, pero esta
pregunta no iba dirigida a mí, y por eso prosiguió sin detenerse:



-Esto es lo que se llama un criptograma, en el cual el sentido se
halla oculto bajo letras alteradas a propósito, y que, combinadas
de un modo conveniente, formarían una frase inteligible. ¡Y pensar
que estos caracteres ocultan tal vez la explicación, o la
indicación, cuando menos, de un gran descubrimiento!



En mi concepto, aquello nada ocultaba; pero me guardé muy bien de
expresarle mi opinión.



El profesor tomó entonces el libro y el pergamino, y lo comparó uno
con otro.



-Estos dos manuscritos no están hechos por la misma mano -dijo-; el
criptograma es posterior al libro, tengo de ello la evidencia. En
efecto, la primera letra es una doble M que en vano buscaríamos en
el libro de Sturluson, porque no fue incorporada al alfabeto
islandés hasta el siglo XIV. Por consiguiente, entre el documento y
el libro median por la parte más corta dos siglos.



Esto me pareció muy lógico; no trataré de ocultarlo.



-Me inclino, pues, a pensar -prosiguió mi tío-, que alguno de los
poseedores de este libro trazó los misteriosos caracteres. Pero,
¿quién demonios sería? ¿No habría escrito su nombre en algún sitio?



Mi tío se levantó las gafas, tomó una poderosa lente y pasó
minuciosa revista a las primeras páginas del libro. Al dorso de la
segunda, que hacía de anteportada, descubrió una especie de mancha,
que parecía un borrón de tinta; pero, examinada de cerca, veíanse
en ella algunos signos borrosos. Mi tío comprendió que allí estaba
la clave del secreto, y ayudado de su lente, trabajó con tesón
hasta que logró distinguir los caracteres únicos que a continuación
transcribo, los cuales leyó de corrido:



-¡Ame Saknussemm! -gritó en son de triunfo- ¡es un nombre! ¡Un
nombre islandés, por más señas! ¡El de un sabio del siglo XVI! ¡El
de un alquimista célebre!



Miré a mi tío con cierta admiración.



-Estos alquimistas -prosiguió-, Avicena, Bacán, Lulio, Paracelso,
eran los verdaderos, los únicos sabios de su época. Hicieron
descubrimientos realmente asombrosos. ¿Quién nos dice que este
Saknussemm no ha ocultado bajo este casi ilegible criptograma
alguna sorprendente invención? Tengo la seguridad de que así es.



Y la viva imaginación del catedrático comenzó a exaltarse ante esta
idea.



-Sin duda -me atreví a responder-; pero, ¿qué interés podía tener
este sabio en ocultar de ese modo su maravilloso descubrimiento?



-¿Qué interés? ¿Lo sé yo acaso? ¿No hizo Galileo otro tanto cuando
descubrió a Saturno? Pero no tardaremos en saberlo, porque no
descansaré, ni he de ingerir alimento, ni he de cerrar los párpados
en tanto no arranque el secreto que encierra este documento.



“Dios nos asista” -pensé para mis adentros.



-Ni tú tampoco, Axel -añadió.



-Menos mal -pensé yo-, que he comido ración doble.



-Y además -prosiguió mi tío-, es preciso averiguar en qué lengua
está escrito el jeroglífico. Esto no será difícil.



Al oír estas palabras, levanté vivamente la cabeza. Mi tío
prosiguió su soliloquio.



-No hay nada más simple. Contiene este documento ciento treinta y
dos letras, de las cuales, 53 son vocales, y 79, consonantes. Ahora
bien, esta es la proporción que, poco más o menos, se observa en
las palabras de las lenguas meridionales, en tanto que los idiomas
del Norte son infinitamente más ricos en consonantes. Se trata,
pues, de una lengua meridional.



La conclusión no podía ser más atinada y exacta.



-Pero, ¿cuál es esta lengua?



Aquí era donde yo esperaba ver vacilar a mi sabio. a pesar de
reconocer que era un profundo analizador.



-Saknussemm era un hombre instruido -prosiguió-, y, al no escribir
en su lengua nativa, es de suponer que eligiera preferentemente el
idioma que estaba en boga entre los espíritus cultos del siglo XVI,
es decir, el latín. Si me engaño, recurriré al español, al francés,
al italiano, al griego o al hebreo. Pero los sabios del siglo
mentado escribían. por lo general, en latín. Puedo, pues, con
fundamento, asegurar a priori que Saknussemm utilizó el latín.



Yo di un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista se
sublevaron contra la suposición de que aquella serie de palabras
ininteligibles pudiesen pertenecer a la dulce lengua de Virgilio.



-Sí. latín -prosiguió mi tío-; pero un latín confuso.



“En hora buena” pensé; “si logras ponerlo en claro, demostrarás que
eres listo”.



-Examinémoslo bien -añadió, tomando nuevamente la hoja que yo había
escrito-. He aquí una serie de ciento treinta y dos letras que ante
nuestros ojos que se muestran en un aparente desorden. Hay
palabras. como la primera, mm.rnlls, en que sólo entran
consonantes; otras, por el contrario, en que abundan las vocales:
la quinta. por ejemplo, unteief o la penúltima, oseibo.
Evidentemente, esta disposición no ha sido combinada. sino que
resulta matemáticamente de la razón desconocida que ha presidido la
sucesión de las letras. Me parece indudable que la frase primitiva
fue escrita regularmente, y alterada después con arreglo a una ley
que es preciso descubrir. El que poseyera la clave de este enigma
lo leería de corrido. Pero, ¿cuál es esta clave, Axel? ¿La tienes
por ventura?



Nada contesté a esta pregunta, por una sencilla razón: mis ojos se
hallaban abstraídos en un adorable retrato colgado de la pared: el
retrato de Graüben. La pupila de mi tío se encontraba a la sazón en
Altona, en casa de un pariente suyo, y su ausencia me tenía muy
triste; porque, ahora ya puedo confesarlo, la bella curlandesa y el
sobrino del catedrático se amaban con toda la paciencia y toda la
flema alemanas. Nos habíamos dado palabra de casamiento sin que se
enterase mi tío, demasiado geólogo para comprender semejantes
sentimientos. Era Graüben una encantadora muchacha, rubia, de ojos
azules, de carácter algo grave y espíritu algo serio; mas no por
eso me amaba menos. Por lo que a mí respecta, la adoraba, si es que
este verbo existe en lengua tudesca. La imagen de mi linda
curlandesa se trasladó en un momento del mundo de las realidades a
la región de los recuerdos y ensueños.



Volvía a ver a la fiel compañera de mis tareas y placeres; a la que
todos los días me ayudaba a ordenar los pedruscos de mi tío, y los
rotulaba conmigo. Graüben era muy entendida en materia de
mineralogía, y le gustaba profundizar las más arduas cuestiones de
la ciencia. ¡Cuán dulces horas habíamos pasado estudiando los dos
juntos, y con cuánta frecuencia había envidiado la suerte de
aquellos insensibles minerales que acariciaba ella con sus
delicadas manos!



En las horas de descanso, salíamos los dos a dar un paseo por las
frondosas alamedas del Alster, y nos íbamos al antiguo molino
alquitranado que tan buen efecto produce en la extremidad del lago.
Caminábamos cogidos de la mano, mientras yo le relataba historietas
que provocaban su risa, y llegábamos de este modo hasta las orillas
del Elba; y, después de despedirnos de los cisnes que nadaban entre
los grandes nenúfares blancos, volvíamos en un vaporcito al
desembarcadero.



Así seguía yo en el mundo de mis sueños, cuando mi tío, descargando
sobre la mesa un terrible puñetazo, me trajo a la realidad de una
manera violenta.



-Veamos -dijo-: la primera idea que a cualquiera se le debe ocurrir
para descifrar las letras de una frase, se me ocurre que debe ser
el escribir verticalmente las palabras.



-No va desencaminado -pensé yo.



-Es preciso ver el efecto que se obtiene de este procedimiento.
Axel, escribe en ese papel una frase cualquiera; pero, en vez de
disponer las letras unas a continuación de otras, colócalas de
arriba abajo, agrupadas de modo que formen cuatro o cinco columnas
verticales.



Comprendí su intención y escribí inmediatamente:



 



T o b i a ü



e r e s G b



a o l i r e



d , l m a n



 



-Bien -dijo el profesor, sin leer lo que yo había escrito-; dispón
ahora esas palabras en una línea horizontal. Obedecí y obtuve la
frase siguiente:



Toblaü eresGb aolire d,lnian



-¡Perfectamente! -exclamó mi tío, arrebatándome el papel de las
manos-; este escrito ya ha adquirido la fisonomía del viejo
documento; las vocales se encuentran agrupadas, lo mismo que las
consonantes, en el mayor desorden; hay hasta una mayúscula y una
coma en medio de las palabras, exactamente igual que en el
pergamino de Saknussemm.



Debo de confesar que estas observaciones me parecieron en extremo
ingeniosas.



-Ahora bien -prosiguió mi tío, dirigiéndose a mí directamente-,
para leer la frase que acabas de escribir y que yo desconozco, me
bastará tomar sucesivamente la primera letra de cada palabra,
después la segunda, en seguida la tercera, y así sucesivamente.



Y mi tío. con gran sorpresa suya, y sobre todo mía, leyó:



 



Te: adoro, bellísima Graüben.



-¿Qué significa esto?—exclamó el profesor.



Sin darme cuenta de ello, había cometido la imperdonable torpeza de
escribir una frase tan comprometedora.



-¡Conque amas a Graüben! ¿eh? -prosiguió mi tío con acento de
verdadero tutor.



-Sí… No.. -balbucí desconcertado.



-¡De manera que amas a Graühen -prosiguió maquinalmente-. Bueno,
dejemos esto ahora y apliquemos mi procedimiento al documento en
cuestión.



-Abismado nuevamente mi tío en su absorbente contemplación, olvidó
de momento mis imprudentes palabras. Y digo imprudentes, porque la
cabeza del sabio no podía comprender las cosas del corazón. Pero,
afortunadamente, la cuestión del documento absorbió por completo su
espíritu.



En el instante de realizar su experimento decisivo, los ojos del
profesor Lidenbrock lanzaban chispas a través de sus gafas; sus
dedos temblaban al coger otra vez el viejo pergamino; estaba
emocionado de veras. Por último. tosió fuertemente, y con voz grave
y solemne, nombrando una tras otra la primera letra de cada
palabra, a continuación la segunda, y así todas las demás. me fue
dictando la serie siguiente:





mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn



ecertswrrette, rotaivxadua,ednecsedsadne



IacartniiiluJsitatracSarbmutabiledmeili



meretarcsilucoYsleffenSnl





Confieso que, al terminar, yo también estaba emocionado. Aquellas
letras, pronunciadas una a una, no tenían ningún sentido, y esperé
a que el profesor dejase escapar de sus labios alguna pomposa frase
latina.



Pero, ¡quién lo hubiera dicho! Un violento puñetazo hizo vacilar la
mesa; saltó la tinta y la pluma se me cayó de las manos.



-Esto no puede ser-exclamó mi tío, frenético-; ¡esto no tiene
sentido común!



Y, atravesando el despacho como un proyectil y bajando la escalera
lo mismo que un alud, engolfóse en la König-strasse, y huyó a todo
correr.



 



 








Capítulo 4




 




-¿Se ha marchado? -preguntó Marta, acudiendo presurosa al oír el
ruido del portazo que retumbó en toda la casa.



-Sí-respondí-, se ha marchado.



-¿Y su comida?



-No comerá hoy en casa.



-¿Y su cena?



-No cenará tampoco.



-¿Qué me dice usted, señor Axel?



-No, María: ni él ni nosotros volveremos a comer. Mí tío Lidenbrock
ha resuelto ponernos a dieta hasta que haya descifrado un antiguo
pergamino, lleno de garrapatas, que, a mi modo de ver, es del todo
indescifrable.



-¡Pobres de nosotros, entonces! ¡Vamos a perecer de inanición!



No me atreví a confesarle que, dada la testarudez de mi tío, esa
era, en efecto, la suerte que a todos nos esperaba.



La crédula sirvienta, regresó a su cocina lamentando.



Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de írselo a contar todo
a Graüben; mas, ¿cómo salir de casa? ¿Y si mi tío volvía y me
llamaba, con objeto de reanudar aquel trabajo logogrífico capaz de
volver loco al viejo Egipto? ¿Qué sucedería si yo no le respondía?



Decidí que lo más prudente era quedarme. Precisamente, daba la
casualidad de que un mineralogista de Besanzón acababa de
remitirnos una colección de geodas silíceas que era preciso
clasificar. Puse manos a la obra, y escogí, rotulé, clasifiqué y
coloqué en su vitrina todas aquellas piedras huecas en cuyo
interior se agitaban pequeños cristales.



Pero en lo que menos pensaba era en lo que estaba haciendo: el
viejo documento no se apartaba de mi mente. La cabeza me daba
vueltas y me perturbaba una vaga inquietud. Presentía una inminente
catástrofe.



Al cabo de una hora, las geodas estaban colocadas en su debido
orden, y me dejé caer sobre la butaca de terciopelo de Utrecht, con
los brazos colgando y la cabeza apoyada en el respaldo. Encendí mi
larga pipa de espuma, que representaba una náyade voluptuosamente
recostada, y me entretuve después en observar cómo el humo iba
ennegreciendo mi ninfa de un modo paulatino. De vez en cuando
escuchaba para comprobar si se oían pasos en la escalera, siempre
con resultado negativo. ¿Dónde estaría mi tío? Me lo imaginaba
corriendo bajo los frondosos árboles de la calzada de Altona,
gesticulando, golpeando las tapias con su pesado bastón, pisoteando
las hierbas, decapitando los cardos a interrumpiendo el reposo de
las solitarias cigüeñas.



¿Volvería victorioso o derrotado? ¿Descubriría el secreto o sería
éste más poderoso que él?



Y mientras me dirigía a mí mismo estas preguntas, cogí
maquinalmente la hoja de papel en la cual se hallaba escrita la
incomprensible serie de letras trazadas por mi mano, diciéndome
varias veces:



-¿Qué significa esto?



Traté de agrupar las letras de manera que formasen palabras; pero
en vano. Era inútil reunirlas de dos, de tres, de cinco o de seis:
de ninguna manera resultaban inteligibles. Sin embargo, noté que
las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la
palabra inglesa ice, y las vigesimocuarta, vigésimo quinta y
vigesimosexta la voz sir perteneciente al mismo idioma. Por último,
en el cuerpo del documento y en las líneas segunda y tercera, leí
también las palabras latinas rota, rnutabile, ira. nec y atra.



¡Demonio! -pensé entonces-. estas últimas palabras parecen dar la
razón a mi tío acerca de la lengua en que está redactado el
documento. Además, en la cuarta línea veo también la voz luco que
quiere decir bosque sagrado. Sin embargo, en la tercera se lee la
palabra tabiled, de estructura perfectamente hebrea, y en la última
mer, arc y mere que son netamente francesas.



¡Aquello era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diversos en una
frase absurda! ¿Qué relación podía existir entre las palabras
hielo. señor cólera, cruel, bosque sagrado, mudable, madre, arco y
mar? Sólo la primera y la última podían coordinarse fácilmente,
pues nada tenía de extraño que en un documento redactado en
Islandia se hablase de un mar de hielo. Pero esto no bastaba, ni
con mucho, para comprender el criptograma.



Luchaba, pues, contra una dificultad insuperable; mi cerebro echaba
fuego, mi vista se obscurecía de tanto mirar el papel; las ciento
treinta y dos letras parecían revolotear en torno mío como esas
lágrimas de plata que vemos moverse en el aire alrededor de nuestra
cabeza cuando se nos agolpa en ella la sangre.



Era víctima de una especie de alucinación; me asfixiaba; sentía
necesidad de aire puro. Instintivamente, me abanicaba con la hoja
de papel. cuyo anverso y reverso se presentaba de este modo
alternativamente a mi vista.



Júzguese mi sorpresa cuando, en una de estas rápidas vueltas, en el
momento de quedar el reverso ante mis ojos, creí ver aparecer
palabras perfectamente latinas, como craterem y terrestre entre
otras.



Súbitamente se presentó la claridad en mi espíritu: acababa de
descubrir la clave del enigma. Para leer el documento no era ni
siquiera preciso mirarlo al trasluz con hoja vuelta del revés. No.
Podía leerse de corrido tal como me había sido dictado. Todas las
ingeniosas suposiciones del profesor se realizaban; había acertado
la disposición de las letras y la lengua en que estaba redactado el
documento. Había faltado poco para que mi tío pudiese leer de cabo
a rabo aquella frase latina, y este poco lo acababa de revelar yo
por obra de la casualidad.



No es difícil imaginar mi emoción. Mis ojos se turbaron y no podía
servirme de ellos. Extendí la hoja de papel sobre la mesa y sólo me
faltaba fijar la mirada en ella para poseer el secreto.



Por fin logré calmar mi agitación. Resolví dar dos vueltas
alrededor de la estancia para apaciguar mis nervios, y me arrellané
después en el amplio butacón.



“Leamos” me dije en seguida, después de haber hecho una buena
provisión de aire en mis pulmones.



Me incliné sobre la mesa, puse un dedo sucesivamente sobre cada
letra, y, sin titubear, sin detenerme un momento, pronuncié en alta
voz la frase entera. ¡Qué inmensa estupefacción y terror se
apoderaron de mí! Quedé al principio como herido por un rayo.
¡Cómo! ¡Lo que yo acababa de leer se había efectuado! Un hombre
había tenido la suficiente audacia para penetrar…



-¡Ah! -exclamé dando un brinco-; no, no; ¡mi tío jamás lo sabrá!
¡No faltaría más sino que tuviese noticia de semejante viaje! En
seguida querría repetirlo sin que nadie lograse detenerlo. Un
geólogo tan exaltado, partiría a pesar de todas las dificultades y
obstáculos, llevándome consigo, y no regresaríamos jamás; ¡pero
jamás!



Me encontraba en un estado de sobreexcitación indescriptible.



-No, no; eso no será -dije con energía-; y, puesto que puedo
impedir que semejante idea se le ocurra a mi tirano, lo evitaré a
todo trance. Dando vueltas a este documento, podría acontecer que
descubriese la clave de una manera casual. ¡Destruyámoslo!



Quedaban en la chimenea aún rescoldos, y, apoderándome con mano
febril no sólo de la hoja de papel, sino también del pergamino de
Saknussemm, iba ya a arrojarlo todo al fuego y a destruir de esta
suerte tan peligroso secreto, cuando se abrió la puerta del
despacho y apareció mi tío en el umbral.



 








Capítulo 5




 




Apenas me dio tiempo de dejar otra vez sobre la mesa el malhallado
documento.



El profesor Lidenbrock parecía en extremo preocupado. Su
pensamiento dominante no le abandonaba un momento. Había
evidentemente escudriñado y analizado el asunto poniendo en juego,
durante su paseo, todos los recursos de su imaginación, y volvía
dispuesto a ensayar alguna combinación nueva.



En efecto, se acomodó en su butaca, y. con la pluma en la mano,
empezó a escribir ciertas fórmulas que recordaban los cálculos
algebraicos.



Yo seguía con la mirada su mano temblorosa, sin perder ni uno solo
de sus movimientos. ¿Qué resultado imprevisto iba a producirse de
pronto? Me estremecía sin razón, porque una vez encontrada la
verdadera, la única combinación, todas las investigaciones debían
forzosamente resultar infructuosas.



Trabajó durante tres horas largas sin hablar, sin levantar la
cabeza, borrando, volviendo a escribir, raspando, comenzando de
nuevo mil veces.



Bien sabía yo que, si lograba coordinar estas letras de suerte que
ocupasen todas las posiciones relativas posibles, acabaría por
encontrar la frase. Pero no ignoraba tampoco que con sólo veinte
letras se pueden formar dos quinquillones, cuatrocientos treinta y
dos cuatrillones, novecientos dos trillones, ocho mil ciento
setenta y seis millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones.



Ahora bien, como el documento constaba de ciento treinta y dos
letras, y el número que expresa el de frases distintas compuesta de
ciento treinta y tres letras, tiene, por la parte más corta, ciento
treinta y tres cifras, cantidad que no puede enunciarse ni aun
concebirse siquiera, tenía la seguridad de que, por este método, no
resolvería el problema.



Entretanto, el tiempo pasaba, se hizo la noche cerrada y cesaron
los ruidos de la calle; mas mi tío, abismado por completo en su
tarea, no veía ni entendía absolutamente nada, ni aun siquiera a la
buena Marta que entreabrió la puerta y dijo:



-¿Cenará esta noche el señor?



Marta tuvo que marcharse sin obtener ninguna respuesta. Por lo que
respecta a mí, después de resistir durante mucho tiempo, me sentí
acometido por un sueño invencible, y me tiré a dormir en un extremo
del sofá, mientras mi tío proseguía sus complicados cálculos.



Cuando me desperté al día siguiente, el infatigable peón trabajaba
todavía. Sus ojos enrojecidos, su tez pálida, sus cabellos
desordenados por sus dedos febriles, sus pómulos amoratados
delataban bien a las claras la lucha desesperada que contra lo
imposible había sostenido, y las fatigas de espíritu y la
contención cerebral que, durante muchas horas, había experimentado.



Si he de decir la verdad, sentí compasión. A pesar de los numerosos
motivos de queja que creía tener contra él, me había conmovido. Se
encontraba el infeliz tan absorbido por su idea, que ni de
encolerizarse se acordaba. Todas sus fuerzas vivas se
reconcentraban en un solo punto, y como no hallaban salida por su
cauce ordinario, era muy de temer que su extraordinaria tensión le
hiciese estallar de un momento a otro.



Yo podía con un solo gesto aflojar el férreo tornillo que le
comprimía el cráneo. Una sola palabra habría bastado, ¡y no quise
pronunciarla!



Hallándome dotado de un corazón bondadoso, ¿por qué callaba en
tales circunstancias? Callaba en su propio interés.



“No, no” repetía en mi interior; “no hablaré”. Le conozco muy bien:
se empeñaría en repetir la excursión sin que nada ni nadie lograse
detenerlo. Posee una imaginación ardorosa, y, por hacer lo que
otros geólogos no han hecho, sería capaz de arriesgar su propia
vida. Callaré, por consiguiente; guardaré eternamente el secreto de
que la casualidad me ha hecho dueño; revelárselo a él sería
ocasionarle la muerte. Que lo adivine si puede; no quiero el día de
mañana tener que reprocharme el haber sido causa de su perdición.



Una vez adoptada esta resolución, aguardé cruzado de brazos. Pero
no había contado con un incidente que hubo de sobrevenir algunas
horas después.



Cuando Marta trató de salir de casa para trasladarse al mercado,
encontró la puerta cerrada y la llave no estaba en la cerradura.
¿Quién la había quitado?; evidentemente mi tío al regresar de su
precipitada excursión.



¿Lo había hecho por descuido o con deliberada intención? ¿Quería
someternos a los rigores del hambre? Esto me parecía un poco
fuerte. ¿Por qué razón habíamos de ser Marta y yo víctimas de una
situación que no habíamos creado? Entonces me acordé de un
precedente que me llenó de terror. Algunos años atrás, en la época
en que trabajaba mi tío en su gran clasificación mineralógica,
permaneció sin comer cuarenta y ocho horas y toda su familia tuvo
que soportar esta dieta científica. Me acuerdo que en aquella
ocasión sufrí dolores de estómago que nada tenían de agradables
para un joven dotado de un devorador apetito.



Supuse que nos íbamos a quedar sin almuerzo, como la noche anterior
nos habíamos quedado sin cena. Sin embargo, me armé de valor y
resolví no ceder ante las exigencias del hambre. Marta, en cambio,
se lo tomó muy en serio y se desesperaba la pobre. Por lo que a mí
respecta, la imposibilidad de salir de casa me afligía mucho más
que la falta de comida, por razones que podrán adivinar fácilmente.



Mi tío trabajaba sin cesar; su imaginación se perdía en un dédalo
de combinaciones. Vivía fuera del mundo y verdaderamente apartado
de las necesidades terrenas.



A eso del mediodía, el hambre me aguijoneó seriamente. Marta, como
quien no quiere la cosa, había devorado la víspera las provisiones
encerradas en la despensa; no quedaba, pues, nada en casa. Sin
embargo, el pundonor me hizo aceptar la situación sin protestas.



Por fin sonaron las dos. Aquello se iba haciendo ridículamente
intolerable, y empecé a abrir los ojos a la realidad. Pensé que yo
exageraba la importancia del documento; que mi tío no le daría
crédito: que sólo vería en él una farsa; que, en el caso más
desfavorable, lograríamos detenerle a su pesar; y, en fin, que era
posible que a la larga diese él mismo con la clave del enigma,
resultando en este caso infructuosos los sacrificios que suponía mi
abstinencia.



Estas razones, que con indignación hubiera rechazado la víspera, me
resultaron entonces excelentes; llegué hasta juzgar un absurdo el
haber aguardado tanto tiempo, y resolví decir cuanto sabía.



Andaba, pues, buscando la manera de entablar conversación, cuando
se levantó el catedrático, tomó su sombrero y se dispuso a salir.



¡Horror! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en ella… ! ¡Eso
nunca!



-Tío -le dije de pronto.



Pero él pareció no haberme oído.



-Tío Lidenbrock -repetí, levantando la voz.



-¿Eh? -respondió él como quien se despierta de súbito.



-¿Qué tenemos de la llave?



-¿Qué llave? ¿La de la puerta?



-No, no; la del documento.



El profesor me observó por encima de las gafas y debió ver sin duda
algo extraño en mi fisonomía, pues me asió enérgicamente del brazo,
y, sin poder hablar, me interrogó con la mirada.



Sin embargo, jamás pregunta alguna fue formulada en el mundo de un
modo tan expresivo.



Yo movía la cabeza de arriba abajo.



Él sacudía la suya con una especie de conmiseración, cual si
estuviese hablando con un desequilibrado.



Yo entonces hice un gesto más afirmativo aún.



Sus ojos brillaron con extraordinario fulgor y adoptó una actitud
agresiva.



Este mudo diálogo, en aquellas circunstancias, hubiera interesado
al más indiferente espectador.



Si he de ser franco, no me atrevía a hablar, temeroso de que mi tío
me ahogase entre sus brazos en los primeros transportes de júbilo.
Pero me apremió de tal modo, que tuve que responderle.



-Sí -le dije-, esa clave… la casualidad ha querido…



-¿Qué dices? -exclamó con indescriptible emoción.



-Tome -le dije, alargándole la hoja de papel por mí escrita-; lea
usted.



-Pero esto no quiere decir nada -respondió él, estrujando con rabia
el papel entre sus dedos.



-Nada, en efecto, si se empieza a leer por el principio; pero si se
comienza por el fin…



No había terminado la frase, cuando el profesor lanzó un grito…
¿Qué digo un grito? ¡Un rugido! Una revelación acababa de hacerse
en su cerebro. Estaba transfigurado.



-¡Ah, ingenioso Saknussemm! -exclamó-; ¿con que habías escrito tu
frase al revés?



Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento con la vista
turbada y la voz enronquecida de emoción, subiendo desde la última
letra hasta la primera.



Estaba redactado en estos términos:





In Sneffels Yoculis craterem kem delibat



umbra Scartaris Julii intra calendas descende,



audax viator, el terrestre centrum attinges.



Kod feci. Ame Sahnussemm.





Lo cual, se podía traducir así:



Desciende al cráter- del Yocul de Sneffels que la sombra del
Scartaris acaricia antes de las calendas de Julio, audaz viajero, y
llegarás al centro de la tierra, como he llegado yo.



Ame Saknussemm.



Al leer esto, pegó mi tío un salto, como si hubiese recibido de
improviso la descarga de una botella de Leyden. La audacia, la
alegría y la convicción le proferían un aspecto magnífico. Iba y
venía precipitadamente; oprímíase la cabeza entre las manos;
chocaba las sillas; corría de lugar los libros: tiraba por alto,
aunque en él parezca increíble, sus inestimables geodas: repartía a
diestro y siniestro patadas y puñetazos. Por fin, se calmaron sus
nervios, y, agotadas sus energías, se desplomó en la butaca.



-¿Qué hora es? -preguntó, después de unos instantes de silencio.



-Las tres -le respondí.



-¡Las tres! ¡Qué atrocidad! Estoy desfallecido de hambre. Vamos a
comer ahora mismo. Después…



-¿Después qué… ?



-Después prepararás el equipaje.



-¿Su equipaje?-exclamé.



-Sí; y el tuyo también -respondió el despiadado catedrático:
entrando en el comedor.
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