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Das Buch: Die Bundesligaschiedsrichterinnen und Schiedsrichter des DFB sind die Besten der Besten. Die Elite. Aber sind sie auch wirklich unparteiisch? Die Psychologin Claudia DiMarco, die die Bundesligareferees coachen soll und ihre Freundin, die Journalistin Jenny Simon, zweifeln daran. Warum pfeifen so viele Schiedsrichter plötzlich gegen den FC Bayern und für Borussia Dortmund? Haben sie sich abgesprochen? Claudia und Jenny sind nicht die Einzigen, die dies vermuten. Auch der zwielichtige Journalist Max Müller aus München wittert eine Verschwörung.


Wer ist dieser Mann? Was hat er mit dem aserbeidschanischen Auftragskiller zu tun, der am Tag nach seiner Flucht aus der Haft in der DFB-Zentrale gesichtet wird? Jennys Mann Robin schießt ein Foto, das Max Müller und seine Hintermänner entlarven könnte. Gleich darauf wird Robin ermordet. Nun hält es Jenny nicht mehr zu Hause. Während Claudia beim DFB in Frankfurt versucht, die Schiedsrichterverschwörung aufzudecken, fährt Jenny auf den Spuren von Max Müller nach München, ins Herz der Finsternis.







Der Autor: Tom Osterbek, geboren in Frankfurt/Main, studierte in Münster/Westfalen Geschichte, Philosophie und Publizistik. Das Schreiben lernte er bei den Krimiautoren Oliver Bottini, Jan-Costin Wagner und Gisa Klönne und den Lektoren Peter Hammans und Constanze Neumann. Seit 1999 lebt er in Hamburg, ist aber nach wie vor Eintracht-Frankfurt-Fan.






Alle Figuren und Ereignisse dieses Romans sind frei erfunden – was schon daran zu sehen ist, dass in dieser Geschichte eine Frau Präsidentin des Deutschen Fußballbundes ist.


Die Funktion eines Schiedsrichterobmanns beim DFB gibt es genauso wenig wie eine Referee Agency.










Erstes Kapitel


Acht Wochen vor Beginn der Fußballbundesligasaison.



Claudia


Eins muss ich von Anfang an klarstellen: Mit der Schiedsrichterverschwörung habe ich nichts zu tun. Und mit den Morden auch nichts. Null. Niente. Gar nichts. Mein Job war es, die Schiedsrichter zu coachen. Ihnen beizubringen, wie man wirklich unparteiisch wird. Wie man sich die eigenen Vorurteile bewusst macht. Die dunklen Seiten der Entscheidungen ans Licht zerrt. Wo Es war, soll Ich werden, wie Freud gesagt hat. Das war mein Job und ist mein Job. Was dieser Stinkstiefel Tim Heuer daraus gemacht hat, liegt nicht in meiner Verantwortung. Aber ich greife vor. Fangen wir lieber von vorne an.


Irgendwann im Sommer rief mich Kerstin an – es muss so Ende Juni, Anfang Juli gewesen sein, es war jedenfalls ein herrlicher Sommertag, die Sonne schien von einem wolkenlosen, azurblauen Himmel, die Rosen vor unserer Terrasse blühten in einem wilden Farbenrausch von rot und gelb, der an ein Gemälde von Van Gogh erinnerte und die Bienen summten aufgekratzt um die Blüten herum. Meine Frau Tammy war Einkaufen gefahren, und ich hatte die Terrassentür unseres Hauses in Neu-Isenburg bei Frankfurt sperrangelweit geöffnet, während ich unseren 11 Monate alten Sohn Christopher wickelte – an diesem Tag also rief mich meine Freundin Kerstin an, Kerstin Behringer, meine Ex-Kameradin und Freundin aus der Fußballnationalmannschaft, seit sechs Wochen Präsidentin des Deutschen Fußballbundes. Ich sagte: Kerstin, wie schön, dass du anrufst, aber lass mich Christopher noch fertig machen, gib mir zwei Minuten, ich ruf‘ dich sofort zurück. Ich dachte, das Gespräch würde länger dauern, weil Kerstin sich bestimmt bei mir ausweinen wollte. Ich meine: DFB-Präsidentin – das ist doch der bescheuertste Job überhaupt, nach allem, was da geschehen ist: das gekaufte Sommermärchen, schwarze Kassen, Intrigen, Steuerfahndung im Haus. Ein typischer Männerverein – es hätte mich nicht gewundert, wenn Kerstin schon nach sechs Wochen am Rande eines Nervenzusammenbruchs gewesen wäre.


Aber zu meiner gelinden Überraschung war dem nicht so.


Nachdem ich Christophers Windel gewechselt und ihn in seinem Babybett abgelegt hatte (eigentlich war es ja mein Babybett, das mein Papa vom Dachboden hervorgekramt und Tammy und mir geschenkt hatte; ich hatte es gerne genommen, weil es aus hellem Kiefernholz war, nicht weißgestrichen, wie die meisten Babybetten), nachdem ich also Christopher verpackt hatte, rollte ich das Bett ins Wohnzimmer, so dass ich es von der Terrasse aus im Auge behalten konnte. In Erwartung eines langen Coachinggespräches machte ich es mir mit einer Tasse Yogi-Tee auf der Terrasse gemütlich und rief Kerstin zurück.


»Claudia, wie geht es Christopher?« fragte sie. »Und Tammy? Wie kommt Ihr zurecht?«


Das, fand ich, war ein gutes Zeichen. Dass Kerstin nicht sofort losheulte. Sich sogar für mich interessierte.


Und für Christopher und für Tammy. Also schwätzte ich erst einmal ein wenig und brachte sie auf den aktuellen Stand meiner Familienangelegenheiten - immerhin hatten wir uns ein Jahr lang nicht mehr gesehen, und bis auf ihre Unterschrift auf der Glückwunschkarte meiner Ex-Nationalmannschaftskolleginnen zu Christophers Geburt hatte ich seit einem Jahr nichts mehr von ihr gehört. Ich dachte mir zwar, dass sie nicht ohne Hintergedanken anrief, doch wenn sie etwas von mir wollte, konnte sie mich ja unterbrechen. Das tat sie auch, aber erst nach einer viertel Stunde.


»Toll, wie du das schaffst«, sagte sie, »Claudia, das freut mich wahnsinnig für dich und Tammy. Und Christopher natürlich. Wie geht es denn bei dir beruflich? Was macht das Coaching? Ich könnte mir denken, dass du einige Aufträge abgelehnt hast, weil du nicht einschätzen konntest, wie viel Zeitaufwand das Baby kosten würde. Man weiß ja vorher nicht, wie das nachher so gehen wird.«


Ich war so verblüfft, wie gut sich Kerstin in meine, beziehungsweise unsere Lage hineinversetzt hatte, dass ich erst einmal nichts sagen konnte. (Später kriegte ich heraus, dass sie unsere gemeinsame Freundin Celia ausgehorcht hatte, bevor sie bei mir anrief). Dann setzte sie sogar noch einen drauf:


»Das ist finanziell wahrscheinlich gar nicht so einfach für euch. Tammy in Elternzeit, du mit weniger Aufträgen und für Akquise hast du bestimmt auch keine Zeit.«


In dem Moment, als sie von der Akquise sprach, ahnte ich, dass sie sich bei irgendwem über mich schlau gemacht hatte. Die Akquise hatte ich nicht erwähnt, und von finanziellen Problemen hatte ich erst recht nichts erzählt.


Allmählich wurde ich neugierig. Ich hätte mir eigentlich denken können, dass es Kerstin nicht darum ging, sich auszuweinen. Sie war keine Heulsuse. Und sie war auch nicht der Typ, den die Machos vom DFB in sechs Wochen kleinkriegen würden. Nein, Kerstin hatte gewusst, worauf sie sich einließ, als sie für den DFB-Job kandidierte. Sie hatte bestimmt jede Menge Ideen, wie sie diesen Männerclub aufmischen und frischen Wind hereinlassen konnte. Mir war nur schleierhaft, welche Rolle ich dabei spielen sollte.


Ich antwortete also vorsichtig:


»Tja, finanziell ist das nicht ganz einfach, da hast du Recht. Schließlich müssen wir auch noch das Haus abbezahlen. Zeitlich kommen wir besser klar, als ich befürchtet hatte. Tammy ist noch in Elternzeit, und ich habe meine Arbeitszeit reduziert«.


Ich fand, damit hatte ich ihr deutlich genug signalisiert, dass ich interessiert war. Das Geld war knapp, und ich hatte Zeit. Wenn sie etwas für mich in petto hatte – denn darauf lief der Anruf hinaus, das spürte ich - dann müsste sie jetzt damit herausrücken.


Und Kerstin rückte. Das größte Problem in ihrem neuen Job seien die Bundesliga-Schiedsrichter, sagte sie. Bundesliga der Männer natürlich. Zweiundzwanzig Männer und zwei Frauen. Aber das sei nicht das Problem. Daran müsse man langfristig arbeiten. Mehr Frauen für den Schiedsrichterjob begeistern, Frauen speziell fördern. Mehr Schiedsrichterbeobachterinnen. All das wolle sie in die Wege leiten. Aber diese Maßnahmen würden erst langfristig wirken. Kurzfristig müsse sie sich mit dem Schiedsrichterobmann auseinandersetzen, Tim Heuer, der seit 20 Jahren auf seinem Stuhl säße und sich gegen jede Neuerung wehrte. Dieser Mann entscheide seit zwanzig Jahren, wer in die erlauchte Riege der Bundesligaschiedsrichter aufsteige, welcher Schiedsrichter für welches Spiel eingeteilt würde, und lege darüber hinaus auch noch die Inhalte der Schiedsrichterschulungen und Lehrgänge fest.


»Kannst du den nicht einfach rausschmeißen?«


»Nein«.


Kerstin räusperte sich.


»Würde ich gerne, aber es geht nicht. Tim Heuer ist Angestellter der Referee Agency, die zwar eine hundertprozentige Tochter des DFB ist, aber nominell unabhängig. Und der Geschäftsführer der Referee Agency, Wolf Weber, ist ein Weichei. Der wird sich niemals mit Tim Heuer anlegen. Wenn ich im Schiedsrichterwesen etwas verändern will, muss ich über Bande spielen, wie man so sagt«.


Ich nuschelte ein undeutliches »Aha«, obwohl mir noch nicht im Entferntesten klar war, warum mir Kerstin das alles erzählte, doch diese leise Ermutigung genügte Kerstin, um weiterzusprechen:


»Letzte Saison hat es immer wieder haarsträubende Fehlentscheidungen von Schiedsrichtern in der Bundesliga gegeben, das hast du sicher verfolgt, Claudia. Aber wie kam es zu diesen Fehlentscheidungen? Und warum haben in neunzig Prozent der Fälle die Vereine von solchen Fehlentscheidungen profitiert, die sowieso schon vorne stehen, wie der FC Bayern? Die Vereine aus dem unteren Tabellendrittel – nicht nur die Absteiger - haben sich bei mir zu Recht über die Bevorzugung der reichen Vereine durch die Schiedsrichter beschwert«.


Ich ließ mir Kerstins Fragen durch den Kopf gehen. Ja, sie hatte Recht. Tendenziell profitierten Vereine wie der FC Bayern überproportional von falschen Schiedsrichterentscheidungen. Vereine, die in der Tabelle vorne standen. Die reichen Vereine.


»Leider hat daran auch die Einführung des Videobeweises nichts geändert. Erinnerst du dich an die Bundesligasaison, in der der Videobeweis eingeführt wurde? Kein Verein hat so sehr unter falschen Entscheidungen des Kölner Kellers gelitten, wie gerade der 1. FC Köln. Warum?


Weil sie einen schlechten Start hatten. Dadurch gerieten sie in eine Abwärtsspirale aus schlechtem Spiel, Pech und falschen Schiedsrichterentscheidungen. Wenn wir diesen letzten Faktor eliminieren könnten, wäre das ein Segen für den Fußball.«


Und würde deine Stellung im DFB erheblich stärken, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Du brauchst die Unterstützung der kleinen, weniger reichen Vereine, weil sie die Mehrheit im DFB haben.


»Natürlich werden wir das nicht an einem Tag ändern«, fuhr Kerstin fort, »dazu sind die Strukturen in den Köpfen zu eingefahren. Ich kann auch nicht alle Schiedsrichter auf einen Schlag auswechseln. Aber was wir tun können, ist: den Schiedsrichtern einen Spiegel vorhalten. Ihnen ihre Vorurteile bewusst machen. Der Spieler aus einem reichen Verein muss nicht immer im Recht sein. Auch ein Nationalspieler muss bestraft werden, wenn er Foul spielt. Die Benachteiligung der kleinen Vereine muss aufhören.«


Dann ließ Kerstin die Katze aus dem Sack.


»Ich möchte, dass du Ihnen das beibringst, Claudia«.


Bevor ich irgendetwas dazu sagen konnte, fuhr Kerstin fort:


»Claudia, ich weiß, dass du das kannst und dass du genau die richtige Frau für diesen Job bist. Du hast dein Psychologiestudium, deine Zusatzausbildung als Coachin, über zehn Jahre Berufserfahrung in dem Job, du bist Exnationalspielerin und kennst alle Tricks, die Fußballspieler*innen sich einfallen lassen. Ich habe auch schon mit Wolf Weber, dem sportlichen Leiter der Referee Agency, gesprochen. Der findet die Idee auch genial und als ich ihm deinen Namen nannte, ist er fast an die Decke gesprungen vor Begeisterung.


Wenn du dabei bist, müssen wir nur noch Tim Heuer überzeugen und die Sache läuft«.


Im ersten Moment fühlte ich mich geschmeichelt von diesem Lob. Doch in meinen Augen war nicht zu übersehen, dass Kerstins Angebot nicht nur einen schweren Haken hatte.


Ich fing mit dem zuletzt genannten Punkt an.


»Wenn der sportliche Leiter der Referee Agency dafür ist, wozu braucht es dann noch die Einwilligung von Tim Heuer?«


In die Referee Agency hatte der DFB das gesamte Profi-Schiedsrichterwesen ausgegliedert.


Genau genommen war Kerstin als DFB-Präsidentin nicht einmal die Vorgesetzte von Tim Heuer. Das war Wolf Weber.


Aber Kerstin stand im Blickpunkt der Öffentlichkeit. Sie wurde für alles verantwortlich gemacht, was im Profi-Fußball schieflief.


Kerstin seufzte.


»Weil Tim Heuer über die Einteilung der Schiedsrichter entscheidet. Er trägt die Ansetzungen in das DFB.net ein und führt damit quasi die Terminkalender der Schiedsrichter. Du musst dich also mit ihm ins Einvernehmen setzen, wenn du einen Coachingtermin festlegen willst, sonst kann es passieren, dass er zur selben Zeit einen Lehrgang ansetzt und zu deinem Termin keiner kommen kann.«


»Und das soll ich bei jedem Seminar neu mit ihm verhandeln?«


Mir wurde immer klarer, wie heiß das Eisen war, das Kerstin mir in die Hand drücken wollte.


»Natürlich nicht.«


Kerstin tat empört. Oder bildete ich mir nur ein, dass sie schauspielerte?


»Ich spreche mit Heuer. Wenn er Schwierigkeiten macht, kriegt er Ärger.«


»Besser nicht.«


Ich hielt es für sinnvoll, gleich meine eigenen Vorstellungen einzubringen.


»Lass uns zusammen mit ihm reden.«


Kerstin atmete tief durch. Ich glaubte beinahe zu hören, wie ihr ein Stein von der Seele plumpste.


Was war nur mit diesem Tim Heuer, dass sie solche Angst vor ihm hatte?


»Claudia, das wäre super. Ich rufe ihn gleich an und mache einen Termin mit ihm.«


»Okay, aber vorher müssen wir noch über mein Honorar sprechen.«


In den letzten zwei Minuten hatte ich meine Honorarforderung im Geiste um hundert Prozent hochgeschraubt und war gespannt, was Kerstin dazu sagen würde.


Aber die sagte nur: »Daran wird‘ s nicht scheitern«, als ich ihr meinen neuen Stundensatz nannte und:


»Ich schicke dir einen Vertragsentwurf, sobald wir die Details mit Tim Heuer besprochen haben«.


Erstaunt über diese Großzügigkeit legte ich auf. Fast hätte ich mir die Hände gerieben. Wenn das klappte, wären meine Finanzprobleme mit einem Schlag gelöst. Und genügend Zeit für Christopher würde ich auch noch haben. Besser konnte es gar nicht laufen. Ach, ich ahnungsloses Schaf!


Acht Tage später saß ich mit Kerstin und Wolf Weber in der Sitzecke von Kerstins Büro in dem neuen Glaskasten des DFB in Frankfurt - Niederrad. Auf dem Tisch vor uns standen eine Flasche Wasser und vier Gläser, von denen eines noch leer war. Das Büro war größer als das Wohnzimmer in unserem Haus in Neu-Isenburg. Es enthielt neben der Sitzecke einen breiten, höhenverstellbaren Schreibtisch, auf dem Kerstins Laptop stand und einen sehr gemütlich aussehenden, schwarzen Chefsessel, der mit seiner bis in Kopfhöhe reichenden Lehne eher zum Ausruhen einlud als zum Arbeiten. Dahinter noch eine fast leere Regalwand aus dunklem Holz, in der sich einige Leitzordner und ein paar Bildbände zum Thema Fußball verloren. Die Wände waren weiß tapeziert und bis auf einen Kunstdruck, der Frankfurts Mainpromenade mit dem Eisernen Steg zeigte, schmucklos. So weit, so langweilig.


Aber die Fenster. Was heißt Fenster: Die Wand nach außen bestand aus einer einzigen, durchgehenden Glasfront, so dass der gesamte Raum jetzt, am späten Vormittag, von hellem Sonnenlicht geflutet wurde. Wenn ich hinausschaute, blickte ich auf eine Reihe von breiten Fußballplätzen, auf deren saftgrünem Rasen noch die Wassertropfen vom morgendlichen Sprengen glitzerten. So musste die Aussicht aus einem Chefinnenbüro sein!


»Ihr Tor damals bei der WM, Frau DiMarco – das war spitze.«


Widerstrebend wandte ich meinen Blick unserem bis jetzt einzigen, anwesenden Gesprächspartner zu. Wolf Weber war ein adretter, junger Mann, bestimmt nicht viel älter als dreißig, hatte kurze, blonde Haare, blaue Augen und blasse Lippen, auf denen er permanent herumkaute. Er trug schwarze Jeans und ein weiß blau geringeltes Polohemd, in dem er fast wie ein Teenager aussah, seine nackten Füße steckten in weißen Turnschuhen.


»Das war das erste Frauenfußballspiel, das ich live im TV gesehen habe«, erzählte er mit einem treuherzigen Augenaufschlag.


Ich schaute auf meine Uhr. Zehn nach zehn.


Jetzt warteten wir schon zehn Minuten auf Tim Heuer und vertrieben uns die Zeit mit nichtssagender Konversation.


»Aber wenn ich überlege, was die Öffentlich-Rechtlichen für die Übertragungsrechte gezahlt haben, wird mir heute noch schlecht«, warf Kerstin ein. »Und das Schlimmste ist, dass sich das bis heute kaum gebessert hat.«


Sie hatte sich verändert, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Weniger äußerlich – sie trug ihre flachsroten Haare immer noch kurz, die smaragdgrünen Augen blitzten angriffslustig wie eh und je – als innerlich.


Sie wirkte angespannt, fast ein wenig verkrampft und gab sich betont nüchtern. Das war früher nicht ihre Art gewesen.


Wolf Weber zuckte zusammen und verschüttete ein paar Tropfen aus dem Wasserglas, das er gerade zum Mund führen wollte.


»Natürlich.«


Plötzlich veränderte sich die Atmosphäre im Raum. Ich spürte zunächst nur einen Luftzug, weil ich mit dem Rücken zur Tür saß. Dann trat ein Mann in mein Gesichtsfeld, ging zwei, drei Schritte in das Büro hinein und blieb vor Kerstin stehen. Ich habe – trotz Psychologiestudium und Coachingausbildung – noch nicht raus, wie manche Menschen es schaffen, einen Raum sofort zu dominieren, ohne auch nur ein Wort zu sagen.


Es muss irgendetwas mit der Art des Auftretens zu tun haben, mit der unglaublichen Selbstsicherheit, die diese Menschen ausstrahlen, vielleicht gehören auch ein paar einfache Tricks dazu, zum Beispiel: die Menschen warten zu lassen, die mit einem reden wollen – ich weiß es nicht.


Tim Heuer war eindeutig so ein Mensch. Dabei war seine Gestalt physisch gar nicht besonders beeindruckend, nein, er hatte die typische Figur des Schiedsrichters, der er dreißig Jahre gewesen war: groß, vielleicht Eins fünfundachtzig, breite Schultern, fester Nacken. Sein Körper wirkte unter dem blauen Poloshirt und der verwaschenen, hellblauen Jeans durchtrainiert trotz eines leichten, nicht zu übersehenden Bauchansatzes.


Doch das Gesicht: die Augen haselnussbraun, buschige, dunkle Brauen, Hakennase, ein schmallippiger Mund, daneben zwei scharfe Furchen.


Er wirkte nicht unsympathisch, als er Kerstin die Hand hinstreckte, die sich erhob, um sie zu schütteln. Dennoch hatte ich den Eindruck, als sei die Atmosphäre in dem Raum mit einem Mal elektrisch geladen, die Luft schwül und drückend, wie vor einem Gewitter.


»Frau Behringer«. Seine Stimme war tief und voll.


Er drehte sich zu mir um.


»Frau DiMarco. Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen.«


Auch ich hatte mich halb erhoben, um Heuer die Hand zu geben.


Warum kam ich mir plötzlich overdressed vor, in meinem cremefarbigen Businessanzug? Warum hatte ich auf einmal das Gefühl, als gehörte ich nicht hierher? Kerstin hatte auch ein Businesskostüm an, ein marineblaues, ich war also nicht die Einzige, die sich für das heutige Gespräch in Schale geworfen hatte. War das nicht mal wieder typisch? Wir Frauen dokumentierten schon durch die Kleidung den Respekt vor unseren Gesprächspartnern, während die Männer - nicht ärgern, Claudia, nur wundern. Du weißt nicht, ob umgekehrt nicht auch ein Schuh daraus wird.


Womöglich hat der arme Wolf Weber die ganze Zeit gebibbert, weil er sich in Poloshirt und Jeans underdressed vorkam. Und wie Tim Heuer sich wirklich fühlt, wird noch zu erkunden sein.


»Guten Tag.«


Neutral bleiben. Nicht schleimen. Nichts preisgeben. Das schien mir in diesem Augenblick die beste Taktik.


»Herr Weber«.


Tim Heuer ignorierte die Hand, die ihm Wolf Weber entgegenstreckte und nahm ungefragt auf dem Sessel Platz, den wir ihm freigehalten hatten. Er schlug die Beine übereinander.


»Frau Behringer hat mir schon erzählt, was Sie planen, Frau DiMarco. Ich freue mich außerordentlich, dass es ihr gelungen ist, Sie für dieses Vorhaben zu gewinnen.


Auch wenn wir schon seit Jahren mit unseren eigenen Schulungen und Lehrgängen daran arbeiten, die Schiedsrichter besser zu machen, so ist doch nicht zu bestreiten, dass es in der letzten Saison einige bedauernswerte Fehlentscheidungen gab – die meisten übrigens zugunsten der Mannschaften, die in der Tabelle höher platziert waren, besonders des FC Bayern.


Deshalb finde ich die Idee gut, einmal von außen frischen Wind hereinzubringen. Noch besser, wenn jemand mit Ihren Kompetenzen die Sache in die Hand nimmt, Frau DiMarco. «


Heuer beugte sich vor und streckte die Hand aus, als wollte er mein Knie tätscheln. Zum Glück saß ich so weit entfernt, dass er mich nicht erreichte. Heuer ließ die Hand wieder fallen.


»Die Konzeption des Coachings liegt natürlich allein bei Ihnen, Frau DiMarco, ich will Ihnen da überhaupt nicht reinreden.


Aber das Wichtigste scheint mir in der Tat zu sein, dass die Schiedsrichter noch mehr als bisher sich ihre eigene Voreingenommenheit und Vorurteile bewusst machen. Vielleicht können Sie Ihnen ja beibringen, im Zweifel mal für einen anderen Verein zu pfeifen und nicht immer für den FC Bayern.


Wir wissen alle, dass der sogenannte Bayerndusel oft nichts anderes ist als eine parteiische Schiedsrichterentscheidung, und es tut mir richtig weh, zugeben zu müssen, dass in dieser Hinsicht all meine Bemühungen und Anstrengungen gescheitert sind.«


Heuer sah uns an, eine nach der andern, in seinen Augen glitzerte es.


Was war das? Ein Triumphgefühl? Enthusiasmus? Oder machte er sich lustig über uns?


Er hatte beinahe wortwörtlich dieselben Worte benutzt, die Kerstin in ihrem Telefonat mit mir gebraucht hatte. Wollte er sie verarschen?


Kerstin schaltete sich ein.


»Wobei es natürlich nicht in erster Linie darum geht, dass die Schiedsrichter*innen nicht mehr pro Bayern pfeifen, es geht um eine generelle Qualitätsverbesserung des Schiedsrichterwesens, und da fängt man natürlich am besten bei den Elite-Schiedsrichter*innen an.«


So trocken kannte ich Kerstin gar nicht. Ich schaute sie fragend an. Sie nickte mir zu. Sag doch auch mal was, sollte das wohl heißen.


»Natürlich, natürlich.«


Ehe ich einen Gedanken formulieren konnte, hatte Heuer das Wort schon wieder an sich gerissen.


»Aber wir sind uns ja wohl einig, dass wir nicht hier zusammensäßen, wenn es letzte Saison nicht eine ganze Reihe von bedauernswerten Fehlentscheidungen gegeben hätte, immer wieder zugunsten der reichen Vereine, insbesondere des FC Bayern München. Deshalb ist es von eminenter Bedeutung, dass wir – also unsere Schiedsrichter – nicht mehr in den Ruch kommen, nur im Sinne des finanziell Stärksten zu pfeifen.«


Ich beschloss, den Mann einfach reden zu lassen, nahm einen Block zur Hand und machte mir Notizen, wie eine strebsame Schülerin.


Tim Heuer registrierte dies mit einem wohlwollenden Blick. Red‘ du nur, dachte ich, nachher mache ich doch, was ich will. Ich tat so, als hinge ich gebannt an seinen Lippen, nickte eifrig und bestätigte jeden zweiten Satz von ihm mit einem sozialen Grunzen: Aha, hm, ach so, genau. Nach fünf Minuten fing Heuer an, sich zu wiederholen; dies benutzte ich, um meine Taktik zu ändern.


»Ja, das sagten Sie eben schon.«


Oder, mit einem Blick auf die zahlreichen Kringel auf meinem Notizblock.


»Genau, das haben Sie ja vorhin schon gesagt.«


Schließlich hatte ich ihn genug genervt, so dass er eine Pause machte.


Ich strahlte ihn an.


»Vielen Dank für diesen wertvollen Input, Herr Heuer. Das waren wichtige Hinweise, die ganz bestimmt in mein Konzept einfließen werden. Können wir nun vielleicht zu den praktischen Fragen kommen?«


Eine halbe Stunde später hatte ich mein Konzept in groben Zügen vorgestellt und mit Heuer abgestimmt, wir hatten einen Zeitplan erstellt, den Kerstin sogleich an ihrem Laptop in das DFB.net, das EDV-Programm des DFB und der Referee Agency, auf das alle Schiedsrichter*innen zugreifen konnten, eintrug. Die Atmosphäre in Kerstins Büro hatte sich deutlich entspannt.


Sogar Wolf Weber hatte ein paar gar nicht einmal dumme Gedanken beigesteuert.


Tim Heuer stand auf.


»Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, Frau DiMarco. Meine Tür steht Ihnen jederzeit offen.«


Er verabschiedete sich mit einem Siegerlächeln und einem kräftigen Händedruck.


»Herr Weber. Frau Behringer.«


Nachdem Wolf Weber ebenfalls das Büro verlassen hatte, sahen Kerstin und ich uns an.


Kerstin schmunzelte.


»Ich weiß schon, warum ich dich geholt habe.«


In ihrem Gesicht malte sich eine Erleichterung, die mir unangemessen erschien. Ich war auch froh, dass Tim Heuer sich so kooperativ gezeigt hatte. Aber zugleich machte es mich misstrauisch. In unserem ersten Telefonat hatte Kerstin sinngemäß gesagt, dass Heuer sich mit Händen und Füßen gegen jeden Eingriff von außen in seinen Kompetenzbereich gewehrt hatte. Wie kam es, dass der Mann plötzlich so zugänglich war? Lag das nur an mir? Hatte ich tatsächlich in der Fußballbranche einen so tollen Ruf, dass schon mein Name genügte, um einen harten Knochen wie Tim Heuer weichzukochen? Bei allem Selbstbewusstsein konnte ich daran nicht glauben. Aber was steckte hinter Heuers Einlenken? Ich behielt meine skeptischen Gedanken jedoch vorerst für mich.


Kerstin hatte genug Baustellen zu bearbeiten. Wenn es so weit kommen sollte, dass ich ihre Hilfe brauchte, würde ich meine Sorgen mit ihr teilen. Nicht vorher.


»War doch gar nicht so schlimm«, sagte ich. »Man muss die Kerle nur reden lassen.«


Kerstin seufzte.


»Wenn es nur immer so einfach wäre.«



Jenny


An diesem Tag in unserer Ferienwohnung auf Amrum konnte Robin gar nicht von mir ablassen.


Die wilde Dünenlandschaft, auf die wir aus dem Fenster unseres rustikalen, mit Ikea-Möbeln ausgestatteten Schlafzimmers schauten, der weiße Sand, die Büschel von Strandhafer, dessen grüne Halme sich im Wind bogen, die weißen Möwen, deren hungriges Kreischen wir durch das offenstehende Fenster deutlich hörten - nichts konnte ihn dazu bringen, seine Bemühungen aufzugeben. Unermüdlich küsste er meine Brüste, seine Hand lag zwischen meinen Schenkeln, seine Finger ertasteten suchend meinen Schoß.


»Robin, ich kann nicht mehr.«


Ich kramte mein Smartphone heraus und checkte meine Mails.


»Guck mal, von Claudia.«


Ich zeigte Robin das Handy.


»Was schreibt sie denn?« fragte Robin mäßig interessiert.


»Sie hat einen neuen Auftrag. Von Kerstin. Du kennst doch Kerstin Behringer, die vor kurzem DFB-Präsidentin geworden ist. Die war damals auch auf Claudias Einzugsfete.«


»Die Rothaarige?«


Robins Finger erlahmten.


»Genau. Claudia schreibt, sie kann mich telefonisch nicht erreichen, weil mein Handy dauernd ausgeschaltet ist. Daran bist du schuld, Robin.«


Ich hatte Robin versprochen, das Handy abzuschalten, wenn wir miteinander ins Bett gingen.


Robin zog seine Finger zwischen meinen Schenkeln hervor.


»Dazu stehe ich.«


Seine Hand wanderte schon wieder hinüber; diesmal landete sie auf meinem Bauchnabel und begann langsam zu kreisen.


»Oh, das ist interessant. Sie macht für den DFB ein Schiedsrichtercoaching. Kerstin will frischen Wind reinbringen.«


»Und wie kriegt sie das geregelt, Jenny? Mit dem Kleinen und dem Haus und so?«


Plötzlich lag Robins Hand still.


Ich ahnte, was kommen würde und fluchte still.


»Davon schreibt sie nichts. Soll ich sie mal anrufen?«


Ich suchte rasch in den Kontakten nach Claudias Nummer, aber es war schon zu spät.


»Wenn Claudia und Tammy das schaffen, können wir das auch.«


Da war er wieder, unser Dauerstreit. Robin wollte unbedingt Kinder, gerne auch Zwillinge, und am liebsten sofort. Ich dagegen wollte nicht, noch nicht. Wenn er einen festen Job gehabt hätte und ich das Doppelte verdienen würde, wäre das etwas anderes gewesen. Aber so: er freier Journalist mit unregelmäßigem Einkommen, ich journalistisches Fußvolk in der Redaktion der AbisZ-Mediengruppe – nein. Für uns war es zu früh.


»Robin. Fang nicht wieder damit an.«


Ich wählte Claudias Nummer und wartete.


Robin zog murrend seine Hand zurück.


Zum Glück war Claudia zuhause und konnte sprechen.


Während Robin sich zähneknirschend ins Bad verzog, hielt ich mit Claudia einen ausführlichen Nachmittagsplausch.


Nach einer halben Stunde war ich im Bilde über Claudias Leben mit Christopher und Tammy, den Coachingauftrag, Kerstin Behringer und Tim Heuer.


»Klingt spannend«, sagte ich.


»Ist es«.


Claudia summte etwas, das wie: Schlaf, Kindlein, schlaf! klang. Ich stellte mir vor, wie sie in ihrem Wohnzimmer hin und her wanderte, im rechten Arm den quengelnden Christopher, in der linken Hand das Handy – wollte ich das? Wollte ich das wirklich? War ich dafür schon bereit?


»Vielleicht ist das ja ein Thema für dich. Ein wenig Publicity wäre gar nicht schlecht.«


Claudia summte weiter.


»Mal gucken, ob ich meine Chefin überreden kann. Ich darf bis jetzt nur Agenturmeldungen zu Artikeln umschreiben. Claudia, wir hören voneinander.«


Als ich das Gespräch beendet hatte, kam Robin nackt aus dem Bad zurück, frisch geduscht und sogar rasiert. Er roch gut. Zu gut. Ich legte das Handy auf den Nachttisch und lächelte ihn an.


»Hast du nicht Lust, mich zu massieren?«


Ich drehte mich auf den Bauch.


Robin stieg aufs Bett und kniete sich über mich.


Er knetete sanft meine Schultern. Sein Schwanz strich über meinen Po. Er war schon wieder steif.


»Hm, prima.«


Ich schloss die Augen.


An diesem Tag kamen wir nicht mehr aus dem Bett.


Tags darauf hatten wir uns für eine Wattwanderung angemeldet. Deshalb mussten wir pünktlich aufstehen, weil wir uns um zwölf in Norddorf mit dem Wattführer treffen wollten, um von dort nach Föhr und zurück zu laufen. Beim Frühstück auf der Terrasse las ich Robin noch einmal den Text auf der Homepage des Wattführers vor:


»Wattführung einmal anders. Für sportliche Urlauber*innen. Wir wandern von der Nordspitze von Amrum los und sind in eineinhalb Stunden in Föhr. Dort machen wir eine kurze Pause und laufen dann vor Einbruch der Flut zurück nach Amrum.


Bist du sicher, dass wir da richtig sind? Eineinhalb Stunden bis Föhr?


Die anderen Wattführer laufen zweieinhalb Stunden bis Föhr.


So sportlich sind wir nun auch nicht.«


Robin schaufelte eine große Ladung Rührei in seinen Mund.


»Wenn ich an unsere sportlichen Leistungen in den letzten Tagen denke, habe ich keine Zweifel, dass wir mithalten können.«


Irgendwie schaffte er es, mit seinem übervollen Mund auch noch zu grinsen.


Am liebsten hätte ich ihm ein Kissen an den Kopf geworfen.


»Ob das als Training reicht?«


Ich las weiter.


»Ziehen Sie auf jeden Fall eine kurze Hose an und bringen eine Badehose zum Wechseln mit, da wir ein paar tiefe Priele durchqueren müssen.«


Robin kaute ungerührt weiter.


»Das reicht, Schatz. Das reicht.«


Wir trafen uns mit den anderen sechs Wanderern und einer Wanderin an einem Abstellplatz, wo wir unsere Fahrräder anschlossen. Nach einem kurzen »Moin« hakte der Wattführer unsere Namen auf seiner Teilnehmerliste ab und führte die Gruppe über einen Bohlenweg durch die Dünen zum Beginn der Odde, wie die Nordspitze von den Einheimischen genannt wird. Dort zogen wir die Schuhe aus und verstauten sie im Rucksack, dann krempelten wir die Hosenbeine hoch und betraten das Watt. Ein leichter Wind wehte, und die Sonne verschwand immer wieder hinter langgezogenen Wolkenfeldern. Über unseren Köpfen kreiste erwartungsfroh eine Schar von weißgefiederten Möwen, auf dem Strand pickten ein paar Zwergseeschwalben mit ihren Schnäbeln im Sand. Das Meer hatte sich bis auf ein paar schmale Priele zurückgezogen und ein feuchtes, vom Wind leicht gewelltes Watt hinterlassen. Es roch nach Tang und Salzwasser.


Während wir aufbrachen, musterte ich verstohlen die übrigen Teilnehmer der Wanderung: Alle sahen jung und durchtrainiert aus, die einzige Frau außer mir machte keine Ausnahme. Die hatte zwar keine dicken Muskeln, aber sie war schlank und hatte feste Waden; ihr Gesicht war beinahe hohl. Die hatte bestimmt kein einziges Gramm Fett am Körper, wie ich nicht ohne Neid registrierte. Der Wattführer war ein junger Kerl, höchstens fünfundzwanzig Jahre alt, Typ Marathonläufer. Muskulös, braungebrannt und sehnig. Er hatte sich als Manfred vorgestellt. Mir schwante nichts Gutes. Wenn der loslief, war er bestimmt in eineinhalb Stunden auf Föhr.


Aber ich? Und Robin? Früher waren wir zusammen dreimal die Woche an der Nidda joggen gegangen. Robin war sogar einmal den Frankfurter Stadtmarathon gelaufen.


In den letzten Jahren hatte er jedoch immer mehr Aufträge bekommen, bei denen er reisen musste. Seitdem joggten wir nur noch unregelmäßig. Ich dachte reumütig an die kleinen Rettungsringe um meine Hüften, die ich notdürftig mit einem T-Shirt Größe L verbarg.


»Keine Angst. Die andern kochen auch nur mit Wasser.«


Der junge Mann, der mich ansprach, schien meine Gedanken erraten zu haben.


»Du hast gut reden. Ich darf doch du sagen?«


Ich musterte seine strammen Beine, richtete meinen Blick aber lieber schnell auf sein Gesicht. Das war ein Fehler. Himmel, sah der gut aus. Mandelbraune Augen, schwarze Haare, eine Haut wie Ebenholz – ein ganz anderer Typ als der blonde und blauäugige Robin, aber unglaublich attraktiv.


»Natürlich.«


Dieses Lächeln. Blendend weiße Zähne. Und seine Augen lachten mit.


»Ich habe die Wanderung schon einmal gemacht, glaub mir. Gerade die, die am fittesten aussehen, haben nachher die größten Schwierigkeiten.«


Das tröstete mich nicht besonders. Was half mir das, wenn die andern auch im Watt steckenblieben? Wenn wir allesamt, die ganze Gruppe, jämmerlich im Meer ersoffen? Manfred hatte, wie zu erwarten, ein flottes Tempo angeschlagen. Im Moment ging das noch, weil der Wattboden relativ fest war. Wie würde das später werden, wenn der Boden weicher würde und ich jedes Mal bis zu den Knien im Schlick einsinken würde? Ich fluchte nicht zum ersten Mal an diesem Tag still in mich hinein. Worauf hatte ich mich hier eingelassen? Aber bald ließ mich die Unterhaltung mit dem gutaussehenden jungen Mann die Anstrengungen vergessen. Er sei mit einem Kollegen auf Amrum, erzählte er, um sich auf die neue Saison vorzubereiten.


»Saison?«


Ich lief achtlos durch einen schmalen Priel. Unter meinem nackten Fuß knirschte eine Muschel.


»Bist du Fußballspieler?«


Nein, sagte er. Er sei Schiedsrichter, und werde in der kommenden Saison voraussichtlich zum ersten Mal ein Spiel in der ersten Fußball-Bundesliga pfeifen dürfen. Ich musste an Claudias Satz von gestern denken. Vielleicht ist das ja ein Thema für dich. Doch, sie hatte Recht. Das war ein Thema. Die vielen Fehlentscheidungen der letzten Saison hatten in den Medien ziemliche Wellen geschlagen. Die Jungs vom Sport in der Agentur hatten sich monatelang darüber aufgeregt. Was würden die wohl sagen, wenn ich als Frau und Nichtsportexpertin aus erster Hand berichten könnte, welche Maßnahmen der DFB ergriff, um so etwas zu verhindern? Mit Exklusiv-Interview der Coachin und eines Erstliga-Schiedsrichters.


»Interessant.«


Ich nestelte eine Visitenkarte aus meinem Rucksack hervor.


»Jenny Simon. Ich bin Journalistin.«


Der junge Mann steckte die Karte schmunzelnd ein.


»Rashid Azourian. Nett, dass Sie mir es sagen, bevor ich mich verplappere.«


»Haben Sie denn etwas auszuplaudern?«


Azourian verstand sofort, worauf ich anspielte.


»Nicht, was Sie denken. Patrick Schlitz ist ein Freund und so etwas wie mein Mentor beim DFB. Wir sind kein Paar. Er ist verheiratet und ich lebe solo.«


»Wie schön«.


Ich hätte mir am liebsten auf die Zunge gebissen. Was sollte denn das? Wie schön? Deutlicher konnte frau einen Mann nicht einladen. Wie peinlich. Megapeinlich.


Rashid blickte zurück. Robin war zehn Meter hinter uns.


»Ihr Mann hat anscheinend Schwierigkeiten, das Tempo mitzuhalten.«


Dankbar für die Ablenkung schaute ich mich um.


Robin sah nicht gut aus.


Er schwitzte trotz des böigen Windes, sein Gesicht war schon jetzt rot vor Anstrengung.


»Alles okay, Robin?«


Er grinste bemüht.


»Ich muss nur mal kurz die Jacke loswerden.«


Er zog die Windjacke aus und stopfte sie in seinen Rucksack.


Inzwischen hatte auch Manfred gemerkt, dass wir stehengeblieben waren.


»Trinkpause«, kommandierte er.


Die Gruppe machte halt. Alle tranken, auch die andere Frau. Die zähe Zicke, wie ich sie inzwischen getauft hatte, weil sie mit niemandem redete und sich schon mehrfach missmutig nach Robin umgeschaut hatte.


Ich sah Robin an, wie gut ihm die Pause tat.


Die zähe Zicke hatte ihre Wasserflasche schon wieder eingesteckt und wippte ungeduldig mit den Füßen.


»Was machen wir denn, wenn wir zu spät auf Föhr sind? Fahren wir dann mit der Fähre zurück?«


Sie konnte also doch sprechen.


»Notfalls, ja.«


Manfred schaute auf seine Armbanduhr.


»Keine Angst. Bis jetzt sind wir gut in der Zeit.«


Aber das waren wir keineswegs.


Als wir Föhr endlich erreichten und uns am Deich zum Picknicken hinsetzten, waren bereits fast zwei Stunden vergangen. Ich hatte kaum bemerkt, wie die Zeit verflogen war, weil ich mich angeregt mit Rashid unterhalten hatte. Dadurch kam ich besser mit als befürchtet, während es ausgerechnet Robin war, auf den wir mehrmals warten mussten. Er hatte dann schnell seine Nikon in die Hand genommen und so getan, als hätte er fotografiert. Doch damit konnte er niemanden täuschen. Schon gar nicht die zähe Zicke, die, wie ich inzwischen herausgefunden hatte, Elisabeth hieß.


»Auf dem Rückweg müssen wir einen ordentlichen Zahn zulegen, wenn wir nicht absaufen wollen.«


Sie sah niemanden direkt an, aber es war uns allen klar, an wen diese Bemerkung adressiert war. Robin sah mich bittend an. Ich wusste genau, was er von mir erwartete: Ich sollte für uns beide auf den Rückweg verzichten und damit seinen männlichen Stolz retten. Einen Augenblick schwankte ich, ob ich es tun sollte. Wenn ich mich nicht so gut mit Rashid unterhalten hätte, hätte ich ihm den Gefallen getan. Aber ich hatte keine Lust. Ich wollte weiter mit Rashid reden. Es war interessant, was er erzählte. Ich hatte gar nicht gewusst, wie viele Schulungen und Lehrgänge ein Schiedsrichter absolvieren musste, um auch nur ein Zweitligaspiel zu pfeifen. Die Elite-Schiedsrichter – so nannte Rashid die Bundesligaschiedsrichter – mussten vor jeder Saison ein Trainingslager absolvieren, bei dem ihre körperliche Fitness geprüft wurde. Jeder musste sechs mal vierzig Meter in jeweils sechs Sekunden sprinten, sowie einen Ausdauertest bestehen: vierzigmal 75 Meter laufen und 25 Meter gehen. Immerhin musste ein Bundesligaschiedsrichter in einem Spiel genauso viel laufen wie ein Spieler, wenn nicht mehr.


Ich schüttelte den Kopf. Nein, ich wollte mit zurückwandern. Ich fühlte mich fit, und ich wollte noch mehr von Rashid hören.


Robin räusperte sich.


»Ich glaube, ich fahre lieber mit der Fähre zurück. Ich bin heute nicht so gut drauf. Schatz, kommst du mit oder willst du lieber zurücklaufen?«


Ich strahlte ihn an.


»Ich laufe, Schatz. Ich bin noch nicht müde.«


Dieser kleine Dämpfer würde Robin guttun. In letzter Zeit schien mir sein Ego doch ziemlich aufgeblasen.


»Prima.«


Manfred erhob sich und setzte seinen Rucksack wieder auf.


Während wir anderen langsam aufstanden, nahm er Robin beiseite und erklärte ihm, wie er zum Bus nach Wyk kam.


Als wir losgingen, war die Sonne endgültig hinter Wolken verschwunden, und der Wind hatte weiter aufgefrischt. Möwen kreisten über unseren Köpfen und jagten sich krächzend und schimpfend die Beute ab, die sie gemacht hatten.


»Jetzt aber Tempo«, sagte Manfred.


Da war Elisabeth schon zehn Meter vor uns.


Es wurde eine mörderische Hetze. Die ersten Priele konnten wir noch durchwaten. Aber schon beim dritten ging mir das Wasser bis zur Hüfte und die nächsten Priele musste ich durchschwimmen.


Ich schwamm im Bikini, auf dem Rücken, nur mit den Beinen schlagend und den Rucksack über den Kopf haltend. Als die Nordspitze von Amrum noch etwa hundert Meter entfernt war, kam die Flut.


»Oh, Scheiße!« murmelte Manfred.


Er klatschte in die Hände.


»Okay, Leute, Endspurt.«


Er rannte los und wir folgten. Doch das Wasser stieg schneller als wir laufen konnten. Wo eben noch hundert Meter Schlick vor uns gelegen hatten, wogte jetzt die graue Salzflut. Mit jedem Schritt fiel das Laufen schwerer, weil das Wasser höher stieg. Und mit der steigenden Flut verstärkte sich die Strömung um meine Beine. Von Rennen konnte schon längst keine Rede mehr sein. Ich war froh, dass ich noch gehen konnte. Schon reichte mir das Wasser bis zur Hüfte. Ich zog das T-Shirt aus und stopfte es in den Rucksack. Noch fünfzig Meter. Rashid reichte mir die Hand, um mich mitzuziehen. Gott sei Dank. Elisabeth hatte den Strand bereits erreicht, während Manfred stehengeblieben war und sich besorgt nach uns umschaute. Doch wir folgten ihm auf dem Fuße. Keiner hinkte hinterher.


Mit letzter Kraft zog ich die Beine aus dem Schlick und stapfte, gezogen von Rashids Hand, vorwärts. Noch zwanzig Meter. Die Flut stieg mir jetzt bis zur Brust. Jeder Schritt strengte an. Ich spürte, wie meine Kräfte schwanden. Doch nun nahm Manfred meine andere Hand, und so erreichte ich – halb gezogen, halb strauchelnd - den Strand und ließ mich neben Elisabeth auf den Sand fallen.


Eine Minute lag ich pumpend auf dem Rücken, wie ein unglücklicher Käfer, der nicht mehr weiß, wie er auf die Beine kommen soll. Dann erreichten auch die anderen Männer der Gruppe den Strand, und ich richtete mich auf.


»Das war knapp«, sagte Elisabeth.


»Ja«, Manfred sah auf die Uhr. »Die Flut kam heute eher als erwartet.«


Elisabeth blickte mich abschätzend an.


Ich wartete auf eine boshafte Anspielung über gewisse Leute, die sich überschätzten oder etwas in der Art.


Aber sie meinte nur:


»Du hast dich ja ganz gut gehalten.«


Plötzlich sah Elisabeth gar nicht mehr so zickig aus. Eigentlich hatte sie sogar ein recht nettes Lächeln.


Ich kramte meine Wasserflasche aus dem nassen Rucksack hervor und nahm einen tiefen Schluck.


»Ganz schön abenteuerlich.«


»Auf jeden Fall.«


Elisabeth sah versonnen auf das Meer hinaus.


Ich setzte die Flasche ab.


»Aber es hat Spaß gemacht.«


Elisabeth nickte.


»Das hat es.«
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