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I. La Tragédie de Birlstone



CHAPITRE I



L'avertissement



– J'incline à penser…
commençai-je.





– Et moi donc ! coupa
brutalement Sherlock Holmes.





J'ai beau me compter parmi
les mortels les plus indulgents de



la terre, le sens ironique
de cette interruption me fut désagréable.





– Réellement, Holmes,
déclarai-je sévèrement, vous êtes



parfois un peu agaçant
!





Il était bien trop absorbé
par ses propres réflexions pour



honorer mon reproche d'une
réplique. Il n'avait pas touché à son



petit déjeuner. Appuyé
d'une main sur la table, il contemplait la



feuille de papier qu'il
venait de retirer de son enveloppe. Ensuite



il prit l'enveloppe,
l'exposa à la lumière et se mit à en étudier très



attentivement l'extérieur
et la patte.





– C'est l'écriture de
Porlock, dit-il songeur. Je suis à peu près



sûr que c'est l'écriture de
Porlock bien que je ne l'aie pas vue plus



de deux fois. L'e grec,
avec l'enjolivure en haut, est



caractéristique. Mais si
Porlock m'envoie un message, celui-ci



doit être extrêmement
important.





Ma contrariété céda devant
la curiosité.





– Qui est donc ce Porlock ?
lui demandai-je.





– Porlock, Watson, est un
pseudonyme, un simple symbole



d'identification. Derrière
ce nom de plume se dissimule un être



fuyant et roublard. Dans
une lettre précédente, il m'a carrément



informé qu'il ne s'appelait
pas Porlock, et il m'a mis au défi de le



démasquer. Porlock
m'intéresse beaucoup. Non pour sa
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personnalité, mais pour le
grand homme avec qui il se trouve en



contact. Transposez, Watson
: c'est le poisson pilote qui mène au



requin, le chacal qui
précède le lion. Un minus associé à un géant.



Et ce géant, Watson, n'est
pas seulement formidable, mais



sinistre. Sinistre au plus
haut point. Voilà pourquoi je m'occupe



de lui. Vous m’avez entendu
parler du professeur Moriarty ?





– Le célèbre criminel
scientifique, qui est aussi connu des



chevaliers
d'industrie…





– Vous allez me faire
rougir, Watson ! murmura Holmes d'un



ton désapprobateur.





– J'allais dire : « Qu'il
est inconnu du grand public. »





– Touché ! Nettement touché
! s'écria Holmes. Vous



développez en ce moment une
certaine veine d'humeur finaude,



Watson, contre laquelle il
faut que j'apprenne à me garder. Mais



en traitant Moriarty de
criminel, vous le diffamez aux yeux de la



loi ; et voilà le
miraculeux ! Le plus grand intrigant de tous les



temps, l'organisateur de
tout le mal qui se trame et s'accomplit,



l'esprit qui contrôle les
bas-fonds de la société (un esprit qui



aurait pu façonner à son
gré la destinée des nations), tel est



l'homme. Mais il plane si
haut au-dessus des soupçons, voire de la



critique, il déploie tant
de talents dans ses manigances et il sait si



bien s'effacer que, pour
les mots que vous avez dits, il pourrait



vous traîner devant le
tribunal et en sortir avec votre pension en



guise de dommages-intérêts.
N'est-il pas l'auteur renommé de La



Dynamique d'un Astéroïde
, livre qui atteint aux
cimes de la pure



mathématique et dont on
assure qu'il échappe à toute réfutation ?



Un médecin mal embouché et
un professeur calomnié, voilà



comment la justice vous
départagerait. C'est un génie, Watson !



Mais si des malfaiteurs
moins importants m'en laissent le temps,



notre heure sonnera
bientôt.





– Puissé-je être là !
m'exclamai-je avec ferveur. Mais vous me



parliez de ce
Porlock.
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– Ah ! oui. Ce soi-disant
Porlock est un maillon dans la



chaîne, non loin de
l'attache centrale. Maillon qui, entre nous,



n'est pas très solide.
Jusqu'à présent, Porlock me paraît être la



seule défectuosité de la
chaîne.





– Mais la résistance de la
chaîne est fonction de son maillon



le plus faible !





– Exactement, mon cher
Watson. D'où l'importance



considérable que j'attache
à Porlock. Poussé par des aspirations



rudimentaires vers le bien,
encouragé par le stimulant judicieux



d'un billet de dix livres
que je lui envoie de temps en temps par



des moyens détournés, il
m'a deux ou trois fois fourni un



renseignement valable, de
cette valeur qui permet d'anticiper et



d'empêcher le crime au lieu
de le venger. Je suis sûr que si nous



avions son code, nous
découvririons que son message est de cette



nature-là.





Holmes étala le papier sur
son assiette. Je me levai et,



passant ma tête par-dessus
son épaule, examinai la curieuse



inscription que voici
:





543 C2 13 127 36 31 4 17 21
41





DOUGLAS 109 203 5 37
BIRLSTONE





26 BIRLSTONE 9 47 17
1
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– Qu'en pensez-vous, Holmes
?





– C’est évidemment un moyen
pour me faire parvenir un



renseignement.





– Mais à quoi bon un
message chiffré si vous n'avez pas le



code





– Dans ce cas précis, le
message ne me sert à rien du tout.





– Pourquoi dites-vous «
dans ce cas précis » ?





– Parce qu'il y a beaucoup
de messages chiffrés que je



pourrais lire aussi
facilement que je lis dans les annonces



personnelles. Ce genre de
devinettes amuse l'intelligence sans la
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fatiguer. Mais ici … je me
trouve en face de quelque chose de



différent. Il s'agit
clairement d'une référence à des mots d'une



page d'un certain livre.
Tant que je ne saurai pas quel est ce livre



et quelle est cette page,
je ne pourrai rien en tirer.





– Mais pourquoi « Douglas »
et « Birlstone » ?





– De toute évidence, parce
que ces mots ne se trouvaient pas



dans la page en
question.





– Alors pourquoi n'a-t-il
pas précisé le titre du livre ?





– Votre perspicacité
naturelle, mon cher Watson, ainsi que



cette astuce innée qui fait
les délices de vos amis, vous interdirait



sûrement d'inclure le code
et le message dans la même



enveloppe : si votre pli se
trompait de destinataire, vous seriez



perdu. Selon la méthode de
Porlock, il faudrait que le message et



le code se trompent tous
deux de destinataire, ce qui serait une



coïncidence surprenante. Le
deuxième courrier ne va pas tarder :



je serais bien surpris s'il
ne nous apportait pas une lettre



d'explication ou, plus
vraisemblablement, le volume auquel se



réfèrent ces
chiffres.





Les prévisions de Holmes se
révélèrent exactes : quelques



minutes plus tard, Billy,
le chasseur, vint nous présenter la lettre



que nous attendions.





– La même écriture !
observa Holmes en décachetant



l'enveloppe. Et cette fois
signée ! ajouta-t-il d'une voix



triomphante en dépliant la
feuille de papier. Allons, nous



avançons, Watson !…





Mais quand il lut les
lignes qu'elle contenait, son front se



plissa.
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– … Mon Dieu, voilà qui est
très décevant ! Je crains, Watson,



que tous nos espoirs ne
soient déçus. Pourvu que Porlock ne s'en



tire pas trop mal…





Il me lut la lettre à haute
voix.





« Cher Monsieur Holmes,





Je ne me risque pas davantage dans
cette affaire. Elle est



trop dangereuse. Il me soupçonne. Je
devine qu'il me soupçonne.



Il est venu me voir tout à fait à
l'improviste, alors que j'avais



déjà écrit cette enveloppe avec
l'intention de vous faire parvenir



la clé du chiffre. J'ai pu la
dissimuler. S'il l'avait vue, ça aurait



bardé ! Mais j'ai lu dans ses yeux
qu'il me soupçonnait. Je vous



prie de brûler le message chiffré, qui
maintenant ne peut plus



vous être d'aucune utilité.





Fred Porlock. »





Holmes s'assit. Pendant
quelques instants il, tortilla la lettre



entre ses doigts. Les
sourcils froncés, il regardait le feu.





– … Après tout, dit-il
enfin, c'est peut-être sa conscience



coupable qui l'a affolé. Se
sachant un traître, il s'est imaginé avoir



lu l'accusation dans les
yeux de l'autre.





– L'autre étant, je
suppose, le professeur Moriarty ?





– Pas moins. Quand un
membre de cette bande dit « il », on



sait de qui il est
question. Il n'y a qu'un seul « il » pour eux tous.





– Mais que peut-il faire
?





– Hum ! c'est une grosse
question. Quand on possède l'un des



premiers cerveaux de
l'Europe et toutes les puissances des



ténèbres à sa dévotion, les
possibilités sont infinies. En tout cas,
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l'ami Porlock a une peur
bleue. Voulez-vous comparer l'écriture



du billet avec celle de
l'enveloppe qui a été rédigée, nous dit-il,



avant cette visite de
mauvais augure ? L'adresse a été écrite d'une



main ferme. Le billet est
presque illisible.





– Pourquoi l'a-t-il écrit ?
Il n'avait qu'à tout laisser tomber.





– Il a eu peur que son
silence subit ne m'incite à me livrer à



une petite enquête et
qu'elle ne lui attire des ennuis.





– Vous avez raison.
Naturellement…





J'avais pris le message
chiffré pour l'examiner avec soin.





– … Il est vexant de penser
qu'un secret important figure sur



ce bout de papier et
qu'aucune puissance humaine n'est capable



de l'élucider.





Sherlock Holmes repoussa le
plateau de son petit déjeuner



auquel il n'avait toujours
pas touché, et il alluma la pipe puante



qui accompagnait
d'ordinaire ses plus profondes réflexions.





– Cela m'étonnerait !
fit-il en s'adossant dans son fauteuil et



en levant les yeux au
plafond. Peut-être certains détails ont-ils



échappé à votre esprit
machiavélique ? Considérons le problème



sous l'angle de la raison
pure. Cet homme se réfère à un livre.



Voilà notre point de
départ.





– Plutôt vague !





– Voyons en tout cas si
nous ne pouvons pas le préciser.



Depuis que je me concentre,
le problèm e m e paraît m oins



insoluble. Quelles
indications possédons-nous relativement à ce



livre ?





– Aucune.
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– Allons, allons, Watson,
vous êtes trop pessimiste ! Le



message chiffré commence
par 534, n'est-ce pas ? Admettons



comme hypothèse de base que
534 soit la page d'un livre. Notre



livre devient déjà un gros
livre, ce qui est autant de gagné. Quelles



autres indications
possédons-nous quant à la nature de ce gros



livre ? Le symbole suivant
est C2. Que pensez-vous de C2,



Watson ?





– Chapitre deuxième, sans
doute.





– J'en doute, Watson. Vous
conviendrez que la page étant



indiquée, le numéro du
chapitre n'a aucune importance. De plus,



si la page 534 appartient
au deuxième chapitre, la longueur du



premier défierait toute
imagination !





– Pas chapitre ! Colonne !
m'écriai-je.





– Bravo, Watson ! Vous
faites des étincelles ce matin. Si ce



n'est pas colonne, ma
déception sera grande ! Vous voyez : nous



pouvons déjà nous
représenter un gros livre, imprimé sur deux



colonnes qui sont chacune
d'une longueur considérable puisque



l'un des mots porte dans
notre document le numéro 203. Avons-



nous atteint les limites de
ce que la raison peut nous offrir ?





– J'en ai peur.





– Vous êtes injuste envers
vous-même ! Pressez un peu plus



votre cervelle, mon cher
Watson. Une nouvelle onde va s'émettre



… Si le volume de référence
n'était pas d'un usage courant, il me



l’aurait adressé. Or je lis
qu'il avait l'intention, avant que ses



projets eussent été
chamboulés par « lui », de m'envoyer la clé du



chiffre dans cette
enveloppe. Il le dit noir sur blanc. Ce qui



semblerait indiquer qu'il
s'agit d'un livre que je dois pouvoir me



procurer sans difficulté.
D'un livre qu'il possède, et dont il pense



que je le possède aussi.
Donc, Watson, c'est un livre très courant.
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– Ce que vous avancez est
certainement plausible.





– Notre champ de recherches
se limite par conséquent à un



gros livre, imprimé sur
deux colonnes et d'un usage courant.





– La Bible ! m'écriai-je
victorieusement.





– Bien, Watson, bien ! Mais
pas très, très bien, si j'ose dire. La



Bible ne me paraît pas
devoir être le livre de chevet de l'un des



complices de Moriarty. En
outre, il y a tant d'éditions de la Bible



que mon correspondant ne
serait pas sûr que nos deux



exemplaires aient la même
pagination. Non, il s'agit d'un livre



standardisé. Porlock est
certain que sa page 534 correspond



exactement à ma page
534.





– Ce qui réduit le champ
!





– En effet ! Là réside
notre salut. Notre enquête s'oriente vers



les livres standardisés que
tout le monde possède chez soi.





– L'indicateur des chemins
de fer !





– Explication, Watson, qui
soulève des difficultés. Le



vocabulaire de l'indicateur
des chemins de fer est sec et concis.



Les mots qui y figurent se
prêteraient difficilement à la confection



d'un message courant. Nous
éliminons l'indicateur ! Le



dictionnaire est, je crois,
récusable pour la même raison. Que



nous reste-t-il donc
?





– Un almanach.





– Excellent, Watson ! Je
serais bien étonné si vous n'aviez pas



tapé dans le mille. Un
almanach ! Examinons le Whitaker's



Almanac. Il est d'usage
courant. Il a le nombre de pages requis. Il



est imprimé sur deux
colonnes. Quoique limité dans le
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vocabulaire du début, il
devient, si je me souviens bien, très



éloquent sur la fin
…





Il s'empara du livre qui
était sur son bureau.





– … Voici la page 534,
colonne 2. Je vois un grand morceau



de littérature sur le
commerce et les ressources des Indes



anglaises. Inscrivez les
mots, Watson. Le numéro 13 est



« Mahratte ». Hum ! Ce
début ne me dit rien qui vaille. Le



numéro 127 est «
gouvernement », ce qui au moins est sensé,



mais n'a rien à voir avec
nous et le professeur Moriarty.



Maintenant, essayons
encore. Que fait le Gouvernement



mahratte ? Hélas ! Le mot
suivant est « soie de porc ». Fini, mon



bon Watson ! Nous avons
perdu !…





Il avait pris le ton de la
plaisanterie, mais une certaine



déformation de ses sourcils
broussailleux révélait son amertume



et son irritation.
Découragé, je m'assis auprès du feu. Le silence



prolongé qui suivit fut
brusquement interrompu par une



exclamation de Holmes. Il
se précipita vers l'armoire, d'où il



exhuma un deuxième gros
volume à couverture jaune.
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– … Nous voilà punis,
Watson, pour être trop à la page !



s'écria t-il. Nous nous
tenons en avance sur notre époque : il faut



en payer le prix. Comme
nous sommes le 7 janvier, nous avons



tout, naturellement
compulsé le nouvel almanach. Mais il est plus



que probable que Porlock a
pris son message dans celui de



l'année dernière ; et il
nous l'aurait d'ailleurs précisé s'il avait



écrit sa lettre
d'explications. Voyons ce que nous réserve la page



534. Numéro 13 : « Un. » Ah
! voilà qui est plus prometteur ! Le



numéro 127 est « danger
»…





Les yeux de Holmes
brillaient de surexcitation ; ses doigts



fins et nerveux se
crispaient pendant qu'il comptait les mots.





– … Ah ! Capital, Watson !
« Un danger … » Écrivez, Watson !



Écrivez : « Un… danger…
imminent… menace… très…



vraisemblablement… le…
nommé… » Ici, nous avons « Douglas ».



« Riche… provincial…
demeurant… à… Birlstone… House…
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Birlstone… Certitude…
danger… pressant. » Là, Watson ! Que



pensez-vous de la raison
pure ? Si l'épicier vendait quelque chose



qui ressemblât à une
couronne de lauriers, j'enverrais Billy me



l'acheter.





Je relus l'étrange message
que j'avais griffonné sur une feuille



de papier pendant que
Holmes le déchiffrait.





– Quelle façon compliquée
de s'exprimer ! soupirai-je.





– Au contraire, dit Holmes,
Porlock a opéré d'une manière



remarquable ! Si vous
cherchez sur une seule colonne les mots



destinés à exprimer votre
pensée, il vous sera bien difficile de les



trouver à peu près tous :
vous serez obligé de laisser la bride à



l'initiative de votre
correspondant. Ici, au contraire, la teneur est



parfaitement claire. Une
diablerie se trame contre un certain



Douglas, qui est sans doute
un riche propriétaire de province.



Porlock est sûr (il a mis «
certitude » parce qu'il n'a pas trouvé



« sûr » dans sa colonne)
que le danger est pressant. Voilà notre



résultat, et nous nous
sommes livrés à un véritable petit chef-



d'œuvre d'analyse.





Holmes arborait la joie
impersonnelle du véritable artiste



devant sa meilleure
réussite. Il l'éprouvait toujours, même quand



il se lamentait sur la
médiocrité du travail qui lui était imposé. Il



avait encore le sourire aux
lèvres quand Billy ouvrit la porte pour



introduire l'inspecteur
MacDonald de Scotland Yard.





Cela se passait dans les
années quatre-vingt-dix : à cette



époque, Alec MacDonald
n'avait pas acquis la réputation



nationale dont il peut se
glorifier aujourd'hui. Il n'était qu'un



jeune détective officiel
plein d'allant qui s'était déjà distingué



dans plusieurs affaires. Sa
grande charpente osseuse en disait



long sur sa force physique
exceptionnelle, son crâne développé,



ses yeux brillants et
profondément enfoncés dans leurs orbites



attestaient aussi
l'intelligence aiguë qui pétillait derrière ses



sourcils touffus. C'était
un garçon taciturne, précis, d'un naturel
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austère. A deux reprises,
Holmes l'avait aidé à réussir en



n'acceptant comme
récompense que le plaisir intellectuel d'avoir



résolu un petit problème,
ce qui expliquait le respect et l'affection



que vouait l'Écossais à son
collègue amateur ; il consultait



Holmes chaque fois qu'il se
trouvait en difficulté. La médiocrité



n'admet rien de supérieur à
elle-même, mais le talent reconnaît



instantanément le génie.
MacDonald disposait d'un talent



professionnel suffisant
pour n'éprouver aucune humiliation à



quêter l'assistance d'un
détective dont les dons et l'expérience



étaient incomparables.
Holmes n'avait pas l'amitié facile, mais le



grand Écossais lui
plaisait.





– Vous êtes un oiseau
matinal, monsieur Mac ! lui dit-il. Je



vous souhaite bonne chance
pour vos vermisseaux. Mais je crains



que votre visite à pareille
heure n'indique un mauvais coup



quelque part.





– Si vous aviez dit : «
J'espère », au lieu de : « Je crains »,



vous auriez sans doute été
plus proche de la vérité, n'est-ce pas,



monsieur Holmes ? répondit
l'inspecteur avec le sourire d'un



psychologue. Non, je ne
tiens pas à fumer. Merci. Il faut que je me



remette bientôt en route,
car les premières heures d'une affaire



sont, vous le savez bien,
les plus profitables. Mais… mais…





L'inspecteur s'arrêta tout
à coup. Il avait vu le papier sur



lequel j'avais transcrit le
message énigmatique. Et il le



contemplait
stupéfait.





– Douglas ! balbutia-t-il.
Birlstone ! Que veut dire cela,



monsieur Holmes ? C'est de
la pure sorcellerie ! Au nom de tous



les miracles, d'où,
tenez-vous ces noms ?





– C'est un message en code
que le docteur Watson et moi



avons eu l'occasion de
déchiffrer. Mais qu'est-ce qui vous trouble,



à propos de ces noms
?
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L'inspecteur nous dévisagea
successivement avec



ahurissement.





– Simplement ceci, monsieur
Holmes, répondit-il. Un



M. Douglas, de Birlstone
Manor House, a été affreusement



assassiné ce matin.
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CHAPITRE II



M. Sherlock Holmes discourt



C'était pour ce genre
d'instants dramatiques que mon ami



existait. Il serait
excessif de dire qu'une information aussi



extraordinaire le
bouleversa ou même l'émut. Absolument



dépourvu de cruauté, il
s'était néanmoins endurci à force de vivre



dans le sensationnel. Mais
si ses émotions étaient émoussées, son



intelligence n'en avait pas
moins conservé son agilité



exceptionnelle. Sur son
visage, je ne lus rien de l'horreur qui me



secouait : j'y découvris
plutôt l'expression calme et intéressée du



chimiste qui voit, d'une
solution saturée à l'excès, les cristaux



tomber en place.





– Remarquable ! fit-il.
Remarquable !





– Vous ne paraissez pas
surpris.





– Intéressé ? Oui, monsieur
Mac ! Surpris ? Pas beaucoup.



Pourquoi serais-je surpris
? Je reçois une communication



anonyme provenant d'un
quartier que je connais et m'avertissant



qu'un danger menace une
certaine personne. Dans l'heure qui



suit, j'apprends que ce
danger s'est matérialisé et que la personne



est morte. Je suis donc
intéressé, comme vous le voyez, mais je ne



suis pas surpris.





En quelques mots, il
expliqua à l'inspecteur les faits



concernant la lettre et le
code. MacDonald s'assit, cala son



menton sur ses mains, et
ses yeux ne furent plus que deux fentes



jaunes.





– Je me préparais à
descendre ce matin à Birlstone, dit-il.



J'étais passé ici pour vous
demander si vous aimeriez



m 'accom pagner. M ais
après ce que vous m 'avez dit, je m e



demande si nous ne ferions
pas un meilleur travail dans Londres



même.
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– Je ne le pense pas, fit
Holmes.





– Voyons, monsieur Holmes !
s'écria l'inspecteur. Demain ou



après-demain, les journaux
seront pleins du mystère de



Birlstone ; mais où est le
mystère puisque dans Londres il se



trouve quelqu'un qui a
prédit le crime avant qu'il soit commis ?



Mettons la main au collet
de ce prophète et le reste suivra.





– Sans doute, monsieur Mac.
Mais comment envisagez-vous



de mettre la main au collet
du soi-disant Porlock ?





MacDonald retourna la
lettre que Holmes lui avait remise.





– Postée à Camberwell. Ce
qui ne nous avance pas beaucoup.



Le nom, m'avez-vous
déclaré, est usurpé. Évidemment, notre



base de départ est mince !
Ne m'avez-vous pas dit que vous lui



aviez envoyé de l'argent
?





– Deux fois.





– Par quel moyen ?





– Des billets de banque
déposés au bureau de poste de



Camberwell.





– Ne vous êtes-vous jamais
soucié de voir la tête de celui qui



venait les toucher ?





– Non.





L'inspecteur parut
vaguement étonné et choqué.





– Pourquoi non ?





– Parce que je tiens
toujours parole. Lorsqu'il m'écrivit la



première fois, j'avais
promis que je n'essaierais pas de le pister.
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– Vous pensez qu'il y a
quelqu'un derrière lui ?





– Je ne le pense pas ; je
sais.





– Ce professeur dont vous
m'avez parlé





– Exactement.





L'inspecteur MacDonald
sourit, et il me lança un clin d'œil.





– Je ne vous cacherai pas,
monsieur Holmes, qu'au Yard nous



estimons que vous exagérez
un tant soit peu à propos de ce



professeur. J'ai procédé
moi-même à quelques enquêtes sur son



compte tout indique qu'il
s'agit d'un homme très respectable,



savant et plein de
talents.





– Je suis heureux que vous
ayez mentionné ses talents.





– Mon cher, on ne peut que
s'incliner ! Après vous avoir



entendu exprimer votre
point de vue, je me suis arrangé pour le



voir. J'ai eu avec lui un
petit entretien sur les éclipses (du diable



si je me rappelle comment
la conversation en arriva là), mais avec



une lanterne et un globe il
m'a tout expliqué en une minute. Il m'a



prêté un livre dont j'avoue
volontiers qu'il était trop calé pour



moi, bien que j'aie reçu
une bonne instruction à Aberdeen. Il



aurait fait un grand
ministre avec son visage glabre, ses cheveux



gris et son langage un peu
solennel. Quand il m'a pris par l'épaule



au moment où nous nous
sommes séparés, on aurait dit un père



bénissant son fils partant
pour le monde froid et cruel.





Holmes émit un petit rire
et se frotta les mains.





– Merveilleux ! fit-il.
Dites-moi, ami MacDonald, cet



entretien agréable et
touchant avait lieu, je suppose, dans le



bureau du professeur
?
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– En effet.





– Une belle pièce, n'est-ce
pas ?





– Très belle. Oui, très
jolie ma foi, monsieur Holmes.





– Vous étiez assis en face
de sa table ?





– Oui.





– Le soleil dans vos yeux,
et son visage à lui dans l'ombre ?





– C'était le soir ; mais je
me rappelle que la lampe était



tournée de mon côté.





– Naturellement. Avez-vous
observé un tableau au-dessus de



la tête du professeur
?





– Je ne néglige pas
grand-chose, monsieur Holmes. Je tiens



peut-être cette habitude de
vos leçons… Oui, j'ai vu le tableau :



une jeune femme avec la
tête sur les mains et qui vous regarde de



biais.





– Le tableau est un
Greuze…





L'inspecteur s'efforça de
sembler intéressé.





– Jean-Baptiste Greuze,
reprit Holmes enjoignant les



extrémités de ses doigts et
en s'adossant sur sa chaise, est un



peintre français dont la
carrière se situe entre 1750 et 1800. La



critique moderne a dans son
ensemble ratifié le jugement flatteur



formé sur lui, par ses
contemporains.





Les yeux de l'inspecteur se
relâchèrent.
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– Ne ferions-nous pas
mieux… commença-t-il.





– Tout ce que je vous dis,
interrompit Holmes, a un rapport



vital et direct avec ce que
vous avez appelé le mystère de



Birlstone. En fait, nous
sommes au centre du mystère.





MacDonald ébaucha un
sourire sans chaleur et me lança un



regard de détresse.





– Vous pensez un tout petit
peu trop vite pour moi, monsieur



Holmes. Vous sautez un ou
deux pas et je ne peux combler mon



handicap. Comment diable y
a-t-il une relation entre ce peintre



du siècle précédent et
l'affaire de Birlstone ?





– Un détective doit tout
connaître, observa Holmes. Le fait



banal qu'en 1865 un tableau
de Greuze intitulé La Jeune
Fille à



l'agneau n'est pas allé chercher moins de quatre mille
livres à la



vente Portalis peut faire
démarrer tout un train de réflexions dans



votre matière grise.





Fut-ce le démarrage ?
L'inspecteur se gratta la tête.





– … Puis-je vous rappeler,
poursuivit Holmes, que le



traitement du professeur
Moriarty est facilement vérifiable



puisqu'il figure sur les
barèmes. Il est de sept cents livres par an.





– Alors, comment a-t-il pu
acheter ?…





– Voilà. Comment a-t-il pu
?





– Hé ! c'est passionnant !
fit l'inspecteur, dont le train roulait



à présent à vive allure.
J'adore vous entendre bavarder, monsieur



Holmes. C'est
merveilleux.





Holmes sourit. Il aimait
bien l'admiration naïve.



- 21 -





– Que s'est-il passé à
Birlstone ? s'enquit-il.





– Nous avons le temps, dit
l'inspecteur en regardant sa



montre. Un fiacre m'attend
à la porte, et il faut vingt minutes



pour arriver à victoria.
Mais au sujet de ce tableau … je croyais



que vous m'aviez affirmé,
monsieur Holmes, n'avoir jamais



rencontré le professeur
Moriarty ?





– Je ne l'ai jamais
rencontré.





– Alors, comment
connaissez-vous son appartement ?





– Ah ! c'est une autre
affaire ! Je suis allé trois fois chez lui.



Deux fois je l'ai attendu
sous des prétextes divers et je suis parti



avant son retour… Une fois…
Allons, j'ai quelque scrupule à me



confesser à un détective
officiel ! Bref, c'est cette fois-là que j'ai



pris la liberté de
parcourir ses papiers, avec un résultat tout à fait



imprévu.





– Vous avez trouvé quelque
chose de compromettant ?





– Absolument rien. Voilà ce
qui m'a déconcerté. Mais vous



voyez l'importance du
détail du tableau. Il implique que le



professeur est très riche.
Comment a-t-il acquis sa fortune ? Il



n'est pas marié. Son frère
cadet est chef de gare dans l'Ouest. Sa



chaire lui rapporte sept
cents livres par an. Et il possède un



Greuze.





– Alors ?





– Alors la déduction me
paraît simple.





– Vous inférez qu'il a de
gros revenus et qu'il se les procure



d'une manière illégale
?
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– Exactement. Cette
opinion, bien sûr, ne se base pas que sur



le Greuze. Je dispose de
douzaines de fils ténus qui me



conduisent tous plus ou
moins vers le centre de la toile où se tapit



cette bête venimeuse et
immobile. J'ai mentionné le Greuze



uniquement parce qu'il
situait l'affaire dans les limites de votre



champ visuel.





– Eh bien ! monsieur
Holmes, je conviens que ce que vous



dites est intéressant.
C'est plus qu'intéressant : tout simplement



captivant. Mais si vous le
pouvez, creusons donc encore un peu.



Est-ce par des
escroqueries, de la fausse monnaie, des



cambriolages qu'il se fait
de l'argent ?





– Avez-vous jamais lu
quelque chose sur Jonathan Wild ?





– Ce nom me dit quelque
chose. Ne serait-ce pas un



personnage de roman ? Je ne
fais pas collection de romans



policiers, vous savez ! Les
détectives accomplissent toujours des



merveilles mais ils ne vous
expliquent jamais comment ils



réussissent.





– Jonathan Wild n'était pas
un détective, ni un héros de



roman. C'était un maître
criminel. Il vivait au siècle dernier, vers



1750.





– Alors il ne me servirait
à rien. Je suis un homme pratique.





– Monsieur Mac, la chose la
plus pratique que vous pourriez



faire dans votre vie serait
de vous enfermer pendant trois mois et



de lire douze heures par
jour les annales du crime. Tout se répète,



même le professeur
Moriarty. Jonathan Wild était la force secrète



des criminels de Londres, à
qui il avait vendu son cerveau et ses



dons d'organisateur
moyennant une commission de 15 %. La



vieille roue tourne ; le
même rayon reparaît. Tout a déjà été fait,



tout sera encore fait. Je
vous raconterai deux ou trois choses sur



Moriarty qui vous amuseront
peut-être.
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– Je suis toutes
oreilles.





– Il se trouve que je sais
qui est le premier maillon dans sa



chaîne. Une chaîne avec ce
Napoléon du mal à une extrémité et à



l'autre une centaine de
boxeurs ruinés, de pickpockets, de maîtres



chanteurs, de tricheurs ;
entre les deux extrémités, toutes les



variétés du crime. Son chef
d'état-major est le colonel Sebastian



Moran, aussi haut placé
socialement, aussi bien gardé et aussi



intouchable aux yeux de la
loi. Combien le paie-t-il, à votre avis ?





– J'aimerais le
savoir.





– Six mille livres par an
C'est ce qui s'appelle payer le



cerveau, selon un principe
cher aux Américains. J'ai appris par



hasard ce détail. Le
colonel Moran gagne plus que le premier



ministre. Voilà qui vous
donne une idée des gains de Moriarty et



de l'échelle sur laquelle
il travaille. Un autre point. Je me suis



occupé de pister récemment
quelques chèques de Moriarty :



uniquement des chèques
innocents, ceux avec lesquels il paie son



train de maison. Ils
étaient tirés sur six banques différentes. Ce



détail ne vous
impressionne-t-il point ?





– Il est curieux, sans
aucun doute. Mais qu'en déduisez-



vous ?





– Qu'il ne désire pas qu'on
bavarde sur sa fortune. Nul ne doit



savoir ce qu'il possède. Je
suis à peu près certain qu'il a une



vingtaine de comptes en
banque, et que le gros de sa fortune est à



l'étranger, soit au Crédit
Lyonnais, soit à la Deutsche Bank. Si



vous avez quelques mois à
perdre, je vous recommande l'étude du



professeur Moriarty.





L'inspecteur MacDonald
sombra dans une méditation d'où le



tira bientôt son
intelligence écossaise pratique.





– Pour l'instant, il peut
continuer ! fit-il. Vous nous avez



entraînés diablement loin
avec vos anecdotes, monsieur Holmes.
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Ce que je retiens surtout,
c'est votre conviction qu'il existe un



rapport entre le professeur
et le crime. Et le fait que vous avez



reçu un avertissement de ce
Porlock. Ne pourrions-nous aller



pratiquement plus loin
?





– Nous pouvons nous former
une idée quant aux mobiles du



crime. Vous nous avez dit
que ce crime était inexplicable, ou du



moins inexpliqué jusqu'à
présent. Si nous supposons qu'il a pour



origine celle que nous
soupçonnons, deux mobiles différents sont



à envisager. Tout d'abord,
sachez que Moriarty régente son



monde avec une verge de
fer. Il impose une discipline terrible.



Son code pénal ne comporte
qu'un châtiment : la mort. Nous



pouvons donc supposer que
la victime, Douglas (ce Douglas dont



le destin immanent était
connu de l'un des subordonnés de



l'archi-criminel), avait
trahi le chef. Son châtiment a suivi, et la



publicité faite autour de
sa mort insufflera une peur salutaire à



toute la bande.





– C'est une suggestion,
monsieur Holmes.





– L'autre est que le crime
a été monté par Moriarty à titre



d'affaire courante. Y
a-t-il eu vol ?





– Je ne l'ai pas entendu
dire.





– S'il y avait eu vol, cela
irait à l'encontre de ma première



hypothèse et serait en
faveur de la seconde. Moriarty peut avoir



été poussé à ce crime par
une promesse de partage de butin, ou il



peut avoir été payé pour
l'organiser. Les deux éventualités sont



possibles. Mais en tout
cas, et même en admettant qu'il y ait une



troisième explication,
c'est à Birlstone que nous devons chercher



la solution. Je connais
trop bien notre homme pour penser qu'il



ait laissé ici quelque
chose pouvant nous conduire sur sa trace.





– Allons donc à Birlstone !
s'écria MacDonald en sautant de



sa chaise. Ma parole ! Il
est plus tard que je ne le croyais. Je puis
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vous accorder, messieurs,
cinq minutes pour vos préparatifs, mais



pas une seconde de
plus.





– C'est amplement suffisant
pour nous deux, déclara Holmes



en troquant sa robe de
chambre contre son veston. Pendant le



voyage, monsieur Mac, je
vous prierai d'avoir la bonté de me dire



tout ce que vous
savez.





Ce « tout » se révéla peu
de choses ; assez pourtant pour



éveiller l'intérêt de
l'expert. En écoutant les détails menus mais



remarquables que lui
communiqua MacDonald, il se frotta les



mains et ses joues prirent
un peu de couleur. Nous venions de



vivre quelques semaines
particulièrement stériles. Nous nous



trouvions enfin devant un
mystère digne de ses qualités



exceptionnelles. Dans
l'inaction, Holmes sentait son cerveau se



rouiller.
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Par contre ses yeux
brillaient et tout son visage s'éclairait



d'une flamme intérieure
quand le travail l'appelait. Penché en



avant dans le fiacre, il
prêta une oreille attentive au résumé que



lui fit MacDonald du
problème qui l'attendait dans le Sussex.



L'inspecteur ne tenait ses
renseignements, comme il nous



l'expliqua, que d'un compte
rendu hâtif venu par le premier train



du matin. Le fonctionnaire
local de la police, White Mason, était



l'un de ses amis personnels
: voilà pourquoi il avait été prévenu



beaucoup plus rapidement
que ne l'est généralement Scotland



Yard quand des provinciaux
réclament son concours.





« Cher inspecteur MacDonald, était-il écrit sur la
lettre qu'il



nous lut, une réquisition officielle
destinée à vos services se



trouve dans une enveloppe à part. Ceci
est pour vous seul.



Télégraphiez-moi l'heure du train que
vous prendrez ce matin



pour Birlstone, et j'irai à votre
rencontre ou je vous ferai


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
ARTHUR CONAN DOYLE

LA VALLEE
DE LA PEUR






