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für alle guten Rockbands da draußen


für meinen Bruder Robert


und für all jene, die mich gefragt haben,


wann man denn die verrückte Geschichte


endlich wieder kaufen könne


DANKE




2008


war das Konzert von AC/DC in Zürich


innerhalb von 29 Minuten ausverkauft.


Ich hatte kein Ticket.


Am Abend, an dem AC/DC die Stadt rockte,


gab ich mein Manuskript mit den verrückten


Erlebnissen von Jonas und seiner Familie ab.


2009


erschien die Geschichte unter dem Titel Starkstrom.


Sie war nicht nach 29 Minuten ausverkauft.


Auch nicht nach 29 Tagen.


Und auch nicht nach 29 Monaten.


2014


war das Buch vergriffen, und ich holte mir


die Rechte an Starkstrom zurück.


Es dauerte viel länger als


29 Monate, 29 Tage und 29 Minuten,


bis ich mich damit an eine Neuauflage machte.


2018


ist es nun so weit. Aber zu spät für ein AC/DC-Konzert.


Diese Geschichte spielt im Jahr 2008.


Herzlich


Alice Gabathuler
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T.N.T. In voller Lautstärke kracht das Dynamit von AC/DC aus den Kopfhörern in Jonas' Ohren, die volle Dröhnung von aggressiven Gitarren, hämmernden Beats und einer Stimme wie eine Kreissäge. Jonas liegt auf dem Bett, die Faust in die Höhe gereckt, und zeigt dem Leben den Mittelfinger.


Der Song endet in einem tosenden Finale. Im stillen Riss zwischen den Liedern hört Jonas Regentropfen auf die Dachziegel prasseln. Dann wummert der erste Glockenschlag von Hells Bells gegen seine Schädelwände. Beim dritten Gong knattert der Pressluftbohrer von Nachbar Danuser los, so laut, dass ihn Jonas trotz der Kopfhörer hört. Danuser, dieser Irre! Gräbt seit zwei Jahren rund um sein Haus nach Sondermüll, rastlos, unermüdlich und in gleicher Lautstärke wie AC/DC bei ihren Konzerten. Sogar jetzt, bei diesem Sauwetter, bringt Danuser die Erde mit seinem bevorzugten Arbeitsgerät zum Beben.


Jonas dreht den Sound auf. Die Gitarre setzt ein. Die Band gewinnt das Duell gegen den Pressluftbohrer. Aber gegen Jonas' Erinnerung an den heftigen Streit von heute Mittag mit seinem Vater kommen selbst die unverwüstlichen AC/DC nicht an. Sie sind aufeinandergeprallt, Vater und Sohn, nach dem Mittagessen, einmal mehr. Es geht immer um dasselbe: um Jonas, der nicht in die Form passt, die sein Vater schon vor der Geburt für ihn gegossen hat.


Das Bett wackelt, AC/DC beschwören die Glocken der Hölle, Jonas fühlt sich, als wäre er schon dort. Eine Hand legt sich auf seine Schulter. Er schießt hoch und blickt in das Gesicht seiner kleinen Schwester, die ihn mit weit aufgerissenen Augen anschaut. Ihre Lippen bewegen sich wie in einem Stummfilm.


Jonas drückt die Stopptaste und nimmt die Kopfhörer ab. Trotzdem klingt es immer noch, als ginge die Welt unter. Aber für den Weltuntergang ist es noch zu früh. Der alte Balthasar hat ihn erst für Ende des Jahres angekündigt, und der sollte es ja wissen. Also. Wenn die Welt nicht untergeht, bedeuten das dumpfe Grollen und Poltern, das Knirschen und Ächzen und das überwältigende Rauschen etwas anderes.


Emma formt ihre Hände zu einem Trichter. »Ein Hühnerstall schwimmt an unserem Haus vorbei!«, schreit sie in Jonas' Ohr.


Hühnerställe schwimmen nicht, will Jonas ihr erklären, doch stattdessen springt er hoch. Der Bach! Der Bach ist gekommen! Es bleibt keine Zeit zum Reden, nicht einmal zum Nachdenken. Jonas muss handeln. Er packt Emma und hebt sie hoch. Ihr Herz schlägt gegen seins, zwei von Angst getriebene Organe, die um die Wette pochen. Raus hier, nichts wie raus!


Im Flur will Jonas das Licht anmachen, denn es ist dunkel, unheimlich dunkel, und unheimlich laut. Aber es gibt kein Licht, da ist nichts als dieser wahnsinnige Lärm.


»Freddy!« Emma windet sich in seinen Armen, strampelt mit den Füßen. »Freddy!«


Freddy. Auf dem Flohmarkt gekauft, bunt und abgegriffen, kein Tier, kein Außerirdischer, kein niedliches Fantasiewesen, sondern ein zerzaustes Irgendwas, ohne das Emma nirgendwo hingeht. Was immer hier los ist, es ist schlimm. So schlimm, dass Emma ihren Freddy brauchen wird. Sie müssen ihn holen. Schnell.


Mit Emma auf den Armen stolpert Jonas in ihr Zimmer. »Da!« Emma zeigt zum Fenster.


Auf dem Sims sitzt Freddy. Dahinter, auf der anderen Seite der Scheibe, ist die Welt aus den Fugen geraten. Das Haus der Familie Regenass steht mitten in einem reißenden Fluss. Auf braunem Wildwasser schaukeln Teile von Danusers Haus vorbei, begleitet von Ästen und Gehölz.


»Schau! Sepps Haus kann auch schwimmen!«, ruft Emma. Jonas setzt seine Schwester auf das Bett und drückt ihr Freddy in die Arme. »Bleib hier!«, befiehlt er. »Ich bin gleich zurück!«


»Freddy hat Angst!«


»Dann pass gut auf ihn auf!« Jonas streicht Emma über die Haare. »Hier kann euch nichts passieren.« Hastig zieht er die bunten Vorhänge zu, die seine Mutter um Emmas Bett angebracht hat. Pippilotta-Höhle nennt es Emma, seit ihr Mutter die Geschichten von Pippi Langstrumpf vorgelesen hat. Vater hat ein anderes Wort dafür: Firlefanz.


Alles andere als Firlefanz sind die Wassermassen, die sich durch das Haus wälzen. Jonas kann sie hören und riechen. Am liebsten würde er sich mit Emma in ihrer Höhle einigeln, aber etwas, das stärker ist als seine Angst, treibt ihn ins Treppenhaus. Schritt für Schritt, tastet er sich voran, und als sich seine Augen an das unheimliche Halbdunkel gewöhnt haben, kann er das Wasser auch sehen.


Es hat den unteren Stock eingenommen, verschluckt gerade gierig das Telefon auf der Kommode im Flur. Emmas grüne Jacke tänzelt vorbei und dreht sich dann im Kreis. Ein Ast jagt ihr nach, spießt sie auf und stößt krachend gegen das dicke Holz der Haustür.


»Mama?«, ruft Jonas. »Papa?«


Ein Beben wirft ihn aus dem Gleichgewicht. Er klammert sich an das Treppengeländer, nicht sicher, ob es das Haus ist, das weiterzittert, oder sein Körper. Dann, endlich, nach bangen Sekunden der Angst dringt Vaters Stimme wie ein Donnergrollen aus dem Wohnzimmer. »Wo zum Teufel warst du?«


Höllenbesichtigung, fährt es Jonas durch den Kopf.


»Ist Mama bei dir?«, fragt er.


»Deshalb stecken wir ja fest!«


So geht das bei ihnen. Wenn Jonas nicht schuld ist, ist Mama schuld. Oder das Wetter. Nicht selten auch die da oben, womit Vater nicht ganz bis zum Himmel hinauf zielt, sondern bis zur nächsten Behörde, dem Parlament oder der Landesregierung. Irgendwer halt, nur nicht er.


»Was soll ich tun?«, ruft Jonas.


»Die Axt! Hol die Axt!«


Die Axt ist im Geräteschuppen. Es gibt keine Möglichkeit, dorthin zu gelangen. Wenn das Wasser weiterhin steigt und sie keinen Weg finden, die Tür einzuschlagen, werden Mama und Vater im Wohnzimmer ertrinken!


Panik erfasst Jonas. Sein Denken setzt aus. Irgendwo in ihm schaltet sich so was wie ein persönlicher Notstromgenerator ein, und sein Körper beginnt, unter Ausschluss seines Verstandes zu funktionieren. Jonas rennt zurück in den ersten Stock, in sein Zimmer, und noch bevor er weiß, was er hier sucht, greift er nach einer seiner Hanteln. In den Augen seines Vaters auch so ein Firlefanz wie die Vorhänge um Emmas Bett.


Auf dem Weg zurück nach unten fühlt Jonas die Kälte, die das Wasser ins Haus gebracht hat. Der Pegel ist weiter angestiegen, die Wohnzimmertür steht zu mehr als der Hälfte unter Wasser.


Jonas umklammert seine Zehn-Kilo-Hantel und stürzt sich in die schlammige Brühe. Das eisig kalte Wasser verschlägt ihm den Atem, ein Sog erfasst ihn und reißt ihn mit. Erst die Haustür hält ihn auf. Benommen starrt Jonas auf Emmas Jacke, die neben ihm Ringelreihen tanzt. Er beißt die Zähne aufeinander, damit sie zu klappern aufhören, und hangelt sich Zentimeter um Zentimeter an den Kleiderhaken entlang, sucht mit der freien Hand nach den runden Holzknöpfen der Kommode, die immer noch da steht, wo sie immer stand, nämlich gleich neben der Wohnzimmertür. Mutter wollte sie bei der Küchentür. Einige Wochen lang schob sie das Möbelstück an den von ihr bevorzugten Platz, und Vater schob es dorthin zurück, wo es seiner Meinung nach hingehörte. Als er genug hatte, holte er Schrauben und den Bohrer und machte dem Schieben ein Ende. Jonas hätte nie gedacht, dass der Dickschädel seines Vaters irgendwann einmal zu etwas Gutem führt, doch jetzt ist er froh um den sturen Kopf, denn die Kommode gibt ihm den Halt, den er so dringend benötigt. »Weg von der Tür!«, ruft er und knallt die Hantel gegen das Holz.


Mit voller Wucht verwüstet Jonas, was seit mehr als hundert Jahren Bestand hatte. Ächzend gibt das Holz nach und Vaters Gesicht schiebt sich zornesrot in Jonas' Blickfeld. »Ich sagte doch, du sollst die Axt holen!«


Jonas schluckt eine Erwiderung hinunter und zerrt am Holz. Fiese Splitter bohren sich in seine Hände, während er zusammen mit seinem Vater die Tür bearbeitet, aber er rüttelt und reißt weiter, auch als Vater schon längst »Hör auf!« brüllt. Doch dann fühlt er, dass sich etwas verändert hat. Das Rauschen in seinen Ohren hat einen anderen Ton angenommen. Das Wasser ... Es geht zurück! Jonas schaut an sich hinunter. Er steht nur noch hüfttief in der eiskalten Brühe. Sein Blick gleitet zurück zum Loch in der Tür, erfasst Mutter, die blass wie ein Gespenst auf dem Wasser kniet und tonlos etwas vor sich hin stammelt.


»Mama?«


Sie sieht ihn nicht an, sondern kriecht los. Erst jetzt dämmert es Jonas, dass sie sich auf den Tisch gerettet hatte, dessen Platte unter der Wasseroberfläche liegt.


»Halt!«, ruft er.


Zu spät. Mutter gleitet lautlos ins Wasser und versinkt darin. Ein paar Herzschläge lang bleibt sie verschwunden, dann schießt sie hoch. Die Augen weit aufgerissen, den Mund geöffnet, bringt sie keinen Ton hervor. Sie steht einfach nur da, bis Vater bei ihr ist. Er hebt sie hoch wie einen Sack Kartoffeln, quetscht sich mit ihr durch die zerstörte Tür und trägt sie zur Treppe. Auf der ersten trockenen Stufe stellt er sie ab.


Mamas Beine knicken ein. Sie hält sich am Geländer fest und setzt sich hin. »Emma?« Ihre blau angelaufenen Lippen zittern.


Jonas kämpft sich zu ihr durch. Das ist gar nicht so einfach, wenn Füße und Beine vor Kälte so taub sind, dass man sie kaum mehr fühlt. »Oben.« Auch das Sprechen ist schwierig, denn seine Zähne schlagen unkontrolliert aufeinander. »Es geht ihr gut.«


»Gott sei Dank!«, flüstert Mama.


»Dem da oben musst du nicht danken«, fährt Vater sie an. »Der hat uns den ganzen Schlamassel eingebrockt.«


Mama zuckt zusammen, aber sie sagt nichts. Jonas greift nach ihrem Arm und zieht sie hoch. »Komm«, sagt er. »Wir gehen zu Emma.«


»Hast du Schuhe an?«, brüllt Vater hinter ihm her.


Schuhe? Jonas starrt auf seine gefühllosen Füße. Keine Schuhe. Nur schmutzige Socken, aus denen die Zehen gucken. Er dreht sich zu Vater um und schüttelt den Kopf. Dabei fällt sein Blick auf das, was früher einmal ein Wohnzimmer gewesen ist. Äste und halbe Baumstämme treiben auf einer schlammigen Masse, aus der demolierte Einrichtungsgegenstände ragen. Fast so, als ob der Riese aus Emmas Gutenachtgeschichtenbuch ausgebrochen wäre und sich in der Disziplin Möbelwerfen geübt hätte.


»Nimm die aus meinem Schrank«, befiehlt Vater. »Die guten, die ich für deine Konfirmation gekauft habe.«


Jonas wankt die Treppe hoch in das obere Stockwerk. Als er an Emmas Zimmer vorbeigeht, sieht er, wie Mama seine kleine Schwester ganz fest an sich drückt. Er öffnet den Schrank im Flur. Ganz unten stehen die Schuhe. Teuer sehen sie aus. Feinstes schwarzes Leder, auf Hochglanz poliert. Für einen Anlass, von dem sein Vater sagt, er sei eine einzige Heuchelei mit Pfarrer Meier als Oberheuchler. Jonas zögert. Dann greift er nach den Schuhen und schlüpft hinein. Bequem sind sie nicht, doch das ist im Moment sein kleinstes Problem.


»Und jetzt?«, ruft er nach unten.


»Ich hab's ja immer gesagt. Irgendwann kommt er, der verfluchte Bach!«


Natürlich hat Vater das immer gesagt. Wie alle anderen auch. Seit Jahren haben die Leute ihre Fäuste auf die Stammtische geschlagen und sich lauthals über nicht bewilligte Bachverbauungen geärgert. Verfluchte Behörden. Und noch viel verfluchtere Regierung, weit weg in der Stadt, ohne einen Funken Instinkt für die Gefahren der Natur. Dabei waren sie überall, die Katastrophen: Hangrutsche, verschüttete Häuser, überschwemmte Orte.


»Wir sind die Nächsten«, sagten die Leute. Dann nickten sie und wiederholten die Worte, wie um ihnen mehr Gewicht zu verleihen, vielleicht auch in der Hoffnung, so die Schutzbauten herbeireden zu können.


Aber sie waren nie die Nächsten. Es traf immer andere. Bis heute. Jetzt ist er da, der Bach, und es ist absolut und total egal, was Vater immer gesagt hat. Sie müssen etwas tun! Sofort!


»Diese verfluchten ...«


»Was willst du denn machen?«, unterbricht Jonas die nutzlose Schimpferei.


»Lagebeurteilung!«, bellt Vater. »Maßnahmen ergreifen!« Er klingt wie ein Schweizer Armeeoffizier. Dabei war er dienstuntauglich.


Jonas' Blick fällt auf die blitzsauberen Schuhe an seinen Füßen. Sein durchgefrorener Körper schlottert, Tränen laufen ihm über die Wangen, irres Gelächter kommt aus seinem Mund. Er presst die Hände gegen seinen Bauch und ringt nach Luft. Erst die schallende Ohrfeige seines Vaters holt ihn zurück in die Wirklichkeit.


Genau in dem Moment, in dem die Hand gegen Jonas' Wange knallt, beginnen im Dorf die Kirchenglocken zu läuten. Zu einer Zeit, in der sie sonst nie läuten. Die ersten Schläge klingen dumpf, genau wie bei Hells Bells. Es ist, als würde der Teufel mit dem Finger auf Jonas und seine Familie zeigen.
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Jonas erstarrt. Vor Schreck. Vor Angst. Vor Kälte. Nur die Wange brennt wie Feuer. Nie, noch gar nie, hat ihn sein Vater geschlagen. Gedroht, gebrüllt, getobt, das schon. Aber nicht geschlagen. Jonas hat die furchtbare Ahnung, dass bei seinem Vater ein Damm gebrochen ist. Dem Wasser, das spürt Jonas, wird noch ganz viel folgen. Nichts Gutes.


Er weicht zurück und verzieht sich zu Mama und Emma. Seine Schwester sitzt nicht mehr in ihrem Bett. Sie steht mit Mama zusammen am Fenster. Jonas kann ihre Gesichter nicht sehen, und er ist fast ein bisschen froh darüber. Ihm reicht der Anblick ihrer Rücken, die das Entsetzen verraten, das sie gepackt hat. Der von Mama bebt, der von Emma sieht klein und verletzlich aus.


»Mama?«, sagt Jonas.


Obwohl er nicht laut gesprochen hat, fährt sie herum. Ihr Gesicht ist kreideweiß, sogar die Lippen sind blass. Das macht die Sache mit ihren Augen nur noch schlimmer. Dunkel sind sie, ganz dunkel. Und leer. Mama sieht aus wie ein Geist. So, als wäre die Seele aus ihrem Körper geschlüpft und hätte vergessen, die Hülle mitzunehmen.


»Wir müssen zum Gottesdienst.« Sie wischt sich in einer fahrigen Bewegung eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Die Glocken läuten.«


»Es ist kein Gottesdienst.« Jonas geht auf sie zu und legt seine Hand auf ihren Arm. »Das ist eine Art Alarm.«


»Wie beim Jüngsten Tag«, flüstert Mama tonlos.


»Kommen jetzt Balthasars Außerirdische?«, fragt Emma.


Dieser blöde Balthasar mit seinen außerirdischen Boten der Erlösung! Sogar in die Köpfe der Kindergartenkinder hat er seine Endzeitfantasien gepflanzt. Jonas rutscht ein viel zu lautes und viel zu aggressives »Nein!« über die Lippen. Er sieht den Schreck in Emmas Augen und zwingt sich, so ruhig zu klingen, wie es eben geht. »Nein, Emma. Es ist nicht der Jüngste Tag, die Welt geht nicht unter, und es schweben auch keine Außerirdischen vom Himmel. Der Bach hat das Dorf überschwemmt ...«


»Und Sepps Haus mitgenommen«, fällt ihm Emma ins Wort. »Schwimmt unser Haus auch fort?«


Jonas geht auf sie zu und kniet vor ihr auf den Boden. Sein Gesicht ist dicht an Emmas. »Unser Haus bleibt hier. Aber es ist voller Wasser. Vielleicht müssen wir für eine Weile woanders hin.«


»Freddy will aber nicht weg!« Emma drückt ihren Spielzeugfreund ängstlich an sich.


»Wir gehen auch nicht weg!«, dröhnt es von der Tür her. »Die Familie Regenass bleibt, wo sie ist!«


»Aber ...« Jonas will sagen, dass der untere Stock verwüstet ist. Die Küche. Das Wohnzimmer. Vaters Büro. Alles voller Wasser, Schlamm, Geröll und Schwemmholz.


»Nichts aber!« Vater knallt mit der Faust gegen den Türrahmen. »Solange dieses Haus noch steht, bringt uns keiner weg von hier! Und jetzt komm endlich und hilf mir!« Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stapft er aus dem Zimmer.


In Emmas Augen stehen Tränen. Jonas zieht sie an sich. »Tust du mir einen Gefallen?«, fragt er leise. Er kann ihr Nicken mehr fühlen als sehen. »Mama ist nass geworden. Ihr ist kalt. Hilfst du ihr, im Kleiderschrank etwas Warmes zum Anziehen zu finden?«


»Und du?«, flüstert Emma.


»Ich?«


»Du bist auch nass.«


»Mir ist nicht kalt«, lügt Jonas. Behutsam löst er sich aus der Umarmung. »Ich muss zu Papa. Hat Freddy immer noch Angst?«


»Ein bisschen«, sagt Emma. »Weil die Straße jetzt ein Bach ist. Freddy kann doch nicht schwimmen.«


Emma kann auch nicht schwimmen! In Jonas läuft ein Film ab, einer, in dem Emma vom Wasser mitgerissen und verschluckt wird. Einen Augenblick lang bekommt er keine Luft. Dann fällt ihm die englische Touristin vom letzten Jahr ein. Elizabeth Bean. Elizabeth wie die Königin und Bean wie der trottelige Mr. Bean aus dem Fernsehen.


Elizabeth hatte einen Riverraftingausflug gebucht, bei Real-Life-Adventure, wo Jonas seit zwei Jahren in den Sommer- und Herbstferien jobbt. Sie beharrte darauf, ins selbe Boot wie Jonas zu steigen. »Jonas«, rief sie, »you're sitting next to me!« Widerspruch zwecklos. Und so saß Jonas auf dem Ritt durch die Stromschnellen neben der älteren Dame mit den grauen Kringellocken. Sie trug eine knallrosa Schwimmweste, die sie mitgebracht hatte. »Pink is my lucky colour, you know«, erklärte sie. Damit lag sie gar nicht so falsch. Als sie kenterten, brauchte Jonas nur dem rosa Ungetüm zu folgen. Er zog die Weste samt Elizabeth Bean an Land und bekam am Schluss des Ausflugs fünfzig Franken geschenkt. Plus die pinkfarbene Rettungsweste.


Diese Rettungsweste holt Jonas jetzt aus seinem Zimmer und zieht sie Emma über. Sie ist zwar ein bisschen groß, doch wenn Jonas die Bänder genügend festzurrt, sollte es gehen. »So«, sagt er, »ab sofort braucht Freddy keine Angst mehr zu haben.«


»Jonas!«, brüllt Vater im unteren Stock.


»Komme ja schon!«


Es bleibt keine Zeit, in einen warmen Pullover zu schlüpfen. Vater wartet nicht gern.


»Hast du noch mehr davon?«, fragt Vater.


»Mehr wovon?«


»Diesem Muskelfirlefanz.«


Jonas antwortet nicht, sondern geht zurück nach oben und holt die zweite Hantel. »Und jetzt?«, will er wissen.


»Jetzt hauen wir die Tür ganz raus«, brummt Vater.


Schweigend bearbeiten sie den Rest der Wohnzimmertür. Jonas fragt nicht nach Sinn und Zweck und schon gar nicht nach dem Plan. Vater arbeitet so verbissen, als hätte er ein bis ins Kleinste ausgeklügeltes Konzept. Obwohl aus seinen Beinen wieder jedes Gefühl gewichen ist, hämmert Jonas gegen das bisschen Holz, das noch im Rahmen festhängt. Um sie herum rauscht und knirscht es, und mehr als einmal glaubt Jonas, das Haus verschiebe sich leicht. In ihm tanzt die Panik wilder und härter, als es der quirlige Angus Young von AC/DC jemals hinbekommen würde.


Endlich gibt auch der letzte Rest der Tür nach. Jonas watet hinter seinem Vater zu den zerborstenen Fenstern, aus deren Rahmen gezackte Glassplitter ragen. Er schaut zu, wie Vater sich einen der angeschwemmten Äste schnappt und mit voller Wucht den Rest des Glases aus dem Rahmen schlägt.


»Verdammte Scheiße!«, ruft Vater.


Vor dem Fenster treiben Holzstücke und Hausrat beinahe so wie die Raftingboote, in denen Jonas so gerne mitfährt. Auf diesem Strom jedoch, der sich furchterregend an ihnen vorbeiwälzt, möchte Jonas um nichts in der Welt einen Ritt wagen.


»Ich habe immer gesagt, dass der Bach kommen wird, aber die da oben haben's ja besser gewusst.« Vater spuckt durch das glaslose Fenster. »Und wir können's jetzt ausbaden.«


In diesem Moment entdeckt Jonas den alten Danuser. Er hockt im strömenden Regen auf dem Dach seiner eingeknickten Scheune, so reglos, dass Jonas sich fragt, ob Tote sitzen können.


»Würde mich interessieren, wie sich die feinen Herren dieses Mal rausreden«, poltert Vater. »Bestimmt kommt irgend so ein Volltrottel aus Bern, hält eine unbrauchbare Rede und ...«


»Papa«, unterbricht ihn Jonas und zeigt auf Danuser.


»Himmel noch mal«, haucht Vater. Dem Himmel noch mal folgen ein paar wüste Flüche. Und dann ein lauter Ruf. »Sepp!«


Danuser reagiert nicht. Vater steckt die Finger in den Mund und pfeift. Der Pfiff gellt über alles hinweg. Er scheint auch Danusers Ohren zu erreichen. Langsam dreht er den Kopf und schaut zu ihnen herüber. Nichts an seiner Körperhaltung erinnert an den zornigen alten Mann, der er gestern noch gewesen ist.


»Danuser! Regenass!«, hallt es blechern aus einem Lautsprecher. »Wo seid ihr?«


Vater spuckt erneut ins Wasser. »Die Kavallerie kommt«, knurrt er.


»Die Kavallerie?«, fragt Jonas.


»Die verdammte Feuerwehr.« Vater schaut auf die Uhr. »Langsam wie die Schildkröten. Kein Wunder bei diesem Chef!«


Dieser Chef ist Feuerwehrkommandant Willi Hämmerli. Ein wuchtiger Mann mit einem freundlichen Gesicht. Er ist nicht nur der Besitzer des lokalen Sägewerks, sondern auch Parteipräsident der anderen und somit in Vaters Augen keinen Pfifferling wert.


»Danuser! Regenass! Wo seid ihr? Meldet euch!«


Vater schnaubt verächtlich. Doch nach drei weiteren Aufforderungen gibt er nach. »Ist ja gut! Zeigen wir diesen unfähigen Trotteln, dass wir noch leben. Ab in die Küche!«


Hier müssen sie keine Tür einschlagen, weil keine mehr vorhanden ist. Bis auf ein paar Splitter hängt auch kein Glas mehr in den Fensterrahmen. Das Wasser hat ganze Arbeit geleistet.


Feuerwehrkommandant Hämmerli und seine Kavallerie stehen auf der anderen Straßenseite, wo sie sich ziemlich unelegant an den standhaft gebliebenen Eisenzaun vom Gunten-Josef klammern.


»Macht das verdammte Ding aus!«, brüllt Vater. »Und die Kirchenglocken gleich mit. Ist ja nicht zum Aushalten.«


»Bist du das, Karl?«


»Wer denn sonst, du Idiot!«


Erst jetzt erkennt Jonas den Mann mit dem Megafon. Es ist Helmut Grundinger. Der Gemeindepräsident. Um dieses Amt hatte auch Jonas' Vater gekämpft. Erfolglos.


»Ich fordere dich und deine Familie auf, das Haus zu verlassen!«, scheppert es in voller Lautstärke in die Küche.


»Du kannst mich mal!« Vater tippt mit dem Finger gegen die Stirn. »Holt lieber den irren Danuser vom Dach!«


Der Kopf von Grundinger schnellt herum. Genauso wie alle anderen Köpfe der Leute aus dem Rettungsteam.


»Scheiße!«, dröhnt es aus dem Megafon.


Die volle Aufmerksamkeit der Männer richtet sich auf Danuser. Jonas nutzt den Moment, um Vater zur Vernunft zu bringen. »Wir sollten das Haus wirklich verlassen«, sagt er. »Ein paarmal hat alles gewackelt. Was, wenn die Statik im Eimer ist?«


»Als ob du was von Statik verstehen würdest!« Vater macht eine abschätzige Handbewegung und kämpft sich zurück ins Wohnzimmer.


»Danusers Haus ist eingestürzt und vom Wasser mitgerissen worden!«, ruft Jonas ihm hinterher. »Wir wohnen nur ein paar Meter von ihm entfernt. Es kann doch sein ...«


»Kann es nicht! Gib endlich Ruhe!«


Ein letztes Argument hat Jonas noch, eines, das sein Vater nicht abstreiten kann. »Der ganze untere Stock steht unter Wasser.«


»Wir haben uns! Unser Leben! Und unsere Hände. Und die setzen wir jetzt sinnvoll ein!«


Jonas zuckt zusammen. Der letzte Satz klingt nach einer Fortsetzung ihres Streits von heute Mittag. Vater hat herausgefunden, dass Jonas am Mittwochnachmittag nach der Schule nicht mit Schulfreunden Hausaufgaben macht, sondern im Atelier von Gero Cathomen arbeitet.


»Bei diesem nutzlosen Schmarotzer! Diesem linken Parasiten, der auf Kosten der Steuerzahler lebt. Diesem ... diesem ... Künstler!« Vater hat mit der Faust auf den Tisch gehauen, dass das Geschirr laut geklirrt hat. »Da gehst du nicht mehr hin, verstanden! Kunst! Ha! Mit solch sinnlosem Firlefanz musst du mir gar nicht erst anfangen.«


Jonas hat sich gewehrt. Hat versucht, seinem Vater zu erklären, was er fühlt, wenn er Metall bearbeitet und Holz zu Skulpturen formt. Es war hoffnungslos. Vater hat immer lauter gebrüllt, Jonas hat zurückgebrüllt. Bei ihnen in der Familie entscheiden nämlich nicht Argumente, sondern es gewinnt die Lautstärke. Weil keiner so laut ist wie Vater, gehen diese Duelle immer gleich aus, egal, wer im Recht ist.


»Worauf wartest du?«, fährt ihn sein Vater an. »Träumen kannst du, wenn wir hier aufgeräumt haben.«


Ans Aufräumen denkt vorerst jedoch niemand, nicht einmal Vater. Alle wollen wissen, wie die Sache mit Danuser auf dem Dach ausgeht. Und so steht die ganze Familie Regenass in Jonas' Zimmer, von dem aus man alles genau beobachten kann. Schweigend sehen sie zu, wie Danuser eine Hand vom Giebel löst, an den er sich klammert, und entschlossen seine Faust in die Höhe reckt.


Das Rettungsteam am Boden reagiert ziemlich hilflos. Gemeindepräsident Grundinger und Feuerwehrkommandant Hämmerli reden dem alten Mann abwechselnd gut zu. Ihre Stimmen klingen immer eindringlicher, und schließlich enden ihre Bemühungen in ultimativen Aufforderungen, die alle an Danuser abprallen. Erfolgreiche Verhandlungen verlaufen anders, doch das hier ist die lokale Einsatztruppe und keine FBI-Einheit. Ihre bisher schwierigste Herausforderung war Balthasar, der jeweils bei Neumond ein riesiges Feuer auf einer Waldlichtung entfachte, um damit den außerirdischen Boten der Erlösung den Weg zum irdischen Landeplatz zu weisen. Schlussendlich einigte man sich auf einen Kompromiss: Satt im Wald zu zündeln, errichtete der selbsternannte Prophet neben seinem Haus eine weltrekordverdächtig hohe, selbst aus dem All unübersehbare Stahlröhre samt dazugehöriger Predigerkanzel, und die Gemeinde sah im Gegenzug davon ab, eine Bewilligung dafür zu verlangen. Seither erwartet Balthasar die außerirdischen Boten auf eigenem Grund und Boden, den er zu diesem Zweck mit einer riesigen Baumaschine zur Landefläche für UFOs umgestaltet hat.


Bei Danuser ist das nicht so einfach. Der Sturkopf führt Kompromiss nicht in seinem Wortschatz. Das dämmert irgendwann auch der Einsatztruppe, denn das immer lautere Einreden auf den alten Mann hört auf. Wenig später löst das Knattern von Rotorblättern das Scheppern des Megafons ab. Ein Hubschrauber fliegt über das Haus von Jonas und seiner Familie und bleibt über Danusers Scheunendach in der Luft hängen.


»Ein Helioktober!«, kräht Emma.


»Helikopter!«, korrigiert Vater sie, auch mitten in der Krise ganz der Besserwisser.


Aus dem Hubschrauber seilt sich ein Retter in Rot ab und lässt sich auf den Giebel gleiten. Rittlings setzt sich der Mann aufs Dach und arbeitet sich Zentimeter um Zentimeter an Danuser heran.


»Ha!«, sagt Vater begeistert. »Jetzt haben sie den sturen Bock.«


Vater kann seinen Nachbarn nicht ausstehen. Der Streit um Danusers Apfelbaum, dessen Äste auf das Grundstück der Familie Regenass ragen, ist legendär und füllt mindestens zwei Aktenordner in irgendeinem überschwemmten Kellergewölbe im Rathaus. Von den Klagen wegen Ruhestörung ganz zu schweigen.
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UND DAS LEBEN IST KEINE DOKU-SOAP





