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LES ANGES


Le sujet qui va nous occuper a ses charmes, mais aussi ses périls. Le voile du mystère dont il est couvert fait son attrait. Le péril auquel on s’expose en le traitant, c’est de se confier, sur ce terrain qui fait partie du domaine sacré, à un guide non suffisamment qualifié, l’imagination.


Pour éviter autant que possible cet écueil, nous demanderons à la nature les inductions, à l’histoire les analogies qu’elles peuvent nous fournir; puis, mettant ces données en rapport avec celles que contient le livre des révélations, nous chercherons à éclairer ces éléments divers par leur rapprochement mutuel. Puissé-je réussir à tirer ce sujet intéressant de l’obscurité où il reste plongé pour un si grand nombre d’esprits! C’est un rôle secondaire, sans doute, mais important encore, que celui que jouent, dans le grand drame de l’œuvre de Dieu sur la terre, ces êtres qui vont nous occuper.


Quatre points fixeront notre attention :


1. L’existence et la nature des anges ;


2. Le mode de leur développement ;


3. Les relations qu’ils ont entre eux;


4. Celles qu’ils soutiennent avec nous.


I


L’existence des anges ne saurait être mise en doute par celui qui adhère au contenu des enseignements bibliques. Pour celui qui rejette ces révélations ou qui hésite à s'en approprier le contenu sur tous les points, n’existerait-il aucune raison propre à lui faire admettre la réalité d’un ordre d’êtres à certains égards supérieurs à l’homme ?


Nous connaissons sur la terre trois ordres d’êtres vivants : la plante, l’animal, l’homme. Si nous venions à reconnaître que ces trois classes de créatures sont les premiers échelons d’un système des êtres, dans lequel un quatrième et dernier degré, tout en manquant de fait ici-bas, n’en est pas moins impérieusement réclamé de droit par la pensée, ne résulterait-il pas de là avec une certaine vraisemblance que cet ordre supérieur, indispensable à l’harmonie de l’ensemble, existe réellement quelque part, dans un domaine de la création inaccessible à nos organes actuels? — C’est précisément là le fait que nous allons constater.


Observons le rapport de l’individu à l’espèce dans les trois ordres d’êtres vivants que nous présente la nature, et nous verrons si ce rapport ne nous conduit pas à supposer l’ordre supérieur dont nous parlons.


Dans le monde végétal, ce qui existe proprement, c’est l’espèce, l’espèce seule; l’individu n’en est que la représentation; rien au delà, rien au-dessus. Placez une rose dans le milieu propre à son développement, elle n’y sera pas autre chose que ce qu’aurait été toute autre rose placée dans les mêmes conditions. La langue applique auxindividus, dans le monde des plantes, le terme d’exemplaires. C’est qu’ils sont à l’espèce, ce que les exemplaires d’une photographie sont au cliché qu’ils reproduisent identiquement. Il n’y a réelle-ment qu’une rose, le genre rose, qui vit et renaît sans cesse dans les apparitions passagères dans lesquelles nous le contemplons. La plante est semblable à une hoirie indivise, où chaque ayant-part vit uniquement sur la masse et pour la masse. Dans le monde des plantes, l’individu n’existe pas comme tel; l’espèce seule est.


Chez l’animal, l’espèce est encore l’essentiel; mais l’individu est déjà quelque chose à côté et au-dessus d’elle. L’individualité commence à poindre. Cependant l’animal est dominé par l’instinct. Or, qu’est-ce que l’instinct, sinon le pouvoir de l’espèce dans l’individu ? Soumis à cette loi irréfléchie et irrésistible, l’individu est incapable de tirer une détermination de son propre fonds, de prendre une résolution qui soit véritablement la sienne. De là l’absence de responsabilité ; de là aussi le manque de progrès. Le lion d’aujourd’hui fait exactement ce qu’ont fait ses ancêtres, ce que feront ses descendants les plus reculés. A moins que l’homme ne lui tende la main par la dressure, l’animal tourne et retourne sans cesse dans le cercle que lui trace l’instinct. L’individu vit, mais comme un captif de l’espèce. Son geôlier lui permet bien de faire quelques pas à sa fantaisie dans le préau de la prison, jamais d’en franchir la muraille.


Le passage de l’animal à l’homme est marqué par un renversement complet du rapport de l’individu à l’espèce. Celle-ci existe encore chez l’homme, sans doute. Nous parlons, non sans raison, d’une espèce humaine. Chaque homme doit l’existence à des parents; et c’est là le trait qui constitue l’espèce. Chez l’homme, aussi bien que chez l’animal, l’espèce est le fond primordial, obscur, mystérieux, duquel se détache chaque existence individuelle. Mais, — et voici en quoi consiste le renversement du rapport, — la loi de l’instinct, tout en exerçant sur l’homme sa puissance, ne le domine point fatalement. L’instinct est son premier maître, mais nullement son éternel tyran. L’homme peut lutter contre les appétits naturels ; il peut même, à l’aide de la science et de la réflexion, surmonter la sollicitation des désirs et les immoler sur l’autel de l’obligation morale. Le captif peut forcer la porte du préau et sortir de sa prison. Et, puisqu’il le peut, il le doit. L’individu ne devient vraiment homme que dans la mesure où il use de cette glorieuse prérogative. S’il néglige d’en faire usage, il reste au niveau de l’animal et finit même par le dépasser en brutalité. Il tombe, pour son châtiment, au-dessous de ces instincts naturels qu’il aurait dû dompter. De cette faculté de s’affranchir résulte chez l’homme celle de progresser. L’instinct, berceau et sauvegarde temporaire de l’individu, n’est que le point de départ de son développement Dès qu’il a rompu cette barrière par un acte de volonté réfléchie, l’homme voit s’ouvrir devant lui la carrière de tous les perfectionnements individuels et sociaux. L’espèce existe donc encore dans l’humanité ; mais l’individu n’est pas absolument subjugué par son étreinte. La noble mission de l’homme est d’arriver à être lui, en subordonnant librement les instincts aveugles de sa nature à l’obligation morale. L’homme n’est ni un exemplaire, ni uniquement un individu; c’est une personne.


Du rapprochement de ces trois formes d’existence qu’offre à nos yeux la nature terrestre, ressort une loi qui paraît être celle de la création : c’est, à mesure qu’on s’élève, la prépondérance croissante de l’individu relativement à l’espèce. Au premier degré, l’individu n’est pas ; au second, il est, mais à l’état d’esclave ; au troisième, il apparaît libre et maître de ce qui constitue en lui la vie de l’espèce. N’existerait-il point un quatrième état, un ordre d’êtres supérieur même au troisième et complétant tout le système ?


Dans toute série mathématique, on peut, connaissant trois termes, calculer avec certitude le quatrième. Les deux termes moyens connus permettent de conclure du premier extrême connu au second encore inconnu. L’animal et l’homme ne seraient-ils pas dans le système de la vie ces deux termes moyens par lesquels la pensée peut s’élever de l’idée de la plante, le premier extrême, à celle du second, encore inconnu, l’ange ?


Nous avons constaté ici-bas trois formes d’existence : l’espèce sans l’individu, l’individu assujetti à l’espèce, l’espèce domptée par l’individu; il reste une quatrième forme possible, antipode de la première : l’individu sans l’espèce. Cette formule un peu étrange indique, si l’on y pense bien, un mode d’existence extrêmement simple et beaucoup moins compliqué que le nôtre; un ordre d’êtres chez lequel, l’espèce n’existant pas, chaque individu doit son existence, non à des parents semblables à lui, mais immédiatement à la volonté créatrice. Ne serait-ce point là l’ange, dont l’existence compléterait ainsi le système de la création ?


Le mode d’existence que nous venons de décrire est précisément celui que l’Écriture sainte attribue aux êtres mystérieux qu’elle désigne de ce nom. Tandis qu’en parlant de nous elle emploie fréquemment l’expression de fils d'homme, elle appelle les anges fils de Dieu, jamais fils d’ange. Pourquoi, sinon parce qu’ils sont arrivés à l’existence par voie de création directe, non de procréation? Dans la déclaration la plus explicite que nous présentent les Écritures sur la nature des anges, Jésus établit un rapprochement remarquable entre les anges et les fidèles glorifiés. « Les enfants de ce siècle, dit-il, épousent des femmes, et les femmes des maris; mais ceux qui seront jugés dignes d’avoir part au siècle à venir et à la résurrection d’entre les morts ne se marieront point et ne seront point donnés en mariage ; car aussi ils ne pourront plus mourir, vu qu’ils seront semblables aux anges et qu’ils seront fils de Dieu, étant fils de la résurrection. » (Luc.20.34-36)


Cette déclaration renferme quatre données remarquables sur la nature des anges : 1° Ces êtres ont un corps, puisque le corps des ressuscités doit être semblable au leur. 2° Ce corps ne doit point l’existence à un procédé de filiation, mais à une création immédiate, puisque son origine est semblable à celle du corps dont les fidèles seront revêtus par le fait de leur résurrection. Aussi dans l’existence à venir les fidèles glorifiés seront-ils, comme les anges, dignes de porter le nom de fils de Dieu ; « ils (les fidèles) seront fils de Dieu, en tant que fils de la résurrection. » 3° Les relations conjugales n’existeront pas plus chez les hommes glorifiés qu'elles n’existent chez les anges. 4° Cet affranchissement des relations conjugales correspondra dans ces deux ordres d’êtres à l’exemption de la mort. — Ce contenu si net de la déclaration du Seigneur concorde aussi exactement que possible avec le résultat auquel nous a conduits l’observation des êtres vivants que nous présente la nature.


Pour peu donc que nos inductions soient fondées et que Jésus ait parlé en homme qui connaît le sujet sur lequel il se prononce, nous pouvons considérer la question de la réalité et de la nature des anges comme résolue et les envisager comme des êtres qui doivent chacun son existence à Dieu seul ; qui ont un corps d’une nature supérieure à notre corps actuel; chez lesquels, enfin, n’existent ni la distinction des sexes, ni la déperdition de la vie qui aboutit à la mort. Nous pouvons maintenant faire un second pas dans notre étude et rechercher quel doit être le mode de développement de ces êtres.


II


Une échelle s’est dressée devant nous : au degré inférieur, l’espèce sans individu; au-dessus, l’individu enfermé dans l’espèce; plus haut, l’individu se dégageant de l’espèce; au sommet, enfin, l’individu sans l’espèce, l’ange. Au-dessous de cette échelle de la création vivante, et comme le sol sur lequel elle repose, la matière inanimée, privée de vie individuelle aussi bien que collective; au-dessus de l’échelle, enfin, à une hauteur incommensurable, l’Être à la main duquel elle est suspendue, et en qui espèce et individu ne sont qu’un, Dieu. L’ange a donc sa place marquée et distinctement formulée dans le système des êtres. Pouvons-nous connaître quelque chose de son histoire? Et d’abord sur le rapport du corps ?


L’imagination des peintres a revêtu d’une forme gracieuse l’existence corporelle de l’ange. Ne la matérialisons pas, sans doute, en prêtant réellement des pieds et des ailes à ces êtres; mais ne la nions pas non plus dédaigneusement; ils ont réellement un organisme, quoique différent du nôtre ; nous venons de nous en convaincre.


S’ils ont un corps, ils doivent aussi avoir un séjour. Quel est-il? Les anges formeraient-ils la population des cieux étoilés ? On s’expliquerait ainsi le double sens que paraît avoir dans nos Écritures cette expression fréquemment employée, « le Dieu des armées, » terme qui signifie à la fois le Dieu des astres et le Dieu des anges. On comprend aussi à ce point de vue la demande de l’oraison dominicale : « Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. » Cependant il y a peut-être des sphères supérieures qui se distinguent de celle que nous habitons, moins par la distance locale que par une nature et une qualité différentes. Quand Jésus dit de ceux qu’il appelle « les petits », que leurs anges voient continuellement la face de Dieu, c’est-à-dire sont les êtres les plus rapprochés de son trône, ce n’est pas à mi-chemin des nébuleuses, dans ces soleils qui brillent au-dessus de nos têtes, qu’il faut placer ces anges-là. Ils sont à la fois et plus haut et plus bas ; plus haut, puisqu’ils entourent de si près le trône; plus bas, puisqu’ils sont comme attachés à ces êtres faibles, qui, sur cette terre, ont le plus besoin de protection. Le ciel qu’ils habitent n’est donc pas topographiquement distant de notre sphère. Il la pénètre d’une manière analogue à celle dont la toute-présence divine pénètre toutes choses, à celle dont peut-être l’impalpable éther pénètre toute la nature tangible.


Quant au développement moral des anges, nous savons d’abord que ces êtres sont des créatures libres. Cela ressort de la place suprême qu’ils occupent dans l’échelle des êtres vivants. Dégagé des liens de l’espèce, par conséquent de la puissance de l’instinct aveugle, l’ange doit même être plus libre que l’homme qui traîne après lui la lourde chaîne de l’existence collective et de l’involontaire solidarité de l’espèce. Or, la loi de la créature libre, c’est l’épreuve. A peine l’homme était-il placé sur le théâtre de son activité future, qu’il fut soumis à cette loi. Une mise en demeure d’obéir ou de résister, voilà la première dispensation de Dieu à l’égard de la créature libre, après qu’il s’est fait connaître à elle comme celui qui lui a accordé l’existence et tous les bienfaits qui l’accompagnent. Et qu’est la vie humaine autre chose qu’une série d’épreuves de chacune desquelles nous sortons ou plus librement dépendants, ou plus obstinément rebelles? Nous donner ou nous garder, confirmer avec amour notre dépendance ou la renier orgueilleusement, voilà le progrès en bien ou en mal auquel nous oblige impérieusement la périlleuse prérogative de la liberté. Si l’ange est libre comme nous, plus complètement que nous, il n’a donc pu échapper à la condition de l’épreuve.


Nous savons ce qu’a été l’épreuve de l’homme; elle était appropriée à son point de départ, à son état enfantin, à son instinct de jouissance. Essaierons-nous de soulever le voile qui couvre l’épreuve, toute différente sans doute, à laquelle les anges ont été soumis? Non; rappelons-nous seulement que pour l’homme lui-même, il existe des tentations plus perfides et plus subtiles que celles de la chair, des séductions d’un ordre purement spirituel, celles du contentement de soi-même, par exemple, de l’esprit de domination, de l’amour de la louange, de l’abus des facultés intellectuelles, de la substitution du moi à Dieu dans le culte intérieur de l’âme. Or des tentations de ce genre sont d’autant plus concevables chez un être, qu’il est d’une nature plus spirituelle et doué de plus de liberté et d’indépendance personnelle.


L’épreuve des anges a eu lieu; l’Écriture, qui ne nous en dévoile pas la nature, nous en fait connaître le résultat. Ce résultat diffère sur un point essentiel de celui de la nôtre ; chez nous la race est tombée tout entière, précisément parce que nous sommes une race et que dans un pareil mode d’existence le sort de tous les individus est solidairement lié, du moins quant à l’ordre naturel. L’humanité ressemble à un arbre unique chargé de branches nom-breuses. Coupez-en le tronc ; par ce seul et unique coup, chacune des branches se trouve séparée de la racine, aussi bien que si le coup l’eût frappée elle-même. Il doit en être tout autrement là où il n’y a pas race, filiation, espèce. Le peuple des anges au lieu de ressembler à un arbre portant une multitude de branches, est comparable à une forêt, composée d’une foule d’arbres indépendants les uns des autres. Chez les anges, l’épreuve a donc pu avoir des résultats différents, opposés. Et, selon l’Écriture, cette possibilité est une réalité. Elle nous dit de certains anges qu’ils n’ont « pas gardé leur origine, » « qu’ils ont abandonné leur propre demeure, » « qu’ils ne demeurent pas dans la vérité, » tandis qu'elle donne à d'autres anges le titre de « saints anges » et « d’anges élus 1. » Les premiers ont donc renié le principe de leur existence, la volonté de leur Créateur ; c’est-à-dire qu’ils ont fait de leur volonté propre le principe de leur activité. Ils sont ainsi tombés de la sphère de la réalité, qui n’est qu’en Dieu, dans celle du mensonge; leur existence est devenue factice ; ils oscillent incessamment entre l’illusion et l’imposture, alternativement trompés ou trompant. Car il leur manque tout point d’appui en dehors d’eux-mêmes, auquel ils puissent se cramponner. Ils ne possèdent pas Dieu, qu’embrassent les anges fidèles ; ils ne jouissent pas non plus de notre monde, avec lequel la nature de leurs organes ne leur permet pas de communiquer directement 2, et par lequel les hommes pécheurs se dédommagent momentanément de la perte de Dieu. Ils vivent et agissent dans le vide de leur propre subjectivité, vide qu’ils cherchent à peupler de leurs créations mensongères. Ils n’ont, pour se consoler dans ce triste état, que la lutte contre la vérité et le bien, et la séduction des autres êtres libres qu’ils s’efforcent d’entraîner avec eux dans cette activité fiévreuse, toujours impuissante.


Les saints anges au contraire, en se conformant à la volonté de Dieu, sont devenus participants de sa puissance et de sa sainteté ; ils sont ses joyeux instruments dans la sphère de l’univers à laquelle chacun d’eux est préposé. Aussi toutes les opérations extraordinaires de la puissance divine dans le domaine des choses extérieures leur sont-elles attribuées et le Fils de l’homme parle-t-il de ses miracles comme d’anges qui montent et descendent (Jean.1.51). La récompense de leur soumission volontaire est d’être en réalité ce qu’ils sont par destination, tout ce que renferme leur nom d’anges, c’est-à-dire des messagers du ciel, des agents de Dieu. En Dieu, ils possèdent la garantie de la réalité de leur existence et de leur activité.


III


Quels rapports soutiennent entre eux ces êtres ? Forment-ils une hiérarchie ? Sont-ils liés par une organisation quelconque ?


Nulle part sur la terre nous ne trouvons la complète égalité; et plus nous montons l’échelle des êtres, plus s’accentue la supériorité des uns, la position subordonnée des autres. Trois formes d’inégalité qui existent à peine chez les êtres inférieurs à l’homme, se dessinent distinctement chez ce dernier : au sein de la famille, la supériorité de nature telle qu'elle appartient aux parents ; dans la sphère de l’état, celle de position; dans la société en général, celle d’influence.


La première de ces trois formes de supériorité ne peut exister chez les anges ; quant à la seconde, St. Paul nous parle de trônes, de dominations, de principautés, de puissances, autant de termes qui désignent évidemment les degrés d’une hiérarchie (Eph.1.21; Col.1.16, etc.). Et quant à la supériorité qui résulte de l’ascendant, nous pourrions l’affirmer chez les anges même indépendamment du témoignage de l’Écriture. Partout dans l’humanité ne rencontrons-nous pas des individus qui subissent l’influence, d’autres qui l’exercent? La société humaine ressemble à une pyramide sur les plus bas degrés de laquelle est placée la foule qui ne possède ni pensée ni volonté propres. Au-dessus d’elle siègent les talents qui reproduisent et vulgarisent, avec une certaine puissance, le mot d’ordre qui leur a été donné de plus haut. Au sommet, place étroite, réservée à un petit nombre d’élus, se dressent les génies qui ouvrent à la pensée de l’homme des horizons inconnus et créent à son activité des voies nouvelles. Ce sont les vrais potentats de l’humanité, phares lumineux comme Luther, foyers consumants comme Voltaire. S’il en est ainsi chez les hommes, combien plus chez les anges, ces êtres plus élevés que nous en intelligence et en liberté. Il y a d’abord à la base de la pyramide les simples anges ou messagers; c’est peut-être ceux que l’Écriture appelle puissances; au-dessus d’eux les principautés, puis les dominations, qui réunissent sous leur sceptre certains groupes d’anges de plus en plus considérables; au sommet, enfin, les trônes que l’Écriture appelle aussi archanges ou chefs d’anges.


Parmi ces derniers l’Écriture en désigne nommément trois, deux parmi les anges élus, un parmi les déchus.


Elle donne aux deux premiers les noms de Michaël et de Gabriel, noms qui expriment dans la langue humaine le rôle qu’ils remplissent dans l’œuvre de Dieu. Michaël signifie : Qui est comme Dieu ? Le voilà, l’être qui occupe le sommet de l’échelle des créatures. Il est pénétré d’un sentiment unique, qui résume son existence, celui de l’incommensurable distance qui le sépare du Créateur. Le plus élevé de tous, il sent plus que tous les autres son néant. Le zèle pour la gloire du Dieu qu’il adore en se voilant, est l’âme de son activité, le principe même de son existence. C’est de ce sentiment que résulte la nature de son rôle, qui est de renverser tout ce qui ose s’égaler à Dieu ou s’opposer à lui, en particulier le paganisme sous ses formes diverses. Dans l’Ancien aussi bien que dans le Nouveau Testament, Michaël apparaît comme le protecteur d’Israël et le champion du monothéisme dont ce peuple est le dépositaire, comme le vainqueur de Satan et le destructeur de ses œuvres (Dan.9.13; 12.1; Jude.1.9; Apo.12.7). Cet archange prépare ainsi l’œuvre finale du Messie comme juge du monde.


Gabriel, le nom du second archange de lumière, signifie l’homme fort ou le héros de Dieu. C’est ici l’actif exécuteur des desseins de Dieu pour le salut Tandis que Michaël foudroie ce qui s’oppose à Dieu, Gabriel travaille à la réalisation de son œuvre. C’est lui qui apparaît pour annoncer à Daniel le retour de la captivité et pour fixer l’époque de la venue, encore éloignée, du Messie; c’est lui qui, dans le Nouveau Testament, annonce à Marie la naissance du Fils de Dieu (Dan.8.16; 9.21 ; Luc.1.19,26). Gabriel est l’évangéliste céleste; il prélude à l’œuvre du Messie en tant que sauveur du monde.


S’il y a des chefs parmi les anges élus, il est naturel qu’il y en ait aussi chez les rebelles.


Le seul être de ce genre que désigne nommément l’Écriture est celui qu'elle appelle Satan — ce nom, tiré de son rapport à Dieu, signifie l’adversaire — et le diable, mot qui signifie calomniateur ou accusateur, et qui est tiré de son rapport aux hommes. La puissance que l’Écriture sainte attribue à cet être dans son état de chute, témoigne de l’élévation de sa position et de l’excellence de ses facultés avant sa révolte. D’ailleurs, un fait dit tout : il a osé se mesurer, comme en champ clos, avec le Fils de Dieu. Quand il lui dit en lui montrant tous les royaumes de la terre : « Tout cela m’a été donné, » rien ne nous autorise à penser qu’il ne dise pas la vérité. Jésus lui-même a confirmé cette assertion en l’appelant à plusieurs reprises le prince de ce monde. Notre terre faisait-elle donc partie du domaine primitivement assigné à ce monarque ? Etait-elle son fief? Y a-t-il légitimement exercé son autorité jusqu’au jour où de vassal il a tenté de se faire suzerain ? En est-il dès lors resté le maître de fait, quoique de droit dépossédé? Quoi qu’il en soit, il habite encore une sphère supérieure à la nôtre, mais non pour cela distante de celle-ci et à laquelle St Paul donne le nom de lieux célestes (Eph.6.12). C’est de là qu’avec la foule des êtres semblables à lui et dominés par son ascendant, il exerce jusqu’à cette heure un incalculable pouvoir sur la portion de l’humanité sur laquelle Christ n’a pas encore étendu sa bienfaisante influence.


On a soutenu quelquefois que la mention de ces personnalités supérieures, bonnes ou mauvaises, dans les révélations scripturaires, est un emprunt fait aux religions babylonnienne et persane, avec lesquelles les Israélites se sont trouvés en contact pendant leur captivité dans les contrées de l’Euphrate et du Tigre. Mais dans ces religions il s’agit toujours de sept archanges, non de trois. Ce nombre sept, qui est en rapport avec celui des ministres des rois persans, se retrouve dans les documents juifs postérieurs à la captivité de Babylone ; mais l’Écriture se montre indépendante de ces fables. Il me paraît vraisemblable que les deux principaux anges de lumière qu'elle met en scène apparaissent déjà comme les compagnons de Jéhovah lors de sa visite à Abraham, dans le livre de la Genèse écrit bien longtemps avant la captivité de Babylone. Et quant à l’archange qu'elle nous dévoile comme le chef de l’empire des ténèbres, elle n’en fait nullement une divinité, comme les religions de l’Orient, mais une pauvre créature tremblante devant Dieu (Zach.3.2; Jacq.2.19) et d’autant plus misérable qu'elle avait été plus richement douée. La Bible maintient donc ici, comme en tout, le caractère indépendant de ses notions.


IV


Nous arrivons enfin à la question qui nous importe le plus, celle des relations que soutiennent les anges avec l’humanité. Une analogie historique jettera peut-être quelque jour sur cette question délicate. Jusqu’à la venue de Jésus-Christ, il semblait que le peuple d’Israël fût séparé par un mur d’airain de toutes les autres nations. Les Grecs et les Romains occupaient le devant de la scène; Israël, dans sa position reculée et isolée, paraissait ne soutenir aucune relation avec ces grands acteurs de l’histoire. Cependant une étude plus approfondie fait voir que le développement du peuple de Dieu marchait, sur une foule de points, de pair avec celui des autres nations. L’histoire a progressé simultanément avec l’influence de cette nation unique, jusqu’à ce qu’enfin arriva le moment où, la barrière tombant, les deux courants, juif et païen, se réunirent C’est dans l’Église que s’opéra cette jonction, terme de l’histoire ancienne. Ce résultat était voulu, prédit Dès le commencement, Dieu visait à la réalisation de l’unité du genre humain par l’Évangile.


Il y a une unité plus vaste que celle du genre humain, unité non moins positivement voulue de Dieu, c’est celle de tous les êtres dont se compose l’univers moral, le royaume des deux dans sa plus grande extension. Comme Dieu a préparé dans l’ancien monde la fusion des Juifs et des Gentils, dont la réalisation date de la venue de Jésus-Christ, durant toute l’économie actuelle il prépare une réunion supérieure et plus riche encore, celle des anges et des hommes, que consommera la réapparition glorieuse du même Jésus-Christ


Il suffit d’ouvrir les yeux pour constater les rapports qui unissent le développement de notre race à celui des êtres dont nous nous occupons, rapports qui font rentrer notre histoire humaine dans un plus vaste tout, dans la grande histoire de l’univers. La tentation et la chute du premier homme et le rôle que joue Satan dans cet acte, sont les premiers faits qui révèlent la relation existant entre les deux sphères. La création même de l’humanité ne paraît pas avoir été hors de toute relation avec l’existence des anges. Si d’un côté Satan était, dans son état originaire, le monarque auquel Dieu avait confié le gouvernement de cette terre ; si de l’autre Dieu a réellement dit à l’homme, au moment de sa création : Domine sur la terre et sur tout ce qu'elle renferme, il n’y a qu’une conclusion à tirer de ce double fait : c’est que Dieu a voulu substituer l’homme à Satan, comme dominateur du monde ; c’est qu’en le créant il a suscité à cet archange déchu un successeur et un rival.


Satan était un vassal révolté ; Dieu a donné son domaine à l’homme. Mais celui-ci a été appelé à en faire lui-même la conquête ; et il devait remplir cette mission, non par la supériorité de la force, mais par celle de l’obéissance. Nous comprenons, à ce point de vue, l’empressement avec lequel Satan a travaillé dès la première heure à détourner l’homme de la soumission et à l’entraîner dans sa révolte. Quoi de plus intéressant pour un rebelle que de faire faire volte-face à l’armée mise sur pied pour le réduire, et de la conduire au combat contre celui-là même qui l’avait levée contre lui!


Mais que peuvent les ruses, les victoires même de Satan contre les plans de la souveraine sagesse ? La défection de l’humanité, ce chef-d’œuvre de l’habileté diabolique, a fait ressortir d’une manière plus éclatante la beauté du plan de Dieu.


Par le fait du péché de l’homme, Satan est demeuré, sans doute, le maître de cette terre; il a même gagné un agent de plus. Celui qui devait lui enlever son empire, est devenu son allié, son esclave ; et quelles flétrissures n’a-t-il pas infligées à son malheureux captif? De quelles pesantes chaînes ne l’a-t-il pas chargé? L’idolâtrie avec ses honteuses pratiques, la guerre avec ses sanglantes horreurs, la mort avec ses inexprimables angoisses, le péché surtout avec ses turpitudes et ses remords, voilà les monuments du pouvoir de Satan sur l’humanité, les trophées de sa victoire sur notre terre.


Que fait Dieu? Ecrase-t-il dans sa fureur son adversaire et le nôtre ? Ce ne serait pas l’avoir vaincu. Pour vaincre, dans une lutte comme celle-ci, il faut confondre, et confondre c’est se montrer non le plus fort, mais le meilleur.


Voyez-vous cet humble enfant couché dans une crèche? Voilà le champion nouveau que Dieu se choisit et avec lequel il marche au-devant du prince de ce monde. Satan, créature, avait aspiré à l’autonomie et à la gloire d’un Dieu ; Dieu détache de son propre être une personne mystérieuse, un autre lui-même, qui, se dépouillant volontairement de l’état divin, se réduit à la dépendance et à l’infirmité de la créature. L’archange s’était fait Dieu, le Fils de Dieu devient homme; le verbe se fait chair. Sous la forme de la vie humaine la plus humble, il réalise cette soumission absolue à Dieu à laquelle s’étaient refusés et l’archange orgueilleux et le premier homme. Satan sent cette fois dans l’humanité un point qui résiste; il accourt Il comprend que son pouvoir est menacé. Comme il l’avait emporté autrefois en Eden, dans le jardin de l’abondance, il espère vaincre maintenant au désert, au moyen de la privation. Mais son calcul est déjoué ; il a rencontré son vainqueur. Jésus demeure ferme, malgré toutes ses suggestions et ses offres; il persiste à s’en rapporter uniquement à Dieu; à Dieu, pour la conservation de son existence physique ; à Dieu, pour les moyens d’établir son règne ici-bas ; à Dieu, pour l’heure où il devra faire ses miracles. Toute la suite de son ministère n’est que la confirmation de cette dépendance sans réserve dont il a ainsi fait vœu au désert. Et après qu’il a consommé son œuvre expiatoire et réparatrice, il est couronné et installé comme le nouveau souverain de la terre. C’est le vrai changement de dynastie ici-bas (Jean.12.31); le monde passe à un autre maître. Satan est destitué, et sa souveraineté transmise à Jésus-Christ Jésus la transmet à son tour à l’humanité, sa famille, au nom de laquelle il a lutté, obéi, vaincu.


Une telle transmission est possible; car en vertu de la solidarité de l’espèce, qui est le caractère de l’humanité et qui la distingue des anges, l’humanité peut être sauvée tout entière en un. Un tel mode de salut ne serait pas applicable aux anges déchus; car ils ne sont que des individus, sans existence collective. Aussi est-il dit « que Christ n’a pas pris les anges, mais la postérité d’Abraham (Héb.2.16). »


Dès ce moment Satan et son cortège luttent en désespérés contre ce nouveau pouvoir qui travaille patiemment à se substituer au leur. Des lieux célestes, de ces régions supérieures où ils résident encore et où ils exercent leur influence, ils cherchent à entraver l’Évangile et sa course à travers le monde. Mais Christ a eu l’habileté de faire de sa cause une seule et même cause avec celle de Dieu. Là est la garantie de sa victoire. Le trône de l’adversaire s’abaisse graduellement à mesure que s’élève ici-bas le sien. Le terme de ce double mouvement est aisé à prévoir.


Quelle part prennent les saints anges à cette œuvre de Dieu au sein de l’humanité ? Ils y jouent un rôle à la fois contemplatif et actif.


Ils avaient salué par des acclamations joyeuses la création de l’humanité. Ce fut, dit Job, « au milieu des chants de triomphe des fils de Dieu et des cris de joie des étoiles du matin, » que l’homme fit son apparition sur la terre. Plus tard, ils furent les aides et les serviteurs des prophètes, dont le ministère et les visions préparèrent la venue du Sauveur. Aussitôt que Jésus parut, ils l’environnèrent, semblables à une troupe de messagers dévoués, montant et descendant à ses ordres, instruments de l’intervention divine dans le monde physique, comme le Saint-Esprit l’est dans la sphère supérieure de l’œuvre du salut A l’heure où se consomma le sacrifice éternel, ils se penchaient sur cet abîme et cherchaient à le sonder. Enfin les premiers ils publièrent la résurrection, comme les premiers ils avaient annoncé la naissance.


Depuis la fondation de l’Église, leur regard reste attaché sur ce chef-d’œuvre de l’amour divin. Ils y contemplent avec adoration une œuvre supérieure à celle de la nature, une création plus glorieuse et plus durable que celle des six jours. « La sagesse de Dieu, dit St. Paul, dans sa diversité infinie se dévoile dans l’Église aux principautés et aux puissances qui sont dans les lieux célestes (Eph.3.10). » Sur ce théâtre nouveau les anges contemplent avec adoration et avec extase les voies multiples par lesquelles le Père amène au Fils le cœur des pécheurs et sauve ce qui était perdu. Et il y a une fête parmi eux chaque fois qu’un sourire ineffable, passant sur la face du Père, leur annonce qu’un de ces enfants qui était mort a été ramené à la vie.


C’est ainsi qu’en contemplant, ils apprennent, ils progressent, ils se réjouissent, ils pleurent, tantôt de joie, tantôt de douleur. Mais ils font plus. Comme ils ont été acteurs dans l’histoire du Maître, ils le sont aussi dans celle de l’Église. « Ce sont, est-il dit, des esprits serviteurs que Dieu envoie pour secourir à propos les héritiers du salut (Héb.1.14). » Les plus grands d’entre eux ne dédaignent pas de se tenir plus particulièrement auprès des plus faibles et des plus petits d’entre les fidèles (Matt 18.10). C’est ce que Jésus lui-même nous déclare, sans que nous ayons cependant le droit d’inférer de cette parole que chaque être humain ait un ange qui lui soit personnellement attaché.


Mais à quoi bon, demanderez-vous, cette assistance des anges ? Dieu ne pourrait-il pas nous assister par sa providence et par sa toute-puissance sans recourir à ces auxiliaires créés ? Il le pourrait assurément; mais, pour être conséquent, demandez aussi pourquoi l’enfant qui naît trouve en entrant dans la vie des mains pleines de tendresse qui le comblent de soins ? Dieu ne pourrait-il pas l’emmailloter, le nourrir lui-même par sa puissance? Demandez encore pourquoi, dans ce danger que vous avez couru, Dieu vous a sauvé la vie par le moyen d’un de vos frères, au lieu de le faire de sa propre main ? C’est que Dieu ne veut pas que le lien si doux qui unit éternellement l’obligé à son bienfaiteur n’existe qu’entre lui et nous. Dieu aime assez pour ne pas vouloir aimer et être aimé seul. Il estime trop l’amour, qui est son essence, pour ne pas travailler par tous les moyens à le multiplier entre tous les êtres qu’il a créés, aussi bien qu’entre lui et eux. C’est là le but de toutes ses voies, celui de ses abstentions aussi bien que de ses opérations. L’amour de lui pour tous, de tous pour lui, de tous pour tous, voilà ce qui fait la splendeur de son règne. Et voilà pourquoi il veut que nous nous entraidions les uns les autres, et que cette relation d’assistance mutuelle existe même entre les anges et les hommes. Il prépare ainsi le moment où ces deux peuples, plus différents encore que les Juifs et les Gentils, s’uniront étroitement dans son règne et ne formeront qu’un même corps.


Enfin, au terme de l’histoire, cette relation entre les hommes et les anges, contractée dès la création et resserrée durant tout le cours de leur développement, sera scellée par un fait suprême. D’une part les hommes « jugeront les anges (1Cor.6.3), » dit saint Paul, les hommes sanctifiés les anges rebelles; de l’autre les anges trieront dans l’humanité l’ivraie et le bon grain, recueillant le second, brûlant la première : c’est ce qu’affirme Jésus (Matt. 13.39 et suiv.).


Et après que chacune de ces deux classes d’êtres aura ainsi rendu hommage à la sainteté divine au sein de l’autre, le terme des voies de Dieu envers toutes deux se réalisera. Le Dieu « qui a résolu de rassembler toutes choses en Christ, tant celles qui sont aux cieux que celles qui sont sur la terre (Col.1.20; Eph.1.10), réunira les hommes et les anges sous ce Chef unique. Et comme les deux grands courants du monde ancien, les Juifs et les païens, après des rapprochements successifs, se sont enfin unis dans l’Église, ainsi les deux grandes classes d’êtres dont se compose l'univers moral, les hommes et les anges, à la suite de longs et bienveillants rapports, se soumettront au sceptre de Jésus-Christ, le Créateur des anges, le Créateur et le Sauveur des hommes, le Seigneur de tous.


Il nous paraît donc impossible d’écarter comme un point de nulle importance la croyance à l’existence et à l’activité des anges. Nous sommes conduits à cette foi par les inductions de la nature, par les analogies de l’histoire, et par les enseignements scripturaires. Et qui ne sentirait combien à ce point de vue s’étend pour nous le domaine de l’œuvre divine et s’élargit la sphère du monde de la lumière? De même que la vue du ciel étoilé agrandit infiniment notre conception de l’univers physique, de même la foi à l’existence des anges donne le caractère de l’infini à l’idée que nous nous faisons du royaume de Dieu. — Comment ne pas sentir en même temps combien cette croyance est propre à rendre plus vif notre effroi, plus profonde notre horreur du mal ? Elle nous fait discerner dans chaque tentation un piège tendu par un ennemi mortel, dans chaque péché une complicité non seulement criminelle, mais insensée avec un être odieux et malfaisant. Ne comprendrions-nous pas enfin combien cette croyance concourt à exalter la personne de notre Rédempteur et à rehausser son œuvre ? Il n’est pas seulement le chef des hommes qu’il a sauvés par ses douleurs, il est aussi celui des anges auxquels il a donné l’existence et que du sein de sa gloire il conduit à la perfection. Ce fut un duo magnifique que celui qui retentit au sein de l’Église, lorsque pour la première fois les croyants d’entre les Juifs et les convertis d’entre les païens mêlèrent leurs voix pour entonner le cantique nouveau, l’hymne du salut. Ils célébraient, les uns et les autres, les choses merveilleuses de Dieu, mais chacun à sa manière; les premiers louant surtout sa fidélité dans l’accomplissement de toutes les promesses faites à leurs pères; les seconds publiant sa miséricorde envers les peuples à qui il n’avait rien promis, et qui, malgré leur complète indignité, avaient pourtant tout reçu (Rom.15.8-9). Il sera plus riche et plus sublime encore, cet hymne à deux voix qu’entonneront ensemble les anges élus et les hommes glorifiés, célébrant de concert l’œuvre de Dieu, mais sur des tons différents; les uns, de cette voix sonore dont rien n’a jamais altéré l’éclat, publiant la fidélité du Très-Haut qui couronne magnifiquement l’humble et persévérante soumission à sa volonté ; les autres, sur un ton plus grave et avec un accent plus contenu, comme il convient à des êtres dont le chant est né dans les larmes, glorifiant sa grâce qui efface l’infidélité et pardonne la révolte ; ceux-là nous montrant à nous, hommes, dans leur exemple, l’échelle lumineuse sur laquelle on peut s’élever jusqu’à Dieu sans jamais sortir du bien, atteindre la perfection, non sans l’épreuve, mais sans la chute, réaliser le progrès au sein de l’innocence, glorifiant ainsi la sainteté et la véracité de ce Dieu qui ne permet pas que le péché puisse jamais être envisagé comme nécessaire ou même comme utile en soi; et de l’autre côté, nous hommes, leur répondant en leur montrant, avec une humiliation profonde, les sombres abîmes du péché où nous nous étions précipités, mais d’où la main de Dieu nous a retirés par des prodiges sans pareils; glorifiant ainsi à leurs yeux cette grâce « qui surabonde là où le péché a abondé » et qui, en changeant le mal même en bien, accomplit le miracle des miracles. Du sein des deux peuples qui n’en formeront plus qu’un, s’élèvera alors, sur des tons divers, cet hymne commun, dernier mot de l’histoire des êtres libres, dont le chant des anges et la louange des bergers dans la nuit de Noël fut le prélude : Gloire à Dieu et à l’Agneau qui est assis sur le trône! Alléluia!





1 Jude. 1.6; Jean.8.44; comp. Matt.25.41 — lTim.5.21 ; Matt.25.31.


2 Ils cherchent d'autant plus à le faire indirectement par l’intermédiaire des hommes en qui ils parviennent à trouver accès. De là les possessions.




LE PLAN


DU DÉVELOPPEMENT DE LA VIE


SUR NOTRE GLOBE


La vie... qui la comprend ? Qui l’a vue ? C'est la déesse Isis, dont nul mortel ne soulève le voile. On prend la vie sur le fait; on en constate le commencement, le développement, le terme ; on ne l’explique pas. S’agit-il de la vie, c’est de l’histoire qu’on peut faire, non de la théorie.


Mais quelle histoire que celle de la vie ! Quelle incalculable richesse que celle des manifestations de ce principe qui apparaît partout et qui partout se dérobe à la vue ! Vouloir raconter la vie, n’est-ce pas prétendre jauger l’infini ? Tous les éléments, l’air, l’eau, la terre, sont saturés de vie. Jetez une sonde dans l’océan; elle n’aura pas atteint une profondeur de 230 brasses que déjà elle aura traversé huit faunes différentes. Gravissez les pics de Java; six fois en quelques heures la flore se renouvellera, comme par enchantement, sous vos yeux. Triturez un morceau de craie blanche du poids d’une livre; cette poussière que porte votre main, contiendra les restes de dix millions d’êtres. Placez sous votre microscope une goutte d’eau stagnante; vous y aurez bientôt découvert une population d’infusoires dont le nombre équivaut à celui des êtres humains qui se meuvent sur la terre. Mais bornons-nous à l’homme ; quels systèmes variés de vies dans ce seul être ! Quel entrelacement d’activités de tous genres dans un même individu! Vie des sens, vie de l’intelligence, vie des affections et des désirs, du cœur et de la volonté ! De l’individu passons à la famille, à la société; nouvelles flammes jaillissant au foyer de la vie : vie industrielle, vie commerciale, politique, artistique, scientifique, morale, religieuse ! Comment découvrir un ordre dans l’apparition de toutes ces formes de la vie ! Comment discerner un plan dans cette multiplicité infinie ? Comment mesurer ce qui semble défier toute mesure ?


J’entrevois un moyen : c’est d’essayer de prendre pour norme l’être qui résume le plus complètement la vie telle que nous la connaissons jusqu’à cette heure, l’être en qui nous contemplons le résultat de tous ses développements antérieurs, le centre de toutes ses apparitions actuelles et le point de départ probable de ses futures manifestations, l’homme. Un philosophe grec a dit : « L’homme est la mesure de toutes choses. » N’est-ce pas comme s’il eût dit : Voulez-vous surprendre le secret du développement de la vie, étudiez l’homme; car la vie universelle n’est que l’épanouissement de ce qui se trouve en germe ou en raccourci chez l’homme. Partons, comme par essai, de cette pensée de Protagoras. Œdipe trouva dans l’homme la solution de l’énigme du sphinx; cherchons dans l’homme la clef du problème de la vie. Examinons l’organisation humaine, et voyons si de cette étude préalable ne jaillira pas le trait de lumière qui éclairera le plan du déploiement de la vie sur notre terre, dans la nature et dans l’histoire.


I


Qu’est-ce que l’homme?


D’après le titre de ce recueil, notre marche, dans l’étude de cette question, est naturellement tracée. Nous avons à étudier : 1° Ce qu’est l’homme d’après la Bible. 2° Ce qu’il est d’après nos propres observations. En possession du résultat de cette double étude, nous pourrons aborder la solution de la grande question que nous nous sommes posée. Peut-être découvrirons-nous ainsi le fil qui nous dirigera dans le labyrinthe infini de la vie.


Au point de vue de l’Écriture sainte, l’homme est un composé de deux éléments de nature et d’origine opposées. Il est, quant à son corps, formé de la poudre de la terre ; mais dans ce corps habite un souffle de vie dû à l’inhalation de Dieu même. « Dieu, dit l’ancien document biblique, forma l'homme de la poudre de la terre; puis il souffla dans ses narines un souffle de vie (Gen.2.7). » La nature de l’être qui est procédé de la combinaison de ces deux éléments est désignée par le terme d'âme vivante : « et ainsi, continue la Genèse, l’homme fut fait âme vivante ; » paroles que St Paul reproduit à peu près littéralement 3. On voit que cette expression d’âme vivante n’est pas appliquée au souffle divin pris en lui-même et isolément du corps, mais qu'elle désigne l’homme tout entier, comme le produit des deux éléments opposés. Si l’Écriture met l’âme en rapport plus direct avec le souffle divin qu’avec le corps, il n’en est pas moins vrai qu'elle ne parle du premier de ces éléments qu’en tant qu'elle l’envisage comme principe de vie pour un corps qu’il anime (anima, âme). Lorsque le souffle divin est considéré en lui-même uniquement, et comme séparé du corps, il prend le nom d’esprit (rouach, pneuma). C’est ainsi qu’il est dit dans l’Ecclésiaste : « La poudre retourne en terre d’où elle a été tirée; l’esprit (rouach) retourne à Dieu qui l’a donné. » Et Jésus dit, après la résurrection : «Un esprit (pneuma) n’a ni chair ni os (Eccl.12.9; Luc.24.39). » L’esprit, dans l’Écriture, c’est donc le souffle divin comme indépendant du corps ; l’âme, c’est ce même souffle, en tant qu’animant un corps.


Nous comprendrons par là comment il se fait que malgré la dualité essentielle de la nature humaine, l’âme, dans l’Écriture, soit fréquemment distinguée de l’esprit 4; comment il arrive même que, lorsque St. Paul veut décrire la constitution complète de l’être humain, il place l’un à côté de l’autre ces trois termes : le corps, l’âme et l’esprit. « Le Dieu de paix veuille vous sanctifier parfaitement, et que tout ce qui est en vous, l’esprit, l’âme et le corps, soit conservé irréprochable jusqu’à l’avènement de Jésus-Christ (1Thess.5.23). »


Voilà ce que nous apprend l’Écriture sur l’organisation interne de notre être. Que nous enseigne sur le même sujet l’observation ? Que trouvé-je en moi et chez mes semblables?


D’abord, un être que les autres voient, c’est le corps ; puis un être qui voit les autres, qui fait même plus que les voir, qui regarde et qui réfléchit sur ce qu’il a vu, un être pour qui l’œil du corps n’est que comme une fenêtre par laquelle, spectateur invisible, il contemple, et derrière laquelle il médite, l’âme. Enfin je découvre en moi quelque chose de plus élevé encore : un organe par lequel mon être, pénétrant au delà du voile de tout ce qui voit ou est vu, peut se mettre en contact avec l’auteur infini de tant de merveilles, l’organe de l’adoration en moi, le sens du divin, l’esprit 5.


Comme l’a dit un philosophe chrétien, M. de Rougemont : « Par le corps je suis en relation avec la nature au-dessous de moi; par l’âme, avec les hommes, mes semblables, autour de moi ; par l’Esprit, avec Dieu au-dessus de moi. » Corps, âme et esprit, trois systèmes de vie, et pourtant une seule personne : voilà l’homme. Le moi ressemble à un cocher appelé à mener trois chevaux de front; non, cependant, qu’il soit dans une relation égale avec les trois éléments qui constituent notre nature complexe. Durant cette existence terrestre, que nous connaissons seule par expérience immédiate, c’est à l’âme que paraît se rattacher dans l’homme le sentiment de l’identité personnelle. C’est en elle que réside le moi; c’est elle qui occupe en conséquence la position centrale dans la vie humaine. Les deux autres éléments sont comme ses organes destinés à la mettre en relation avec deux mondes, l’un au-dessus, l’autre au-dessous d’elle. Par le corps, l’âme communique avec la nature matérielle et terrestre ; par l’esprit elle entre en contact avec le monde supérieur et divin. Tout en recevant les influences de ces deux sphères, de l’une par la voie des sensations, de l’autre par celle des inspirations, elle réagit librement sur elles, sur la première au moyen du travail physique, sur la seconde par le travail non moins énergique et efficace de la prière. La parole que nous avons citée de l’Ecclésiaste ne s’applique pas seulement au dernier moment de la vie humaine. C’est à toute heure que le corps de l’homme retourne à cette terre d’où il a été tiré, pour y chercher l’aliment de sa force et la matière de son activité ; et c’est à toute heure aussi que l’esprit remonte à Dieu qui l’a donné, afin de s’unir à lui par des aspirations intimes, auxquelles répondent les communications divines. Planant entre ces deux mondes au moyen des deux organes par lesquels elle est en relation avec eux, l’âme humaine est évidemment constituée de manière à établir entre eux un système d’échange et à travailler ainsi à la réalisation du ciel sur la terre ou (ce qui revient au même) à la transformation de la terre en ciel.


L’observation et l’Écriture sont donc d’accord pour nous apprendre à voir dans l’homme un esprit uni à un corps et devenu, par cette union, une âme qui est le centre de trois vies : celle d’un moi intelligent et libre, la vie de l’âme, ou vie psychique ; celle des sensations et des activités organiques, ou vie physique ; et celle des aspirations et des communications célestes, ou vie spirituelle.


Dès sa naissance, l’homme possède le principe ou du moins la virtualité de ces trois vies. Mais elles n’apparaissent chez lui que successivement. D’abord la vie corporelle, le manger, le boire, le dormir des petits enfants. Puis, au bout de quelques semaines de cette existence qui, envisagée superficiellement, pouvait paraître purement animale, resplendit un jour sur la figure du nouveau-né ce premier sourire d’une douceur céleste, qui révèle à la mère penchée sur lui l’âme qui s’est éveillée peu à peu au contact de la sienne. Dès le commencement, cette âme était là, mais latente; elle vient d’entrer en activité, et toute la richesse de son développement futur est renfermée dans cette première manifestation de sa présence. Enfin, après un intervalle de bien des années peut-être, lorsque déjà le flambeau de l’intelligence s’est allumé et a jeté de vives clartés, que le ressort de la volonté s’est tendu avec une énergie chaque jour croissante, un soir, après une journée de bonheur ou une heure d’épanchement sur les genoux de sa mère, au moment de se livrer au sommeil, l’enfant sent son cœur s’épanouir à un amour plus riche et plus pur encore que celui dont il embrasse tous les êtres connus de lui, ses parents eux-mêmes. Plus haut que le père qui vient de le serrer sur son sein, que la mère qui imprime en ce moment sur son front le dernier baiser, son regard cherche le père de son père, l’invisible ami de sa mère. Et, tout en fermant la paupière, il dit : Je te remercie, bon Dieu! C'est la vie spirituelle qui vient d’éclore. L’organe du divin, qui appartient à l’essence de l’âme, a rencontré son objet Si dans la suite son action n’est pas comprimée, et que l’esprit se fortifie de manière à diriger la vie de l’âme qui a déjà pris l’avance; si l’âme à son tour réussit à régler la vie du corps, qui est plus développée encore, la vraie hiérarchie sera établie, et l’ordre divin régnera dans la vie humaine.


Ce spectacle n’a été offert qu’une fois à la terre, dans la vie de l’enfant dont il est dit : « Et l’enfant croissait et se fortifiait en se remplissant de sagesse ; et la grâce de Dieu était sur lui (Luc.2.40). » Il croissait en stature : c’était le corps. Il se remplissait de sagesse c’est-à-dire de l’intelligence et de la volonté du bien : c’était l’âme. Il était ouvert aux influences de la grâce divine : c’était l’esprit. Dans cette subordination normale du corps à l’âme, de l’âme à l’esprit, consiste l’harmonie, la force, la santé, le bien-être, la plénitude, la perfection, la vérité de l’être humain.


La vie de chacun de ces trois éléments a ses caractères particuliers qui la distinguent aisément de celle des deux autres. Le corps est; il naît, s’accroît, décline, sans que la volonté participe proprement à ce mouvement. La vie physique ne dispose pas d’elle-même; elle se dépense sans se posséder. C’est un capital qui attend son propriétaire.


Ce propriétaire prévu, c’est l’âme. Le caractère distinctif de l’âme comparativement au corps, c’est la conscience et la libre disposition d’elle-même au moyen de l’intelligence et de la volonté dont elle est douée. L’âme a beau être sollicitée par les instincts sensuels et les appétits aveugles ; elle n’est dominée par ces principes inférieurs qu’autant qu'elle consent à s’y livrer. Elle peut au besoin leur résister et en triompher au nom d’une loi supérieure. L’âme n’estpas seulement; elle est ce qu'elle veut être; elle devient ce qu'elle se décide elle-même à être. Mais si elle se possède elle-même, ce n est ni pour s’aliéner volontairement par le laisser aller de la mollesse et de la faiblesse, ni pour se garder par l’étroitesse et la raideur de l’égoïsme ; c’est pour se donner par l’élan libre et réfléchi de l’amour. Or cette tâche suprême, elle ne peut la remplir que par le secours de l’esprit Comme la possession de soi-même est le caractère de la vie psychique, le don de soi-même est celui de la vie spirituelle. Sous l’empire de l’Esprit de Dieu, de ce souffle d’en-haut qui vient s’unir à l’esprit dans l’homme et qui lui assure la domination sur l’âme et par elle sur le corps, il arrive un moment où nous nous écrions : « O Dieu, tu m’as fait libre : je m’appartiens. Je pourrais me garder ou me donner à quelque vil maître. Je ne ferai ni l’un ni l’autre. Je m’offre à toi, qui es meilleur que moi, qui es plus excellent que tous. Accepte désormais ma volonté libre comme ton agent. Un saint amour fait de moi ton serviteur et, pour l’amour de toi, celui de tous mes frères. » Dès ce moment la vie spirituelle non seulement existe, mais règne chez l’homme.


Existence, liberté, saint amour, voilà les caractères des trois vies que nous possédons en réalité ou en puissance, et dont l’épanouissement constitue le cercle complet de la vie humaine.


Après cela est-il possible en effet de concevoir quelque chose de plus élevé? Il ne le paraît pas. Au-dessus de la simple existence, il y a l’existence libre ; au-dessus de la liberté, il y a l’existence qui, parvenue à l’entière disposition d’elle-même, s’immole par amour. Au-dessus de cette troisième forme nous ne concevons rien; nous osons dire qu’il n’y a rien; car Dieu est amour.


Par la possession de ces trois vies, dont la première touche aux plus bas degrés de l’échelle des êtres, dont la dernière est une émanation de l'essence divine, et dont la seconde forme le trait d'union entre les deux autres, l’homme ne serait-il point le sommaire de la vie universelle ? Et, en discernant chez nous ces trois formes de la vie, n’aurions-nous point surpris, sans nous en douter, le secret du déploiement de la vie sur notre globe ?


II


1. De même que chez l’homme la vie physique prend les devants, et constitue le milieu au sein duquel s’opère l’éveil des facultés de l’âme, de même sur notre terre un immense et riche déploiement de vie organique, végétale et animale, a précédé l’apparition de l’âme humaine et préparé l’avènement de la vie morale.


La vie organique n’est pas éternelle sur notre planète. La géologie fixe en quelque sorte la date de ses origines. Au-dessus d’antiques gisements qui n’offrent absolument aucun vestige de vie végétale ou animale, nous rencontrons tout à coup, dans certains terrains qui affleurent en différents points du globe, les premiers restes d’êtres organisés ; ce sont des algues, des crustacés ; parmi ces derniers, un genre assez semblable à nos cloportes actuels. Comme on l’a fait observer, l’inauguration de la vie sur la scène de notre monde a eu lieu de la manière la plus modeste. A ces premiers essais de vie organisée a succédé l’épanouissement grandiose de la vie végétale, dont les terrains carbonifères ont conservé les restes, riches magasins qui, après tant de milliers de siècles, alimentent notre industrie. Pendant cette période où l’organisation végétale avait la prépondérance, la vie animale continuait lentement son mouvement ascensionnel. Mais elle restait au second plan; son vrai temps n’etait pas encore venu. Ce n’est qu’après la disparition de cette grande création végétale, que la vie animale s’est déployée à son tour avec une puissance extraordinaire. Elle l’a fait dans deux créations successives. La plus ancienne est celle dont les terrains de l’époque jurassique renferment les restes. Les principaux habitants du globe à cette époque furent des amphibies monstrueux, tels que les plésiosaures, les ichthyosaures, les mégalosaures ; puis d’autres genres non moins étranges, tels que le ptérodactyle. A cette première grande création, que l’on pourrait appeler le temps des dynasties sauriennes, en succède bientôt une autre d’un caractère tout différent, dont les représentants les plus marquants sont les puissants mammifères de l’époque tertiaire, tels que les mammouths et les mastodontes, ces colosses dont les derniers survivants paraissent avoir été contemporains des premiers hommes.


Pendant ces mille milliers de siècles qu’embrasse tout le déploiement de la vie antérieure à l’homme, que trouvons-nous sur notre globe ? Rien, répond la science, que la croissance inconsciente de la plante, les appétits aveugles de l’animal et l’exaltation effrénée de la vie des sens; rien que naissance, vie et mort physiques. Pas un être qui se rende compte du but de son existence et qui soit, dans une mesure quelconque, responsable de ses actes. Le monde est encore fermé à la vie morale.


Cependant il ne faudrait pas croire qu’aucune loi n’ait présidé aux divagations apparentes de ce gigantesque travail. Un progrès est sensible dans la succession de ces formes animales. Elles se rapprochent par degrés de celles de l’animalité actuelle, et spécialement du type humain, qui est comme la norme invisible de toute cette mystérieuse évolution. Ce long poème de la création que reconstruit vers par vers, chant après chant, la science moderne, obéit à une pensée unique : l’aspiration à l’homme. Pas une de ces formations, pas un de ces êtres étranges, qui ne soit un pas vers ce but voulu dès l’abord. Ce qu’est, dans notre vie individuelle, le temps passé dans le sein maternel, cet état de formation durant lequel, du moins selon l’opinion de savants physiologues, notre être physique, successivement mollusque, amphibie, vertébré, travaille à se procurer son organisme définitif, voilà ce qu’a été, dans le grand travail de la nature, cette succession de formes animales à travers lesquelles la vie physique est parvenue, par de longs circuits, de son point de départ, le premier bivalve, jusqu’à son terme, l’homme.


2. Mais de même que dans l’individu humain apparaît tout à coup au milieu des fonctions de la vie instinctive et corporelle, comme un rayon émané d’une sphère supérieure, la première trace de la présence de l’âme intelligente et libre, ainsi sur notre planète, à la suite du long travail de la vie végétale et animale, est enfin apparu l’être qui, émané d’une autre sphère, doit, au sein de la nature, déployer une vie indépendante de la nature.


L’homme est le vrai Janus, le dieu à deux faces. D’un côté il tient étroitement à la nature par son corps. Il la résume ; car dans son existence embryonnaire, nous venons de le rappeler, il en parcourt toutes les phases. Il la termine ; car nous ne pouvons constater aucune création nouvelle, dans le monde végétal ou animal, postérieure à l’apparition de l’homme. Enfin, il la couronne; car il en est le chef-d’œuvre. Il y a sans doute des animaux plus forts que l’homme ou chez lesquels un sens particulier est plus perfectionné que le sens correspondant chez l’homme. Mais chez aucun animal tous les sens réunis ne sont aussi harmoniquement développés et toutes les proportions de l’organisme aussi admirablement calculées et combinées que chez lui. On le sent : le but des efforts passés est atteint, à tel point que tout le développement antérieur de la vie animale paraît avoir eu pour but suprême l’élaboration de ce corps humain, que la nature avait mission d’offrir, comme un serviteur parfait, à l’âme libre et consciente, sa future souveraine.


En même temps que l’homme clôt, par l’apparition de son corps, le travail antérieur à lui, par la vie supérieure dont il est doué, il en commence un nouveau. Avec l’arrivée de l’homme sur la scène du monde, la nature trouve son repos ; l’histoire commence. Les crises violentes qui avaient précédé son apparition, cessent par degrés. La présence de cet être d’un monde supérieur semble avoir pour effet de pacifier le théâtre sur lequel il est appelé à jouer son rôle. Quelques convulsions partielles, telles que les tremblements de terre, les éruptions volcaniques, et une crise d’un genre unique, celle du déluge, rappellent seules les révolutions à travers lesquelles la vie s’était jusqu’ici frayé sa voie. Au sein de la nature dont les forces sont désormais disciplinées, l’homme commence son œuvre propre. Il contemple le monde ; il s’en distingue ; il s’affirme lui-même comme l’héritier de ce beau domaine et s’efforce d’en prendre possession, par le double travail de la connaissance et de l’action. Il cultive le jardin, selon l’expression scripturaire. Il discerne les objets et s’exerce à les désigner. Il se propose des buts et se procure des moyens. Il modifie les choses conformément à ses désirs et à ses besoins. Il déploie les inépuisables ressources de son intelligence et de sa volonté, ces deux sœurs, fidèles agents de toute notre activité. En même temps son sentiment s’éveille; son cœur s’épanouit aux douces affections de la famille et aux pures jouissances de la nature. C’est le drame de la vie psychique qui s’ouvre. Quel en sera le dénouement? La nature aspirait à l’homme, à l’être libre : l’homme aspire à l’existence parfaite, à Dieu. Dans son intelligence, il possède un organe capable de s’approprier les secrets de la toutescience; dans sa volonté libre, la faculté d’être saint, comme Dieu, et de devenir par là l’organe de sa volonté toute-puissante. Mais ce but si élevé se perd encore pour lui dans un obscur lointain. Pour l’atteindre, il faudra que l’homme se donne ; et pour se donner, il devra se posséder et avant tout se conquérir. Se conquérir, sur quel ennemi ? Le vulgaire s’imagine que l’obstacle à la possession de soi-même est l’autorité d’un maître qui nous impose sa loi; et voilà pourquoi il s’efforce de se défaire ou de se distraire de la pensée de Dieu. C’est la plus dangereuse des illusions. Le danger qui menace notre liberté, c’est bien plutôt la puissance de notre nature inférieure, de nos appétits sensuels, de nos goûts instinctifs. Voilà l’ennemi réel de notre liberté, sur lequel nous avons à nous conquérir nous-mêmes par une série de victoires dont chacune est un acte de renoncement Que le penchant naturel fasse fléchir sous son poids le ressort de la volonté, c’en est fait de la liberté ; l’homme n’est plus son maître ; il devient ce qu’est l’animal, l’esclave de la nature. Il ne lui reste plus que cette alternative : ressembler à la douce brebis, dans le cas où ses instincts sont bienveillants ; au vorace saurien, s’ils sont cruels. Créés libres facultativement, nous devons le devenir en réalité par la victoire répétée de la volonté réfléchie sur l’instinct aveugle. Pour remporter ce triomphe, la volonté a besoin d’un appui. Elle ne le trouve que dans une loi supérieure à celle des appétits, dans le sentiment du devoir. Le conflit entre le juste et l’agréable, voilà donc la situation, à la fois périlleuse et glorieuse, dans laquelle l’homme doit être placé pour devenir en fait ce qu’il est par destination, un être moralement libre. Sans ce conflit positif entre l’obligation morale et la nature, l’homme, ne se doutant pas même du mal qu’il se fait, se livrerait innocemment à son penchant naturel, et sa liberté se trouverait pour jamais confisquée. S’il y a une éducation de l’espèce humaine, le premier soin du divin instituteur sera donc de provoquer une lutte entre le devoir et la jouissance, entre la volonté réfléchie et l’instinct aveugle. Tel est le sens de l’épreuve primordiale à laquelle l’homme a été soumis. Ce mot divin : « Tu ne mangeras point, » était une digue protectrice, posée par la main d'un père, pour refouler l’instinct et prévenir ses envahissements. C’était la sauvegarde de notre volonté libre. Moment décisif! Si la volonté réfléchie, appuyée sur la conscience du devoir, triomphait du penchant naturel, affranchie par là de la domination de l’instinct elle voyait s’ouvrir devant elle une carrière de nouvelles luttes et de plus glorieuses victoires. Si, au contraire, c’était le penchant qui l’emportait, la volonté humaine était réduite en esclavage ; et, privé par cet assujettissement de la libre disposition de lui-même, l’homme, sous l’empire de la chair, roulait de chute en chute. Cette crise était donc à la fois inévitable et décisive. Elle était, pour l’homme, quoi qu’il arrivât, le passage de la vie naturelle au développement de l’histoire.


Quand le document biblique, qui seul nous a conservé le souvenir de la première tentation, ne nous apprendrait pas quelle en a été l’issue, la douloureuse expérience que fait chaque homme de l’état d’esclavage moral où il est plongé, nous le ferait comprendre. Qui de nous n’a maintes fois essayé de secouer les chaînes d’égoïsme et d’amour-propre dont sa volonté est chargée, et cela sans autre effet que d’en mieux constater le poids ? Cet aveu de saint Paul : «Je suis charnel, vendu au péché ; je ne fais pas le bien que je voudrais faire; je fais le mal que je ne voudrais pas faire, » qui de nous ne l’a entendu fréquemment sortir des profondeurs de son cœur brisé ? Qui n’a poussé le soupir qui termine cette lamentable description de la vie de l’apôtre avant son affranchissement : « Misérable que je suis! qui me délivrera de ce corps de mort? (Rom.8.14.25) » Cette expérience universelle témoigne clairement du résultat de la grande épreuve par laquelle s’est ouvert le drame de l’histoire : le penchant l’a emporté sur le sentiment de l’obligation, et la volonté humaine est devenue sa captive.


L’humanité ayant échoué à l’entrée de sa carrière et manqué sa destination, Dieu pouvait la supprimer. Mais c’eût été reculer devant l’ennemi. Dieu est trop élevé au-dessus du péché pour craindre d’entrer en lutte avec lui. Il a ouvert à l’homme déchu, comme il l’eût fait à l’homme vainqueur, la voie du développement de ses diverses facultés; il a provoqué lui-même l’épanouissement de l’âme humaine dans toutes les directions. L’homme fut appelé à se connaître et à disposer de lui-même dans l’atmosphère viciée du péché, tout comme il eût eu la tâche de le faire dans l’atmosphère pure du bien. Car son intelligence, quoique obscurcie, n’était pourtant pas anéantie; et sa liberté, quoique liée, n’était pas absolument confisquée. La noble tâche de l’homme primitif est restée à cet égard celle de l’homme déchu. L’humanité en quête d’elle-même : voilà quel eût été sans la chute, voilà quel a été malgré la chute, le sens de l’histoire depuis Adam. Le philosophe cynique cherchant l’homme en plein jour avec sa lanterne n’est que le grotesque symbole de cette sublime réalité.


L’on ne voit et l’on ne montre souvent dans l’histoire ancienne qu’une succession de monarchies qui se renversent mutuellement; qu’une série de guerres sanglantes, laissant après elles des cités en ruines et des peuples écrasés ou déportés. Sous ces grandes commotions de l’ancien monde on ne discerne pas la véritable histoire : l’humanité travaillant à se saisir et à se comprendre elle-même et s’efforçant d’enfanter l’homme, le vrai homme. Comme, dans les époques antérieures à l’homme, derrière les gigantesques fougères, les voraces amphibies et les quadrupèdes monstrueux, il n’y avait au fond qu’une chose : la nature en quête de l’homme ; ainsi dans les monarchies colossales qui ont occupé l’une après l’autre, avant Jésus-Christ, le théâtre de l’histoire, dans ce monde assyrienbabylonien, avec son écrasant pouvoir militaire, dans cet état médopersique, avec sa ferme organisation administrative, dans ce peuple grec, avec son génie artistique et scientifique incomparable, dans cet empire romain, avec sa puissante centralisation politique, — le vrai historien reconnaît une chose : l’humanité aspirant au plein développement de ses facultés multiples, à la domination entière d’elle-même et du monde, l’homme travaillant à se posséder en vue d’une destination qu’il ne comprend pas encore clairement lui-même, celle de se donner.


Certes, ce n’a pas été trop de quatre mille ans pour un semblable travail. C’est un puits profond que l’âme humaine; il faut du temps pour le sonder jusqu’au fond. La lecture d’un Platon, d’un Sophocle, montre avec quelle énergie la conscience humaine s’est livrée à cette tâche ; et, si l’on y pense bien, même en faisant abstraction de la grave complication du péché, on ne s’étonnera pas de cet espace de quarante siècles accordé à l’humanité psychique pour se comprendre et se conquérir elle-même. Mais le péché a rendu cette longue période de préparation plus nécessaire encore. Il importait que l’homme déchu fit d’une manière complète l’expérience humiliante de son état de misère morale, et qu’il apprit à cette dure école la double incapacité où il se trouve : 1° celle de transformer, par sa propre force et sans un don nouveau de son Dieu, sa vie psychique, même pure, en vie spirituelle ; 2° celle de rétablir sa vie naturelle dans sa pureté première, une fois qu'elle avait été viciée par le péché.


Mais de même que dans le jeune homme qui déploie en tous sens les forces de sa vie naturelle, se trouve, au plus profond de son être, un sens spirituel qui tend à une existence supérieure, un organe destiné à l’unir à Dieu, ainsi dans l’humanité ancienne il y eut un peuple qui, tandis que tous les autres exerçaient les facultés de leur âme et se livraient à l’exploitation de la terre, reçut la mission supérieure de développer l’aspiration spirituelle qui élève l’homme au-dessus de lui-même et du monde. Tandis que les grands peuples de l’Orient se livrent à la cruelle jouissance de la conquête, que les Phéniciens, dominés par le sens de l’utile, cultivent l’industrie et le commerce, que les Grecs cherchent à réaliser dans leurs chefs-d’œuvres artistiques et littéraires l’idéal du beau et du vrai, que les Romains, enfin, obéissant à leur don de sagesse pratique, formulent savamment pour des siècles la norme du droit, un peuple se distingue de toute cette humanité psychique par une tendance religieuse qui le rend comme étranger à la terre. Sa préoccupation, à lui, n’est ni la conquête, ni l’industrie, ni la science ou les arts, ni même le juste dans le sens civil ou purement humain de ce mot. Ce qui remplit sa vie, c’est le culte ; c’est le droit de Dieu sur l’homme ; c’est l’ordre de choses à venir où ce droit divin sera réalisé sur la terre; c’est Jéhovah qui est et qui vient; c’est son règne saint et glorieux et son redoutable jugement. Les sages de ce peuple sont des prophètes, ses artistes des psalmistes; ses héros travaillent en agents du Très-Haut. Suscités d’époque en époque pour réveiller dans le cœur de la nation l’aspiration céleste qui est l’âme de son existence, mais qui sans eux languirait bientôt, ces envoyés divins sont pour Israël ce qu’Israël lui-même a mission d’être pour le reste des hommes, l’incarnation, au sein de la vie psychique du monde ancien, de la faculté religieuse inhérente à l’âme humaine, de l’esprit dans l’homme, aspirant à se saturer de l’Esprit de Dieu. Aussi, tandis que Dieu « laisse marcher toutes les autres nations dans leurs voies (Act.14.10) » pour leur faire faire l’expérience de leur incapacité à réaliser le bien, place-t-il Israël sous le joug d’une éducation à la fois tendre et ferme, afin de le préserver de l’assujettissement complet à la chair. En même temps que la prophétie est pour ce peuple comme l’éperon qui fait bondir le généreux coursier, la loi est pour lui le frein qui lui apprend à contenir ses impétueux élans vers les biens présents. Les nations païennes possèdent bien quelque chose d'analogue. La conscience est chez elles une loi écrite dans le cœur (Rom.2.15), et du milieu d’elles, comme du sein de la création en général, s’élève un soupir appelant enfin cet état de liberté parfaite, pour lequel l’homme se sent fait (Rom.8.19-23). Mais en dehors d’Israël, ce ne sont là que des réactions spontanées et inefficaces de la nature morale de l’homme; tandis que les agents correspondants en Israël, la loi et la prophétie, sont les produits d’une intervention divine positive et qui aboutit C’est la même différence qu’entre un malade traité et un malade non soigné. Israël est l’organe, cultivé de Dieu, pour l’exercice du sens spirituel au sein de l’humanité ancienne ; c’est la préparation directe du futur avènement de la vie spirituelle ; tandis que les païens, abandonnés à eux-mêmes, n’en sont que la préparation négative et indirecte.


Supposons l’homme sans péché : le résultat de ces quatre mille ans de préparation eût été une humanité se comprenant et se possédant assez complètement elle-même pour être capable de se donner et de jeter aux pieds de son Dieu la couronne d’une liberté saintement conquise ; et Dieu eût aussitôt répondu à cet hommage par le don de son Esprit. Le péché n’a pas absolument annulé ce résultat; mais il a profondément modifié la forme en laquelle il s’est produit. Par une longue expérience de son péché, l’humanité a compris l’incapacité où elle était de réaliser par elle-même sa destination, de trouver Dieu, de s’unir à lui. Mais elle n’en a pas moins soupiré, par l’organe de ses plus nobles représentants, après ce terme glorieux. Elle a réclamé, comme à genoux, le secours divin dont elle sentait profondément le besoin. Elle s’est écriée par la bouche d’Esaïe : « Oh! que tu fendisses les cieux et que tu descendisses! (Esa.64.1) » L’Esprit ne lui est point apparu comme un époux imposé, mais comme le fiancé digne de son plus profond désir. Et au moment décisif elle a trouvé cet accent sublime, par lequel la jeune héroïne Israélite, sa représentante, a répondu à l’appel divin : « Voici la servante du Seigneur; qu’il me soit fait selon ta parole (Luc.1.38). »


3. Ce soupir intense et ce courageux abandon, fruit du long travail de Dieu en Israël, ont été les semences de l’ère à venir, de la troisième phase dans l’histoire de la vie. Le fait nouveau qui se produit alors, l’existence de l’Église, prouve l’avènement d’une période nouvelle, celle de la vie de l’Esprit sur notre terre.


St. Paul a appelé Jésus-Christ le second Adam et le dernier Adam (1Cor.15.45-47). Il y a de grandes richesses pour la pensée et pour le cœur du croyant dans ces deux épithètes. Comme le premier Adam avait clos ici-bas le développement de la vie physique et ouvert celui de la vie de l’âme, ainsi Jésus-Christ clôt le développement de la vie psychique et inaugure l’avènement de la vie spirituelle. Adam était une âme vivante, jetée par la main de Dieu au milieu des convulsions de la nature, pour apporter dans la création physique la mesure, l’harmonie et la paix. Jésus-Christ, l’Esprit vivifiant, vient du ciel pour apaiser les tempêtes de l’âme humaine ; il apporte la mesure et l’harmonie dans l’exercice de nos facultés, et fait régner dans notre vie individuelle, domestique et sociale, la sérénité de l’ordre divin.


Ce second Adam est aussi le dernier. Il n’y a après lui rien de plus élevé à attendre : « La vie éternelle qui était auprès du Père, dit St Jean, a été manifestée, et nous l’avons vue (1Jean. 1.1- 2). »Jésus, c’est la vie de Dieu humainement réalisée et s’offrant en partage, sous une forme accessible et palpable, à tout ce qui s’appelle homme : « La Parole a été faite chair (Jean. 1.14). » Boire à cette source, c’est s’abreuver de la vie de Dieu, dans la mesure où elle est accessible à la créature.


Comment cette vie suprême est-elle apparue ? Comment a-telle grandi dans un homme ? Comment s’est-elle communiquée à l’humanité.


C’était sous la forme la plus modeste, nous l’avons vu, que la vie physique avait fait sur notre globe son apparition. C’est aussi dans une condition d’humilité profonde, que s’est accompli en la personne de Jésus-Christ l’avènement de la vie de l’Esprit Une crèche a reçu le petit enfant en qui était virtuellement renfermé ce trésor ; un atelier de charpentier a été le témoin des travaux de l’adolescent, du jeune homme; un baptême, symbole de souillure et de mort, l’a fait passer de la jeunesse à l’état d’homme fait et a servi à l’introduire lui-même dans la sphère supérieure qu’il avait mission d’ouvrir à tous les autres; une chambre haute fermée par la peur a été le foyer où la vie nouvelle a jailli et d’où elle s’est propagée dès le jour de la Pentecôte à travers les générations et les siècles.


Cette vie nouvelle n’a grandi que peu à peu chez celui-là même qui en a été le premier dépositaire et qui en reste l’éternel principe. Il se possédait assurément lui-même, au moment où, en s’incarnant, il nous fit don de sa personne divine. Cet acte de dévouement, type et source de tout dévouement chrétien, fut celui d’un être libre. Mais, une fois homme, comme tout homme il fut soumis à la loi du développement moral; et pour se posséder, il dut, lui aussi, commencer par se conquérir. Ce fut là son œuvre pendant les trente années qu’il passa dans l’obscurité de Nazareth : il se chercha; il se pressentit. Les Écritures lui présentaient le tableau anticipé de sa personne et de son œuvre. Elles traçaient devant lui le programme d’une mission qu’il entrevoyait comme la sienne. C’était la lettre cachetée, l’instruction rédigée à l’avance par son Père, qu’il ne devait ouvrir qu’en pleine mer, au milieu des luttes et des orages de son existence terrestre. De la portion de sa vie que nous connaissons, il est bien aisé de conclure que celle que nous ignorons ne fut pas exempte d’expériences pénibles. La prière qui ne cessa d'accompagner les larmes versées sur les péchés de ceux qui l'entouraient, fut l’un des principaux commentaires qui lui expliquèrent par degrés ces Livres saints tout remplis de lui.


Ce fut ainsi qu’il parvint à l'époque de sa maturité morale. Durant ces trente premières années de sa vie, il avait comme récapitulé en lui tout le travail de l’humanité précédente. Le moment où s’achevait cette œuvre de préparation, fut celui où la voix de Jean-Baptiste appelait tout le peuple à se purifier par le baptême, afin de se préparer à l’avènement prochain du royaume de Dieu. Jésus, en participant avec sa nation à cette cérémonie sacrée, y apporta ce qu’il avait acquis, ou, plus exactement, ce qu’il était personnellement devenu par tout son développement précédent : l’homme psychique accompli, le temple vivant et pur qu’attendait l’Esprit saint pour descendre dans l’humanité. Si Jésus résumait en lui la vie antérieure de l’humanité au point de vue intellectuel et moral, il était plus particulièrement l’expression de la conscience juive, de ce sens moral exquis cultivé par la loi, de ces soupirs ardents allumés par la parole prophétique. Et quand, au moment où Jésus descendit dans le Jourdain pour recevoir aussi à sa manière la consécration au règne de Dieu, son cœur profond s’ouvrit et que sa prière s’éleva intense vers le ciel, le ciel répondit; l’Esprit de Dieu descendit sans mesure sur cet être unique, qui avait mission de le communiquer à l’humanité. C’est une belle parole que celle qu’un des évangiles apocryphes met dans la bouche du Saint-Esprit en ce moment-là : « Mon fils, dans tous les prophètes j’ai attendu ta venue, afin de prendre en toi mon repos ; car c’est toi qui es mon repos. Tu es mon fils premier-né qui règnes éternellement 6. Aussitôt, sous l’impulsion de l’Esprit avec laquelle sa volonté personnelle venait de s’identifier, Jésus se donna, à Dieu d’abord, par sa victoire sur la tentation au désert; puis à Israël, dans son ministère terrestre ; enfin au monde, par son sacrifice expiatoire ; réalisant ainsi le don le plus généreux et le plus complet de soi-même que jamais être humain ait accompli et qu’il soit possible de concevoir. Le dévouement absolu à ce qu’il y a de plus grand, Dieu, et en même temps à ce qu’il y a de plus bas et de plus abject, le dernier des pécheurs : voilà la vie humaine telle que nous la contemplons en Jésus, telle que, par un art divin, il a su la faire en sa personne. Et c’est bien là cette vie spirituelle dont l’âme humaine possède par nature la virtualité, le sens, le pressentiment, l’instinct, mais qu'elle ne parvient pas à réaliser, en dehors de l’hymen avec l’Esprit saint, tel qu’il s’est consommé pour la première fois dans le Christ


Après avoir réalisé cette forme la plus élevée de la vie, Jésus est remonté dans sa gloire, non pour abandonner l’humanité à elle-même et ne lui laisser que le plus pur et le plus doux des souvenirs, mais pour travailler à l’élever à lui, en répandant sur elle, du sein de son existence glorifiée, la vie parfaite qu’il a lui-même réalisée ici-bas 7. Le théâtre de cette effusion de la vie spirituelle, c’est l’Église, appelée par cette raison le corps de Christ (Eph.1.23). L’expiation accomplie par Christ donne à tous le droit au pardon divin; et le pardon obtenu confère à chacun un droit nouveau, le droit à la possession de l’Esprit. Depuis la Pentecôte, Jésus ne cesse d’accorder cette faveur suprême à quiconque sait faire valoir son droit devant lui. Après avoir dépensé pour nous son existence terrestre dans le cours de son ministère, versé pour nous son sang dans sa mort, il nous communique du ciel par l’Esprit sa personne glorifiée et vivante. La Sainte-Cène est l’expression sensible de ce don suprême. Mais la possession de l’Esprit est trop profondément une avec notre vie personnelle et suppose un abandon trop intime de tout notre être, pour n’être pas, de notre part, un fait absolument libre. Aussi Dieu, qui ne nous a pas consultés quand il lui a plu de nous donner la vie du corps et celle de l’âme, parce que ces dons n’étaient encore que la vocation au don supérieur, procède-t-il avec plus de réserve quand il s’agit d’accorder ce dernier bienfait. Il se borne à nous l’offrir, quand l’heure favorable a sonné; c’est là le but de la prédication évangélique, par l’organe de l’Église et du ministère qu'elle entretient dans son sein. S’il existe une Église extérieurement constituée, c’est afin que, par ses serviteurs et ses membres, la vie de l’Esprit soit offerte à tous, tout en n’étant imposée à personne. Chacun de nous n’a reçu la vie terrestre qu’en vue de cette destination supérieure : recevoir par l’Esprit la seule vie digne de ce nom. Si notre âme est intelligente et libre, c’est pour qu'elle devienne volontairement la demeure et l’agent de l’Esprit saint, et, par lui, de Jésus-Christ glorifié. S’il y a en nous un homme, c’est pour que cet homme apparaisse un jour semblable à l’Homme-Dieu 8. Repousser cette vie du Christ céleste, pour conserver notre propre vie psychique, c’est, lorsque s’ouvrent devant nous les portes du palais, nous enfermer dans la prison. Ou, pour mieux dire, c’est le suicide sous sa forme la plus insensée et la plus cruelle. Nous donner à l’Esprit, c’est nous trouver; mais en face de lui nous garder, c’est nous perdre. Jésus l’a dit dans cette parole souvent répétée par lui et qui est le dernier mot de toute vie humaine : « Celui qui voudra sauver sa vie, la perdra ; mais celui qui la donnera pour l’amour de moi, la retrouvera (Matt.16.25). »


4. Pendant des milliers innombrables de siècles, la vie physique s’était librement étalée au sein de la nature. En Adam fut jeté le pont entre cette première forme d’existence et une autre plus excellente, l’existence de l’âme libre. Pendant quarante siècles celle-ci accomplit son évolution dans l’humanité ancienne. Alors enfin vint Jésus-Christ qui opéra le passage de la vie de l’âme à une vie plus parfaite encore, la vie de l’Esprit divin dans l’âme humaine. Depuis deux mille ans, la flamme de cette vie spirituelle brûle dans l’Église, se propageant partout où elle trouve dans l’humanité l’aliment qui lui convient. Sommes-nous au terme ? Le possible est-il épuisé ? Il le semble ; car aucune forme de vie supérieure à celle que Jésus a réalisée en lui-même et qu’il nous communique du ciel, n’est concevable. Et pourtant, s’il en était ainsi, le cycle ne serait pas fermé. Un développement quelconque n’est achevé que quand, arrivé à son terme, il ressaisit son commencement pour l’élever à la hauteur de la fin. On a dit un mot profond : « L’avenir n’est qu’un retour au passé 9. » Parvenu au sommet de la vie spirituelle, ce n’est point avec un regard de dédain que l’homme se retourne pour contempler les degrés inférieurs de l’existence, qu’il vient de gravir. Sa vie physique elle-même, par laquelle il a commencé, ne lui fait point honte. N’est-elle pas empreinte aussi des marques d’une divine sagesse ? Le mépris du corps n’est pas le signe d’une vraie et saine spiritualité. Jésus, affranchi de son corps par la mort, ne l’a point oublié derrière lui. Il l’a redemandé au sépulcre et vivifié par la résurrection. A l’Ascension même, en rentrant dans son état divin, il ne l’a point déposé, mais transformé et rendu apte à devenir l’organe de la toute-puissance et de la vie divine dans la possession de laquelle il allait rentrer. Toute la plénitude de la divinité, nous dit saint Paul, habite en lui corporellement (Col.2.9). Sa transfiguration n’était-elle pas destinée à faire pressentir ce mystère de gloire ? Si l’homme fait ne contemple pas sans émotion le berceau dans lequel ses yeux se sont ouverts pour la première fois à la lumière, l’enfant de Dieu, parvenu à la sainteté, ne renie pas le corps dans lequel son âme est éclose à la clarté de la conscience personnelle, dans lequel plus tard son esprit a été rendu participant de la vie céleste. Dès ici-bas, quand le Saint-Esprit a réussi à faire du corps humain son temple, n’ennoblit-il pas ses traits ? N’illumine-t-il pas son regard ? Ne surmonte-t-il pas ses défaillances ? Ne soutient-il pas sa faiblesse ? Or, dans le corps humain est renfermé un germe qui s’épanouit, par notre union avec l’Esprit saint, dans la dissolution même du corps. Ainsi se formera cet organe nouveau que saint Paul, dans son hardi langage, appelle le corps spirituel. De même que notre corps terrestre est ici-bas l’organe de l’âme, siège de la personnalité, de même le corps spirituel sera l’organe de l’Esprit, lorsque celui-ci sera devenu notre vie personnelle. « Il y a, dit saint Paul 1Cor.15.44, un corps psychique (vivant de la vie d’une âme) et un corps spirituel (servant d’organe à un esprit). » Or, si par son action sur ce corps de mort l’Esprit divin accomplit parfois déjà ici-bas des prodiges, que fera-t-il du corps nouveau, son œuvre propre, son chef-d’œuvre ? St Paul compare le corps actuel à un informe grain de semence, et le corps futur au végétal parfait en formes et en couleurs, qui naît de ce germe grossier déposé en terre. Quelle ne sera donc pas la splendeur et la vie du corps spirituel !


Ce n’est pas tout. Comme en notre corps actuel convergent les deux systèmes animal et végétal, qui nous entourent, et par là la nature terrestre tout entière, ainsi le corps futur sera le centre d’une nature renouvelée, glorifiée, affranchie de la loi de la vanité et de la mort. L’idéal après lequel soupirent instinctivement, non seulement les hommes, mais, comme dit saint Paul, toutes les créatures (Rom.8.19-22), sera réalisé. Et la nature physique, si grossière en apparence, qui a été le commencement de la vie sur notre planète, reprise en sousœuvre par la puissance de l’Esprit, deviendra le glorieux théâtre de l’activité et des vertus de son nouveau maître, le corps spirituel.


La matière n’est point nécessairement la limite de l’esprit, ni une entrave à ses opérations. On le voit bien dans les mains assouplies, et en quelque sorte toutes-puissantes, de l’artiste; on le voit dans l’instrument dont il tire des effets merveilleux. Or l’art est le prélude de la gloire, laquelle doit devenir le couronnement et la splendeur de la sainteté.


Résumons-nous. Sur le théâtre de la nature s’est exercée la vie inconsciente, captive des sens. Sur la scène de l’histoire, l’âme humaine a déployé les richesses de la vie consciente et libre. Dans l’Église (ce mot pris au sens le plus spirituel) est apparue et se développe la vie du saint amour, réalisée en Jésus-Christ et communiquée par lui. Enfin, dans le séjour suprême que nous appelons le ciel, cette vie parfaite, divine dans son essence, humaine dans sa forme, rayonnera au travers de la matière glorifiée. Voilà l’esquisse du développement de la vie, tel que nous pouvons le concevoir en adaptant aux révélations scripturaires les faits observés par nous. Comment ne pas admirer ce plan conçu avant le temps et dont le résultat magnifique est de ramener le temps à l’éternité! Comment ne pas reconnaître ici la pensée de Celui qui est « admirable en conseils et merveilleux en moyens ! » Comment ne pas s’écrier avec le psalmiste : « O Dieu, tes œuvres sont grandes; tu as tout fait avec sagesse ! » Ce plan divin, saint Paul l’a résumé dans cette courte parole, clef de l’énigme de l’histoire de l’homme et texte de toute la philosophie chrétienne (1cor.15.46) :


D’ABORD L’ÉTAT PSYCHIQUE; APRÈS CELA, LETAT SPIRITUEL.


[image: ]





3 « Le premier homme, Adam, a été fait en âme vivante. » 1Cor.15.45.


4 Ainsi Hébr.4.12 : « La parole de Dieu, plus aiguë qu'une épée à deux tranchants, pénètre jusqu'à la division de l'âme et de l'esprit, des os et des moelles. »


5 « Le Dieu que je sers en mon esprit dans l’Évangile de son fils. » Rom.1.9.


6 Évangile des Nazaréens cité par Jérôme.


7 Jean. 17.2 : « Comme tu m’as donné puissance sur toute chair, afin que je donne la vie à ceux que tu m’as donnés. »


8 Rom.8.29,17 : « Conformes à l'image de son fils, qui sera comme un premierné au milieu de nombreux frères. » « Héritiers de Dieu, cohéritiers de Christ. »


9 M. Charles Prince, professeur au collège de Neuchâtel




LES SIX JOURS DE LA CRÉATION


Il n'est pas de récit scripturaire qui ait été jugé plus diversement que celui de la création, par lequel s’ouvre le livre de la Genèse. Cuvier, le fondateur de la paléontologie, s’exprime ainsi : « Elevé dans toute la science des Egyptiens, mais supérieur à son siècle, Moïse nous a laissé une cosmogonie dont l’exactitude se vérifie chaque jour d’une manière admirable. Les observations géologiques récentes s’accordent parfaitement avec la Genèse sur l’ordre dans lequel ont été successivement créés tous les êtres organisés 10. » D’autre part, on entend des savants déclarer que l’accord entre les faits géologiques et le tableau biblique est désormais impossible à établir. Il faut, selon eux, envisager ce récit comme le produit d’une antique tradition ou comme le fruit de la spéculation philosophique ; dans les deux cas, comme une composition d’origine purement humaine. Et si l’on descend enfin jusqu’aux feuilles populaires, on y rencontre des expectorations telles que celle-ci : « L’acceptation de la Bible, comme règle de conviction ! Faudra-t-il donc croire avec la Genèse que Dieu, après avoir créé la lumière au premier jour, a dû dormir trois nuits avant de produire les astres qui nous la transmettent; que l’herbe des champs et les arbres de nos forêts créés au troisième jour ont pu croître sans la chaleur du soleil, de la lune et des étoiles créés le quatrième ? »


Le récit de la Genèse proviendrait-il simplement d’une tradition humaine ? Mais les hommes se transmettent, par la voie des récits traditionnels, les faits dont ils ont été les témoins. Or, s’il est vrai que l’homme était moralement présent à l’œuvre créatrice, comme but et norme de ce grand travail, il est tout aussi vrai qu’aucun œil humain n’a contemplé ce spectacle unique, et qu’aucune bouche mortelle n’a pu en raconter les phases : « Où étais-tu, dit l’Éternel à Job, quand je fondais la terre et que les fils de Dieu chantaient en triomphe ?» — Ce tableau serait-il d’origine philosophique ? Mais l’idée d’une création animale ou végétale, antérieure à l’homme et qui se serait développée à travers les phases diverses d’un progrès régulier, n’est venue à l’esprit d’aucun philosophe ancien. La notion même de création, dans le sens propre du mot, est et reste étrangère à la pensée antique.


Ces considérations nous ramènent à l’idée qui s’est imposée à beaucoup de savants de premier ordre : c’est que nous pourrions bien, en contemplant ce tableau, nous trouver en face d’une révélation divine. Quoi donc ? Dieu aurait-il réellement parlé aux hommes ? Aurait-il, en particulier, fait contempler à l’un d’entre eux quelques-unes des scènes qui ont précédé l’existence de l’homme ici-bas ? S’il en est ainsi, sous quelle forme a pu s’accomplir une telle communication ? Et dans quelle relation se trouve son contenu avec les résultats actuels de la science ?


Ce sont là les importantes, mais difficiles questions que nous nous proposons d’examiner.


[On m’a demandé si les découvertes récentes sur la cosmologie chaldéenne, dues à l’étude des inscriptions assyriennes, n avaient pas modifié ma manière de voir sur le premier chapitre de la Genèse. J ai dû répondre négativement à cette question par la raison que les analogies que l’on avait cru découvrir, se sont démontrées trompeuses. D’après Schrader on ne saurait trouver dans le document appelé Genèse chaldéenne trace des sept jours de la création. Le septième jour n'est distingué que comme le mauvais jour où l’on ne doit rien commencer ni offrir de sacrifice. La semaine de sept jours est uniquement déterminée par les sept planètes. Dillmann ne reconnaît d’autre coïncidence que la notion d’un chaos primitif. Mais ce chaos est chez les Chaldéens le lieu d’origine des Grands dieux, tandis que dans la Genèse c’est Dieu lui-même qui le pose et qui le vivifie de son souffle. — Si la relation devait plus tard être reconnue plus intime, la Genèse chaldéenne ne pourrait en tout cas être envisagée que comme une modification polythéiste du récit monothéiste primitif, que Moïse aurait rétabli plus tard dans pureté originaire. L’on a beau retourner en tous sens cette question; le premier chapitre de la Genèse apparaît comme un miracle, explicable si l’on admet une révélation, inexplicable si on la nie.]



I


LA RÉVÉLATION



Le monothéisme hébreu repose sur une révélation. L’histoire d’Israël est dans son ensemble une œuvre de divine pédagogie, destinée à préparer la création morale qu’est venu opérer Jésus-Christ et en vue de laquelle la première création avait déjà été consommée; et les révélations particulières, accordées aux patriarches et aux prophètes israélites, ont été en quelque sorte le commentaire accompagnant ce travail disciplinaire, l’enseignement propre à appuyer toute œuvre éducatrice. Voilà le jour sous lequel la Bible présente les révélations divines dont elle rend compte. « Cacheraije, se dit Dieu à lui-même, cacherai-je à Abraham ce que je m’en vais faire? (Gen.18.17) » Quand Dieu veut accomplir ici-bas une œuvre suivie, ne faut-il pas nécessairement qu’à moins d’opérer une série indéfinie de miracles, il s’associe un certain nombre de libres agents qui concourent à son travail ? Pour cela il doit d’abord les attirer à lui, les gagner à sa cause ; puis, afin qu’ils travaillent avec intelligence et liberté, il doit les initier à son plan, dans la mesure du moins où ils participeront à son accomplissement; ce qui suppose une série d’actes de révélation. Un prophète exprimait en ces termes ce fait dont il se sentait lui-même la vivante preuve : « Deux hommes marcheront-ils ensemble, s’ils ne sont d’accord? ... Ainsi le Seigneur, l’Éternel, ne fera rien sans avoir révélé son secret à ses serviteurs les prophètes (Amos.3.3,7). »


On a essayé d’expliquer le monothéisme israélite et tout le cortège de convictions et d’espérances qui l’accompagne, par une tendance instinctive de la famille sémitique (M. Renan) ou par le développement naturel de la conscience humaine qui se serait accompli plus rapidement chez cette race que chez toute autre... Mais le savant illustre qui de nos jours a scruté le plus profondément les secrets de l’intelligence et de la conscience humaines, au moyen des indices offerts par le langage, M. Max Müller, a réfuté de main de maître cette théorie naturaliste. « Est-il possible de dire, demande-t-il, qu’un instinct monothéiste ait été départi à toutes ces nations qui adoraient Elohim, Jéhovah Sabaoth, Moloch, Nisroch, Rimmon, Nébo, Dagon, Ashtaroth, Baal ou Bel, Baalpéor, Baalzébub, Chémosch, Milcom, Adrammélech, Annamélech, Nibhaz et Tartak, Ashima, Nergal, Succothbenöth, le soleil, la lune, les planètes et tous les astres du firmament? 11 » Tous ces noms de divinités appartiennent en effet au panthéon des tribus sémitiques. Le même auteur rappelle encore qu’il n’est pas permis de conclure de l’exemple d’un Abraham, d’un Moïse, d’un Elie, d’un Jérémie, à la tendance générale du peuple juif, puisque c’est un fait « que cette nation a provoqué maintes fois le courroux du Seigneur en offrant de l'encens à d’autres dieux. » L’histoire atteste qu’Israël était enclin au même polythéisme, raffiné ou grossier, dans lequel sont tombés tous les autres peuples, et qu’il a fallu un effort continu de Dieu, par le moyen d’un petit nombre d’hommes choisis et par une discipline très sévère s’exerçant souvent par les dispensations les plus rigoureuses, pour contraindre ce peuple à remonter le courant idolâtre qui l’entraînait naturellement comme tous les autres.


Sans doute il faut admettre une révélation primordiale et naturelle de l’existence de la divinité à la conscience humaine. Mais, comme l’observe M. Müller, « cette intuition primitive de Dieu n’est par elle-même ni monothéiste, ni polythéiste... Elle trouve son expression dans cet article de foi : Dieu est Dieu, ou : il existe un Dieu; ce qui ne signifie pas encore : il y a un seul et unique Dieu. » Cette dernière formule, qui renferme la négation expresse du polythéisme, dépasse le contenu de la révélation naturelle. Comment expliquer que le peuple d’Israël seul ait possédé cette notion et en ait fait la base de son existence nationale ? Ce peuple était-il doué d’un génie philosophique supérieur? Nullement; M. Max Müller rappelle ici à M. Renan ses propres déclarations, par lesquelles il refuse aux nations sémitiques « même ce minimum de réflexion religieuse qui est nécessaire pour la perception de l’unité divine. » Or, autant il est certain que tous les peuples, en vertu de l’organe religieux dont l’âme humaine est douée, se sont élevés à une foi générale en la divinité, autant il l’est qu’Israël seul a conçu comme unique cette divinité universellement affirmée. Aussi M. Müller conclut-il en disant nettement : « On nous demandera comment il se fait qu’Abraham n’ait pas eu seulement l’intuition primitive de la divinité, commune au genre humain tout entier, mais qu’il soit parvenu à la connaissance du Dieu unique, en niant l’existence de tous les autres dieux; nous sommes prêts à répondre que ce fut grâce à une révélation divine toute spéciale. Nous ne nous servons pas ici du langage conventionnel de la théologie ; nous entendons donner au terme que nous employons sa portée pleine et entière. Le Père de toute vérité choisit ses prophètes, et il leur parle d’une voix plus forte que la voix du tonnerre... Nous ne saurions admettre que l’expression d’instinct divin soit le mot propre pour désigner cette grâce ou ce don accordé à un petit nombre d’hommes seulement, ni que ce soit un terme plus scientifique, c’est-à-dire plus intelligible, que celui de révélation spéciale. »


Voyez-vous dans la prairie cette troupe de chevaux sauvages qui bondissent en liberté ? Aucun d’eux n’a jamais subi la pression douloureuse du frein, ni l’étreinte dominatrice d’un habile et robuste dompteur. Au milieu d’eux apparaît tout à coup un coursier aux allures réglées, au corps bien ramassé, au galop mesuré et pourtant rapide. Ses flancs portent un cavalier dont la main est armée du redoutable lazzo. Il poursuit ces jeunes chevaux indomptés, leur jette le lacet, les, enserre du nœud fatal et les emmène captifs dans son haras, où dès ce moment ils vont subir à leur tour le dressage. C’est ainsi que Jéhovah, tout en laissant marcher les nations à leur gré, s’est préparé et comme dressé en Israël un peuple par le moyen duquel il se proposait de ramener à lui, quand les temps seraient accomplis, tous les autres. N’avait-il pas dit d’avance à Abraham, en faisant de lui son élu, et de sa postérité son peuple : « Toutes les familles de la terre seront bénies en ta postérité ? »


Entre tous les hommes que Dieu a appelés à travailler avec lui à cette éducation spéciale du peuple juif, Moïse occupe sans contredit le premier rang. C’est que la révélation patriarcale est devenue une religion nationale et a reçu son caractère historique. C’est par lui qu'elle s’est complètement dégagée des éléments polythéistes qui y étaient restés attachés chez les fils et les petits-fils d’Abraham lui-même. C’est par lui que le nom déjà connu, mais non généralement employé, de Jéhovah a été substitué à l’ancien nom d'El-Schaddai, Dieu puissant, par lequel on désignait le Dieu qui s’était manifesté au père de la race, celui par lequel Dieu s’était le plus souvent désigné lui-même en s’adressant aux patriarches. Cette substitution n'était rien moins que le principe d’une profonde révolution religieuse. Le nom d’El-Schaddaï, le Dieu puissant, laissait subsister à côté de Dieu d’autres puissances, soumises peut-être à sa suprématie, mais qui en quelque manière pouvaient encore lui tenir tête. Ce nom équivaut à peu près à celui dont aime à se servir une certaine conception religieuse : l'Etre des êtres, l'Etre suprême. Mais Jéhovah signifie : Celui qui est et sera, qui a l’être pour essence. Jéhovah, ce n’est donc pas seulement le plus puissant des êtres; c’est l’être unique, existant seul réellement; l'être absorbant en lui la notion de l’être; l’être existant par lui-même; l’être comme sujet, comme verbe et comme attribut, tout ensemble : «Je suis Celui qui suis. » A côté de El-Schaddaï il y a place pour d’autres êtres inférieurs à lui. En dehors de Jéhovah il n’y a que le néant. Si quelque chose est néanmoins, en dehors de lui, c’est par lui uniquement et par le fait de sa volonté créatrice. Le culte d’El-Schaddaï n’excluait donc pas expressément le polythéisme. Mais l’adoration de Jéhovah est en principe ce qu'elle est de plus en plus devenue en fait, le divorce absolu de la conscience avec le paganisme sous toutes ses formes réelles et imaginables. Nous possédons, aux chapitres 3 et 6 de l’Exode, le récit simple et solennel de la vision accordée à Moïse, dans laquelle Dieu s’est révélé pour la première fois en sa qualité de Jéhovah. En ce jour a été posé le fondement du monothéisme israélite 12 et de la religion définitive de l’humanité. Mais ce n’est pas seulement contre le polythéisme, c’est contre son principe latent, le matérialisme théorique et pratique, que le culte de Jéhovah devait être désormais une infranchissable barrière. En face de celui qui est l’Être en soi, le moi indépendant, absolu, parfaitement conscient et maître de lui-même, de celui qui est ce qu’il veut être tout aussi réellement qu’il veut être ce qu’il est, comment la matière pourrait-elle prétendre à une existence autonome quelconque ? Cette matière, ce principe obscur, fatal, inconscient, dénué de volonté, impénétrable à l’intelligence, cet être amorphe, ce fait brut que tous les peuples et même tous les sages de l’antiquité ont envisagé comme coexistant éternellement à Dieu et comme indépendant de lui, sinon dans sa forme, au moins dans sa substance, cette matière incréée est supprimée à toujours par la révélation de Dieu comme Jéhovah : Je suis et serai. Aucun des êtres particuliers, pas même la substance dont ces êtres sont formés, n’a une existence autre que celle que lui prête la libre volonté divine. Et voilà la conception qui doit servir de base à l’établissement du royaume de Dieu sur la terre. Avec cette notion sublime le règne du spiritualisme, de la sainteté, est fondé au sein de l’humanité.


Si la matière existe éternellement et par elle-même, si, comme telle, elle peut résister dans l’univers à tous les efforts de Dieu pour la dompter parfaitement, ainsi que le pensaient les sages les plus avancés de l’antiquité, comment ne braverait-elle pas tous les efforts de l’homme pour la dompter en lui-même ? Elle entrave jusqu’au bout les desseins du Créateur, qui voudrait réaliser ici-bas le bien parfait, l’idéal du vrai, du juste et du beau, et qui ne peut y parvenir parce qu’il rencontre dans la matière une infranchissable limite à son action bienfaisante ; et nous aurions, nous, faibles humains, la prétention de réaliser l’idéal moral en dépit de la chair et du sang ! Dieu a dû se borner à arranger la matière aussi bien que possible, et le monde, malgré le souffle divin dont il l’a pénétré, reste pour lui un pis-aller; et il pourrait exiger de moi que, dans mon petit cercle, je fisse plus et mieux! Non, si la matière est indomptable dans le grand tout, elle l'est aussi dans ma vie particulière. Guérissons-nous donc de la folie de vouloir dominer en nous les sens! Obéissons sans remords à un principe aveugle devant lequel s’incline la majesté divine elle-même ! Et, puisqu’il le faut, que la brute règne dans tous les domaines inférieurs de la vie humaine !


Il ne faut pas un grand effort d’intelligence pour comprendre cette logique qui conduit du principe de l’éternité de la matière au matérialisme pratique et justifie tous les excès de la sensualité, toutes les dégradations de l’égoïsme. C’est là le terme fatal auquel est poussé l’homme que n’éclaire pas la connaissance de Jéhovah. Le tableau qu’a tracé saint Paul de la vie des anciens peuples païens et le spectacle offert aujourd’hui par les nations idolâtres sont d’effrayants hommages rendus à la rigueur de cet enchaînement logique.


En face de cette pente sur laquelle glissent tous les peuples païens, anciens et modernes, nous en contemplons une autre, que remonte, par une ascension glorieuse, une nation, une seule, qui, dans la personne de son suprême représentant, finit même par réaliser la plus pure spiritualité, la sainteté absolue. Au fruit on reconnaît l’arbre, ou si l’on veut, la racine. Ce nom de Jéhovah, inscrit en lettres de feu par Moïse dans la conscience israélite, c’est lui qui a opéré le prodige. Il a dissipé en Israël le charme séducteur de la vie des sens et assuré à l’esprit la prépondérance sur la matière. Si Dieu seul est, et que la matière n’existe que par lui, elle lui est entièrement assujettie. Pas plus que Dieu lui-même, l’homme n’en est l’esclave. En épelant le nom de Jéhovah, l’homme a relu ses lettres de noblesse. Fait à l’image de cet être absolu, de ce pur esprit, il doit et peut lui ressembler; et voilà qu’est ouverte désormais la voie royale qui conduit de Moïse à Jésus-Christ. La sainteté n’est plus un inaccessible idéal; le royaume de Dieu, au lieu d'être un vain mot, devient le vrai mot de l’histoire. Le plan de Dieu est révélé dans son nom même de Jéhovah. Le but de la vie humaine, individuelle et collective, ne peut être que le règne de l’esprit divin dans tous les esprits créés qui acceptent librement son empire. Voici en quels termes un savant juif de nos jours exprime la même pensée : « L’éternité de la matière est jusqu’à aujourd’hui le fondement de la conception païenne. Ce principe n’est pas seulement un mensonge métaphysique, c’est la négation de la liberté en Dieu et dans l’homme, négation qui enfouit toute moralité. Si une matière quelconque s’est imposée au Créateur, il n’a pu former un monde absolument bon, mais seulement le meilleur monde possible; et l’homme à son tour ne peut pas plus être maître de son corps que Dieu n’a pu l’être de la matière... Mais cette nuit profonde et sinistre qui enveloppe la conception de Dieu, du monde et de l’homme, se dissipe au premier mot de l’enseignement divin : Au commencement Dieu créa... Toute chose, substance et forme, est apparue par la volonté créatrice, libre et toute-puissante. Et comme le Créateur domine librement sur le monde, il peut, en communiquant à l’homme une étincelle de sa vie, lui donner de dominer sur son corps et sur ses forces. Le monde créé n’est plus le meilleur monde possible, mais le seul bon... La possibilité même de son altération appartient à sa perfection; car sans elle il n’y aurait pas de liberté morale... Et le Dieu qui a assigné au monde son but saura bien l’y faire parvenir par le libre pouvoir au moyen duquel il l’a créé 13. »


On voit avec quelle nécessité la préparation du salut du monde par Israël exigeait, comme point de départ, la révélation de ce grand principe : «Je suis Celui qui suis, » auquel l’intelligence de l’humanité charnelle n'était plus capable de s’élever par elle-même. Aussi Dieu, après avoir dévoilé à Moïse cette notion sublime, l’inscrivit-il à Sinaï en tête de la loi nationale : Je suis Jéhovah, ton Dieu. L’accomplissement des antiques promesses faites à Abraham par El-Schaddaï, l’œuvre présente confiée au ministère de Moïse, le salut futur de l’humanité que devait opérer le Christ, tout reposait en définitive sur ce principe, comme un édifice, dès l’étage inférieur jusqu’au couronnement, repose sur le fondement une fois posé.
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