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Vorbemerkung


Dieses Buch enthält einen Teil meiner Aufzeichnungen, die sich zwischen 1975 und 1999 in verschiedenen Notizbüchern angesammelt haben. Die Funktion der Notizbücher wechselt: Manchmal sind sie Arbeitsjournale und enthalten literarische Ideen und Entwürfe, in anderen Phasen folgen Sie tagebuchartig meinem Alltag; sie enthalten Zitate aus Büchern und Zeitungen, sie dienen dem Festhalten von Fragen, Ansichten, Denkprozessen. Manches habe ich für diese Buchausgabe weggelassen, weil ich es für uninteressant, für zu privat oder allzu rasch hingeworfen hielt. Hinzugefügt habe ich nur in seltenen Fällen etwas, wenn es darum ging, das ursprünglich Notierte überhaupt verständlich zu machen.


Meine Notizen ab dem Jahr 2000 werden vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt erscheinen.




6.3.1975


Der Irrtum eines Realschülers der 7. Klasse, in einer Englischarbeit die Vereinigten Staaten von Amerika als United Stations zu bezeichnen, hätte bei anderen Leuten schon als origineller Einfall gegolten. Wieder ein Argument dafür, dass Einfälle in Wirklichkeit meist Zufälle sind.


9.3.1975


Das Schreiben über Liebe ist ein Schreiben gegen sprachliche Klischees. Gerade dieser den Menschen am direktesten betreffende und jedem Menschen verschieden erscheinende Bereich ist sprachlich bereits so durchstrukturiert, dass das Vorbeischreiben an Klischees, das Sich-Hindurchwinden durch tausendmal bereits gehörte Formeln, zu einem mühseligen Vorgang wird. Kann ich mich in meiner Liebesgeschichte, wenn ich sie aufschreibe, noch wiedererkennen? Oder reihe ich mich ein unter die Varianten des Archetypus „Liebender“? Das ist eine Frage der Hartnäckigkeit. Es ergibt sich das Paradox, dass das Schreiben über einen elementar emotionalen Erfahrungsbereich das Höchstmaß an kühler Distanz und Rationalität erfordert, damit die eigene Emotionalität selbst durch die Sprache hindurch noch hervortreten kann.


21.3.1975


Meine Reaktion auf den Frühlingsanfang, soweit ich sie bewusst bemerkte, bestand in einem starken Zusammenkneifen der Augen angesichts einer ungemein hellen Sonne, die mich überraschte, als ich aus dem graugrünen Licht eines Kaufhauses auf die Straße trat und den Frühlingsanfang, von mir am Morgen anhand des Datums auf der Zeitung kurz registriert, schon wieder vergessen hatte. Durch die ungewohnte Helligkeit an ihn erinnert, fühlte ich mich verpflichtet, mit geöffnetem Mantel meinen Weg fortzusetzen, obwohl es eigentlich kalt war. Wenig später wieder in meinem Zimmer sitzend betrachtete ich die Sonne auf den Häuserfassaden gegenüber und stellte fest, dass die dicke Frau auf dem kleinen Balkon sich heute mehr Zeit ließ beim Ausschütteln ihres Staubtuches. An die neue Jahreszeit hatte ich mich bereits gewöhnt.


25.3.1975


Notizen zu einem kurzen Text über ein paar Stunden des Müßiggangs: Spät beginnender Morgen. Blaues Licht durch blaue Gardine. Morgengebet aus Wasserkessel. Ungeduld beim Auflösen des Pulverkaffees verglichen mit der Ungeduld Brechts beim Radwechsel. Vormittag. Spaziergang über den Wochenmarkt. Leute scheinen zu nicken, zu grüßen. Kohlköpfe. Keine bekannten Gesichtszüge. Nach dem Mittagessen Bücher lesen, vielmehr aufschlagen und hineinriechen, ohnehin starke Kurzsichtigkeit. Das riecht ganz besonders, so gar nicht nach Welt. Den ganzen Tag Zitate im Kopf, nicht mehr loszuwerden. Am Abend ein unbekannter Gast. Gespräch über ein Mädchen, das ich nur vorgebe zu kennen, genau wie ich nur vorgebe, den Gast zu kennen. Später Gespräch über die Freiheit. Vor Mitternacht noch klassische Musik, mit Angabe der Nummer des entsprechenden Verzeichnisses. Da herrscht noch Ordnung, jawohl.


10.4.1975 Nordstrand


Das Besondere ist die Gleichmäßigkeit, die Ruhe, die Geradlinigkeit der Straßen, die Abwesenheit möglicher Überraschungen. Eine Konzentrationsfähigkeit kehrt wieder, die sonst schwer erkämpft werden muss gegen die Instabilität der Augenblicke im Stadtbetrieb. Die Menschen hier sind wahrscheinlich nachdenklicher, ruhiger, in sich geschlossener, nicht so schizophren wie die Menschen in der Stadt. Aber das sind Vermutungen. Die blassen Farben, die zusammen dennoch eine blendende Helle ergeben. Das weiße Reet, hellgrüne Felder, das Meer blau mit breiten silbernen Flächen, weiße Wolkenberge. Das Gras am Deich ist ausgebleicht, fest an die Erde gedrückt. Völlige Unempfindlichkeit. Muscheln im Gras sind ein ungewohnter Anblick. Sand gibt es nicht. Und immer der Wind. Er setzt Kräfte frei, erinnert an die Wirklichkeit. Man müsste auf eine der Halligen fahren und die Bewohner fragen, ob sie sich von der Atombombe bedroht fühlen. Vielleicht kann man hier einen Blickpunkt einnehmen, der, außerhalb der Welt liegend, diese aus den Angeln hebt. Man kann auf dieser Insel nicht anonym bleiben. Man muss zu sich stehen. Jeder trägt die Verantwortung für sich selbst.


4.5.1975


„Du wirst das gleich wiedererkennen. Wir sind schon oft in Plön gewesen. Weißt du nicht mehr, wir sind immer zur Prinzeninsel gegangen, zu dem alten Bauernhaus, da haben wir Kaffee getrunken.“ Jeder definiert die Erscheinungen der Welt auf seine Weise. Die Definition ergibt sich aus den Erfahrungen und bestimmt gleichzeitig wieder alle künftigen Erfahrungsweisen. Definitionen sind Käfige, die einen ausdauernden Kampf herausfordern.


Frage eines Kindes: Was ist Lebensgefahr?


13.5.1975


Schlafstadt. Die Häuser sind an den Seiten ziegelrot und vorn pastellgelb. Die Fenster sind zu Dreiergruppen geordnet, jeweils vier Dreiergruppen übereinander auf der linken und vier Dreiergruppen übereinander auf der rechten Seite der Vorderfront. Dazwischen ein breiter Streifen kahle Wand, eine pastellgelbe Symmetrieachse, an deren Fuß sich der Eingang befindet. Die Häuser stehen in Reihen hintereinander. Das durchschnittliche Haus hat also einen linken und einen rechten Nachbarn sowie einen Hintermann und einen Vordermann. Zwischen den Reihen sind Grünflächen, immerhin. Mittags zwischen eins und zwei ist hier niemand zu sehen. Ein paar Kinder streiten sich auf dem Vorplatz der Kirche. Immerhin.


20.5.1975


Auch der Stacheldraht wurde in Amerika erfunden.


23.5.1975


Zur Lektüre von Hesses Siddharta: Nach innen lächeln - ist das die größte Weisheit oder die größte Gefahr? Ist der nach innen Lächelnde für die Welt schon verloren? Natürlich ist das Lächeln nach innen stabiler als die äußere Maske, die abhängig ist von immer gefährdeten äußeren Umständen. Aber wenn jeder nach innen lächeln würde? Wäre die Welt dann nur noch ein Aufenthalt der Gleichgültigen, oder ist beides möglich - nach innen und nach außen lächeln?


Peter Handke wehrt, in einer Fernsehsendung kürzlich, den Vorwurf der Weltflucht als Folge des Dichtens mit der Begründung ab, dass gerade der nach Wahrheit suchende Dichter sich der Welt am schutzlosesten entgegenstelle. Die Überwindung aller Mechanismen der Ablenkung, die Zerschlagung aller schützenden Denkgewohnheiten und Ideologien, der Versuch, das wahrhaft Innere dieser Welt offenzulegen, ist allerdings eine denkbar unbequeme Aufgabe, die sehr viel Energie verschlingt, will sie nicht in Bitterkeit scheitern. Handke, zwischen den Hochhäusern von La Defense stehend, findet hier ein Stück unverstellte Innerlichkeit unserer Zeit. La Defense als Standort des heutigen Schreibers, gewiss kein Elfenbeinturm.


8.6.1975


Grenze. Hier sich ansiedeln, ein Zelt aufschlagen, eine Hütte errichten. Hier, hinter dem rostigen Schild: Achtung Zonengrenze Durchfahrt verboten. Nur noch Felder, keine Häuser mehr und keine Menschen, nur der Wind noch über die grünen Flächen und über den schnurgeraden Zaun. Die Geschichte leistet sich hier eine ihrer schönsten Perversionen, eine Schweigeminute, einen Ort zum Zweifeln. Hier kann man stehen und sich von drüben beobachtet wissen, während man ein gesamtdeutsches Reh auf seinem Streifzug durchs Niemandsland verfolgt. Auf der Straße ein Haufen Zigarettenkippen, acht Stück. Wer hat hier so lange auf einem Fleck gestanden? Acht Leute für eine Zigarrettenlänge oder einer für acht Zigarrettenlängen? Auf jeden Fall müsste man hier noch etwas länger bleiben, aber man bleibt dann doch nicht.


Möglicher Titel für eine Geschichte: Der Tag der offenen Hintertür.


21.6.1975


Und als alles fertig war, Himmel und Erde und Tag und Nacht und Wasser und Land und Pflanzen und Sterne und Tiere und Menschen, da erschuf Gott am achten Tage den Supermarkt. Und er nahm den Menschen und setzte ihn in dieses Paradies, aus dem er bis heute nicht vertrieben ward. So jedenfalls sprach der Pastor im Religionsunterricht, und er lachte dann übermäßig, und die Kinder lachten nicht mit.


27.6.1975


Wenn der Sommer ein gewisses Stadium erreicht hat und die ersten heißen Tage vorüber sind, sammeln sich auf dem Dachboden unseres Hauses die toten Schmetterlinge. Sie liegen auf den Brettern unterhalb der Luke und haben noch alle ihre Farben. Man bleibt stehen und betrachtet sie, man bezweifelt nicht, dass sie von der Straße hereingekommen sind, obwohl man sie dort niemals sieht. Es ist keine Überraschung, dass es sie noch gibt, und nur eine kleine Neuigkeit, dass sie hier tot liegen. Die Luft ist warm und trocken, und ich frage mich, wie sich die Schmetterlinge wohl anfühlen, ob sie wohl ausgetrocknet sind und wie Blätter zerrieseln. Aber ich berühre sie nicht, die Angst vor dem Berühren von Insekten sitzt tief, und es besteht keine Notwendigkeit.


30.6.1975


Dass der Himmel jetzt in der Dunkelheit gefleckt aussieht wie eine Kuh amüsiert mich, während ich mir ohne ersichtlichen Grund mit der Hand über das schlecht rasierte Kinn fahre.


2.7.1975


Im Vorübergehen an einem Hundesalon: Der gelblich Vorhang hinter dem Schaufenster lässt unten nur einen kleinen Spalt frei, durch den man hineinsehen kann. Auf dem Teppich liegen einzelne Büschel schwarzer Haare.


Polizeieinsatz in der Universität, die Helme haben in der Sonne geblitzt und die Fahrzeuge waren so blankgeputzt wie Spielzeugautos. Irgendwann dann ein Krankenwagen. Im Schwimmbad trieb ein toter Mann herum. Herzversagen.


3.7.1975


Die Leute sind schweigsam heute wegen der Hitze. Die Frau in der Leihbücherei, der ich meine Bücher über den Tresen schiebe, scheint mich gar nicht zu bemerken. Als ich von der Ampel anfahre, bin ich mir keineswegs sicher, ob sie schon auf Grün gewechselt hatte, und ich erschrecke deswegen kurz und beschließe, mich wieder besser zu konzentrieren.


8.7.1975


Zu Angst vor der Angst von Fassbinder: Die bürgerliche Gesellschaft ist eine Gesellschaft der halben Gesichter. Jeder Türrahmen, jede Gardine wird zum Halbieren genutzt. Jeder zeigt nur das Nötigste, gerade so viel, dass ihm selbst nicht die Sichtmöglichkeiten verloren gehen. So bespitzeln sie sich gegenseitig, und wer das Spiel durchschaut und von der Inhaltslosigkeit ins Zittern kommt, der wird mit Medikamenten wieder auf die Beine gebracht. Ist sie verrückt, die Angst vor dem Verrücktwerden?


22.7.1975 St.Peter - Ording


Morgens früh hinausgehen, über den Deich auf die unendliche braune Fläche hinaus, zurückblicken auf die Wolkentürme über dem Land. Auf dem Watt die Spuren des vergangenen Tages, und ein paar Autos mit übermüdeten, durchgefrorenen Schläfern, die Reste der Nacht. Am Strand leere Strandkörbe, der Plastikbezug der Sitze ist feucht. Am Wasser nur ein Angler, ganz weit entfernt, sonst nur die zaghaften Wellen und die Möwen und das Geräusch der Schritte im Schlamm an der Wassergrenze. Kinder haben einen ganz kleinen Baum gepflanzt am Strand, er wird nicht umgeknickt, weil er dünn ist, aber er steht kahl gegen die graue Wolkendecke, die jetzt über See aufreißt. Die Häuser des Ortes sind noch in Dunst getaucht. Dorthin zurückkehren, wenn alles erwacht, wenn viele entgegenkommen auf dem Weg zum Strand, wenn die Sonne schon da ist und alles verwandelt hat.


1.8.1975 Pub irgendwo in Südengland


Zwei alte Männer, die am Tresen um ihr letztes Kleingeld würfeln. Filzunterlagen. Die jungen Männer werfen mit Pfeilen auf eine Scheibe, andere spielen Bar-Billiard. Die meisten sitzen auf Holzstühlen die Wände entlang oder stehen am Tresen. Sie bezahlen mit Kleingeld aus der Jackentasche.


9.8.1975


Eine mögliche Geschichte: Fußballplatz in der Provinz. Ein Mädchen und ihr Freund unter den wenigen Zuschauern. Das Mädchen hat ihren Bruder mitgebracht, einen Krüppel im Rollstuhl mit dem Gesicht eines jungen Mannes und dem Körper eines Kindes. Ein junger Mann ärgert sich. Er ist gekommen, um seinen Kumpel spielen zu sehen, der ihm imponiert durch sein Talent und dem er zugleich imponieren will durch das schöne Mädchen in seiner Begleitung. Der Krüppel stört.


Noch eine Geschichte: Canterbury. Ehepaar, Touristen. Mann besucht Kathedrale. Chor. Weiße Nonnen. Touristen, lärmend, mit Einkaufstüten. Verhältnis des Mannes zur Religion. Verhältnis zu den Touristen. Er trifft seine Frau, die Einkäufe gemacht hat, in der Stadt wieder. Sie ist für ihn wie das Leben, das ihm wiederbegegnet, aber sie erscheint ihm unvollständig mit ihrem schönen Körper, mit ihrer Art, den weißen Rock glattzustreichen, mit ihren Einkaufstüten.


3.10.1975


„Wer sich nicht ein Pferd auf einer Tomate galoppierend vorstellen kann, ist ein Idiot.“ (Dali) Richtig, doch müsste es schon ein hoffnungsloser Idiot sein, der sich nicht auf Anweisung hin eine solche Vorstellung verschaffen könnte. Idioten sind solche, die die Vorstellung eines auf einer Tomate galoppierenden Pferdes als idiotisch zurückweisen.


13.10.1975


Lessing, Laokoon: „dem Auge das Äußerste zeigen heißt der Phantasie die Flügel binden, und sie nötigen, da sie über den sinnlichen Eindruck nicht hinaus kann, sich unter ihm mit schwächeren Bildern zu beschäftigen, über die sie die sichtbare Fülle des Ausdrucks als ihre Grenze scheuet.“


17.10.1975 Nordstrand


Zwei junge Männer schieben eine alte Frau im Rollstuhl den Deich hinunter dem Meer zu. Ein Mann an der Bushaltestelle tritt jedem in den Weg, die Freundlichkeit verzerrt sein Gesicht. Er redet wirr, über die Kälte und über den Nebel am Morgen. Aber man kann sich täuschen, sagt er, man kann sich täuschen.


17.10.1975


Das Eingesperrtsein gehört zu meinen größten Ängsten. Eine Fernsehdokumentation über einen mutmaßlichen Doppelmörder kann mich erschrecken. Wie schnell gerät man in Verdacht. Jeden Tag kann man in eine Schlinge laufen, die der an Recht und Ordnung glaubende Bürger gerade dort niemals vermutet, wohin er seinen Fuß setzt. Er möge sich hüten. Der unvermutete Tod des Nachbarn hat schon manchen aus dem Schlaf in die Zelle gerissen.


7.11.1975


Nach der langen Nacht erst gegen Mittag wieder zum Bewusstsein kommen, in das Zimmer treten mit den leeren Flaschen und den gefüllten Aschenbechern , jeder Gegenstand ein unverständliches Zeichen. Der Baum vor dem Fenster, könnte er doch bewohnbar sein. Mir bleibt nur, das Fenster zu öffnen, die trockenen Lippen mit der Zunge zu befeuchten, die Flaschen und die Asche zu entfernen, dann Musik zu hören. Lieder mit unverständlichen Worten, nur nichts entziffern müssen, nur nicht erinnern.


10.11.1975


das Lachen als letzte Waffe des Entwaffneten


14.12.1975


Angekettet sind die Hunde und die Gedanken. Winselnd kriechen sie zurück in ihre Hütten, wenn jemand vorüberkommt.


29.12.1975


Heute möchte ich laufen, so schnell ich kann. Fort von den klebrigen Ängsten aus tausendundeiner schlaflosen Nacht, heraus aus einem Land, das mich zum Absterben in eine lauwarme Mitte drängen will, das mich fernsehprogrammiert, um mein Handeln vorauszusagen, das mir tausend Ersatzstoffe verkauft mit der Aufschrift LEBEN. Genug Tabletten geschluckt. Auch mit dem Zucker der ferngeheizten Bequemlichkeit wollen sie nicht mehr herunter. Heute möchte ich laufen, am liebsten über eine endlose, feuchte Wiese, bis mir ein Schweiß herunterläuft, der nach Salz schmeckt, nicht nach Deodorant. Ich möchte ein Bild malen von einem Land, dessen Menschen ihre Sprache nicht aus der Zeitung ausschneiden, wo niemand seine Geliebte aus der Illustrierten herausreißt. Fort von hier, wo jeder, der denken will, im Kreis denken muss, mit zierlichen Verbeugungen für die Genießer.


1.1.1976


Ustinov spricht von Demokratie als der „Diktatur der Ausgewogenheit .“ Er hat Recht. Es ist die Zwangsjacke des Mittelmäßigen, die sich um unsere Phantasie schnüren will.


9.1.1976


Jetzt steht der Mond über dem Haus. An der Wäscheleine im Hof flattert noch der Nachbarin Tagewerk. Ich gieße mir Wein ins Glas. Wo flattert mein Tagewerk? Ich sehe mir den Mond an und halte ein Glas in der Hand. Mehr habe ich nicht vorzuweisen. Ich habe keine Wäsche gewaschen. Ich trinke und sehe den Mond.


März 1976, Dublin


Vor dem Postamt ein Mann mit nur einem Ohr, er spielt mit einer Pistole, hat sie aufgeklappt in den Händen und beobachtet den Mechanismus. Eine Nonne bekreuzigt sich vor der St. Michan‘s Church, deren Türen verriegelt sind.


15.3.1976


Ausspruch von Adalbert Natorp: Der Tod kommt nicht aus der Mode.


18.3.1975


Was tun, wenn der hölzerne Kochlöffel sich plötzlich an seine Urahnen erinnert und Blätter entwickelt, eine rissige Rinde und Wurzeln, die den Küchenschrank durchbohren? Wenn alle Möbel ebenfalls den Rückweg zur Natur antreten? Der Aufstand des Holzes gegen die Zivilisation, ein moderner Alptraum.


20.3.1976


Frühlingsanfang. Die untergehende Sonne verklebt sich in den kahlen Zweigen wie ein abgelutschter Bonbon. (Und kalt wars. Dies als Zugeständnis an die Historie).


22.3.1976


Der unachtsame Pastor L. vergoss einige Tropfen Abendmahlswein auf den neuen Teppich der Kirche. Schnell Salz her, rief er, denn er schätzte Salz als ein wirksames Mittel gegen Rotweinflecken. Zu spät kam ihm die Erkenntnis, Salz in die Wunden Christi gestreut zu haben.


13.4.1976


...ein verschärftes Leben führen (Udo Lindenberg)


14.4.1976


Während der Fernsehübertragung des Fußballspiels richtete sich die Kamera für einige Sekunden auf den Mond, der über dem Station stand. Die meisten Zuschauer am Bildschirm glaubten an eine Sendestörung. Andere, die das Objekt identifiziert hatten, schüttelten verständnislos den Kopf. Die wenigen, die etwas begriffen hatten, schwiegen. Das Spiel ging weiter.


7.5.1976


Nach 8 Stunden von der Autobahn abbiegen und sofort ein Rapsfeld sehen. Eine einzige kompromisslose Farbe genügt schon, um für Hitze, blassen Staub und Aggressivität zu entschädigen. Einsicht in die Wichtigkeit des Sehens. Eine Umgebung, die für die Augen nichts bereitstellt, zerstört Kraft und Mut.


23.5.1976


Sammlung kurzer Prosatexte unter dem Titel „Der märchenhafte Sommer“. Zum Beispiel: Flötenmusik aus einem Fenster. Schlafstadteindrücke. Eine Bierflasche fällt aus dem Fenster. Eine Schallplatte geht zu Ende. Anderes Beispiel: Fußballplatz. Vater und Sohn. Sohn sammelt leere Flaschen ein. Vater: Aber kauf dir nicht immer Cola. Sohn: Neuer Rekord. Einssechzig.


27.5.1976


Alles begann damit, dass L. eines Sonntags unter einem blühenden Kastanienbaum stehen blieb, in dessen Schatten er von den Anstrengungen eines Spaziergangs auszuruhen hoffte. Mit dem Rücken gegen den Stamm gelehnt sah er wenige Meter vor sich einen hohen Zaun, jenseits des Zauns zwei junge Männer auf einem rotbraunen Spielfeld, die unter Einsatz je eines Schlägers sowie beachtlicher Kräfte einen ziemlich kleinen weißen Ball über ein ebenso weißes Netz schlugen, das zwischen ihnen aufgespannt war. Am Spielfeldrand aufgereiht stand eine Kette von Zuschauern, die dem fliegenden Ball mit den Augen folgten, wobei sie alle im Gleichklang die Köpfe hin und her wendeten. L. konnte nicht entscheiden, was ihn mehr faszinierte, die kraftvollen Bewegungen der Spieler oder der ballettartige Gleichklang der zuschauenden Köpfe. Schließlich richtete er sein Hauptinteresse auf die Zuschauer, deren Handlungsweise ihm noch am ehesten durchschaubar war, da er von den Regeln des hier betriebenen Spiels nicht das Geringste wusste. Ein Sport, sagte er sich, der schon den Zuschauern eine solche Eleganz abverlangt, ist genau das Richtige für mich. Ich werde mich dafür interessieren. Er sah sich um, ob etwa ein Eingang zu finden sei, durch den er das Spiegelände würde betreten können, aber er sah nur den hohen Zaun, den hohen grünen Zaun, und weitere Kastanien, hohe, blühende Kastanien.


14.6.1976


Das herausragende Ereignis des Tages ist ein Hustenanfall, während der Wagen in eine scharfe Rechtskurve biegt. Sekundenlang die Angst, durch einen Hustenanfall die Gewalt über den Wagen zu verlieren. Diese Angst bringt irgendeine Klarheit, die sich nicht wörtlich beschreiben lässt. Wie gesagt, ein Anfall, keine Krankheit, nichts Forgesetztes.


Erinnerung an einen Traum. Ich steuere einen Zug durch die Dunkelheit, deren Flocken wie schwarzer Schnee immer dichter fallen. Schließlich ist alles vollkommen schwarz. Ich wache auf, als mir jemand, der unbemerkt in den Führerstand gekommen sein muss, eine Pistole in den Rücken drückt. Noch nach dem Aufwachen, bei vollem Bewusstsein, spüre ich den Druck des Pistolenlaufs in meinem Rücken.


7.7.1976


Warme Abende, wenn etwas wie Musik die Straßen entlangweht und jedes Wort eine Erinnerung erzeugt. Diese Sehnsucht, die Gewissheit, einfache Dinge wie Wärme und Wasser niemals vergessen zu können. Die Gewissheit, lieben zu können, eine Sehnsucht zu besitzen. Die Angst verlachen. Eine wilde Musik weht die Straße hinunter, an einem warmen Abend.


11.7.1976


Schlagertext: Und ich schließe meine Augen, dass ich meine Träume seh.


Nichts käme zur Sprache, wenn wir Individuen (Unteilbare) wären.


20.7.1976


Das Gehirn ist ein medizinisches Problem. Internationale Kongresse finden statt. Stichwort: The Brain.


Mal schnell Zigaretten holen gehen und niemals zurückkommen.


23.7.1976


Eine freie Minute. Eine Utopie, die wir ständig im Munde führen, wenn auch meist in ihrer Negation: Ich habe keine freie Minute.


9.8.1976


Vielleicht ist es nur noch auf der Ebene des Blütenstaubs möglich, Begeisterung zu entwickeln. Überhaupt fangen immer mehr Sätze mit „vielleicht“ an. Kommende Generationen werden aus diesem Wort ein einprägsames Kurzsymbol machen und es jedem Satz voranstellen.


4.9.1976 Kirkham bei Preston, Nordengland


Ein kleiner Bahnhof mit zerbrochenen Fensterscheiben. Ein leerer Bahnsteig, über den der Wind fegt. Ich bin der einzige, der aussteigt. Ein kleiner, schmächtiger Mann mit Turnschuhen, dem ich auf der Straße begegne, nimmt mir einen meiner beiden Koffer ab. Ganz schön schwer, sagt er, aber er trägt ihn mit Leichtigkeit. Frau Turner begrüßt mich wie jemanden, der schon jahrelang bei ihr ein- und ausgeht. Sie bietet mir eine Suppe an, braun und undurchsichtig. Auf dem Grund des Tellers liegen viele kleine Buchstaben. Ein wahlloses Gemisch von Buchstaben muss ich mir auf die Zunge legen. Der riesige hellbraune Hund der Frau Turner folgt mir die ganze lange Straße hinunter bis zur Kirkham Grammar School, wo ich für ein Jahr als Assistant Teacher arbeiten werde. Ein sehr altes Gebäude, efeubewachsen, kleingewürfelte Fenster, viel Dunkelheit. Hinter der Schule Rugbyfelder. Der Hund ist wohl umgekehrt. In den Schaukästen schiefe Ankündigungen für Filmabende, Examensresultate, Spendenergebnisse.


Die Sprache der Geleise, leichter zu deuten als Gedichte. Herbst in den Versen, der Wind versucht ein Lied auf den Seiten des Buches in meiner Hand. Erwartungen, berechtigt durch den Fahrplan. Gelbes Licht in einigen Fenstern, Dämmerung fällt in grauen Flocken auf das Dach der Wartehalle. Die zerbrochenen Fenster mahnen zum Aufbruch. Kein Ort zum Wohnen, aber ein Ort für Gedichte, langsam zu lesen bei schlechter Beleuchtung, den Mantelkragen hochgeschlagen, in der leeren Stunde zwischen den Zügen.


13.9.1976


„Alle Künste tragen bei zur größten aller Künste, der Lebenskunst“ (Brecht).


18.9.1976


„Like all the immature, he looked down on romanticism for its immaturity“ (John Wain).


21.9.1976, St.Annes bei Blackpool


Ich mag das warme Licht der gelben Straßenlaternen, die Dächer der kleinen Häuser unter der Eisenbahnbrücke im Regen. Die Erinnerungen.


5.10.1976


Das Leben ist konkreter geworden. Der Regen läuft leichter die Kleidung hinunter. Kalte Füße werden warm, wenn man sie bewegt.


8.10.1976


Immer häufiger kommen in diesen Tagen vergessene Situationen zurück, Straßen an einem warmen Nachmittag, die verklärte Geborgenheit der Kindheit. Irgendwo der Wunsch, eine vielleicht einmal minutenlang gespürte Sicherheit zurückzugewinnen. Aber es gibt kein Zurück, und ich will nicht zurück.


26.10.1976, Liverpool


Die Kaianlagen, umgeben von hohen, alten Gebäuden. Licht aus einem Himmel voller Kräne. Ein neues, blauweißes Schild zeigt den Weg zu den Fähren nach Belfast. Am Straßenrand hält ein Leichenwagen, der einen braunen Sarg transportiert. Der Beifahrer fragt einen Passanten nach dem Weg. Sie rufen sich Fragen und Antworten zu, um den Verkehrslärm zu durchdringen. Der Wagen fährt weiter. Der Fahrer winkt dem Passanten zu. Auf dem Sargdeckel liegen schwarze Handschuhe.


6.11.1976, St.Annes bei Blackpool


Zum ersten Male lebe ich an einem Ort ohne Erinnerungen. Ich möchte wissen, wie schnell sie nachwachsen.


Es kommt nicht so sehr darauf an, Ziele zu verfolgen. Die Erfahrungen sind wichtiger, sie haben einen Wert in sich selbst, unabhängig von Zielen. Allerdings ist es gefährlich, sie gänzlich von den Zielen zu lösen. Es ist nicht zu rechtfertigen, dass jemand einen Mord begeht, nur um ihn in die Reihe seiner Erfahrungen einfügen zu können.


21.11.1976


Da ist ein Kind auf dem Friedhof. Frau Breck sah durch die verschmierten Scheiben des kleinen Gemüseladens, und sie bog den Kopf ein wenig, um an den Pappschildern vorbeisehen zu können, mit denen der alte Freese sein Fenster behängt hatte, um Kunden anzulocken. Was ist nun mit den Tomaten, fragte Freese, der hinter ihr stand. Wollen sie die Tomaten also? Man sollte es nicht glauben, sagte Frau Breck, wo manche Leute ihre Kinder spielen lassen. Freese riss mit einer ungeduldigen Bewegung eine blassrosa Papiertüte vom Haken. Er war immer ungeduldig, wenn Frau Breck im Laden war. Sie kaufte wenig und redete viel.


Eine Geschichte über Haltungen angesichts des Todes, und damit zugleich über Lebens-Haltungen. Denn von unserer Haltung dem Tod gegenüber hängt es ab, wie wir dem Leben begegnen, und umgekehrt.


14.12.976


Werden alle Ereignisse in unserem Gedächtnis gespeichert? Alle? Und mit welchen Farben? Als Tonfilm oder als Stummfilm?


10.1.1977 St.Annes


Mehr als ein Jahr lang schon auf dem Boden der Kurzfristigkeit gelebt. Das Zeitgefühl klammert sich an ein Gerüst von Abreisedaten. Übungen im Verabschieden und Ankommen. Schon wieder teile ich das Jahr auf: eine Englandhälfte , eine Deutschlandhälfte. Die Deutschlandhälfte wird wieder Zukunft besitzen. Vielleicht nicht der schönste Boden, aber ein fester Boden. In St.Annes sind die Erinnerungen nachgewachsen. Alles hier erinnert mich an etwas, zumeist an Kälte und Dunkelheit. Es ist eng hier.


22.1.1976


Plötzlich ein ganzes Haus in Preston, die dritte Bleibe schon während der letzten 5 Monate. Aber die letzte.


Am Fall von Gary Gilmore lässt sich vielerlei studieren. Ein Grenzfall menschlicher Freiheit. Ein staatlich autorisierter Selbstmord. Die Attraktivität von Hinrichtungen. Die Richter, die sich nicht von den Gerichteten unterscheiden. Der Verurteilte steht nur durch Zufall an der Wand, ebensogut könnte er einer der Schützen sein, vielleicht der mit der Platzpatrone im Lauf.


2.2.1976, Preston


Die Kneipe um die Ecke heißt Hesketh Arms. Außen ist sie schmutzig gelb, am Kreisverkehr gelegen, in dem ständig die Autos ihre Bahn ziehen, durch den Nieselregen. Innen hängt ein Gemälde mit dem Titel Hesketh Arms. Es zeigt eine schöne gelbe Kneipe mit bunten Blumen zu beiden Seiten der Eingangstür. Die Kneipe liegt an einem Kreisverkehr, dessen Verkehrsinsel ebenfalls mit Blumen bewachsen ist. Der Himmel in dem Gemälde ist blau. Nur zwei Autos sind zu sehen. Sie sind rot und gelb und blank wie Spielzeug.
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