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1. KAPITEL


DIE MOZARTWOCHE
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Isabel Kuchler schritt über die Bühne. Beim Rednerpult angelangt hob sie den Kopf und schaute durchs Publikum. Ihre roten Haare mit dem neuen Kurzhaarschnitt wirkten faszinierend. Sie war froh, dass sie sich für das rote Kleid entschieden hatte. Es signalisierte ihren letzten großen Auftritt.


Der Saal wurde still, alle Augen fixierten sie, neugierig und erwartungsvoll. Seit 2011 war sie Intendantin der Salzburger Mozartwoche. Ihre Eröff nungsreden waren berühmt, beinahe wie ein Mozart-Menuett, klar, schnörkellos und ergreifend. Wie von mystischer Hand geleitet gelang es ihr jeweils im feudalen, mit Stuck und Gold verzierten Konzertsaal des Mozarteums eine zauberhafte Wolfgang-Amadeus-Mozart-Aura über die anwesenden Köpfe zu legen. Schließlich wird dem Genius, der am 27. Januar 1756 auf die Welt kam, seit 63 Jahren mit der Mozartwoche, dem weltweit größten Musikfestival seiner Art, zu seinem Geburtstag die Ehre erwiesen. Doch die spannungsgeladene Aufmerksamkeit, die beim heutigen Auftakt den Saal förmlich elektrisierte, hatte nichts mit der Aura Mozarts zu tun, sondern galt der Intendantin Isabel Kuchler. Es wühlte in den Gemütern der Anwesenden und erregte deren Phantasie. Wurde doch erst vor wenigen Monaten die Verlängerung ihres Vertrages um weitere drei Jahre gefeiert, und nun ist plötzlich durchgesickert, die Intendantin werde nach dieser Mozartwoche nicht nur das Mozarteum, sondern auch Salzburg Hals über Kopf verlassen.


Die internationale Anerkennung, welche sich die junge Intendantin in den vergangenen Jahren erkämpft hatte, war schlicht spektakulär. Und das soll was heißen in Salzburg, der Geburtsstadt Mozarts, wo jährlich über tausend Mozartkonzerte, die berühmten Oster-, Pfingst- und Sommerfestspiele noch nicht eingerechnet, das Niveau für klassische Musik hoch ansetzten. Die Medien urteilen streng und das Publikum ist verwöhnt. Doch Isabel Kuchler begeisterte die Szene. Es gelang ihr das exzellente Renommee der Mozartwoche auf internationaler Ebene weiter zu festigen.


Bemerkenswert war auch, wie sie mit ihrer Empathie dem jungen Publikum die klassische Musik nahebringen konnte. Plötzlich wurde es unter den Teenies in Salzburg hip, Bach zu hören oder ein Mozart-Konzert zu besuchen. Zur diesjährigen Mozartwoche lud sie Zwölf- bis Sechzehnjährige aus allen fünf Kontinenten für gemeinsame Mozart-»Talentshops« ein, wo mit unorthodoxen Interpretationen an einer Mozart-Sonate experimentiert werden durfte.


Nein, ihr überstürzter Weggang lag nicht an ihrem Leistungsausweis. Der Stein dazu kam während der letztjährigen Mozartwoche ins Rollen – präzise gesagt, beim damaligen Eröffnungskonzert. Nach langem Verhandeln gelang es ihr nämlich, Mariella Gredanier, die erste Chefdirigentin der New Yorker Philharmoniker, für das Eröffnungskonzert zu engagieren. Isabel Kuchler holte sie persönlich drei Tage vor ihrem Auftritt am Flughafen Salzburg ab. Es waren noch zwei Proben vor dem Eröffnungskonzert am 24. Januar 2018 geplant. Bei der Begrüßung musste etwas schier Unvorstellbares passiert sein. Anfänglich glaubte Isabel Kuchler, die seit drei Jahren glücklich mit einem Politologen verheiratet war, das Schicksal spiele ihr einen lächerlichen Streich. Wie ein Kugelblitz schoss es nämlich bei der Begrüßung am Flughafen tief in die Zellen der beiden. Und das mit einer Wucht, die nachhaltiger nicht hätte sein können. Mariella Gredanier hatte trotz ihrer geringen Größe von 1,62 Meter eine explosive Präsenz und übertrug diese auf das Orchester. Im privaten Leben war sie aber eher schüchtern und sensibel. Die packende Anziehungskraft, welche Isabel Kuchler in ihr weckte, ignorierte sie vorerst mit vornehmer Distanz und einem kühlen Lächeln. Aber sie konnte das tief in der Seele schwelende Begehren nicht vertreiben.


Beim Eröffnungskonzert begab sich Isabel Kuchler nach der fulminanten Eröffnungsrede nicht wie immer auf den für sie reservierten Platz in der ersten Reihe, um das Konzert zu genießen. Sie schlich hinter die Bühne und lugte verstohlen durch eine seitlich vom Publikum unsichtbare Öffnung auf die Dirigentin. Diese fühlte sich beschwingt und leicht wie Watte unter Isabels Beobachtung. Trotz des anspruchsvollen Programms mit Chorauszügen aus den Opern »La Clemenza di Tito« und »Don Giovanni« konnte sie nicht anders. Sie schaute immer wieder zu den Augen, die links hinter dem Orchester aus der dunklen Luke wie zwei Sterne strahlten. Das Eröffnungskonzert wurde vom Publikum mit Standing Ovations als bombastischer Erfolg gefeiert. Für Mariella Gredanier und Isabel Kuchler war es auch etwas in diese Richtung.


Während des Sommers eilte Isabel Kuchler bei jeder Gelegenheit über den Atlantik, um Zeit und Gefühle mit Mariella zu teilen. Wenn Isabel wieder in Salzburg war, fühlten sie sich wie Nord- und Südpol, weit voneinander entfernt, aber durch eine natürliche magnetische Anziehungskraft fest verbunden. Und nach dem Sommer, zwei Monate nach Unterzeichnung ihrer Vertragsverlängerung, bat sie Herrn Professor Birchmeier, den Präsidenten des Mozarteums, um ihre Freistellung, unmittelbar nach der anstehenden Mozartwoche.


»Sehr verehrte Damen und Herren, liebe Musikfreunde«, sagte sie und machte eine kurze Pause, »herzlich willkommen zum Eröffnungskonzert der Mozartwoche 2019. Mich freut es – und ich danke Ihnen –, dass Sie alle so zahlreich in das Mozarteum gekommen sind.« Ihre Augen wanderten durch die Reihen im Publikum, sie erkannte viele langjährige Besucher.


»Im Namen aller Musikerinnen und Musiker, Balletttänzerinnen und -tänzer, die Sie die kommenden zehn Tage mit klassischer Musik auf höchstem Niveau verwöhnen werden, begrüße ich Sie und euch ganz herzlich.«


In der ersten Reihe saß Paolo Denuzi. Ihm hatte sie bereits zugenickt.


»Ganz besonders möchte ich Paolo Denuzi, unseren Salzburger Opernsänger von Weltruhm, begrüßen«, das Publikum lachte bei der Betonung auf unseren, »der die großartige Musik Mozarts mit Leidenschaft in die Welt hinausträgt.« Denuzi erhob sich von seinem Platz in der ersten Reihe, drehte sich lächelnd zu den Applaudierenden und bedankte sich mit eleganter Verbeugung.


Paolo Denuzi war seit über 35 Jahren mit Salzburg eng verbunden. Anfang der 1980er Jahre studierte der junge Neapolitaner in der Mozart-Stadt Musik, mit Schwerpunkt auf Operngesang, bei Univ.-Prof. Ma. Alexander Donati. 1991 debütierte er mit seinem ersten Engagement bei den Salzburger Festspielen in Mozarts Oper »Così fan tutte«, wo er den jungen Offizier Ferrando gab. Damals schon schwärmten die Besucher von seinem Talent, und die sonst kritischen Medien lobten den jungen Italiener in den höchsten Tönen. Seine samtene, aber doch voluminöse, virile Tenorstimme hatte eine Eleganz und mühelos wirkende Kraft bis hinauf in die obersten Tonlagen. Ihr ebenmäßiger Glanz ließ vor allem die Damen dahinschmelzen. Paolo Denuzi wurde über Nacht zu einem klingenden Namen in der Opernwelt. Ein Stern war geboren.


Paolo Denuzis Treue zu den Salzburger Festspielen war ungebrochen. In den vergangenen Jahren hatte er vielen Opern mit seiner markanten Stimme eine ganz besondere Note verliehen.


Vor sieben Jahren kaufte sich der Opernsänger eine Wohnung in Salzburg mit Blick auf die Salzach und die Festung. Seine Liebe zur Mozartstadt bekräftigte er öfters in Interviews, begleitet von theatralischen Gesten, wie sie nur ein Italiener zustande brachte.


Am Ende ihrer Eröffnungsrede wies Frau Intendantin Kuchler noch auf die Highlights der diesjährigen Mozartwoche hin. Dem erlesenen Publikum soll ja nicht nur das rote Kleid in Erinnerung bleiben, sondern auch das außergewöhnliche Programm.


»Ich verspreche Ihnen, es werden ruhmreiche Tage, in denen wir Sie in die Welt der Freude, der Sinne und des Genusses führen. Ein musikalischer Höhepunkt wird auf den nächsten folgen.«


Sie schaute noch einmal durch den Saal, vergewisserte sich, dass ihr auch alle zuhörten. In der zweiten Loge streifte ihr Blick zwei bekannte Gesichter. »Ah, der gutaussehende Chefinspektor mit seiner attraktiven Gattin«, blitzte es in ihrem Kopf. Erhobenen Hauptes fuhr sie fort: »Der absolute Höhepunkt des diesjährigen Programms wird die Oper ›Idomeneo‹ in Starbesetzung sein. Freuen Sie sich auf die Uraufführung am 29. Januar im Landestheater. Die Rolle des Idomeneus, des Königs von Kreta, wird niemand Geringerer übernehmen als Paolo Denuzi.«


Diese Ankündigung, die durch die Programmansagen im Vorfeld und die vielen Plakate schon weithin bekannt war, versprühte dennoch Funken auf das Publikum. Überschwänglicher Applaus erfüllte den Prunksaal.


Frau Intendantin Kuchler lächelte mit blitzweißen, anscheinend neu gemachten Zähnen. Sie war noch nicht fertig. Für ihre letzte Mozartwoche hatte sie sich noch etwas ganz Besonderes einfallen lassen. So eine Art nachhallender Schlussgong. Die feierliche Übergabe von drei seit Langem vermissten Mozart-Partituren. Diese Originale waren 2006 in einem polnischen Kloster entdeckt und bis heute in einem Sicherheitstrakt der Musikhochschule in Warschau aufbewahrt worden wie Heiligtümer.


Als versöhnliche Geste der österreichischen Regierung gegenüber, die als letzte blockierende Regierung ihren Widerstand gegen die an Polen gerichteten EU-Subventionen aufgegeben hatte, entschied der polnische Staatspräsident, die Mozart-Noten dorthin zurückzuführen, wo sie hingehörten. Nach Salzburg.


Am späten Nachmittag war eine Regierungsdelegation aus Polen am Salzburger Flughafen gelandet. Der Präsident hatte extra für den Transport der Partituren das Regierungsflugzeug – einen Airbus A320 – zur Verfügung gestellt. Auf diese Weise bekam die Übergabe durch die Regierungsdelegation auch einen politischen Charakter. Außerdem wurde der Flug von der polnischen Sicherheitspolizei begleitet, die den Transport der Fracht bis zum Mozarteum sicherstellen sollte.


Die Echtheit der Partituren wurde vorab durch die Mozart-Stiftung unter der Leitung des jungen Kurators Siller sichergestellt. Und dies mit ziemlichem Aufwand. Es gab dafür mehrere Methoden.


Das erste Augenmerk bei der Überprüfung galt der eigentümlich runden wie auch eleganten Handschrift. Mozart hatte seine Kompositionen in einem Fluss und praktisch ohne Korrekturen niedergeschrieben, galant und fast wie gedruckt.


Die Herausforderung für die Experten war, Mozarts Stil in den Partituren zweifelsfrei bestätigt zu finden. Keine einfache Aufgabe. Mozarts formaler Aufbau der Kunstwerke war ungemein vielfältig. Seine Genialität bestand darin, die einfachsten Töne in musikalische Vollendung zu verwandeln, die die Menschenseele tief berührte.


Zum Abschluss der Untersuchung erfolgte ein physischer Material-Check. Mozarts Hang zum Luxuriösen ist für uns heute ein Glück. Er verwendete stets teures Papier und beste Tinte von kräftigem Farbtonus, weshalb auch heute, 250 Jahre nach der Niederschrift der Noten, diese Blätter nicht vergilbt waren. Partikel des Lumpenpapiers wurden im Labor in Warschau mit einer spektroskopischen, chemisch-technischen Analyse doppelt untersucht.


Nachdem Kurator Siller am 20. Januar aus Warschau zurückgekehrt war, brachte er ein Echtheitszertifikat mit. Es wies aus: Die drei Partituren waren ohne Zweifel Originale. Und darüber hinaus in erstaunlich gutem Zustand.


Paolo Denuzi sollte jetzt als Schirmherr die Übergabe moderieren. Das Protokoll sah vor, dass die Partituren vom polnischen Außenminister Stanislav Skrzynski feierlich an den Präsidenten der Mozart-Stiftung, Herrn Prof. Dr. Birchmeier, übergeben werden sollten. Jeweils drei Vertreter der polnischen Regierung und des Stiftungsrates des Mozarteums fungierten sozusagen als Zeugen. Vom Stiftungsrat des Mozarteums wurden Herr Mag. Neubichler, Frau Dr. Maria Birnheimer und Schwester Theresa ausgewählt. Die Herrschaften betraten die Bühne.


Die Nominierung Schwester Theresas mochte etwas seltsam anmuten, hatte aber ihre Berechtigung. Die 57-jährige Ordensschwester wurde ernannt, weil sie im Laufe der Jahre große Verdienste rund um das Mozarteum erworben hatte und mittlerweile dem Stiftungsrat angehörte.


Als Studentin hatte Theresa im Orchester des Mozarteums Violine gespielt. Mit knapp 24 Jahren trat sie überraschend der Schwestern-Ordensgemeinschaft im Stadtteil Mülln direkt am Fuße des Mönchsbergs bei. Sie blieb dem Mozarteum eng verbunden und entwickelte sich im Stillen zu einer respektierten Mozartexpertin. Zudem engagierte sie sich als Mentorin für junge Musikerinnen und Musiker.


Vor fünf Jahren hatte man sie in den Stiftungsrat berufen. Ehrenamtlich widmete sie sich dem Mozarteum und der klassischen Musik. Das tat sie mit ebenso viel Engagement, wie sie die Aufgaben in ihrer Ordensgemeinschaft erfüllte. Als im Jahre 2006 die Nachricht aus Polen eintraf, dass drei Partituren Mozarts entdeckt worden waren, wurde Schwester Theresa sofort in das polnische Kloster entsendet, um die Partituren zu beäugen. Man bemühte sich um den richtigen Ton und Umgang mit dem Kloster, in dezenter Weitsicht. Ja, man hoffte im Stillen, dass die Partituren eines Tages den Weg ins Mozarteum finden würden. Und natürlich wollte niemand einen Skandal riskieren.


Jetzt war es so weit. Paolo Denuzi ging zum Rednerpult, nahm das Mikrofon und sagte mit italienischem Akzent, der immer leicht amüsiert klang: »Es ist mir eine Freude und Ehre, die Rückkehr einer seltenen Kostbarkeit mit Ihnen zu feiern ... Buonasera signore e signori.« Und schon hatte Paolo Denuzi die begeisterte Aufmerksamkeit der gutgelaunten Gäste auf sich gezogen. »Drei Mozartpartituren, ein Streich-, ein Klavier- und ein Klarinetten-Quintett, die lang vor der Öffentlichkeit verborgen waren, sind dank der polnischen Regierung heimgekehrt. Sie stammen aus der Spätzeit unseres genialen Komponisten Wolfgang Amadeus und krönen nun das Mozarteum mit einer weiteren Attraktion.«


Er trat einen Schritt vom Mikrofon zurück, räusperte sich und fuhr fort: »Es wird uns für immer ein Rätsel sein, wie Mozart in seinem kurzen Leben so viel von ästhetischer Vollendung zu erschaffen in der Lage war. Professor Birchmeier und sein Team haben entschieden, von diesen drei Partituren eine CD zu produzieren, mit dem Namen Mozarts Heimkehr.« Er machte eine kurze Pause. »Erlauben Sie mir noch eine persönliche Anmerkung. Seit meinem Gesangsstudium hier im Mozarteum – vor über 35 Jahren war das – bin ich ergriffen von Mozarts Musik. Ich sehe mich immer wie ein kleiner Schüler, wenn ich mit seinen Kompositionen in Berührung komme. Ich spüre diese Energie. Umso mehr ehrt es mich, immer wieder hier im Mozarteum während den Mozartwochen Teil seiner Inszenierungen sein zu dürfen. Verehrte Damen und Herren, gemeinsam dürfen wir nun Zeuge eines historischen Augenblicks sein.«


Er nickte dem Präsidenten Birchmeier zu, senkte das Haupt, und Applaus brandete auf. Pressefotografen drängten zur Bühne. Kurator Siller stellte sich, mit weißen Seidenhandschuhen, vor den auf 18 Grad und 50 Prozent Luftfeuchtigkeit temperierten Behälter. Er öffnete eines der beiden Schlösser mit seinem Spezialschlüssel. Die polnische Kunstexpertin Daria Kowalzyk schloss das andere mit dem ihren auf. Sachte hoben sie zusammen die drei verschnürten Papierbündel heraus. Sie legten sie in die desgleichen mit weißen Handschuhen bekleideten Hände des Außenministers. Der Mann im grauen Anzug hielt die Partituren vor seine Brust, damit sie ein letztes Mal in polnischen Händen fotografiert werden konnten. Die Apparate klickten um die Wette.


Dann übergab er sie dem rechts von ihm stehenden Präsidenten des Mozarteums, Herrn Prof. Dr. Birchmeier, der, ebenfalls mit weißen Handschuhen bekleidet, diese Gabe mit einem Tausend-Watt-Lächeln entgegennahm. Weiteres Blitzlichtgewitter erhellte den Moment, und das Publikum klatschte wie nach einer Premiere.


Für Paolo Denuzi war es ein emotionaler und berührender Augenblick, hatte er doch seinen musikalischen Schwerpunkt sein ganzes Leben lang auf Mozart gerichtet. Er hatte alle Opern und Messen Mozarts mehrmals gesungen, immer bemüht, sich tief in den Menschen Wolfgang Amadeus hineinzufühlen, um ihn wahrhaftig und authentisch interpretieren zu können. Immer noch das Mikrofon in der Hand schaute er verklärt in den Saal, seine Augen in melancholischem feuchtem Glanz.


Nach dem Auftakt legte Prof. Dr. Birchmeier die Partituren wieder in den Behälter. Unter Aufsicht durch die Sicherheitskräfte verschwanden sie hinter der Bühne. Frau Intendantin Kuchler übernahm erneut das Mikrofon. Generös überließ sie die Gäste dem Programm.


Mit fünfzehn Minuten Verspätung führte das Ballett den Prolog zu »Die Kameliendame« auf. Die Primaballerina füllte die Bühne aus. Bei jeder Pirouette schien sie über dem Boden zu schweben. Schon bald verführte ihr Tanz, getragen von Chopins Musik, das Publikum in die elektrisierend-erotische Welt der Kurtisane.





2. KAPITEL


DIE FÄLSCHUNG
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Den Transport der Partituren zum nur 300 Meter entfernten Ziel, dem Mozarthaus am Markartplatz, übernahmen Kurator Siller und zwei Polizisten.


Die polnische Delegation war schon abgereist. Die Damen und Herren hätten gern in Salzburg übernachten wollen, ein Kurzurlaub auf Spesen hätte ihre Mission erfreulich abgerundet, aber der Präsident brauchte sein Flugzeug am nächsten Morgen. Prioritäten musste man verstehen.


Kurz nach 20 Uhr hielt der Wagen mit Kurator Siller und den beiden Polizisten und der wertvollen Fracht vor dem Mozarthaus. Von 1773 bis 1787 hatte hier die Familie Mozart gewohnt. Heute beherbergt das Haus die weltweit größte Spezialbibliothek zum Lebenswerk des begnadeten Komponisten und Musikers. Es ist die Schatzkammer der Stiftung Mozarteum.


Nach kurzem Klingeln öff nete der Nachtwächter Johannes Berger das große Rundbogentor.


»Folgen Sie mir«, sagte er und ging die Treppe hinunter, die beiden Polizisten trugen den temperierten Behälter hinterher. Im Keller befand sich der Autografentresor. Gut gesichert und klimatisiert, werden hier kostbare Originale, in erster Linie Noten, Schriften und Briefe Mozarts und seiner Familie, aufb ewahrt.


Unten angelangt, öff nete Berger etwas umständlich die schwere mit vier Schlössern versehene Stahltür im Keller. Hundertmal hatte er diese Tür schon aufgeschlossen. Heute wollte er den richtigen Schlüssel für jedes einzelne Schloss in seinem Schlüsselbund nicht gleich finden. Er hatte kleine Schweißperlen auf der Stirn, war aufgeregt. Dann ging er voran durch den Ausstellungsraum mit dem Autografensafe in das anschließende kleinere, fensterlose Zimmer. Die Polizisten stellten den Behälter dort auf den Tisch.


»Sie können wieder gehen«, sagte der Nachtwächter. »Ich werde später die drei Partituren fachgerecht ins Abteil des Autografentresors –«


Aber Kurator Siller unterbrach ihn: »Herr Berger, diese letzte Handlung dieser Partituren-Odyssee möchte ich persönlich vollendet wissen, lassen Sie mich das machen.« Er öff nete den Behälter, zog seine weißen Handschuhe wieder an, entnahm die drei dünnen Papierstapel und platzierte sie behutsam in dem Tresor.


Danach trat er einen Schritt zurück. Die vier Männer standen vor dem Tresor und schauten auf das dünne Papierbündel. »Es ist vollbracht. Die Partituren sind zu Hause in Salzburg«, sagte Siller.


Der Nachtwächter warf nochmal einen Blick auf die neuen Exponate und schloss den Tresor. Wie oft hatte er in den vergangenen Jahren diesen Moment herbeigesehnt. Wenn man genau hingeschaut hätte, hätte man seine feuchten Augen, über die er verschämt mit einem Taschentuch wischte, sehen können.


Die Polizisten verabschiedeten sich, und auch Kurator Siller schien es plötzlich eilig zu haben. Herr Berger geleitete alle drei durch die Stahltür und wieder die Treppe hinauf und schloss hinterher das Holztor ab. Dann stieg er allein hinunter zum Autografentresor.


Johannes Berger bekam die verantwortungsvolle Stelle des Nachtwächters, als das Mozart-Wohnhaus 1996 seine Wiedereröffnung feierte. Das im Zweiten Weltkrieg zerbombte Haus wurde von der Internationalen Stiftung Mozarteum nach alten Plänen originalgetreu rekonstruiert und stilvoll wiedererbaut.


Sein Aufgabenbereich umfasste in erster Linie die nächtliche Bewachung des Mozart-Hauses. Diese Aufgabe schloss einen Kontroll-Rundgang zwischen zwei und vier Uhr im nahegelegenen Mozarteum mit ein.


Johannes Berger war ein feingliedriger, zart gebauter Mann in den späten Fünfzigern, mit hoher Stirn, großen, offenen braunen Augen und einem schön geschwungenen, ein wenig vom Entsagen gezeichneten schmalen Mund. Er hatte weder Drang noch Begabung für schwere Arbeiten. Er war schon immer ein introvertierter Schöngeist, dem alles Grobe und Ungerechte zuwider war und der sich mehr zu geistiger als zu körperlicher Aktivität hingezogen fühlte. Er lebte zurückgezogen in der Steingasse, in einer Drei-Zimmer-Wohnung mit einem kleinen rückwärtigen Balkon und einem steilen Blick entlang der Felswand hinauf auf den Kapuzinerberg.


Berger fand Erfüllung in seinem Beruf. Nicht direkt in der Tätigkeit als Nachtwächter, sondern vielmehr in den nächtlichen Stunden, in denen er sich ungestört dem Studium von Wolfgang Amadeus Mozarts Vermächtnis hingeben konnte. Er fühlte sich inzwischen so vertraut mit ihm und so nah, als ob er Teil von ihm wäre oder sein Bruder.


Und er fühlte sich stolz und privilegiert, weil niemand auf der Welt so nah an Mozarts Original-Kompositionen war wie er. Akribisch analysierte er die Werke. Er hörte, studierte und verglich sie, in Tausenden von Nachtwächter-Stunden. Nicht nur die musikalischen Werke, auch die über 500 persönlichen Briefe und Schriften, die hier lagerten, kannte er auswendig. Er liebte seinen Beruf. Er war der Nachtwächter vom Mozarteum.


Natürlich konnte er dem Versuch nicht widerstehen, die drei hinzugekommenen Partituren zu berühren und zu bestaunen. Er spürte den Duft großer Kunst.


Mit den drei Musikwerken war er bereits vertraut, Schwester Theresa hatte vor vielen Jahren, nach ihrem Besuch im polnischen Kloster, Kopien mitgebracht. Sie waren immer noch im ersten Stock des Museums hinter einer schlichten Fensterglasvitrine ausgestellt, mit dem Hinweis, dass sich die Originale in Polen befanden.


Berger öffnete den Autografensafe, zog seine seidigen Handschuhe über, hob ehrfürchtig die drei dünnen Papierpakete heraus und trug sie nebenan in sein Büro, in dem acht Überwachungsmonitore den Zustand des Mozarthauses wie auch den Eingangsbereich des Mozarteums anzeigten.


Johannes Berger war geübt im Umgang mit 250 Jahre altem und stets von Mozart benutztem Lumpenpapier. Er öffnete das verschnürte Paket, nahm vorsichtig das erste Blatt in die Hand und fühlte etwas sehr Ungewöhnliches in seinen Fingerspitzen.


Das Papier war steifer als erwartet und ganz leicht vergilbt, was für Mozarts Werke seltsam schien. Es fühlte sich definitiv anders an als die Tausenden von Original-Seiten, die er in seinen Händen gehalten hatte. Nicht nur die Art des Papiers irritierte ihn, auch der Farbton der Tinte erstaunte ihn. »Ungewöhnlich, sehr ungewöhnlich«, dachte er bei sich. Er wusste, Mozart benutzte, auf Anraten seines Vaters Leopold hin, für die damalige Zeit teures, hochqualitatives Papier und schrieb stets mit guter Tinte, die einen ganz eigenen Farbton hinterließ.


Dank dieser weisen Vorkehrungen waren 250 Jahre später fast alle Original-Kompositionen Mozarts in erstaunlich gutem Zustand erhalten.


Akribisch untersuchte Berger alle drei Papierstapel, fühlte und tastete mehrmals das Papier und starrte auf die Tinte. Mozarts Stil war zweifelsfrei erkennbar, ebenso wie seine eigentümliche dynamische, etwas rundliche Handschrift. Die Partituren stammten von Mozart, da war er sich sicher. Aber er war sich auch sicher, dass hier etwas nicht stimmte.


In höchster Erregung und kaum in der Lage, einen klaren Gedanken fassen zu können, beschloss er, Kurator Siller anzurufen, doch der ging nicht ans Handy. Es war kurz nach 22 Uhr. Berger überlegte: Vermutlich war er mit der hübschen Geigerin zusammen. Er hatte den Kurator Siller in der vergangenen Woche mehrmals gesehen, wie er, im Anschluss an die offiziellen Öffnungszeiten, mit roten Wangen und großem Imponiergehabe die Geigerin durch das Museum führte.


Was nun? Sollte er die Polizei rufen oder den Präsidenten der Stiftung Mozarteum, Herrn Prof. Dr. Jan Birchmeier? Seine innere Stimme warnte ihn: »Aber doch nicht jetzt, kurz nach dem Eröffnungsballett zur Mozartwoche. Man würde es mir übel nehmen, sollte ich den Präsidenten und seine VIPs beim After-Show-Cocktail stören.«


Er war so aufgeregt, dass er gar nicht klar denken konnte. Und trotzdem fiel ihm Schwester Theresa ein. Seit Jahren verbrachte sie viel Zeit mit Mozartstudien, und gar nicht so selten spazierte sie abends vom Kloster über die Salzach zum Mozarthaus.


»Es sind spannendere Nächte mit dir im Mozart-Museum als im Kloster drüben«, schmunzelte sie ihm hin und wieder zu.


Johannes Berger ließ sie dann möglichst unbemerkt herein. Als Mitglied des Stiftungsrates hatte sie zwar uneingeschränkten Zugang zum Mozarthaus, aber sie wollten nicht die Fantasie der im anliegenden Café sitzenden Menschen beflügeln, wenn sie eine Nonne sahen, die zu später Stunde vom Nachtwächter ins Mozarthaus hineingelassen wird. Die Leute redeten viel.


Also verweilten sie mit dem Betrachten, Begutachten und Sezieren von Mozarts Werken. Sie hörten seine Musik, verglichen die Genauigkeit der Interpretationen mit der Original-Notenschrift. Es war in höchstem Maße spannend, zu erleben, wie der Ausdrucksgehalt, aber auch der Klang der gleichen Komposition mit den verschiedenen Interpreten und Dirigenten variierte.


Manchmal öffneten sie die Glasvitrinen und lasen zusammen ulkige, humorvolle, aber auch traurige Briefe, die Mozart an seinen Vater Leopold, seine Mutter oder seine Schwester Nannerl geschrieben hatte.


In ganz wilden Nächten ließ Johannes Berger Schwester Theresa sogar auf Mozarts Original-Hammerklavier leise ein paar Sonaten spielen. Dafür mussten sie in den öffentlichen Teil des Museums in den ersten Stock gehen, wo das Klavier mit anderen Instrumenten ausgestellt war. Auf dem Original-Instrument mit Originalnoten spielen zu können, das war schon was, wohlgemerkt.


Schwester Theresa und Nachtwächter Johannes Berger verband ein nächtliches Hobby. Beide waren im Leben vielleicht nicht genau dort angelangt, wo sie ursprünglich hinwollten, aber beide fanden Freude, Trost und Glück in der klassischen Musik, insbesondere in der von Mozart. Sie fühlten sich einander auf eigentümliche Art verbunden.


Schwester Theresa erschrak wegen des späten Anrufes, sie schaute auf das Display. »Amadeus« leuchtete auf.


»Was, so spät, Johannes? Ich bin grad eben von der Ballettvorführung heimgekommen.«


»Theresa, es ist wichtig. Ich brauche dich. Mit den drei Partituren aus Polen stimmt was nicht.«


»Was soll da nicht stimmen, die wurden auf Herz und Nieren geprüft«. Sie schien zu überlegen, spürte urplötzlich eine innerliche Erregung. »Aber, wenn du drauf bestehst, komme ich rüber. Das Ballett hat mich sowieso zu sehr aufgewühlt und ich kann nicht schlafen.«


»Sei so gut, Theresa. Ich erwarte dich in zwanzig Minuten.« Er sprach wie ein Dichter, dem die Worte fehlten.


Als Ordensschwester nachts aus dem Kloster auszuschweifen, war natürlich ein Verstoß gegen die Regeln. Doch Schwester Theresa genoss als Mitglied des Mozarteum Stiftungsrates gewisse Sonderrechte. Nur wenn sie zu unmöglichen Nachtstunden kam und ging, was in letzter Zeit doch öfters der Fall war, musste sie ihre diskrete »Ausbüchs-Taktik« anwenden. Es gab einen heimlichen Hinterausgang, der an den steilen Hang vom Mönchsberg mündete. Von dort ging ein Pfad hinunter zur Straße. Weiß Gott, für wen und wofür dieser unwirtliche Fußweg schon alles hatte dienen müssen.


Es war eine mondlose, stockdunkle Winternacht, als die Schwester diesen Pfad entlanghuschte. Aber kein Problem, sie kannte jeden Tritt. Es war bitterkalt und schneite leicht, als sie eilig die von Licht und Schneeflocken glitzernde Salzach überquerte. Sie vermied den romantischen Kai entlang des Flussufers, wo sonst Pärchen ihre Körperflüssigkeiten austauschten oder Dealer ihre Drogen. Salzburg war zwar als sichere Stadt bekannt. Trotzdem fühlte sich in keiner Stadt auf der Welt eine Dame wohl, um mitternächtliche Zeit allein herumzustreifen. Sie wusste, ihr Habit gebot zwar Respekt und hielt auch Typen mit unredlichen Absichten auf Distanz, aber heutzutage war nicht mal das sicher. Die Nacht hatte so viele Schatten.


Der Nachtwächter wartete schon ungeduldig vor dem großen Tor. Eilig stiegen sie zusammen die Treppe hinunter. Johannes Berger schloss wieder mit zittrigen Finger die Stahltür auf und hinter ihnen wieder zu. Beim Autografensafe angekommen, entledigte sich Schwester Theresa des wuchtigen Überwurfes, den sie über ihrer Ordenstracht trug.


»Komm schon, Johannes, zeig mir die Partituren«, sagte sie ungeduldig. »Wehe, du hast mich nur hergelockt, weil es dir zu langweilig ist, allein die Nacht zu verbringen.«


»Du wirst es schon sehen, Theresa. Die Polen haben uns gute Kopien geliefert, aber keine Originale.«


Schwester Theresa, die in ihrem spartanischen Klosterzimmer das tägliche Bibel- und Liturgiestudium oft durch Mozart-Studien ersetzte, wurde im Laufe der Jahrzehnte zu einer außergewöhnlichen Mozart-Expertin. Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch im fensterlosen Kellerbüro des Nachtwächters. Berger legte ihr die Partituren auf den Tisch.


Sofort nahm sie ihre Brille heraus und begann mit einer Schreib- und Stilanalyse. Sie kannte die Stücke und ohne es zu merken summte sie leise die heiteren Melodien. Es waren keine unbekannten Werke und somit auch keine Kunst, festzustellen, dass diese von Dramatik und Leichtigkeit geprägten Kompositionen aus der Seele und Feder von Wolfgang Amadeus Mozart stammten.


Immer stärker pochte ihr Herz, als sie das physische Material, das Papier analysierte, für das sie zusätzlich eine Lupe mitgebracht hatte. Mit größter Achtsamkeit begutachtete sie die rauen Blätter. Sie waren schwerer und definitiv steifer als die Originalschriftstücke Mozarts, wie sie sie kannte. Die Papierstruktur und Rippung entsprach nicht der von Mozart verwendeten Papierart und die unnatürliche Vergilbung war ebenfalls sehr ungewöhnlich. Das war ihr schon zu Beginn aufgefallen.


Etwas verunsichert schaute sie den Nachtwächter an. »Johannes, du hast recht, etwas stimmt nicht. Aber wir müssen uns unserer Sache sicher sein. Wie peinlich wäre es, würde herauskommen, dass ein Nachtwächter und eine Ordensschwester gemeinsam mitten in der Nacht im Mozart-Museum herumstöbern und dann noch falsche Tatsachen verbreiten.«


»Das wäre furchtbar, Theresa. Unabhängig, ob wir richtig oder falsch liegen, wenn unsere nächtliche Aktivität im Mozarthaus durchsickert, werde ich als verantwortlicher Nachtwächter unangenehme Konsequenzen in Kauf nehmen müssen.«


Beide waren sich bewusst, sobald sie ihr Wissen mit jemandem teilten, könnten die Folgen katastrophal sein.


Johannes schenkte aus der mitgebrachten Wärmeflasche Tee in die zwei Tassen. Sie rätselten darüber, ob sie den unangenehmen Konsequenzen aus dem Weg gehen und ihre gewagte Vermutung für sich behalten sollten. Durch jahrzehntelanges Alleinsein gewohnt, laut zu denken, sagte Schwester Theresa: »Wenn wir es melden, wird sich die Polizei in die Angelegenheit einbringen und uns auf die Liste der Verdächtigen setzen. Und stell dir die Schlagzeilen in der Kronen Zeitung vor: Ein Nachtwächter und eine Ordensschwester stoßen mitten in der Nacht im hochgesicherten Autografen-Keller vom Mozarthaus auf Fälschungen. Pah!«, stieß sie aus. »Und dann erst meine Priorin mit ihrem gefürchteten schwarzen Büchlein Nichtbeachtung Klösterlicher Disziplin! Davon würde mir wohl eine gehörige Dosis verabreicht.«


»Lass uns alles zurückräumen, Theresa, wir halten den Mund«, schlug der Nachtwächter kleinlaut vor und griff nach den Partituren. »Ich hätte dich besser nicht angerufen.«


»Nein, machen wir nicht«, rief sie und klopfte auf den Tisch. »Es geht hier nicht um eine Bagatelle oder einen Kavaliersdelikt. Wir sind daran, ein Verbrechen aufzudecken. Diese drei Mozart-Partituren sind von unermesslicher Größe und Wert, ein Wert, den man mit Geld nicht aufwiegen kann. Wir sind zwar zwei alte Leute, die zweifelhaften Nachtaktivitäten frönen, aber wir pflegen moralische Grundsätze.« Der Nachtwächter sah sie mit großen Augen an.


»Lass uns treu bleiben, Johannes, es würde uns keine Ruhe lassen.« Sie beugte sich erneut über die Partituren. »Wir gehen alles nochmal penibel durch, und sollten wir danach noch der Meinung sein, hier wirklich nicht vor den Originalen zu sitzen, melden wir es.«


Nach einer Stunde, kurz nachdem die Dreifaltigkeitskirche schräg gegenüber vom Mozarthaus mit zwei Gongschlägen an die späte Nacht erinnerte, waren sie total erschöpft, aber in ihrem Resultat sicher. Die drei angegilbten Partituren, die vor ihnen lagen, waren keine Originale. Es waren Kopien.





3. KAPITEL


CHEFINSPEKTOR JONAS LECHNER


[image: ]


Wenn kein Außeneinsatz störte, fing der Tag für Chefinspektor Lechner um 7.45 Uhr im Café Croissanteria in der Kaigasse an. Das hatte seine guten Gründe. Erstens wurde ihm der Kaff ee von seiner Frau Sophia, der Besitzerin des Cafés, mit den Tageszeitungen und einem Augenzwinkern an seinem Stammtisch serviert; Sophia blockierte nämlich allmorgendlich seinen Lieblingstisch am Fenster mit Blick auf die Festung mit einem »Reserviert«-Kärtchen. Zweitens lag das Café auf dem Weg zu seinem Arbeitsplatz beim Stadtpolizeikommando in der Alpenstraße. Und drittens mochte Jonas seinen doppelten Mokka in einem geschäftigen Kaff eehaus schon immer lieber als zuhause.


Das Aroma von Sophias selbstgeröstetem Kaff ee verbreitete sich erstmals vor zwei Jahren, als sie das Café eröff net hatte, wie ein Duftschleier durch die Gasse und lockte Frühaufsteher in das neue Lokal. Sophias Croissant-Variationen und die mit Liebe belegten Brötchen komplettierten das Angebot. Die Qualität sprach sich herum, und die Morgenstunden mauserten sich zur profitabelsten Tageszeit. Jonas hingegen befürchtete, es könnte Sophias Charme sein, der die auffallende Überzahl an Männern frühmorgens anlockte. Jedenfalls spielte seine Frau nicht nur die kompetente Chefin, vielmehr die perfekte Gastgeberin. Sie plauderte, lächelte und flirtete mit allen, außer mit ihrem Ehemann.


Das Café war um diese Zeit wieder gut frequentiert. Nicht von Touristen – für die war es noch zu früh –, sondern von gewerbetreibenden Stammkunden und den Leuten vom Justizgebäude sowie Ärzten und Angestellten des nahen Krankenhauses, die sich in die Zeitungen vertieften oder den neuesten Klatsch verbreiteten. »Hast schon gehört? Die Eva ist schwanger und der Klaus wieder solo. Und der Chefarzt Köpf hat sich eine Cessna gekauft, stell dir das vor, fliegen tut er jetzt auch noch. Er soll bei der Schwester Tamara bereits mit einem Rundflug gepunktet haben, er schielt ja schon seit der Weihnachtsfeier auf sie.« Ts! Es war wie immer laut und geschäftig. Jonas nippte an seinem Mokka, hörte mit einem Ohr Fragmente vom Tratsch, strich sich seine braunen Haare aus der Stirn und sah zum Fenster hinaus. Auf die Festung Hohensalzburg mit ihren weißen Winterdächern. Vor ein paar Monaten war er siebenunddreißig geworden. Auch wenn er nicht wirklich ein Bewegungstalent war – bei den Polizeisport-Veranstaltungen lag er stets im unteren Mittelfeld –, hatte er doch einen schlanken Körperbau. Bei der letzten Messung einen Body-Mass-Index von 24. Darauf war er stolz. Immerhin. Und dass er den Chefinspektor-Posten wegen seines ausgeprägten Scharfsinns bekommen hatte.


Jonas begann sein übliches Leseritual, er startete immer mit der Kronen Zeitung, die er aber nur kurz durchblätterte. Die neuen Verbrechen waren ihm längst bekannt. Dann griff er zu den »Salzburger Nachrichten«, um sein lokalpolitisches Wissen zu aktualisieren, warum die immer auf eine Partei hinhauen mussten, war ihm schleierhaft. Musste was Persönliches sein. Und zum Schluss erforderte der »Standard« konzentriertes Lesen, um später zu Mittag in der Kantine bei weltpolitischen Themen mitreden zu können.


Heute erweckte die »Krone« seine Aufmerksamkeit. Auf der Titelseite lachte der Opernsänger Paolo Denuzi. Neben ihm waren noch einige Leute auf dem Foto, von denen dem Chefinspektor nur der Präsident, Professor Birchmeier von der Stiftung Mozarteum, bekannt vorkam. Unter dem Bild stand: »Original-Mozart-Partituren von polnischer Delegation feierlich an die Stiftung Mozarteum übergeben.« Der Bericht dazu folgte auf Seite sieben.


Natürlich interessierte ihn das. Schließlich war er mit seiner Frau live dabei und für den 29. Januar hatten sie Karten für die Oper »Idomeneo«. Sophia war schon aufgeregt und in Vorfreude, den berühmten Tenor in der Hauptrolle des Idomeneus sehen zu können. Seit Langem waren beide Vorführungen ausverkauft.


Bald war er mit seinen drei Zeitungen durch. Sophia brachte ihm den Kassenzettel, auf dem wie immer nur ein Mokka verrechnet war. Nachdem seine Frau das Café eröffnet hatte, hatte sie ihm auf Lebenszeit täglich zwei Kaffees gratis offeriert. Jonas hatte sie damals darauf hingewiesen, dass solche Bestechungsversuche unter allen Umständen abzulehnen, ja dass sie sogar strafbar seien. Das wurde bei der Ethik- und Compliance-Schulung alljährlich runtergebetet. Und wenn die Polizei sich nicht korrekt verhält, wer dann?


Um 8 Uhr betrat er, mit der optimalen Dosis Koffein im Blut, sein Büro. Wie erwartet, hatte ihm die Nachtschicht die Dokumente des Tankstellenüberfalls in Liefering, über den die »Krone« berichtet hatte, auf dem Schreibtisch liegen lassen. Er vertiefte sich in die Details des Überfalls, nahm seinen Laptop und ging um 08:30 Uhr zum morgendlichen Briefing hinüber in den Meetingraum.


Sein Chef, Major Egger, kam ungewöhnliche zehn Minuten zu spät. Er verlangte von allen, dass sie pünktlich zu erscheinen hatten, und war normalerweise selbst die Pünktlichkeit in Person. Dementsprechend begann er mit seiner Entschuldigung: Das Mozarteum respektive der Präsident der Stiftung Mozarteum, Professor Dr. Birchmeier, habe ihm soeben mitgeteilt, es bestehe der Verdacht, dass die drei gestern von der polnischen Regierung offiziell überbrachten Mozart-Partituren Fälschungen seien.


Ein junger Inspektor hob die Hand und fragte: »Kann man den Wert beziffern?«


»Gute Frage«, sagte Egger. »Laut Professor Birchmeier würden die Preise von Originalen Mozarts, Bachs, Beethovens und anderen Komponisten in die Höhe schießen. Deshalb wurde jede Partitur mit zwei Millionen Euro gegen Brand, Vandalismus und Diebstahl versichert – wir reden also von sechs Millionen Euro.« Ein Raunen ging durch den Meetingraum. »Das ist ein rein hypothetischer Wert. Originale Mozart-Kompositionen können aufgrund ihrer Einmaligkeit nicht mit Geld aufgewogen werden. Sie sind als Weltkulturerbe für die Internationale Stiftung Mozarteum von unschätzbarem, oder sagen wir unersetzbarem, Wert.«


»Bevor Sie mich nun mit weiteren Fragen überhäufen«, sagte Egger, »lassen Sie mich eines klarstellen: Die Umstände dieses Falls sind sehr ungewöhnlich. Die Partituren wurden unter höchsten Sicherheitsmaßnahmen von Polen hierhergebracht, noch dazu mit dem Flugzeug des polnischen Präsidenten. Und danach unter angemessenen Sicherheitsvorkehrungen in einem offiziellen Akt dem Mozarteum übergeben.«

OEBPS/Images/cover.jpg
s .
. o *
g . .
N #
LR e .
L A FeN T
PR S
Sl Sl
Wi o . ;
‘e -
YR
T T
LIS R
s

IMeS G AT
DESUOAEESBER.C S

EIN SALZBURG-KRIMI MIT MUSIKBEGLEITUNG






OEBPS/Images/18_1.jpg
Vi





OEBPS/Images/5_1.jpg





OEBPS/Images/31_1.jpg





