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« Je me demandais, je me demande encore, si l’amour vous donne
le droit d’arracher une femme à une destinée, peut-être médiocre,
mais pleine de quiétude. »



 



« L’amour, qui est l’égoïsme à deux, sacrifie tout à soi, et
vit de mensonge. »













Le Diable au corps,



Raymond Radiguet















































À vos amours,





À vos rêves,





À vos combats, quels qu’ils soient.
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Ce roman contient des scènes pouvant heurter la sensibilité. Des
scènes à caractère sexuel sont décrites, et certains passages
abordent l'abus sexuel.



Pour lecteurs avertis.








Chapitre 1 –
Cassandre




Le vent s’infiltre dans mes cheveux. Les mèches
obstruent ma vue. Je les dégage d’un mouvement impatient. Je suis à
moins de vingt pas de l’entrée de l’hôpital qui accueille Faustine,
adossé contre le tronc d’un platane. Les feuilles dansent sous
l’effet de la brise.



Je sais de source sûre qu’elle doit en sortir
aujourd’hui, alors je l’attends. Depuis qu’elle s’est réveillée, je
saisis toutes les opportunités qui me permettent de
l’apercevoir.



Les doubles portes s’écartent et elle apparaît,
angélique. Elle est assise sur un fauteuil roulant, poussé par un
homme chauve au sourire affable. Il lui parle, elle sourit. Je
l’observe de loin. C’est ce que je fais de mieux depuis des
semaines. Je la détaille, autant que la distance qui nous sépare me
le permet : ses cheveux sont moins bouclés, mais plus longs,
ses joues semblent plus creuses et je crois distinguer des cernes
autour de ses yeux.



Une berline noire aux vitres teintées se gare devant
eux. La porte arrière s’ouvre, et le grand blond que j’ai frappé à
deux reprises en sort. Ce crétin que sa famille souhaite qu’elle
épouse.



Les poings serrés, je mords ma lèvre inférieure et
refreine ma colère : la blessure qui la marque, vestige de ma
dernière bagarre, me fait souffrir. Preuve que mon immortalité a
bel et bien pris la poudre d’escampette : je guéris plus
lentement. Je déteste cet homme. J’en veux à Faustine de se
souvenir de lui, et pas de nous. Je suis en colère contre sa
meilleure amie, qui a tout mis en œuvre pour que je ne puisse
jamais mettre un pied auprès de celle que j’aime, veillant sur sa
chambre comme le cerbère qu’elle peut être. J’en veux à HJ de ne
pas m’avoir fait suffisamment confiance, et d’avoir causé la fin de
notre relation. Mais surtout, je suis en rogne contre moi :
comment ai-je pu mettre autant de temps à comprendre que Faustine
était différente ? Différente au point de me
transformer.



Une main atterrit sur mon épaule, et j’ai un
mouvement de recul, prêt à me battre.



— Doucement, ce n’est que moi, se défend HJ, les
paumes levées.



— Qu’est-ce que tu veux ?



— Vérifier que tu vas bien. Kim m’a raconté que tu
traînais dans les bars tous les soirs.



— Kim devrait se mêler de son salon de tatouage,
bougonné-je.



Je suis ingrat envers mon amie, qui m’a accueilli
les bras ouverts quand je me suis retrouvé à la rue, après la perte
de mon immortalité. Sauf qu’elle est aussi la cible de ma rancœur.
Sans elle, je serai déjà mort. La vie sans Faustine est sans
saveur. Je tente chaque soir de prendre le coup qui me sera fatal.
En vain. Kim trouve toujours le moyen de me récupérer et de panser
mes plaies.



— Je vais bien. Épargne-toi une perte de temps. Je
ne fais plus partie de l’Olympe, tu n’es plus obligé de
rien.



— Je ne me suis jamais senti obligé de quoique ce
soit, se contente de rétorquer le fils d’Hermès.



Je reporte mon attention sur Faustine, et sa version
humaine de Ken. Il lui a pris la main, et l’aide à se déplacer pour
s’installer dans la voiture. La jalousie me broie les
entrailles : je déteste cette proximité qui s’est installée
entre eux par ma faute.



— On devrait rentrer.



— Je n’ai plus ma place à l’Olympe. Seuls les
immortels peuvent y pénétrer, rappelé-je à HJ, la mâchoire
serrée.



— Allons chez Kim. Ça ne sert à rien de rester là à
la regarder : elle ne recouvrira pas la mémoire.



La voix de la raison s’exprime, et ça décuple ma
colère :



— Elle ne serait pas amnésique, si tu ne t’étais pas
mêlé de ce qui ne te regardait pas, craché-je.



— Je voulais la protéger.



— Faux, tu n’avais que l’Olympe en tête, contré-je,
acide.



— Tu avais de mauvaises intentions à son égard, je
te rappelle.



HJ a les sourcils froncés, et son regard réprobateur
qu’il m’a si souvent servi lors de mes frasques.



Je le contourne, et décide de le planter là.
Faustine est partie, je n’ai plus rien à faire devant cet
hôpital.



Je marche avec détermination en direction du salon
de tatouage dans lequel je vis désormais. Je jette un œil à ma
montre, cadeau de Kim. L’écran noir m’indique de ses chiffres gris
lumineux qu’il est presque quinze heures. J’ai rendez-vous dans
moins d’une heure à l’autre bout de la ville pour un entretien
d’embauche.



Je doute de décrocher l’emploi : quel que soit
le boulot pour lequel j’ai postulé, mon physique ne colle jamais à
leurs attentes.



Mais mon amie m’a trouvé ce dixième, ou onzième,
rendez-vous parmi la longue liste de ses amis : serveur dans
un restaurant à thème. Si les déménageurs, ou l’usine automobile,
ou encore la sandwicherie n’ont pas voulu de moi, ça m’étonnerait
qu’un restaurant qui se veut familial m’accueille à bras ouverts.
Et ça m’arrange bien. À quoi bon tenter de faire quelque chose de
ma vie ? Je n’en ai aucune envie. J’aimerais pouvoir en finir
avec tout ça.



Cette histoire m’aura appris une chose : la vie
de mortel, c’est chiant. Je ne comprends pas comment les humains
font pour supporter un quotidien aussi ennuyeux. Ils se lèvent,
courent après un boulot, mangent, dorment et recommencent.





— Cassandre, je pensais que tu étais déjà parti pour
le restaurant, m’accueille Kim, lorsque je passe la porte du
salon.



Elle est en train d’installer une cliente, que je
reconnais immédiatement, et je regrette d’être passé par le salon
plutôt que par la cour.



— Le monde est petit, me nargue Aglaée.



Je retrousse ma lèvre supérieure, et affiche une
moue dégoûtée : elle ne pouvait pas choisir un autre lieu pour
se faire tatouer. Je parie qu’elle l’a fait exprès. Les poings
serrés, j’ignore son sarcasme.



— Tu vas bien ? feint-elle de s’inquiéter. Ça
fait longtemps que je ne t’ai pas vu.



— Vous vous connaissez ? s’étonne Kim.



— Non.



— Oui.



Nos réponses ont fusé en même temps.



— On se connaît un peu, corrigé-je.



— C’est vrai, acquiesce Aglaée. On se connaît à
peine. On n’a pas vraiment eu le temps de discuter, toi et moi. Tu
avais mieux à faire.



Son sourire s’élargit et lui donne un air de vipère
qui lui va parfaitement.



— En même temps, je ne t’étais pas utile. Tu ne
visais que la destruction des Cisséron. Faustine était la seule
dont tu avais besoin.



Si Kim n’était pas là, je lui enverrais mon poing
dans la figure. À la place, je me détourne d’elle, et rejoins la
cour à l’arrière du bâtiment, sans rien ajouter.





Je retrouve mon logement de fortune : une
petite dépendance aménagée en studio. Je pousse la porte en bois,
puis pénètre dans la pièce.



Il y règne moins de désordre que dans ma chambre à
l’Olympe. Mes possessions sont nettement moindres. Je retire mon
t-shirt noir estampillé d’un crâne et le remplace par une chemise
blanche, dont je replie les manches sur mes avant-bras.



Kim prétend que ce genre de tenue me rend plus
présentable que mes fringues ébènes.



Trois coups résonnent contre le montant.



— C’est ouvert.



La porte s’ouvre sur HJ.



— Qu’est-ce que tu fous là ?



— Je suis venu te proposer de t’accompagner.



— Je m’en sors très bien tout seul. J’ai pas besoin
qu’on me prenne par la main.



— Je voulais t’éviter de marcher, et risquer de
marquer ta jolie chemise d’auréoles de sueur, plaisante HJ.



Je lui tourne le dos, et attrape une veste sur
l’étendoir à linge qui me sert aussi de penderie.



— C’est sympa, ici. Kim a bon goût, complimente HJ.
Par contre, tu pourrais ranger un peu. Le style alcoolo crasseux
contraste un peu trop.



Je parcours du regard la pièce : je dispose
d’un lit une place, d’un bureau et d’une petite table surmontée
d’un plateau en bambou brun. Les murs sont tapissés d’un papier
peint orné de feuilles de gingko. Elles sont colorées de plusieurs
nuances de bleu, allant du pétrole au pastel. Un meuble bas, sur
lequel sont posés un micro-ondes et une machine à café, renferme un
peu de vaisselle.



Dans le fond de la pièce, qui fait une quinzaine de
mètres carré, un rideau bleu nuit en velours dissimule le coin
douche et WC.



Des vêtements jonchent le sol, et à coté de certains
d’eux, des bouteilles d’alcool vides gisent. Quand il ne reste plus
aucun bar pour accueillir mon désespoir, je cherche à atteindre le
coma éthylique ici.



— Arrête de faire la tête, réclame HJ. Je me suis
trompé, et j’ai cru bien faire. Mais ta douce va bien. Elle est en
vie.



— Et je l’ai perdue, pesté-je.



— Il ne tient qu’à toi de la récupérer.



Je fais volte-face, intéressé.



— Ne fais pas cette tête. Si tu l’aimes vraiment,
bouge-toi.



— Quand as-tu changé d’avis à propos de cette
histoire ? me méfié-je.



— J’ai pas mal parlé avec Kim et Alice. Il paraît
que tu te morfonds tantôt avec l’une, tantôt avec l’autre. Et
visiblement, souvent avec l’alcool.



Il balaye la pièce du regard, désapprobateur.



— Je ne me morfonds pas. Et je n’ai pas revu Alice
depuis plusieurs semaines. Je ne peux pas aller sur la plage, je
n’ai plus de bagnole.



— T’en as fait quoi ?



— Je l’ai vendue, l’informé-je, du regret dans la
voix. Fallait que je mange. Kim est généreuse, mais je peux pas me
contenter de vivre à ses crochets.



— Et t’as déjà dilapidé ce que tu en as
récupéré ?



— Mêle-toi de tes affaires.



— C’est vrai que les consommations dans les bars, ça
chiffre vite.



— Je t’emmerde.



— Comme c’est agréable de te retrouver, se marre
HJ.



Je passe une main dans mes cheveux, dans un geste
agacé. Il me gonfle. Je croyais qu’il allait me filer des infos
pour retrouver Faustine.



— Qu’est-ce que tu veux, HJ ?



— Retrouver mon ami, soupire-t-il. Faire la paix.
T’aider… Réparer mon erreur.



J’attrape une des rares bouteilles contenant encore
un peu d’alcool, et la vide au goulot, en le défiant du
regard.




Chapitre 2 – Faustine





La voiture de Nathan ralentit aux abords d’une
maison démesurément grande. Le chauffeur s’arrête devant le
portail, interagit avec une personne à travers l’interphone et les
grilles s’ouvrent.



Nathan et moi sommes assis à l’arrière, nos mains
posées entre nous ; sa paume enserre la mienne, et nos doigts
sont entrelacés. Ce contact est étrange : il manque de
naturel, comme à chaque fois qu’il est proche de moi.



Je tourne le visage vers la vitre à ma droite, et
observe les arbustes qui bordent l’allée en graviers blancs. Je ne
me souviens de rien de ce que je vois.



Le jardin arboré est immense, parfaitement
entretenu. J’active l’ouverture de la vitre, permettant au parfum
des rosiers d’investir l’habitacle.



Le véhicule ralentit, puis s’arrête à côté de trois
autres qui sont stationnés là : des coupés qui semblent
anciens, probablement des modèles de collection appartenant à mon
père.



Mes parents sont les seules personnes que j’ai
reconnu depuis mon réveil. Le visage dur de mon père, et l’attitude
théâtrale de ma mère y sont certainement pour quelque chose.
Impossible d’oublier ce genre de comportement. Le médecin prétend
que ma mémoire peut revenir, mais je doute de ce qu’il dit. Ça fait
plusieurs semaines que je suis réveillée, et rien ne m’est
revenu.



J’ai passé tout un tas d’examens. Pourtant, aucune
justification d’ordre médical n’explique ni mon coma, ni mon
amnésie. Mes parents l’ignorent, mais le réanimateur du service m’a
conseillée d’aller voir un psychiatre : selon lui, un
traumatisme peut être à l’origine de mes troubles mnésiques. J’ai
la carte d’un de ses confrères glissée dans la poche arrière du
mini short en jean que je porte.



Même cette tenue ne semble pas me convenir : je
ne suis pas à l’aise dedans. Je regarde mes cuisses, enserrées dans
le denim et marquées par la couture du bord. J’ai la sensation
étrange que ce vêtement ne m’appartient pas. Pourtant, je suis
incapable de justifier mon aversion pour ce bout de tissu.



De temps à autre, durant le trajet, Nathan a glissé
son index sur ma peau, m’arrachant un frisson. Je me suis écartée à
chaque fois, et il m’a adressé un regard compréhensif.



— On y va, me propose Nathan.



J’acquiesce et le laisse m’aider à m’extraire de la
voiture. Mes yeux se perdent sur l’immense terrain qui borde la
maison : tout me semble tellement étranger. Je peine à croire
que j’ai grandi et vécu ici.



La main de Nathan se pose sur ma chute de reins, et
me donne une légère impulsion pour avancer.



La porte de la maison s’ouvre sur une femme
rondouillette. Ses yeux, marqués de rides, pétillent de joie et
elle s’élance vers moi, les bras tendus vers le ciel.



— Dieu merci, mademoiselle Faustine, vous êtes
revenue.



Elle me serre dans ses bras dodus, et des volutes de
noix de coco m’enveloppent. Je garde les bras le long du corps,
emprisonnée par cette femme dont j’ignore l’identité.



Elle finit par me libérer, puis découvre mes
sourcils froncés qui accompagnent mon air perdu.



— Je suis Paola, votre gouvernante, se
présente-t-elle, pas le moins du monde offusquée que je ne la
reconnaisse pas.



— Laissez-la respirer, ordonne Nathan derrière
moi.



Il emprisonne ma main, bouscule presque Paola pour
nous faire pénétrer à l’intérieur.



Le hall qui nous accueille est tout aussi
démesurément grand que le reste. Au sol, le carrelage brille, et je
crains d’y poser les pieds de peur de le souiller. Je me sens telle
une souillon dans un château.



Je parcours du regard ce qui m’entoure : des
meubles couteux, des murs dans une nuance de gris froid, des
bouquets de fleurs énormes aux couleurs chatoyantes et parfums
enivrants qui trônent dans des vases en cristal.



— Vos parents ont fait réaménager l’entrée, explique
Paola, derrière moi. C’est pour ça que vous ne reconnaissez
peut-être pas.



— Ou parce qu’elle est amnésique, rappelle Nathan,
ses yeux glacés posés sur la gouvernante.



Il ne me laisse rien dire, ou ajouter pour prendre
la défense de cette pauvre femme, et me pousse vers la pièce qui
jouxte le hall.



Nous pénétrons dans un salon, tout aussi fastueux.
Ma mère est assise sur le canapé en cuir blanc. Elle n’est pas
seule, la mère de mon fiancé, ma future belle-mère, est avec
elle.



— Maman, belle-maman, interpelle Nathan.



Les deux femmes se lèvent : elles portent le
même genre de tailleur-jupe. Ils ne diffèrent que par leur
couleur : ivoire pour ma parente, anthracite pour celle de
Nathan. Même leur mise en pli est identique : est-ce à ça que
je vais ressembler plus tard ?



Une cinquantenaire à la taille enserrée dans un
vêtement austère, aux cheveux tellement lissés que même une rafale
de vent ne pourrait les décoiffer, un maquillage tellement épais
qu’aucune émotion ne peut marquer le visage.



Un nouveau frisson parcourt mon échine, et à
l’instar de celui que je ressens quand mon fiancé effleure ma peau,
je n’apprécie pas cette sensation. Elle sonne comme un signal
d’alerte, plus que comme un vecteur de plaisir.



J’en ai discuté avec l’une des infirmières du
service, qui a tenté de me rassurer. Selon elle, comme je ne
reconnais pas Nathan, toutes les marques d’affections qu’il me
témoigne sont interprétées par mon esprit comme des gestes déplacés
manifestés par un étranger.



J’ai hâte de recouvrer la mémoire, car cette
sensation de danger imminent est inconfortable. Je glisse mes mains
dans les poches arrière de mon short, et mes doigts rencontrent la
carte de visite du psychiatre : je dois absolument contacter
ce spécialiste.



— Faustine ? Tu m’entends ?



Je reporte mon attention vers ma mère.



— Pardon, je n’ai pas écouté.



— J’ai vu. Je te disais que Nathan allait
t’accompagner dans ta chambre, et que vous nous rejoindriez ici
après.



Pourquoi ne se charge-t-elle pas de ça ? Déjà que c’est lui
qui est venu me chercher…



Je n’ai pas le temps de poser la question, ou de
m’étendre plus longtemps sur mes réflexions, l’intéressé me tire
vers lui et nous fait grimper l’imposant escalier en bois
ciré.



Mes pieds s’enfoncent dans l’épaisse moquette bleu
pétrole ornée de fleur de lys dorée, alors que nous remontons le
couloir en silence. Notre déplacement semble si solennel.



Nathan pousse une porte blanche et me laisse entrer
dans ma chambre. Le rose des murs, les corniches baroques au
plafond, les meubles me semblent familiers. Le lit, niché dans une
alcôve, est couvert de nombreux coussins, assortis au dessus de lit
bleu pastel. Partout dans la pièce, j’aperçois des roses éternelles
de toutes les couleurs, placées sous des dômes de verre.



— Je n’ai jamais compris ta passion pour ces choses,
m’informe Nathan, alors que je me saisis de l’une des
fleurs.



— J’imagine que je trouvais ça joli.



— Si tu ne te souviens pas de ton attrait pour ces
fleurs, ça me va aussi.



Il fait quelques pas dans la pièce, s’installe sur
le lit et tapote du plat de la main la place à côté de lui.



— Je ne vais pas te mordre.



Je m’approche à pas lents, et m’installe en prenant
soin de ne pas me coller à lui. Il se rapproche, glisse une main
sur mon épaule, puis la masse, avant de reprendre :



— Je me doute que tout ça doit te perturber, mais
nous avons partagé des moments plutôt intimes ici.



Il se penche vers moi. Son souffle atteint ma joue,
avant qu’il n’y pose ses lèvres.



— Ton corps se souvient de moi, j’ai l’impression,
susurre-t-il à mon oreille, alors que la pulpe de son index
effleure mon bras, parcouru de chair de poule.



Il profite de mon silence pour déposer un nouveau
baiser sur ma mâchoire. J’effectue un léger mouvement de recul,
mais il insiste encore.



— Attends, je… je ne sais pas.



— Nous sommes fiancés, tu sais. Nous avons fait plus
que de chastes baisers.



— J’imagine, mais je ne m’en rappelle pas.



— Alors, je te courtiserai comme la première fois,
abdique-t-il. Nous nous aimons depuis longtemps, tu finiras par
t’en souvenir. Je serai patient.



Un large sourire étire ses lèvres pleines, quand il
glisse sa main dans mes cheveux, puis sur ma joue.



J’aimerais lui faire confiance, et je culpabilise de
me méfier de lui. Tout le monde semble être d’accord pour dire que
nous étions presque fusionnels, comment puis-je ne pas m’en
souvenir ?



Je le plains un peu, lui qui fait preuve de tant de
patience et de compréhension.






Chapitre 3 – Cassandre





— Alors, je te dépose ? reprend HJ.



Il joue avec ses clés de voiture, comme pour me
narguer. Je glisse un regard vers la seule fenêtre : le ciel
s’est chargé de nuages sombres.



Je finis par céder. Je peux bien profiter de lui,
s’il insiste.



— Allons-y, ordonné-je, en passant devant
lui.



Il me prend par l’épaule, et se satisfait de m’avoir
retrouvé.



— On a même le temps d’aller boire un café, avant,
histoire de préparer ton entretien ajoute-t-il, un immense sourire
barrant son visage angélique.



Je grommelle qu’il m’agace, pour la forme. Puis, je
m’écarte de lui et le devance à l’extérieur, afin de dissimuler ma
propre joie de le retrouver. Quoique je puisse dire, son amitié est
importante pour moi ; au même titre que celle de Kim, ou
encore celle d’Alice. Malgré ce qui s’est passé, HJ reste un frère
pour moi.



En passant devant la vitre du salon, je constate que
Kim travaille toujours sur le tatouage d’Aglaée. Je me fais
discret, refusant d’attirer l’attention et de me confronter à la
furie qui a participé à ma séparation d’avec Faustine. Je ne suis
pas certain de pouvoir maîtriser ma colère.



Nous rejoignons la place de parking sur laquelle HJ
a stationné son véhicule. Il a toujours eu des goûts plus discrets
que les miens, et je regarde avec suspicion sa petite citadine
verte amande.



— Cette bagnole est horrible. Pourquoi tu choisis
toujours des couleurs improbables ?



— Pour me fondre dans la masse.



Il hausse ses épaules, appuie sur le bouton de
déverrouillage et pénètre à l’intérieur. Je l’imite et plonge dans
l’habitacle. Je pose ma veste sur le siège arrière avant d’attacher
ma ceinture de sécurité.



Nous roulons depuis quelques minutes, sans nous
adresser un mot. Je ne sais pas à quoi pense mon ami, mais mon
esprit à moi est accaparé par Faustine : je revois
inlassablement sa sortie d’hôpital, la main du blondinet sur son
corps. Ce corps que j’ai aimé avec passion, ce corps qui s’est
offert à moi et que j’ai perdu.



— Ton père est inquiet, me renseigne HJ. Même Héra
ne parvient pas à calmer son anxiété.



— Héra est surtout ravie que j’ai débarrassé
l’Olympe, à mon avis.



— Peut-être, mais elle tente tout de même de
rassurer Zeus. Elle ne cesse de lui répéter que tout va bien se
passer.



— Et j’imagine qu’intérieurement, elle souhaite ma
mort.



HJ lève les yeux au ciel, avant de
poursuivre :



— Hadès n’a plus droit de cité à l’Olympe.



— Hadès n’a jamais été le bienvenu à l’Olympe. C’est
quand même grâce à lui que Faustine est revenue à elle.



— Mais c’est à cause de lui que tu n’es plus
immortel, me contre-t-il. Ce qu’il a fait est interdit.



— C’est un choix que j’ai fait, en mon âme et
conscience. L’immortalité sans elle n’aurait eu aucune
saveur.



— Et la mortalité sans elle, c’est
comment ?



Mon regard s’assombrit, et je tourne la tête vers la
droite pour clore la conversation. Je n’ai pas besoin qu’il me
rappelle à quel point je souffre de l’absence de Faustine.



En perdant mon immortalité, j’ai tiré un trait sur
bien des choses, mais je n’étais pas préparé à la douleur que me
procure le manque de celle que j’aime. Je souffre de ne pas lui
parler, de l’observer de loin, de ne plus pouvoir la toucher. J’ai
constamment envie d’en finir, et si je n’avais pas fait cette
maudite promesse à Kim, je serai déjà au royaume des morts depuis
longtemps. Elle m’a arraché cette promesse, un soir en me ramassant
dans un cul-de-sac, le visage tuméfié et en sang, et je suis
incapable de revenir dessus.



— Je suis désolé, s’excuse mon ami. Je n’aurais pas
dû dire ça.



— C’est douloureux.



HJ me regarde sans comprendre.



— La mortalité sans elle, précisé-je, c’est
douloureux. Elle ne se souvient plus de moi.



— On va t’aider à la retrouver. J’ai demandé à
Aphrodite et Éros, mais aucun d’eux n’a d’idée pour aider Faustine
à recouvrer la mémoire.



— Pourquoi eux seulement ?



— Parce que ton histoire les a émus, les autres sont
encore en colère contre toi. Perséphone a tenté de raisonner Hadès,
mais même à elle, il soutient que l’amnésie de Faustine n’est pas
de son fait. Il prétend que c’est ta douce qui a fait le choix
d’oublier, qu’il n’est coupable de rien, sinon d’avoir voulu aider
deux amoureux qui lui ont rappelé ses jeunes années.



— Peu importe maintenant, conclus-je, alors que nous
arrivons aux abords de la voie piétonne.



HJ s’engouffre dans le parking souterrain et trouve
rapidement une place libre.





Nous revenons à la surface : il y a beaucoup de
personnes qui déambulent, les bras chargés de sacs, des couples qui
se tiennent par la main, des enfants qui chahutent entre les jambes
de leurs parents.



Je cherche du regard la devanture du restaurant et
la repère grâce à ses couleurs rose et bleue. La façade est
essentiellement composée de larges vitres, ornées de dessins de
burgers aux sourires accueillants, de paquets de frites aux yeux en
forme d’étoiles. En immenses lettres néons, le nom de
l’endroit, Burgerama , attire l’œil
avec sa couleur azur. Le design n’est pas sans rappeler les
restaurants américains des années cinquante.



Je soupire en constatant que la plupart des serveurs
que je vois à travers les fenêtres sont à mille lieues de ce que je
suis : ils ressemblent tous à des étudiants, bien sous tous
rapports.



Je commence à déplier mes manches, comme si
dissimuler mes tatouages avec le tissu blanc pouvait suffire à les
faire disparaître.



— Si tu en as honte à ce point, fais-les retirer, me
conseille HJ.



— J’ai pas envie de les effacer, mais je ne peux pas
non plus rester une charge pour Kim.



— Ce qui compte, ce n’est pas ton apparence, c’est
ce que tu renvoies.



— Te fous pas de moi, craché-je. Tu les as
vus ?



J’accompagne ma question d’un mouvement du menton
vers la vitrine.



— Ils sont tous peignés au carré, leur peau est
aussi vierge que l’est notre Athéna, et on dirait des enfants de
cœur.



Je donne un coup de pied dans un caillou, qui roule
et finit sa route contre la roue d’un vélo.



— Viens, on va en face pour te préparer.



— Comment ?



— En t’apprenant à sourire pour commencer.



Je soupire, mais le suis malgré tout dans le coffee
shop qui fait face au restaurant.





Nous sommes installés sur des tabourets hauts, face
à une table en bois brut, aux pieds en inox noir. Une musique un
peu jazzy s’échappe des enceintes disposées à différents endroits
de la salle. Nos commandes ont été passées au comptoir et nous
attendons qu’elles nous soient servies.



Une odeur de café se mêle au parfum des pâtisseries
qui cuisent dans un four placé derrière les employés du
lieu.



— Regarde-les, me conseille HJ, en pointant du doigt
les baristas en costume noir et blanc, qui préparent nos boissons
chaudes. Qu’est-ce que tu vois ?



— Une nana pas trop mal roulée, avec un anneau dans
le nez, des tatouages sur les bras. Un gars avec une barbe joliment
entretenue, mais pas un poil sur son crâne tatoué.



— Et qu’est-ce que tu en déduis ?



— Que c’est ici que je dois postuler, même s’il ne
cherche personne ?



— Mais non, imbécile, que les tatouages ne rendent
pas les gens inemployables.



— Va dire ça aux personnes qui ne m’ont pas rappelé.
Et t’en sais rien : peut-être que l’établissement leur
appartient.



— Peut-être, mais je sais pas si tu as
remarqué : ils font un truc que tu ne fais presque
jamais.



— Ah oui ? Et je peux savoir de quoi il
s’agit ?



— Ils sourient. Tu sais, c’est le truc que les gens
font avec leur bouche pour se montrer sympathiques aux yeux des
autres.



— Arrête de me prendre pour un con, ou je me casse,
le menacé-je, mes doigts tapant la surface de la table dans un
geste nerveux.



— OK, j’arrête de me moquer de toi, admet mon ami,
mais tu avoueras que tu fais souvent une tête qui n’est pas très
avenante. Tu souris que quand tu veux séduire une femme. Donc, on
peut, soit souhaiter que la personne qui te fait passer l’entretien
soit une jolie demoiselle, soit tu peux apprendre à te rendre un
peu plus sociable. Et à mon avis, si tu veux décrocher un emploi,
et le garder, la deuxième option est la meilleure.



— Alors, vas-y, apprends-moi, Ô vénérable sage,
comment faire ça.






Chapitre 4 – Faustine





Je suis attablée pour une sorte de
goûter de retour : ma mère a parlé
de tea time, un classique dans notre
famille vraisemblablement. Mon père, qui m’a à peine accordé un
regard depuis qu’il est rentré, est en pleine conversation avec son
ami, Antoine. Ma génitrice discute avec la mère de Nathan, qui a
disparu de la pièce depuis une dizaine de minutes. J’ignore où il
est allé, mais il est parti avec un air conspirateur.



Marie-Anne et ma parente échangent avec enthousiasme
sur les préparatifs de mon mariage avec Nathan, qui peuvent
reprendre maintenant que je suis de retour. Mon regard passe de
l’un des binômes à l’autre. J’essaie de me concentrer sur ce qui se
dit, mais ça me demande un effort de concentration épuisant. Je me
sens vidée de toute énergie, et n’aspire qu’à rejoindre ma chambre
et à dormir.



Je dissimule un bâillement derrière ma main, puis
parcours la pièce du regard : les murs blancs ornés de motifs
ébène s’accordent avec les meubles noirs. Comme dans le hall, de
volumineux bouquets de fleurs apportent une touche colorée dans la
pièce. Leur parfum, bien que tout aussi présent, est moins
enivrant, plus léger.



La table, à laquelle nous sommes installés, est
recouverte d’un chemin de table brodé ivoire. Elle est si longue
qu’elle peut accueillir jusqu’à quatorze convives, si je considère
le nombre de chaises revêtues de cuir qui l’entourent. Je me
demande si nous recevons autant de gens parfois, tout comme je
m’interroge sur ce qui peut se jouer dans cette pièce.



Depuis ma sortie de coma, je n’ai vu que mes
parents, Nathan et ses géniteurs, et Aglaée, qui se décrit comme ma
meilleure amie.



Je ne me souviens pas plus d’elle que de Nathan, et
je ne sais pas quoi penser de notre prétendue amitié : surtout
que mon fiancé m’a expliquée que mes parents ne l’appréciaient pas
vraiment. Quant à mon instinct, il me souffle la même méfiance
qu’avec toutes les personnes présentes autour de cette
table.



Je n’ai pas osé poser plus de questions à ce propos
à ma mère, les rares fois où j’ai essayé, elle a évité le sujet.
Nathan a consenti à m’expliquer les circonstances de ma rencontre
avec cette jeune brune dynamique et extravagante. Je dois dire que
le récit de ma rébellion adolescente avait quelque chose de
rassurant : un peu comme un souvenir lointain, enfoui dans ma
mémoire. Pourtant, je n’ai pas su le ramener à la surface. Quand
j’en ai parlé à ma mère, elle a balayé cette période avec un
reproche concernant mon attitude. Mon fiancé, par contre, a vu dans
cette réminiscence un progrès.



À bien y penser, seul Nathan est patient et amène
avec moi. Même si je ne me souviens de rien en ce qui concerne
notre relation, je dois lui reconnaître un comportement
irréprochable ; et Aglaée m’a confirmée que nous étions très
amoureux.



La porte de la salle à manger s’ouvre, me ramenant à
la réalité : Paola entre. Elle pousse un chariot étincelant
sur lequel se trouve un gâteau appétissant, recouvert de crème
chantilly, et de fruits exotiques. Le met a été réalisé pour fêter
mon retour, et accompagner le thé vert qui refroidit dans la tasse
en porcelaine devant moi. L’odeur de jasmin me parvient,
envoûtante. Pourtant, je lorgne sur la tasse de café des hommes
présents. Sans me demander mon avis, on m’a servi du thé, alors que
je suis persuadée de préférer le café.



Nathan pénètre dans la pièce à la suite de notre
gouvernante. Il se dirige directement vers moi, tire légèrement ma
chaise et je me retrouve face à lui.



Il pose un genou au sol, extirpe de la poche de sa
veste bleu nuit une petite boîte en velours rouge.



— Faustine, je sais que tu ne te souviens pas de
nous, mais je ne perds pas confiance en notre couple. Je sais que
notre amour est plus fort que cette épreuve, et qu’au fond de toi,
tu retrouveras les raisons qui t’ont fait tomber amoureuse de
moi.



Il marque une pause : j’ignore s’il attend que
je dise quelque chose, ou s’il cherche à ménager son effet, ou
encore s’il choisit ses mots. Autour de la table, tout le monde
nous observe. Devant mon silence, il reprend :



— Depuis que tu es tombée malade, tu ne portes plus
le symbole de notre promesse. Ce soir, devant nos familles, et
comme je l’ai déjà fait au début de l’été, je te renouvelle ma
demande.



Il jette un regard en coin à nos mères. Je regarde
dans la même direction que lui et remarque qu’elles ont, toutes les
deux, porté leur main à leur bouche, émues. Nathan reporte son
attention vers moi. À mon tour, j’en fais autant. Nos regards se
verrouillent.



— Faustine, je suis tombé amoureux de toi, il y a
tellement longtemps que je ne sais même plus quand ça a commencé.
Je sais que tu as oublié tous les moments que nous avons partagés,
mais je te promets de tout faire pour te créer de nouveaux
souvenirs qui seront plus beaux encore que les précédents. Je
souhaite t’avoir à mes côtés jusqu’à la fin de ma vie, car je sais
que tu es la seule qui pourra faire de moi un homme meilleur, mais
aussi un homme heureux. Est-ce que tu me ferais l’honneur, à
nouveau, d’accepter de m’épouser ?



Il conclut sa tirade en ouvrant l’écrin. Un anneau
fin en or blanc, surmonté d’un saphir en forme de cœur, et entouré
de diamant, est maintenu sur un coussin en satin blanc par un
ruban.



Cette demande est trop prématurée. Je ne l’imaginais
pas survenir si tôt, même si on m’a raconté que je l’ai déjà
acceptée, je ne me sens pas prête.



Mes yeux se posent sur toutes les personnes
présentes dans la pièce : mon père et son regard sévère,
Antoine et son air satisfait, ma mère et Marie-Anne qui ont les
larmes aux yeux maintenant. Puis, je fixe Paola, comme si elle
pouvait m’apporter son aide : elle hoche la tête, apparemment
heureuse de ce qui se joue ce soir.



— Oui, murmuré-je, alors que je baisse les yeux vers
l’homme agenouillé devant moi.



Il est plutôt beau garçon, après tout. Si je lui ai
déjà donné mon accord, il n’y a aucune raison pour que je ne le
fasse pas à nouveau.



Les femmes, y compris notre gouvernante,
applaudissent alors que Nathan se relève, et me passe l’anneau au
doigt. Le bijou pèse lourd à ma main. Je le fixe, comme s’il était
un ennemi, ou une arme de destruction massive. Je suis partagée
entre l’impression d’être ingrate et la colère. Une colère sourde
qui envahit mon abdomen.



Nathan prétendait vouloir prendre son temps, et me
voilà avec la bague au doigt. Certes, je devais la porter avant mon
amnésie, mais tout ceci est encore tellement nouveau pour moi. J’ai
l’impression qu’il brûle les étapes.



Le repas se poursuit : personne ne fait honneur
au gâteau préparé par notre gouvernante, alors que je lorgne dessus
avec envie, culpabilisant de souhaiter en prendre une seconde part.
Je ne sais pas si je suis d’une nature gourmande, mais la
pâtisserie me fait envie. Un peu comme si elle pouvait me
réconforter.





L’heure du thé s’achève enfin. Nathan me propose
d’aller nous dégourdir les jambes dans le jardin de la propriété.
Cette démarche me semble sortie d’un autre siècle : je
m’attends à ce qu’il me tende une ombrelle, puis son bras.



Pourtant, je ne rejette pas sa proposition,
impatiente de quitter la pièce et de me dérober au regard froid de
mon père, et à l’enthousiasme quasi hystérique de ma mère. J’ai du
mal à cerner ceux qui sont mes géniteurs : on dirait que mon
père est constamment en colère après moi. Qu’est-ce que j’ai bien
pu faire pour mériter ça ?



Nous abandonnons nos parents pour nous diriger vers
la cour arrière. Les doigts de Nathan entourent les miens. Je sens
l’anneau autour de mon annulaire s’enfoncer dans la peau de mon
auriculaire, et celle de mon majeur.



Dehors, le ciel s’est chargé de nuages.



— On dirait que l’été indien s’achève enfin,
remarque Nathan. Nous n’aurons pas pu profiter du beau temps
ensemble.



— Je suis désolée.



Il hausse les épaules, fataliste.



— Ce n’est pas vraiment ta faute. Allons-y.



Il n’ajoute rien, mais son ton est incisif. Il peine
à masquer la colère qui marque son visage. Il me tire avec
autorité, et nous descendons les trois marches de la terrasse en
marbre de carrare.



Devant moi, s’étend une allée en galets blancs qui
traverse de grands espaces de pelouse parfaitement tondus. Elle
ressemble à toutes les autres qui traversent ce jardin à la
française. Bordés de buis et de parterres fleuris, les chemins
forment des figures géométriques impeccables. Tous mènent vers un
marronnier qui trône, majestueux.



Nous nous déplaçons main dans la main, et je
détaille du regard l’opulence dérangeante de cet environnement qui
est le mien.



Je ne dis pas grand-chose. Nathan comble le silence
et tente de me rafraîchir la mémoire, en énumérant la liste de nos
projets.



Chapitre 5
– Cassandre




Je suis épuisé par les leçons de HJ. Son ton
paternaliste ne m’avait pas manqué, même si je dois avouer que je
suis plutôt satisfait de le retrouver.



— C’est bon pour toi ? s’assure-t-il, alors que
nous quittons notre table.



— Pas le choix.



Je force mon sourire. Contrairement à ce qu’il
prétend, je sais sourire, j’ai juste perdu l’habitude de le faire
depuis que Faustine est sortie de ma vie.



Son absence me pèse chaque jour, jusqu’à m’empêcher
de trouver le sommeil. Mes soirées à passer de bar en bar, à
m’enivrer et à chercher la bagarre ne sont qu’un moyen d’échapper à
la souffrance. À défaut d’avoir le droit de mourir.



Je me console en me disant que ma souffrance n’est
rien en comparaison de la douleur que j’ai provoqué chez
elle.



Je fais pénitence à ma façon.



Même si HJ m’a proposé de tenter de la retrouver, je
n’ose rien espérer. Je me sens tellement indigne d’une telle
chance. Sans compter que, après ce que j’ai provoqué, Éros et
Aphrodite peuvent bien dire ce qu’ils veulent : aucun Dieu ne
leur permettra de m’aider, et encore moins de favoriser un
rapprochement entre Faustine et moi.



Qu’ils soient émus ou pas de notre histoire ne
change rien au fait que Faustine est une Cisséron : ce qui la
rend intouchable.



— Arrête de te tourmenter, tu vas perdre le bénéfice
de ma prodigieuse leçon, plaisante Hj.



Il me donne une tape sur l’épaule, puis m’encourage
à traverser la rue pour rejoindre le Burgerama
.



Une cloche tinte lorsque je pousse la porte de
l’établissement. Le style fifties m’accueille avec ses néons et ses couleurs électriques. Un sosie
de Marylin Monroe, vêtue d’une robe moulante bleue, et de patins à
roulettes roses me tend un bras, son visage barré d’un sourire
affable. La pancarte qu’elle tient dans son autre main indique le
menu du jour. Je trouve cette statue effrayante.



À côté d’elle se tiennent un jukebox factice, et un
pupitre sur lequel s’empilent des serviettes en papiers, une boîte
de couverts, ainsi que les menus de l’établissement.



Les tables en aluminium et les banquettes en
plastique rouge sont éclairées par des néons roses et bleus.
Partout sur les murs, des panneaux à l’effigie des marques
américaines, des portraits des stars iconiques des
fifties , allant d’Elvis Presley à James
Dean.



Un écran de télévision rediffuse, sans le
son, La fureur de vivre , alors que
les enceintes diffusent la bande originale du film
Grease .



J’ai la désagréable sensation d’avoir fait un retour
en arrière, et je m’attends à voir surgir à n’importe quel moment
des jeunes filles vêtues de robes swing.



— Bienvenue, m’accueille une employée.



Je la détaille rapidement, elle porte la même tenue
que la statue de Marylin, à ceci près qu’elle n’a pas de patins aux
pieds. Ses cheveux blonds sont ramenés en une queue de cheval, et
elle porte un maquillage discret. La tenue épouse parfaitement sa
taille fine et ses jambes paraissent interminables.



— Bonjour.



— Une table pour une personne ? se
renseigne-t-elle.



— Euh, non, j’ai rendez-vous avec Frédérique
Boneman. Je viens pour un entretien d’embauche.



— Suivez-moi, elle est dans son bureau, me
prie-t-elle, sans se départir de son sourire et de son air
joyeux.



Alors qu’elle me précède dans la salle, nous
croisons d’autres employés, dont l’allure me confirme que je n’ai
pas ma place ici, et que cet entretien est voué à l’échec avant
même d’avoir commencé.



Je tire sur les manches de ma chemise, mal à l’aise.
Je m’assure qu’elle n’est pas trop froissée, ni tâchée. Puis, je
glisse les mains dans mes poches arrière pour ne pas afficher les
tatouages qui les marquent.



Ce qui est ridicule : je ne peux pas faire
cette entrevue en gardant les mains dans les poches.



L’employée me guide derrière une porte estampillée
d’un sens interdit. Nous traversons un couloir aux murs gris, avant
de nous retrouver devant une nouvelle porte.



La jeune fille tape deux coups discrets, avant de
pousser le montant, sans prendre le temps d’attendre une
réponse.



— Fred, ton rendez-vous pour le remplacement de
Manuela est là.



— Fais-le entrer, Maya, entends-je.



Ladite Maya se retourne vers moi, puis me fait signe
d’entrer.



— Bon après-midi. Et peut-être à bientôt, me
lance-t-elle, avant de disparaître et de me laisser sur le pas de
la porte, décontenancé.



Je fais quelques pas en avant, puis pénètre dans le
bureau de Frédérique Boneman.



Je la découvre, assise, derrière un bureau en
désordre. Elle m’accueille avec un sourire qui dévoile deux dents
du bonheur. Ses lèvres sont roses et pleines, contrastant avec la
couleur basanée de sa peau.



Elle a de jolis yeux en amande et elle dégage une
féminité assumée, malgré son crâne rasé.



— Bonjour, me salue-t-elle. Je suis Fred, la gérante
de l’établissement, je vous attendais. Installez-vous.



Elle m’indique la chaise face à elle, et pose ses
avant-bras sur le bureau. Je m’exécute, sous le charme de cette
femme dont l’allure décontractée, ainsi que le charisme me
surprennent. Je connais Kim depuis longtemps. Pourtant, je n’ai
jamais rencontré personne qui fasse partie de son cercle d’amis,
avant d’avoir à passer ces entretiens d’embauche.



— Kim m’a dit que vous étiez à la recherche d’un
emploi, entame la gérante. Mais que vous n’aviez aucune expérience
dans notre domaine.



Je hoche la tête.



— Mais je suis de bonne volonté et j’apprends vite,
me défends-je. J’ai travaillé un peu, dans une maison d’hôte cet
été.



Ma voix est trop précipitée. Je garde les mains
entre les cuisses. Mes pieds tapent le rythme de mon
anxiété.



— Nous avons des horaires atypiques, vous en avez
conscience ? Vous aurez des jours de repos, évidemment, mais
nous offrons un service tardif. Qui plus est, le contrat débute
immédiatement et vous devez pouvoir commencer demain. Par le
service d’après-midi, lequel débute à 17h et se termine à une
heure.



Pour la première fois de ma jeune vie de mortel,
j’ai la sensation que cet entretien est une formalité.



Trois heures plus tard, je ne me suis pas trompé.
J’ai signé mon contrat, essayé un uniforme, et même récupéré le
code de mon vestiaire.



— Je vous attends demain, me rappelle Frédérique,
lorsque je m’apprête à quitter l’établissement. Pensez à nous
fournir les documents pour votre dossier administratif.


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
Thwarted Love - Tome 2





