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Lexique des termes typiquement australiens page →.




Du même auteur :


Polars australiens :


- Mine de Rien, BoD, 2019


- Ça va fuser chez les Abos, BoD, 2019


- Alors on fait la bombe !, BoD, 2019




Chapitre 1


Les collines bleues d'eucalyptus se détachaient sur un ciel rouge vif rayé de vergetures pourpres et or. La nuit n'allait pas tarder à posséder le ciel. Un vol de galahs, ces cacatoès roses et gris à huppe blanche, se posa sur un Gumtree tout proche. Ils cancanèrent un court instant et plongèrent d'un vol piaillard vers la rivière qui serpentait en contrebas. Michèle avait garé la Toyota sur un petit promontoire, dans la courbe de la Nationale A1 d'où elle admirait le paysage. Elle avait quitté Sydney cinq heures plus tôt et il lui restait encore près de deux heures de route avant d'atteindre Armidale. Elle contemplait la nature en se dégourdissant les jambes. Les ciels australiens étaient, à ses yeux, un perpétuel émerveillement, spécialement ces soirs d'avant orage, quand la palette des tons expose ses couleurs les plus franches sans la moindre ostentation.


Quelques voitures circulaient, pour la majorité descendant la colline en direction de Sydney. Elle s'apprêtait à reprendre la route lorsqu'elle vit le gros camion rutilant qui dévalait la pente. Elle aperçut, dans un éclair, le chauffeur sauter en marche et réalisa soudainement que le monstre rouge ne prendrait pas le virage. Elle n'eut pas le temps de réagir. Son cri se perdit dans le choc. Le muret de pierre, la Toyota, Michèle et le camion s'envolèrent dans le ravin, dans le sillage des galhas.


Mais, à la différence de ces volatiles, ni le camion volé, ni la voiture de location, ni la jeune Française ne savaient voler.




Chapitre 2


Paris, siège de la DGSE


Laurent relisait le dossier. Il n'avait pas connu Michèle. Il l'avait cependant entrevue deux ou trois fois dans les couloirs et, si son visage restait flou dans sa mémoire, il se remémorait néanmoins son sourire. Mais cela, son sourire, le rapport n'en faisait pas état. Les rapports ne s'intéressent qu'aux faits. Morts ou vivants y sont décrits avec l'indifférence appliquée d'un médecin légiste.


Pour lui, il n'y avait aucun doute. Il s'agissait bien d'un meurtre délibéré : le chauffeur n'avait pas été retrouvé et l'on n'avait relevé aucune trace de freinage. Pour que quelqu'un se soit donné la peine de voler un camion, d'avoir froidement exécuté un attentat, il fallait que le sujet en vaille la peine. Or, Michèle n'était pas en mission, donc dangereuse a priori pour qui que ce soit. Elle était juste en affectation dormante, officiellement simple secrétaire du poste d'expansion économique de Sydney.


La seule explication logique était qu'elle venait de tomber sur un truc important dont elle n'avait pas eu le temps de rendre compte, ou qu'elle détenait à son insu une information capitale. Quoi qu'il en soit, on ne pouvait faire que des suppositions puisqu'elle n'aurait jamais plus l'occasion de rédiger de rapport. Sa dépouille revenait en France, le Consulat s'étant chargé des formalités de rapatriement.


– Alors, Laurent ? Votre opinion ?


Le Général Berthoumieux, comme à son habitude, ne parlait guère. Il avait laissé Laurent s'imprégner du dossier. Se faisant oublier, debout face à la fenêtre, il semblait s'être évadé du bureau.


– Je n'ai pas d'opinion, mon Général. Sans doute est-ce un meurtre délibéré, mais, si vous confirmez que notre agent n'était pas en activité, je n'ai aucune raison de me faire une idée.


– Il va pourtant falloir, Laurent. Je n'aime pas beaucoup qu'on élimine mes agents, et encore moins sans raison. Je veux savoir pourquoi ce meurtre. Je veux savoir pour quelle raison un agent dormant a perdu la vie. Comme certaines de vos missions précédentes (Lire "Mine de rien", et "Alors, on fait la bombe ?" du même auteur. NDL) ont fait de vous un spécialiste de l'Australie, vous allez devoir m'expliquer ce qui se cache derrière ce meurtre. Michèle Taupin n'était pas en mission et l'on n'assassine pas les gens sans motif.




Chapitre 3


Sydney NSW


Depuis huit jours que Laurent farfouillait dans le récent passé de Michèle, il n'avait pas trouvé le moindre indice. Elle effectuait normalement son travail de couverture au poste d'expansion, travail qui n'était que de routine et qui n'aurait dû être qu'une sinécure. C'est d'ailleurs ce qu'il fut. Laurent ne comprenait pas. Il avait questionné ses collègues de travail, ses voisins, rien n'expliquait pourquoi elle s'était trouvée sur cette route où on l'avait assassinée.


La première information intéressante, il la recueillit auprès d'une hôtesse de "Budget Rent a car", la Société de location de voitures. L'hôtesse s'était souvenue d'elle. Elle était partie pour un week-end privé. Elle avait loué la Toyota dans cette intention. L'hôtesse se rappelait que, lorsqu'elles avaient parlé prix, Michèle avait déclaré : "175 dollars pour un weekend, c'est déjà pas mal pour un salaire de secrétaire".


Laurent en déduisit qu'à 50 $ la journée de location, soit 100 $ pour le week-end, il restait 75 $ pour l'essence, ce qui lui permettait de rouler près de 1 500 kilomètres. Cela délimitait un voyage dans un rayon compris entre 500 et 750 km, fonction qu'elle ait ou non décidé de naviguer dans le coin. Si l'on tenait compte du lieu de "l'accident" sur le New England Hyway, à 400 km au nord de Sydney, elle devait se rendre dans un secteur compris entre Tamworth, à 500 km et Glenn Inès, à 700, en passant par Armidale, à 600. C'est dans cette direction qu'il faudrait orienter les recherches.


Laurent fit passer une annonce dans les journaux locaux et les télévisions de ces trois villes. Elle stipulait que la famille de Michèle Taupin, la Française décédée dans un accident de la route, avait fait rapatrier le corps en France. Les parents de cette enfant unique auraient souhaité conserver un souvenir de leur fille. Pour cela, ils seraient infiniment reconnaissants à toute personne qui posséderait une photo récente de la jeune femme de bien vouloir l'adresser au Consulat de France, level 26 st Martins Tower 31 Market St à Sydney 2000, qui se chargerait de faire suivre.


Quatre jours plus tard, le Consulat reçut une photo, accompagné d’un simple mot : "Pour faire suivre à la famille de Michèle Taupin". L'enveloppe avait été postée à Tamworth. Le cliché représentait Michèle assise sur un rocher de granit, tenant dans ses bras un jeune chien : un blue cattle. Si la photo ne faisait pas avancer l'enquête, elle prouvait au moins à Laurent la justesse de ses déductions. Il décida de se rendre dans la région.


Tamworth est une ville provinciale écrasée de chaleur au milieu d'une région agricole. Les blés y poussent dru sur une terre riche, épaisse et brune. Laurent fit un premier tour de ville en voiture pour en respirer l'atmosphère. Dans la rue principale, large comme un boulevard, le stationnement en épi y était limité à dix minutes, une demi-heure, une, ou deux heures, en fonction de l'éloignement au centre-ville. Laurent roulait "à l'australienne", c'est-à-dire à 20 kilomètres/heure, s'arrêtant à chaque "zébras" lorsqu'un piéton, fût-il à dix mètres du passage, pouvait laisser supposer qu'il allait traverser. Cette conduite au ralenti lui permettait de s'imprégner de l'âme de la ville. Il se surprit à épier les deux contractuels en uniforme gris qui marquaient d'un trait de craie blanche les pneus avant gauches des véhicules. Il leur suffirait de repasser lorsque la durée de temps impartie serait écoulée pour contrôler s'il restait encore des contrevenants en place.


De temps en temps, ils sortaient une sorte de tube dans lequel coulissait une pointe graduée montée sur ressort. Ils mesuraient alors la profondeur des rainures des pneus pour s'assurer que ceux-ci n'avaient pas dépassé le seuil d'usure autorisé. Ils contrôlaient également la vignette ronde de l'assurance au tiers obligatoire collée sur l'angle du pare-brise, et qui, par un gros chiffre et une couleur différente, indiquait le mois et l'année d'expiration.


En suivant de l'œil les agents verbalisateurs, il espérait trouver une place de stationnement, mais les Australiens sont très respectueux des lois et aucun d'entre eux ne cherchait à déplacer rapidement un véhicule en faute à l'approche des contractuels. Il aperçut une place qui se libérait devant le magasin Treloars dans Brisbane Street qui coupe la "Main Street" à la perpendiculaire. Ce grand "Department Store" faisait partie de son planning de prospection, du fait qu'il possédait un minilab de développement photos en une heure.


Laurent avait décidé de faire la tournée complète des photographes. Il y en avait quatorze, ce qui, pour une ville de 60 000 habitants, n'était déjà pas mal.


La chance ! Le photographe était futé. Non, il n'avait pas tiré cette photo, il utilisait du papier Fuji comme la majorité de ses confrères. Or, ce papier non griffé au verso était sans aucun doute du papier Agfa.


– Pas une autre marque ? demande Laurent.


– Non : Fuji, Kodak, Konica sont griffés. Agfa est moins prisé ici, il n’a pas encore fait sa percée et, même s'il est moins onéreux, seuls, quelques minilabs l'utilisent. Avec de bonnes bécanes, et surtout de bons opérateurs, la qualité des photos égale celle de la concurrence. D'ailleurs, voyez celle-ci : c'est du bon boulot.


– À votre avis, qui aurait pu tirer cette photo à Tamworth ?


– À ma connaissance, personne… Moi, si j'étais vous, je chercherais plutôt du côté d'Armidale. Ça doit être Steph le Français… d'ailleurs, vous voyez ce rocher de granit, ça, c'est un paysage d'Armidale.


Laurent remercia vivement son interlocuteur. Un coup de pot qu'il ait commencé son enquête par ce photographe. Dire que son choix avait dépendu d'une simple place de parking. Dans un sens, c'était heureux que depuis le clocher blanc de la poste, il n'avait pas trouvé à se garer avant cette place libérée devant Treloars.


À Armidale, c'était plus facile, il y avait cinq photographes dont Steph le Français qui avait un studio en plein centre-ville et un autre à l'Université.


– Bonjour, vous êtes Steph ?


– Non, moi, c'est Daniel, je suis son partenaire. Steph tient la shop de l'Université.


– J'ai besoin d'un renseignement, cette photo aurait-elle été développée chez vous ?


– ... C'est possible, Keith, qu'en penses-tu ? demanda Daniel en tendant la photo à son assistante, une grande fille australienne attablée derrière une développeuse Fuji.


– Vous ne sauriez pas qui l'aurait commandée par hasard ?


– Aucune idée, et toi Keith ?


– Ce n'est pas Michèle elle-même, mais je ne me souviens pas de l'avoir développée, sans doute Steph.


– ... Excusez-moi… Mais vous connaissez cette jeune femme ?


– Bien sûr, c'est Michèle, une copine à nous. Pas de pot la pauvre.


– ... à vous ?


– À nous, enfin à Steph, Daniel, Jean-Pierre, Monique, Laurent, moi, à la bande des Français et des assistantes.


– Ah bon ! Laurent était surpris.


– En fait, c'est surtout Steph qui la connaissait, c'est lui qui nous l'avait présentée. D'ailleurs, si ça se trouve, c'est lui qui a développé la photo. Attendez, on va l'appeler.


Elle décrocha le téléphone mural et composa un numéro. Elle attendit quelques instants, consulta sa montre et raccrocha


– Ça ne répond pas, il est déjà en route. Il ne va pas tarder, inutile de l'appeler dans sa voiture.


Steph avait garé son Cabriolet MX5 Mazda rouge devant le pub opposé, après un demi-tour sur place strictement interdit. Vêtu d'un Tee-shirt vert olive ras de cou, sans manches et très échancré sous les bras, et d'un short effiloché taillé dans un vieux Jean,


Il avait l'air parfaitement décontracté. Cheveux longs et bouclés, lunettes rondes, nu-pieds dans des tennis, il traversait la route sans se presser. Laurent se fit la réflexion qu'il ressemblait à Patrick Bruel. Il ne devait pas dépareiller à l'Université.


– Good Day Keith, tiens, tu peux me tirer ces repros noir et blanc pour demain ? Ça va Daniel ?


Il n'avait pas le moindre soupçon d'accent français. Laurent se présenta à lui.


– Bonjour, je m'appelle Laurent Marchand, je fais une enquête pour une compagnie d'assurances au sujet de la mort de Michèle Taupin. C'était une amie à vous, je crois ?


– Oui, une bonne copine. Pas de pot, hein ?


– C'est vous qui avez tiré cette photo ?


– Exact.


– Et vous savez qui l'a prise ?


– Bien sûr, c'est le père Léon. Le chien, là, sur la photo, c'est gros Bill.


– Léon, c'est qui ?


– C'est mon ami et mon voisin, et en plus, il tient le Delicatessen, deuxième shop en sortant à droite après l'opticien.


– Il connaissait Michèle ?


– Oui, il l'a connue à la maison.


– Parce qu'elle était d'ici ?


– Non, elle travaillait à Sydney, mais depuis huit mois, elle venait souvent ici passer le week-end. Elle profitait de la voiture de Franck quand il montait, ou alors elle prenait la Western Airlines.


– Elle venait vous voir quand elle a eu l'accident ?


– Sans doute. Mais, ce qui nous a surpris, c'est qu'elle n'avait pas demandé à Franck s'il venait cette semaine. Elle a dû se décider au dernier moment. Tu me diras que Franck ne montait pas ce week-end là, ça n’aurait rien changé.


Il était passé du vouvoiement au tutoiement, c'était l'habitude ici, Laurent fit de même.


– Léon, tu le connais bien ? C'est quel genre de bonhomme ?


– Léon, c'est le roi du squash. S'il te propose une partie, à moins que tu sois un champion du genre, refuse, il te mettra sur les rotules. Ce con, avec ses cinquante balais, il me bat tous les soirs. Il était prof de maths à l'Université, mais il trouve plus marrant de discuter avec les gens que de rabâcher pour des étudiants, c'est pour ça qu'il a quitté l'Uni et qu'il a ouvert sa boutique. Remarque, il ne fallait pas avoir peur, ouvrir un magasin de bouffe de luxe dans un bled de campagne, c'était pas du tout cuit. Mais, tu me diras qu'il a bien fait. Je ne sais pas s'il gagne autant, mais, grâce à lui, on trouve de quoi manger correctement ici, encore que ça soit moins grave depuis que Jean-Pierre a ouvert son resto il y a six mois, mais avant, ça dépannait bien. D'ailleurs, Daniel n'a rien changé à ses habitudes, tous les matins, il passe boire son café avec Léon au Delicatessen avant d'ouvrir le magasin. Il paraît qu'il a un café super. Moi, je n'aime pas le café.


– ... Et Bill, c'est son chien ?


– Oui, en fait, je l'ai eu tout petit, mais je ne pouvais pas m'en occuper, ce con, il bouffait tous les fauteuils, je ne pouvais rien en tirer. Mais le père Léon, il faut voir comment il l'a dressé : "aux pieds" ! Et l'autre con de Bill, il ne bouge pas une oreille. Faut dire qu'il l'a castré. D'ailleurs, Michèle l'avait engueulé pour ça.


– Pour l'avoir castré ?


– Bien sûr, imagine qu'on t'aurait fait le coup. Tu aurais aimé toi ?


– Et Michèle le voyait souvent Léon ?


– Non, quand elle venait, elle couchait à la maison, elle le voyait quand il passait le soir boire son whisky. Il est marié, enfin remarié, à une pin-up qui ne boit pas d'alcool et veut le mettre au régime sec. Alors souvent, le soir, il prétexte un footing, c'est l'excuse pour venir boire le coup chez moi.


– Si je comprends bien, Michèle, c'était ta girlfriend ?


– Pas du tout, t'as tout faux, juste une copine. J'ai deux chambres, et le week-end, elle occupait la chambre d'amis. Je n'ai même pas regardé, si ça se trouve, il y a encore des affaires à elle qui traînent dans le placard. D'ailleurs, c'est par Blanche, ma copine, que je l'ai connue Michèle.


– Elle est d'Armidale ?


– Qui ? Blanche ? Oui, mais actuellement, elle fait des études de journalisme à l'Université de Sydney.


– Elle a connu Michèle au campus ?


– Non, à un concours d'échecs. Blanche est championne de l’État.


– Des Nouvelles Galles du Sud ?


– Oui, pas mal à 19 ans hein ? Bon, je vois que Daniel attend pour fermer la shop. On va boire un pot au pub en face, c'est la coutume chaque vendredi soir. Tu viens avec nous ?


Laurent décida de ne pas les lâcher. Décidément, l'enquête s'avérait différente de ce qu'il avait imaginé. Depuis huit mois, Michèle passait pratiquement tous ses week-ends à Armidale et ses collègues de travail n'en avaient jamais rien su. Elle avait su dresser une barrière entre sa vie professionnelle de secrétaire et sa vie privée. Peut-être sa formation maison qui la retenait de tout verbiage inutile !


Le pub était plein. Il est vrai qu'il était 17 heures 30 et que les boutiques ferment à 17 heures.


– Elle était comment Michèle ?


– Chouette. Je ne te parle pas physiquement, tu la connaissais ? Non ? Mais tu peux voir sur la photo, physiquement, elle était belle, mais c'est surtout moralement qu'elle était chouette. Très sympa, ouverte à tout, pas conne, sportive, encore que le squash pas trop. Elle avait bien essayé deux ou trois fois, mais elle avait vite laissé tomber.


– Mais, si elle venait souvent ici Michèle, ça n'aurait pas été plus pratique pour elle qu'elle trouve un boulot dans le coin ?


– Elle travaillait au poste d'Expansion, sans doute voulait-elle suivre une carrière dans l'Administration, et puis, ce n’est pas le genre de boulot qu'elle aurait pu trouver ici. Je suppose que son job lui plaisait, quoique nous n'en parlions jamais. Tu sais, Sydney, ce n’est pas loin : six cents bornes. Avec la Western-Airlines, tu en as pour 120 $ l'aller-retour week-end. Et puis, Franck l'emmenait souvent. Je pense qu'ici, elle se serait peut-être ennuyée à la longue, c'est quand même un petit bled : 30 000 habitants, y compris les 8 000 étudiants de l'Université.
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