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Préface


« On nous convainc que le superflu est important tout comme l'apparence, car il ne reste plus que ça, une fois brisé intérieurement. »


Cette histoire que vous allez lire aux accents d’un « movie » tourné entre amis n’a rien d’extraordinaire, de fantastique, de nouveau mais elle a tout dans sa dimension humaine. On la lit comme de multiples échos possibles à notre vie. Nos yeux défilent sur les pages avec le ventre tendu, dans l’attente d’un nouvel événement. On la comprend mieux à chaque page quand on ose simplement se retourner sur ses propres pas du passé.


Ylan ou le chemin d’un homme. Ça pourrait être le film initiatique d’un nouveau genre, d’un style perdu dans un fond de tiroir tels des secrets oubliés qu’on a laissés pendant des années. Ces secrets d’un cœur d’homme qui a parfois laissé tout ça s’évanouir pour se dire à quoi bon.


Nous frôlons l’ivresse au fil des pages comme un vertige après une drogue ou un bon verre de vin où on a envie de se foutre en l’air pour vivre autre chose, pour passer à autre chose tout simplement et se dire qu’il n’y a rien de mieux que de vivre ce qui a été et de continuer ce qui est.


Vivre ce qu’on n’a pas osé dire et faire. Ylan nous soulève et nous jette dans son euphorie, dans sa dynamique invraisemblable de l’homme qui semble avoir tout vécu alors que ce n’est que le début d’un cycle. On se noie, on essaie de nager à contre-courant parce qu’on n’est pas d’accord avec tout ce qu’il dit mais on finit quand même par se raccrocher à lui, à son espèce de cœur brisé parce qu’on l’aime bien cet homme au passé révolu et au présent à venir.


Nous frémissons devant le tatouage d’un phœnix noir au détour d’une relation d’amour. On la voit cette image et si celle-ci a laissé une empreinte indélébile au personnage, elle nous laisse en tant que lecteur, dans notre inconscient, une image onirique pour une nuit passée dans les bras d’un homme ou d’une femme.


On prend l’enfance, l’adolescence, l’insouciance, le délire, l’humanité, les jugements, les rêves en plein cœur et on se dit qu’Ylan a certainement vécu l’histoire d’un livre de messe qu’il n’a finalement jamais acheté. Et là on rit de sa vertu vicieuse !


Ce livre de messe, ce livre de sexe, ce livre où une icône féminine telle que Caroline viendra sûrement nous raconter une autre histoire au prochain tome.


On s’embarque dans l’hypersensibilité d’un garçon devenu sûrement un homme de demain qui a juste eu de la chance de tomber sur « l’albatros » au moment du rattrapage au bac.


Cet oiseau venu d’ailleurs, ce migrateur de l’âme qui vient nous conter son histoire sans fin ou très honnêtement sa liberté d’être, sa liberté de vous dire ce dont il a envie.


Et finalement de quoi sommes-nous faits les uns et les autres ?


D’anecdotes de vie, de confessions intimes, de relations humaines toutes plus marquantes, parfois blessantes et vivantes. Ylan c’est tout ce qu’il nous offre avec sincérité mais sûrement pas en humilité, car lui il y croit à sa vie, il en rajoute même. Il l’a vécu et il la réalise autrement.


Exister pour les autres et parfois juste être seul c’est ce qu’il a essayé pour entendre le cri de son âme, celui de son propre amour.


Et si l’amour alors n’était qu’un jeu d’apparence dans lequel on pourrait imaginer Ylan à la fin de sa première étape de vie se regarder dans un drôle de miroir qui lui renverrait certainement cette croix en bois trop lourde qu’il n’a pas réussi à porter, ce miracle de la guérison, Ferris Bueller, le premier effeuillage de l’amour, Stan et sûrement ce Phoenix noir prêt à mourir pour revivre.


L’auteur est sûrement prêt à être différent pour qu’on le remarque.


Alors cher soldat Corso, vous n’avez plus qu’à continuer votre histoire et dire ce que vous pensez au monde. Mais surtout n’oubliez pas de monter au prochain train, car le passé vous a porté et vous emmènera certainement vers une autre vie demain.


Nelly Delas





GENESIS


20 décembre 2019, j'ai 47 ans. Pour la plupart des gens, un anniversaire est une fête, un jour où l'on se sent le centre des attentions et de l'affection, ce qui a toujours été plus ou moins dans mon parcours de vie. Mais cette journée est montée crescendo émotionnellement, à encaisser et supporter ce qui pour moi est insoutenable, presque impardonnable...


Pourtant, elle commençait plutôt bien. À 8h30 j'avais rendezvous avec le remplaçant de mon médecin pour voir l'évolution de mon genou suite à une grave entorse lors d'un combat de karaté dans le cadre d'une compétition le 1er décembre. J'aime tellement cette discipline pour tout ce qu'elle m'apporte et que j'essaie de lui rendre. Mais là, mon corps a lâché me valant trois semaines d'arrêt de travail et encore deux à venir. Même si ce genou semble se rétablir, la guérison sera longue. Une fenêtre s'ouvre sur l'écran du médecin : « Hey ! Bon anniversaire M. Corso ! » Il m’est inconnu, mais sa spontanéité m'a fait plaisir et ce fut finalement le seul être humain à me le souhaiter autrement que par téléphone ou message durant cette journée. D'ailleurs, la matinée s'est passée entre coups de fil, messagerie internet et réponses personnalisées à chacun de mes interlocuteurs.


14H00 : coup de fil du boss qui forcément est loin d'être ravi de mon absence portant préjudice au chiffre d’affaires de ce nouveau garage qui n'a encore que quelques mois. Le mot « promesse » était suffisamment redondant dans son discours pour que je le note, il se détachait de tout le reste de son monologue. Je l'ai laissé parler, se vider, pour mieux répondre, sans emballement et intelligemment. Je fais rarement de promesses, encore moins que je ne pourrais tenir. Je n'aime pas décevoir pour trop savoir ce que l'on ressent. Je lui ai seulement rétorqué que les seules promesses que je lui avais faites jusqu'à présent étaient de comprendre son point de vue, de le soutenir dans son affaire et de travailler dur pour notre réussite commune et que je venais de subir un accident qui ne remettait rien en cause de notre collaboration telle qu'elle était jusqu'à présent. Il n'avait que faire de ce jour particulier, d'ailleurs, il ne le savait sûrement pas, mais je n'étais pas ouvert à entendre les mots « chiffres », « trésorerie », ou « argent ».


15H00 : cela faisait plusieurs semaines, plusieurs mois qu'avec Amy, la femme de ma vie, nous avions du mal à nous connecter, nous retrouver, nous comprendre. Chacun de notre côté avons fait des efforts pour déployer nos sentiments pour que l'autre s'en aperçoive et réalise que l'Amour était toujours là. Mais l'autre n'était jamais dans une ouverture de son cœur lui permettant de recevoir ces messages, suite à des engueulades, des incompréhensions et toute la rancœur qui en découlait ... Deux jours plus tôt, ne venant plus que rarement à ma maison pour être simplement ensemble, elle m'expliquait par SMS qu'elle ne me faisait aucune confiance à cause des femmes gravitant autour de moi et que sur tous points qui me caractérisaient, elle ne me supportait plus. J'ai essayé de comprendre où elle voulait en venir en lui demandant clairement si elle voulait rompre notre relation et la sentence est tombée en ce jour de mon anniversaire, elle ne viendrait pas me le souhaiter, le célébrer… Elle ne viendrait plus… Plus d'univers ni d'avenir en commun… Plus de Noël chez mes parents avec nos enfants… Pas de réveillon du 31 décembre… PLUS RIEN… Elle viendra à la maison reprendre ses affaires la semaine prochaine, ses cadeaux de Noël et ceux de son anniversaire cinq jours plus tôt avec 20 ans de moins que moi. Comment vais-je faire pour vivre sans elle ? Comment l'oublier après deux ans d'amour fou ? Le plus magnifique de mon existence ! D'ailleurs, comment ne plus l'aimer ?... Cela m'est malheureusement arrivé tellement de fois, mais elle a toujours été pour moi la seule, la dernière, celle qui rendait enfin tout possible, toute compréhension et sens de la vie limpide. Il n'y aura plus aucun autre avenir d'amour possible dans ce qui va me rester de vie. D’aussi jeune qu'elle était, elle a contribué à construire cet homme que je souhaitais devenir un jour.


Cette journée s'en est continuée de toutes ces marques d'affections, d'amitiés, réelles ou virtuelles sous le support de messagerie ou de réseau sociaux jusqu'à l'appel de mon meilleur ami, celui de toujours, de mon enfance la plus éloignée, Axel ! Jusqu'à présent, je me sentais encore fort même si je restais sonné, à la limite du KO par la dernière nouvelle, cette rupture, mais confronté à la voix et l'amour de mon ami ce fut impossible de rester impassible plus de quelques secondes et j'ai craqué, fondu en larme à essayer de lui expliquer et comprendre en même temps que lui l'incompréhensible. Il me dit : « Ylan, t'as passé toute ta vie à bastonner, à être confronté aux pires emmerdes, t'as toujours trouvé la ou les solutions, tout seul, pour t'en sortir, tu vas y arriver encore mais là c'est tout chaud, laisselui le temps à elle aussi de réaliser, car si elle t'aime autant qu'elle le prétendait, ce n'est pas encore fini, et ce n'est pas la première fois qu'elle agit ainsi ! ».


Je lui ai répondu en sanglotant : « Tu te rappelles, il y a deux ans tu me disais que ma vie c'était un vrai film de Lelouch ? Tu n'imagines pas à quel point je n'arrive toujours pas à comprendre véritablement quel en est son vrai sens ? ! » Je l'ai fait sourire puis il rajouta : « En attendant, il faut que tu trouves la solution à cette nouvelle épreuve, en pensant à toi et tu y arriveras !


« Facile à dire, mais j'en ai marre de me battre, 47 ans à le faire, toujours sous conditionnel, au sens propre et figuré et maintenant mon corps me prouve qu'il ne me suit plus, c'est dégueulasse et c'est sans fin ! »


25 Décembre 2019 : un autre Noël seul, une autre journée seul et finalement comme les autres, Amy m'avait donné un dernier bon conseil malgré tout, la méditation ! Ça aide à ouvrir les yeux en revenant à soi, ça calme la douleur, permet d’envisager la vie de façon plus positive avec un autre regard sur le monde, sur l'essentiel et ouvre de nouvelles perspectives... Une curieuse nouvelle expérience, venant de quelqu'un qui aurait dû appliquer ses conseils à elle-même, quelle ironie !


Prenons ce qu'il y a de bon à prendre, méditons... Pour un novice en la matière, je reçois les bienfaits de la méditation très rapidement, mon ouverture d'esprit à pratiquer souvent, à expérimenter sincèrement, à m'ouvrir à moi-même, dans la plus profonde solitude. À travers cette introspection sans complaisance, ce miroir à travers lequel je regarde mon Moi pour la première fois, j'obtiens enfin les multiples réponses à toutes ces questions inavouées ou flottantes dans une forme de vide perpétuel ou encore ces vraies questions existentielles que je ne m'étais encore jamais posées. Qui suis-je réellement ? Quel est le but de ma présence dans l'Univers ? À quels moments de ma vie ai-je été réellement heureux ? Dans quelles conditions ? Quelle est ma relation avec les autres ? Qu'est-ce que l'amour ? Les conseils de mon entourage étaient-ils toujours bons ? Aurais-je dû parfois ne pas les suivre ? Qu'est-ce que je souhaite à l'avenir ? Au contraire, qu'est-ce que je ne veux plus ? J'obtiens toutes mes réponses, d'une limpidité bouleversante, d'un naturel imparable et la volonté évidente que je dois suivre mon chemin à travers toutes ces réponses et m'y tenir. Quelles qu'en soient les difficultés, il me semble que le plus ardu se concentrait dans l'obtention de ces réponses et non pas à mon application à résoudre mes problèmes de vie après en avoir pris conscience. Mais après tout, je ne connaissais pas la méditation quelques jours plus tôt, j'étais loin d'en imaginer ses effets, dans la lignée de tout ce positif et ces réponses dégagées, je sais que je peux dorénavant faire autant confiance à mon cœur qu'à mon intuition pour me rediriger vers ce chemin de mon accomplissement et du bonheur !


Grâce à cette pratique, j'ai remarqué que le fait que je puisse dire la vérité, ne supportant pas le mensonge, m'avait créé de nombreux problèmes et désillusions avec mon entourage proche, les gens que j'aimais, même avec l'intention de leur rendre service, de les aider. N'ai-je pas cette sensation uniquement parce que je n'ai focalisé que sur le résultat final qui semblait négatif au premier abord, perdre ces personnes ? Je réalise que j'avais totalement fait abstraction du positif et que si à cause de mes mots, de mes actions portées par l'amour cela se soldait par un refus d'écouter, ou une rupture. Outre la douleur, cela m'avait rendu ce service immense de m'apporter un autre angle de vue, de pensée, une morale, en apprenant quelque chose de nouveau, pour m'amener à grandir encore en tant qu'humain, parvenir à cet homme que je rêvais de devenir en ne comptant plus sur l'aide d'Amy désormais. Si ces personnes avaient de l'importance pour ma vie, elles seraient toujours à mes côtés ? Mais elles-mêmes ont fait un autre choix en ne pensant qu'à elles, m'offrant ainsi cette faveur de me priver de leur négativité, de leur obscurité. Est-il logique après tout de vouloir tuer celui qui vous a aimé au-delà de sa propre personne et qui a tout fait pour vous aider ? Clairement, NON ! Cela semble logique, mais cette vision est bien moins évidente quand les sentiments et le chagrin explosent sur le moment et c'est l'effet recherché par l'autre qui se refuse à votre point de vue et en arrive à vous rejeter de sa vie. A contrario, quand l'affectif n'entre pas en compte, que je délivre mes conseils aux entreprises comme consultant (mon activité annexe), le public est à l'écoute, pendu à mes lèvres, avide de mes astuces, des attitudes à adopter selon différents cas de figures commerciaux, il prend notes sur notes et pour ça, il paye sans discuter, pour lui le service est à la hauteur de la somme.


Comme l'humain est curieux, parfois contradictoire : les sentiments gratuits ont moins de valeur que les conseils payants. Bref, tirons-en le positif ? Je dois m'adapter, penser à moi, pour la première fois et il est temps devant l'évidence de ce temps passé, de ce corps qui m'interpelle de nouveau après une autre entorse au bras gauche en août dernier, de me réaliser, d’accomplir ce pour quoi je suis réellement fait, ce que j'ai toujours voulu et ressenti intérieurement. Je l'ai réalisé partiellement, par sursauts de cette prise de conscience furtive due aux circonstances du moment, à ce corps qui se brise par ma rigidité, au simple hasard ou à ma bonne étoile, avec le constat que je n'aurais pas avancé si je n'avais pas écouté les mauvais conseils prodigués par ces mêmes personnes qui m'avaient abandonné. À ce constat, j'y ajoute la jalousie, pas celle que je ressens parce que j'aime, mais celle des autres qui ne souhaitent pas ma réussite, que mes mots ne se concrétisent pas par des actes confirmant mes bons conseils, d'ami, d'amant, et appliqués à ma propre personne.


Je n'ai aucune prétention mais suis sur ce même constat que ma vie est un film, à cause et pour toutes ces raisons, une histoire composée de multiples histoires peu communes d'un « Monsieur tout le monde » qui ne vit pourtant pas en tant que tel. Je ne suis pas un écrivain, je n'ai pas l'ambition, l'orgueil d'appartenir à la grande littérature, mais je m'improvise conteur, témoin de ma propre histoire. Chacun en tirera ce qu'il souhaite en vous la faisant partager, c'est mon envie, ma réalisation, ce sera aussi bientôt ma musique...


Une chose est certaine chers lecteurs, vous allez me connaître dans toute ma sensibilité, mon intimité, mes pensées et mes actes à travers ma vie tout entière, alors que je ne pourrai jamais faire connaissance avec vous tous, ce qui contrairement à vous, me laissera sur ma faim. La vie d'un homme à priori ordinaire mais au parcours jonché d’événements extraordinaires qui vont le forger pour le transformer peu à peu jusqu'à ce présent, celui par lequel je m'adresse à vous aujourd'hui.


Alors, imaginez que vous entrez dans votre salle de cinéma habituelle pour regarder sans à priori un film de cet auteur encore inconnu. Vous venez de prendre votre ticket, de vous installer confortablement dans le fauteuil à votre emplacement préféré. Les publicités locales et celles des prochains films à venir viennent de défiler sur l'écran d'argent, les lumières de la salle s'éteignent progressivement faisant battre votre cœur du désir qui s'attise...





ET LE FILM COMMENCE...


Un psy se régalerait quant à l'évocation de cette première scène, de ce premier souvenir, le plus loin faisant appel à ma mémoire : l'Amour, déjà ! Je ne choisis donc pas de planter ce décor volontairement, il s'agit bien de ma première image mémorisée, mais je vais être plus précis.


Selon les spécialistes, les premiers souvenirs interviennent à compter de l'âge de quatre ans, pour moi, cela s'est passé à l'aube de l'été 1976, dans mon petit village de campagne au cœur de la France. Entre champs de blé, bocage, rivières, la nature était en train d'exploser de toute sa splendeur d'un ciel bleu comme nous n’en connaissons plus, parsemé de nuages me rappelant les cotons de ouates que ma nourrice, ma tante, Gina, sœur de ma mère, utilisait pour m'essuyer ces genoux ensanglantés du petit garçon que j'étais, encore peu habile lors de ses premières courses grisantes autour de la maison. L'herbe sentait bon dans le jardin de Tata, les pâquerettes étaient magiques, me fascinaient de tout ce qui les composait, les pétales, le pollen, la tige et son goût, en alliant ses trois couleurs pleines de vie, elles restent encore aujourd'hui mes fleurs préférées, celles qui annoncent le printemps, le soleil, chassant cet hiver froid que je n'ai jamais aimé. Elle habitait sur l'ancien champ de foire du village, à quelques rues de chez mes parents qui travaillaient tous les deux : mon père Carlo était ouvrier menuisier et ma mère Jo mécanicienne en confection durant les dernières belles années de gloire de cette industrie locale. Donc, peu avant d'être scolarisé, Tata me gardait dans la journée en attendant cette fête de retrouver mes chers parents après leur travail, m'embarquant dans la R12 familiale.


Dans ce contexte, chaque jour représentait de nouvelles découvertes, de nouvelles aventures en toute insouciance, à jouer dans le jardin, vouloir aider le Tonton dans son potager de mes premiers légumes. La vie était belle, parfaite, j'étais un gentil petit garçon que tout le monde choyait. Je chantais à tuetête les chansons de Johnny, d'un « que je t'aime » qui retentissait dans tout le voisinage et j'avais décidé que « quand je serai grand, je serai chanteur ! » Pompier, Policier, Militaire ou Président de la République aussi, mais chanteur était bien plus joyeux et enivrant à observer l'effet que je produisais d'une voix puissante et juste à reproduire ce que je comprenais à l'oreille.


Ce quartier de pavillons des années 60 aux maisons dos à dos faisait que chaque voisin se voyait et discutait à travers son jardin grillagé. Certains même avaient de petits portails pouvant communiquer plus facilement d'une propriété à une autre pour s'échanger des services de jardiniers ou de bricoleurs. C'était le cas pour mon oncle et ma tante avec la maison se trouvant au fond de leur jardin. Puis un jour printanier, plongé dans mes délires de jeux et de chants dans cette nature plus que vivante, l'apparition !


- Tu chantes bien, tu t'appelles comment ? »


Surpris en flagrant délit : « Ylan, et toi ? »


- Caroline ! Tu joues à quoi ?


- Je cueille des fleurs, elles sont jolies, attends, je vais t'en donner !


Je n'avais jamais entendu un prénom aussi magnifique, c'était l'enveloppe de cette beauté angélique : de longs cheveux blonds illuminés par le soleil, qui ondulaient autour d’un regard bleu étincelant et un sourire enfantin. Ses parents avaient entretenu ce physique de petite poupée en l'habillant d'une belle robe blanche assortie à ses souliers. Juste après les pâquerettes, c'était la plus belle chose que j'avais vue de toute ma vie, une autre fleur que je n'aurais osé cueillir ! Je sais, cette description d'une petite fille est très cliché, mais elle était ainsi, belle, pure, gentille, nous avons dû découvrir nos premières discussions avec un autre enfant ensemble en même temps que nous nous sommes immédiatement aimés, à ne plus vouloir se séparer de ce grillage qui était cette frontière transparente et injuste entre nos deux cœurs, il ne nous permettait que de se donner des fleurs à travers ses mailles et de passer nos mains pour pouvoir se toucher. Que d'émotions, de douceur, d'innocence, d'amour, à se chercher tous les jours dans ces jardins, à s'appeler en criant nos prénoms, se retrouver en s'abreuvant de toute la présence de l'autre, tant qu'il était encore temps et avant que l'on nous appelle pour venir déjeuner et rentrer chacun dans nos maisons... Caroline fut ma première image de la féminité, de ce qui plus tard deviendrait une femme, celle de mes rêves, le premier émoi amoureux également entre un cœur qui bat la chamade et les tremblements de timidité.


Un matin moins chanceux que les autres, je vis à travers le grillage beaucoup d'agitation dans la maison de Caroline, l'intérieur bougeait : des gens, des meubles, des cartons, je l'appelais, elle ne venait pas, personne n'entendait mes cris, je commençais à pleurer d'énervement à ne pas la voir arriver et que personne ne puisse m'entendre à crier de plus en plus fort. Je revins dans la maison de Tata, en larme, perdu d'incompréhension, cette dernière avait discuté avec le père de la petite fille et dû m'apprendre ce qu'était un déménagement. Un déchirement ! Caroline m'avait abandonné, l'idée était injuste, impossible ! POURQUOI ? ? ?


Avec le recul, évidemment qu'elle devait suivre ses parents, elle n'y était pour rien. Je ne l'ai jamais revue. Qu’a-t-elle pu ressentir elle aussi ? Qu'est-elle devenue ? A-t-elle aussi pensé à ce petit garçon derrière le grillage ? L'a-t-elle recherché comme je l'ai fait des années plus tard en ne trouvant aucune trace, pas même son nom de famille dont personne ne se souvenait. J'aurais aimé savoir ce qu'elle était devenue, juste savoir si elle allait bien et si elle était heureuse dans sa vie présente, partager ces souvenirs de gamins qui étaient la définition de tellement d'éléments cruciaux dans la vie d'un être humain.


Les décennies passèrent à mesure des illusions de la retrouver, des souvenirs s'évanouissant de la mémoire comme les gens que l'on aime et qui un jour disparaissent de notre monde terrestre, inexorablement... Si un Psy devait justement m'analyser au regard des profils des multiples conquêtes qui ponctuèrent ma vie, il n'aurait aucun mal à retrouver l'image de cette petite Caroline comme étant ma base d'attirance avec ces dernières, un marquage au fer rouge de mon affinité pour ce type de physique, mon goût personnel à préférer déguster une belle blonde plutôt que n'importe quelle autre femme. Le Nirvana avant l'abandon.


À l'époque, je suis resté inconsolable assez longtemps, les relations se construisaient dans la réalité, dans les dialogues directs, pas d'Internet, ni de messagerie ou d’applications, j'avais perdu Caroline et n'avais donc plus personne à qui parler, une forme de mutisme commençait à m'envahir au milieu de toutes ces questions qui restaient sans réponse. Malgré ma joie enfantine de vivre, je ne parvenais pas à faire le deuil de son absence. J'étais un gentil petit garçon, je ne faisais pas vraiment de bêtises, certainement parce que j'avais déjà ce sens, de façon quasi innée, de ce qui était bien ou mal. Je m’intéressais énormément aux adultes avec aussi cette conscience de ce que je serais plus tard, et comme j'étais entouré de ma famille, je deviendrais sûrement un peu comme eux...


Lisa, 15 ans, et Rick 18 ans étaient mes cousins, les enfants de Gina et Tonton Bob, comme j'étais intéressant et plutôt rigolo ils aimaient bien s'occuper de moi, me taquiner, m'apprendre des choses pour continuer de grandir. Lisa était quelque part le prolongement de ce qu'aurait pu devenir cette petite Caroline dix ans plus tard avec cette même chevelure d'or et ces yeux bleus, elle me permettait de comprendre énormément de choses sur cette évolution de la petite fille à adolescente. J'adorais me glisser sous ses draps le matin lorsque mes parents me déposaient avant d'aller travailler. Je me souviens toutes ces fois où je courrais de la voiture à sa chambre en espérant qu'elle ne serait pas encore réveillée et que je pourrais la rejoindre pour profiter de ce plaisir délicieux. La regarder, admirer sa beauté et sentir son parfum, ses cheveux, sa chaleur. Elle était parfaite à mes yeux, la digne remplaçante de Caroline de façon améliorée, presque une femme, et elle m’aimait tant qu'elle m'autorisait à la rejoindre dans son lit pour recevoir mes doux câlins de petit bonhomme, identiques à ceux que je pouvais faire à ma maman. Je participais aussi à ce spectacle magique de la regarder choisir ses vêtements pour la journée, se maquiller, se parfumer. Elle était identique à la pâquerette qui s'éveille au premier rayon de soleil, belle et fraîche, alors que sa vie se déroulait naturellement tous ses gestes me semblaient merveilleux, gracieux...Tonton Bob la grondait, du moins il essayait seulement, car si cela se produisait en ma présence, je m'interposais entre lui et elle. On ne pouvait pas se fâcher contre ma fleur, je la protégeais avec hargne de l'éventuel coup de martinet. À plusieurs reprises devant ma détermination et ma colère de bout de gamin, cela lui donnait le sourire au point d'abandonner en oubliant même sa colère et ses raisons. Quelles victoires pour moi de vaincre cet adulte géant en sauvant la Princesse.


Rick lui était l'image de ce que je pouvais devenir comme petit mec plus tard : un fêtard, un motard, un pur rockeur viril avec ses tatouages et son blouson noir. Sa chambre était bien différente de Lisa : des posters de ces motos rutilantes des années 70, des croquis de Bob Dylan et Bob Marley sur les murs. Cool le cousin. Il aimait bien me jouer des tours et me faire rire tout en se prenant lui aussi des volées de temps en temps au rythme de ses conneries de petit loubard. La seule fois où je l'ai vu pleurer, c'était le jour de la mort de John Lennon. J'appris qui était ce type au nom bizarre en même temps que ce qu'était ce groupe de rock appelé les Beatles. Je découvrais une célébrité au moment de son décès.


Tonton Bob, lui, représentait l'image du futur vieil homme, je ne l'ai jamais connu jeune. Dégarni avec ses cheveux blancs sur les côtés, un peu ventru, il bricolait tout, il inventait un tas de choses pas toujours utiles et façon système D. Il avait démonté les moteurs de toutes ses voitures, tondeuses à gazon et même parfois plusieurs fois, mais même en étant néophyte tout refonctionnait toujours, plus ou moins, mais tout ce qui avait un moteur finirait toujours par être démonté par lui un jour. Les moments de vie avec lui étaient magiques aussi, la nature et ses potagers. Je crois que je l’apaisais, grâce à lui j’avançais de mes premiers pas de vie. Certes j’ai appris seul le vert de l’herbe, le jaune et le blanc des pâquerettes, le bleu du ciel, mais il m’a fait découvrir le marron de sa terre, le rouge de ses fraises, puis de ses cerises, l’orange de ses carottes. Ce plaisir hystérique de joie quand il me prenait dans ses bras pour monter dans sa carriole en bois de sa fabrication avec ses grandes roues de vélo. Je m’y tenais debout, fier comme un empereur romain au milieu de ses outils et lui manœuvrait avec des zigzags pour me faire redescendre de mon piédestal, me faire éclater de ce rire enfantin qu’il aimait tant, de ces sensations de remous qui me faisaient frissonner. Nous allions plus bas dans la rue, au jardin du marais qu’il partageait avec mon grand-père. Sur place, il y avait une petite source qui y passait, elle servait à l’arrosage du potager, un trou encastré de parpaings avec une descente de quelques marches cimentées où je m’asseyais sur la dernière à observer quelques poissons qui y vivaient et que je découvrais pour la première fois. Mes premiers petits voyages d’aventurier en herbe dans un monde d’amour.


Gina, c'était la Mama de tout ce petit monde, fan de Dalida, nourrice agrée de surcroît, elle en avait aussi le profil un peu rond, « ma grosse Tata » comme je l'appelais affectueusement et sans moquerie aucune, ça la faisait même rire. Elle était la bonne bouffe, le ménage, la tenue de ce foyer, la femme mûre pleine d'amour pour le petit Ylan et tous les autres enfants dont elle s'occupait. La pâte à tartiner n’existait pas encore à l'époque mais durant les journées d'hiver sa spécialité du goûter de 4h00 était de faire fondre dans une soucoupe blanche quelques carrés de chocolat sur le poêle à fuel du séjour que l'on dégustait avec du pain blanc, un délice !


C'était un petit monde doux, heureux, qui m'accompagnait et j'agrémentais aussi leur existence de ma présence enfantine, en tentant d'oublier la petite Caroline par moment.


Le décor du début de ma vie, quelques saisons passèrent, la féminité de cette petite enfance s'estompa à mesure de chaque journée représentant un nouveau monde de découverte. La masculinité reprit le dessus peu à peu, à l'aube de connaître l'école je fis connaissance avec Ben, un petit garçon de mon âge, gardé par sa nounou dans la maison d'à côté. Il fut mon premier copain. On jouait à tout ensemble, mais chacun de son côté du grillage. On cuisinait dans nos tas de sable respectifs et se montrait nos plats à bases de terre, végétaux, insectes. Nous étions pompiers et policiers et nous éteignions des incendies et arrêtions les méchants chacun dans notre juridiction. Et puis j’eus encore un nouveau copain, Phanou, un autre enfant, un peu plus jeune, que Gina garda en plus pour assurer ses revenus. Que de jeux de société avec lui, fan de petites voitures et de répliques d'engins de chantier. Ces deux garçons furent mes premiers copains qui m'éveillèrent à des activités, des points de vue très masculins, on s'engueulait aussi, chose inconnue encore pour moi jusqu'à présent, bref des petits mecs et plus de petites filles autour de nous.


La féminité est réapparue en allant à l'école pour la première fois, des garçons, des filles, des grands, des gros, des petits dont je faisais partie. J'aimais bien ce collectif de classe, même si je me sentais un peu différent du sens commun et aimais bien ma solitude. C'est dans ce contexte de cette vieille école de campagne adossée à la Mairie du village que je fis la connaissance de mon ami de toujours, mon frère, celui que je vous ai cité au tout début de cette histoire, Axel ! Nos têtes devaient mutuellement nous revenir, on devait avoir les mêmes délires et jeux à cette époque. Nous devions être faits de cette amitié indéfectible, de cette compréhension l'un pour l'autre pour qu'elle perdure encore aujourd'hui, plus de 40 ans après.


La maternelle ! Ses jeux éducatifs, son grand tableau, ses adultes géants, ses odeurs de caca chaud dans le pantalon, ses pissotières gorgées de pipi, ses récrés pleines de bêtises et ses quelques apprentissages de la vie. Les souvenirs paraissent d'un autre temps, les images mentales ont la couleur des polaroids jaunis, mais les parfums et les sentiments restent ancrés. La fraternité, les copains, et ce désintérêt pour les filles, trop embêtantes, jamais contentes, toujours à chialer ! Les copains, c'était définitivement mieux, une relation franche et claire de cow-boys ! Je n'ai jamais eu de difficulté à affronter le premier jour d'école, on m'avait bien banalisé l'idée que c'était une étape normale quand on grandit, alors j'y suis allé sans broncher, y ai pris goût au point d'aimer tout ce qui la constituait dans son ensemble sans me poser vraiment de questions. Il fallait y aller, alors autant passer un bon moment, voir s'amuser ? Et apprendre ! Ça me plaisait vraiment cette ambiance de « chaque jour est un cadeau surprise grâce auquel je vais apprendre quelque chose de nouveau », voire même ce qui peut se passer ensuite, aussi quand on est plus grand, un homme de 10 ans avec des muscles et des moustaches !


Un jour des engins de travaux et des ouvriers entreprirent un gros chantier à côté de cette vieille école d'un autre temps, celle de nos arrières-grands-parents, que pouvaient-ils construire ? Ce fût la nouvelle école pour la prochaine rentrée ! Moderne, géométrique, de grandes vitres à prismes, une vision de futur vint agrémenter mes pensées. Irions-nous à cette école avec des vêtements spatiaux pour entrer et travailler dans ce vaisseau extra-terrestre ? Cette rentrée-là fut fantastique et remplie de nouveauté, le seul manque qui resta des années sans explication, l'absence d'Axel qui disparut en changeant d'établissement. Après la perte de Caroline dans cet inconnu du monde des adultes, ce fut le tour de mon meilleur ami, un déchirement de plus qui en amena un autre encore bien plus définitif, un nouvel apprentissage de la vie et de son aboutissement terrestre, la mort !


Je me souviens, c’était dans ce couloir en T de notre pavillon familial qui me paraissait immense, de sa base me paraissant sans fin poussant jusqu'aux ténèbres de son bout sombre, peint d'un orange criard des 70's, que ma mère me parla un jour de façon abrupte au sujet de son père : mon grand-père Pierrot. D'une voix calme, apaisante, mais qui résonnait, rebondissait comme des échos projetés sur ces murs, lui donnant ainsi une solennité presque religieuse : « Tu sais mon chéri, je sais que tu l'aimes beaucoup, mais il est vieux et très malade, il va peut-être mourir bientôt, je préfère te prévenir mais tu vas pouvoir encore aller chez lui car il veut te voir lui aussi... »


« Mourir ? » Mais qu'est-ce que ça veut dire ? Quand on joue avec les copains, aux cow-boys, aux soldats, on se tue, on meurt, comme dans les films, puis on se relève aussitôt pour continuer la partie avec les autres. Ce doit être la même chose pour lui ? Il joue, c'est pour rire ! Je n'étais pas dans l'idée de ne plus jamais le revoir, ce grand-père si joueur, affectueux et câlin avec moi qui surnommait « le 17e » étant le dernier de ses petits-enfants.


Mes grands-parents maternels habitaient un peu plus bas, à deux cents mètres au début de notre rue. Ce fut d'ailleurs la première maison où j’arrivai à ma naissance, mes parents partageaient cette maison avec eux en attendant que leur propre pavillon soit terminé de construire quelques mois après. Une cohabitation qui se vivait dans les échanges de services et la bonne humeur tous ensemble. Ma grand-mère Rose et son Pierrot avaient eu six enfants, garçons, filles, maman était la dernière. Mon père était très proche de Pierrot, un beau-père presque comme un père d'adoption qu'il aimait et respectait et pour lequel il ne disait jamais non.


Pierrot, lui, était un ancien résistant, un ouvrier de la reconstruction d'après-guerre dans un grand site de boulangerie industrielle et sa Rose éleva toute leur marmaille entre usine de confection et travail à façon au domicile. Une bonne famille française, qui était loin de rouler sur l'or mais qui était heureuse. Pierrot était un grand bonhomme, le crâne entièrement dégarni avec les yeux plissés de la bonté, ridés des efforts et des larmes, mais d'un bleu perçant, étincelant. Un bon vivant, un peu trop peut-être parfois quand la bouteille n'était plus un plaisir. Un vrai chef de famille, dur quand il fallait, mais surtout un rigolo qui aimait jouer des tours et fredonner de vieilles chansons françaises. Il aimait le football aussi, était un arbitre respecté, ainsi que la pétanque qu'il pratiquait aussi avec ses copains. Il me faisait ses petits spectacles pour m'amuser, ses goûters du 4h00 à base de fromage de chèvre dégoulinant dont s'abreuvaient les mouches, accompagné d'un quignon de pain. Ses câlins chauds et tendres en chansonnettes et ses bisous affectueux, tous les deux calés dans son fauteuil en skaï marron qui sentait bon son odeur de vieux. Un bonheur simple, comme lui l'était, la famille, manger et rire ensemble autour d'un bon verre.


Un soir de pluie, de retour de leur travail me récupérant tardivement chez Gina, mes parents me pressèrent pour aller chez Rose et Pierrot ce dernier souhaitait me voir, cela ne faisait pas partie de nos heures et habitudes quotidiennes, je trouvais cela étrange... Je me souviens de cette rue sombre, de cette pluie intense qui me trempait entre la R12 familiale et l'entrée de leur maison, ce hall gris, haut de plafond avec ses quatre portes telles des points cardinaux offrant comme un choix de routes possibles vers d'autres vies en les ouvrant. Nous ouvrons celle de gauche donnant sur la cuisine et le fauteuil à câlins de Pierrot, il y fait sombre par l'unique éclairage de cette ampoule de 30W solitaire par soucis d’économie électrique. Il faisait chaud, non par l’efficacité du poêle à fioul à lui seul, mais par cette forêt d'adultes qui s'y trouvaient.


Tout ce monde ensemble comme je l'avais vu rarement, des oncles, tantes, cousins, qui chuchotaient, me taquinaient… Que faisions-nous tous là ?


Je commençais à perdre patience, Pierrot voulait me voir ! La porte de sa chambre donnant dans cette cuisine s'ouvrait, tantôt le médecin, une infirmière, la famille, ils entraient, sortaient, ce va et vient que je ne comprenais pas me rendait de plus en plus nerveux, « Pépé veut me voir, je veux y aller ! », il fallait me retenir car de l'impatience je passais à la colère. Puis quelqu'un m'expliqua que comme Pierrot était très fatigué, nous devions rentrer chacun notre tour pour le ménager... Chaque fois que cette porte s'ouvrait, un effluve mêlant le parfum de mon Pierrot que j'aimais tant aux odeurs de médicaments et de pot de chambre, s'engouffrait dans la cuisine qui ne ressemblait plus qu'à une salle d'attente Puis ce fut mon tour d'entrer dans la chambre, au départ enthousiaste avant de constater que sur son lit, couché, Pierrot était très faible. Il me regarda du coin de l’œil, encore vif d'une étincelle de joie de me voir certainement, il esquissa un sourire du coin de la bouche, sûrement aussi pour me rassurer, que je n’aie pas peur, il me demanda comment j'allais, le « 17ème » mais moi je voyais bien qu'il n'allait pas bien, il n'était pas fatigué, mais exténué, au bout de ses forces. Cette visite fut brève, entre l'ambiance générale, inhabituelle, et la vision de mon Pierrot tellement endormi, je ne savais pas pourquoi je partis en pleurant dans les bras de Papa qui lui se retenait de ne pas craquer. Ce fut la dernière fois que je vis Pépère Pierrot, la dernière image de lui vivant que je garderai. Car cet autre jour froid, noir de mort, finit par arriver, le choc !


Le ciel n'était plus bleu, les oiseaux ne chantaient plus, les fleurs se fanaient, toute la nature semblait s'endormir elle aussi pour ne plus se réveiller. Dans ce même couloir où Jo m'avait prévenu que ce pépé adoré était malade quelques jours plus tôt, elle m'annonça son décès et qu'on ne le reverrait plus jamais. À ce moment je compris réellement que Pierrot, dans toute son originalité, n'avait pas joué comme nous les enfants, il a bien fallu me préciser que je ne le reverrais plus jamais afin de réaliser cet incontournable fait, que le choc me frappe et que je parte dans une crise de larmes, de doute, de colère, de refus, de sidération, de profond chagrin... Maman se retenait devant moi, de toutes ses forces, comme elle pouvait, mais je le ressentais au point de comprendre que si elle était dans cet état, et que cela concernait son papa, c'est qu'il n'y avait qu'une seule possibilité, la réalité, celle de cette mort...


Une fois la notion parfaitement intégrée, la vie ouvre de nouvelles perspectives de compréhension : écraser une fourmi de sa chaussure, c'est la mort, comme l'issue de la pâquerette qui se flétrit et se transforme de jour en jour, comme cet oiseau par terre que les asticots mangeaient après avoir été le jeu d'un chat qui l'avait attrapé. Les gens morts que l'on annonçait aux infos c'était aussi pour toujours, toute la faune et la flore couverts sous le manteau pétrolier de l'Amoco Cadiz aussi, je réalisais qu'on vivait puis un jour comme par un claquement de doigts, on mourrait. Cela m'arriverait aussi quand je serai vieux comme Pierrot, pas avant évidemment, mais j'avais intégré l'idée pour moi-même, ainsi ma mort ne faisait pas peur, c'est celle des autres, des gens que j'aimais qui me terrorisait. La seule bonne nouvelle quant à la compréhension de ce qu'était la mort, c'était celle que l'on voyait dans les films, car même très violente, je retrouvais mes acteurs préférés d'un film à l'autre, encore plus forts, avec de nouvelles identités ! Un moindre réconfort même si certains disparaissaient aussi dans la vraie vie, emportant avec eux une époque de cette enfance, une part de rêves qui eux resteront même si leurs créateurs, que la pellicule semblait avoir rendus immortels, ne seront plus présents pour en créer de nouveaux. La mort m'a fait passer de bébé à petit garçon, ce ne fut pas l’inexistence du Père-Noël qui coulait de source par simple déduction de l'attitude des parents, mais bien ce fait irréfutable qui fait partie de la vie.


Il y a un début et cette fin qui contrairement à d'autres est irrévocable, la plus douloureuse et surtout pour moi, sur le moment, un nouvel apprentissage. Dans bien des familles, il est parfois bien pire car dans le cas de Pierrot, il n'y a que la représentation du temps qui passe en construisant un homme devenant vieux, un grand-père partant pour un autre voyage d'une mort naturelle. Une nouvelle leçon de vie dans un écrin quasi idéal, en ôtant toute cette nouvelle forme de peine éprouvée. Cependant, le départ de Pierrot pour ce nouveau monde imaginaire m’engendra bien des changements. Tata Gina avait de plus en plus de demandes de gardes d'enfants, je prenais une place à coût inférieur, mais surtout Mamie Rose se retrouva seule, tous ses enfants étaient adultes et partis du cocon familial, elle vivait avec Pierrot en duo depuis des années, mais se retrouvait maintenant seule, sans l’homme de sa vie. On m'en parla brièvement, mais l'idée fut émise, acceptée par tous les membres concernés de la famille, je dus donc quitter Gina, sa famille, ce quartier de mes premiers jours pour retrouver celui de ma rue, la maison de Rose qui dorénavant se chargerait de ma garde.


Je ne pensais pas que cela aurait pu se produire un jour, il y avait une forme de chemin tracé, des habitudes et une joie de vivre chez Bob et Gina. J'aimais cette grand-mère mais je me retrouvais chez une veuve, seule, plus de cousins ni cousines, ni copains, dans cette maison où j'ai salué une dernière fois ce grand-père qui y prenait toute sa place. La perspective ne me paraissait pas très amusante, je n'avais vraiment pas envie, j'allais me retrouver seul moi aussi et puis cette grand-mère âgée n'était pas un bout en train, des manies de mamie d'une autre époque, je sentais que j'allais vraiment m'ennuyer. Je restais très joueur, j’appris ainsi à jouer seul en m'inventant des histoires, des déguisements, cow-boy, indien, policier, pompier, docteur, les jeux classiques comme les Legos, Playmobils m'occupaient des journées entières... J'adorais les instruments de musique sous forme de jouets, batterie, guitare, accordéon, multiples trompettes et la timidité avançant je chantais de moins en moins laissant s'exprimer les sons en remplacement de ma voix. Chez mamie Rose, la porte de droite de son grand hall menait vers une autre vie révolue, cette partie de la maison que mes parents avaient utilisée pour vivre leur début de couple en attendant la fin de construction de notre maison. En entrant, de façon symétrique à l'autre partie, on arrivait dans la cuisine qui ellemême menait à une autre chambre. Ce fût cette partie de la maison que l'on me dédia pour y entreposer tous mes jouets afin de me passer le temps durant ces journées où Rose me gardait. Une grande pièce vide d'une froideur insipide, effectivement je me sentais bien seul, mes jeux n’étaient plus du goût de cette grand-mère d'un autre temps que je ne ferais plus évoluer. Cette solitude n'était pas une souffrance, car d'un autre côté j'étais heureux d'être là pour elle, ça lui faisait du bien, un peu de vie autour d'elle c'était ma façon de m'en occuper.





CP


Un nouvel été passa jusqu'à mon entrée au CP, une autre école, l'ancienne « école des filles », la vie n'avait pas changé que pour moi, mon premier copain Ben eut lui aussi un changement de nourrice, pour se retrouver dans ma rue où ses parents habitaient également. Grâce à cette nouvelle scolarité je découvris encore quatre nouveaux copains, eux-mêmes gardés par leurs grands-parents ou habitant aussi dans cette même rue : Cricri, Peter et son petit frère Nick, Will, et donc Ben, la bonne surprise et notre première petite bande !


Un bémol vint néanmoins entacher le cours tranquille de ma vie de gentil gamin. Les gènes, la santé n'avaient pas à intervenir en étant si jeune, pourtant une certitude était que j'entendais de moins en moins bien, j'étais suivi par un spécialiste pour ça, cela m'effrayait d'autant plus que mon audition ne cessait de baisser malgré tout. La peur me poussait à dissimuler cette perte progressive d'audition en lisant sur les lèvres de mes interlocuteurs pour compenser cette faiblesse, une confirmation de leurs sons, du sens de leurs phrases, un soutien pour cet état que je reniais, ce chemin vers un grand vide sonore. Ma méthode était loin d'être parfaite car je répondais parfois à côté du sujet de discussion donnant des réponses au hasard ou je ne répondais pas n'ayant pas compris ce que j'entendais. Un matin au réveil, je n'entendis plus rien, plus aucun son, ni grave ni aigu, plus de bruits d'environnement, plus de sons qui sortaient de la bouche de mes parents autour de la table du petit déjeuner : je me suis accroché autant que je pouvais à lire sur leurs lèvres, j'observais qu'ils parlaient tous les deux, certainement pour dire que je n'avais pas compris ce qu'ils disaient et j'ai craqué, fondant en larmes : « Papa, Maman, je n'entends plus rien du tout ! ! ! » Je vécus leur affolement, leur empressement à réagir, à bouger dans tous les sens, prendre le téléphone, me regarder avec peine, à travers un rideau de larmes qui ne m'offrait plus toute la visibilité et sans ce son, j’eus l'impression de vivre dans une bulle, un monde interne coupé de tout le reste de la planète, un vide dans lequel j'avais le sentiment que tout mon être s'y engouffrait progressivement, une implosion de silence.


Il ne fallut que quelques minutes avant de me retrouver à l'arrière de la R12 familiale pour me mener en urgence dans la salle d'opération de ce spécialiste qui suivait mon état. Toujours dans ma bulle, dans l'incompréhension, l'agitation de tous ces adultes, je me revois en train de me débattre sur cette table, sous la lumière de cette immense lampe ronde chirurgicale placée audessus de ma tête, contre la pause de ce masque d'anesthésie à l'odeur suffocante qui me donna cette sensation de mourir malgré ma force à résister, à ne pas respirer ce gaz, tenu fermement par ces soignants gantés, masqués, les rendant anonymes dans leurs uniformes blancs.


Je me réveillai quelques heures plus tard, sur un lit d'hôpital, hagard, ne comprenant pas cette opération que je venais de subir. Quelques médicaments, du repos, un suivi, et surtout me protéger de tout son violent durant plusieurs jours et mon audition revint peu à peu, au-delà même de toute espérance par un résultat peu commun dont je bénéficie encore aujourd'hui, mais à 24h00 près à attendre encore sans intervenir, je restais infirme, enfermé à vie dans un monde de silence...


Cette expérience médicale m'aura marqué, par la peur ressentie de tous ces changements liés à la perte d'audition, par ce passage chirurgical, je finis par redécouvrir tous les sons de la vie, à tous les apprécier dans toutes leurs multiplicités : le vent, les oiseaux, les voix, les voitures... Je repris le cours d'une existence d'un petit bonhomme comme les autres en retrouvant ma scolarité.


Nouvelle école, nouvelle classe, nouveaux élèves, dès le premier jour, je ne vis que cette longue chevelure or se balancer quand elle courait dans la cour de récré avant qu'elle ne tourne la tête et que je puisse découvrir ce nouveau regard d'azur... Après cette petite Caroline qui me marqua mais en même temps disparaissait dans un souvenir presque lointain, un passage en maternelle où la féminité ne me touchait plus, j'étais devenu un petit bonhomme en puissance et ce fût la seconde fois de ma vie où une fille me bouleversa de son aura de princesse telle une apparition : ma grande et belle Mumu !


A l'époque les mamans apprêtaient déjà très bien leurs petites filles, mais chaque coiffure, chaque tenue, chaque robe, chaque paire de chaussures apportaient à Mumu une personnalité différente tout comme une petite poupée que l'on transformait à son gré selon les circonstances ou la météo. Elle avait toujours ce côté magique où chacun de ces divers éléments mettait encore plus en avant sa beauté lumineuse.


Quelle chance, dès le premier regard, je lui plaisais également, rien de torride évidemment, nous nous sommes trouvés et avions envie de passer tout notre temps ensemble : moi petit bout de mec avec sa bonne bouille rieuse, le regard noisette et la peau mate, elle, grande princesse, simple et dorée. Comble de tout, dès le premier jour de la rentrée, un nombre impair de garçons et de filles impliquait qu'un pupitre double d'écolier était à partager avec un autre élève. Wow ! Quelle horreur pour la tribu des garçons, se retrouver toute l'année scolaire assis à côté d'une fille au lieu d'être à côté d'un copain, aucun intérêt ! Les instituteurs firent donc leur choix, un petit garçon sympa, ouvert et peu turbulent, ce fût moi et le destin voulu que le choix féminin se fasse sur Mumu ! Idéal pour faire connaissance quand on a déjà cette première attirance, les enfants étant taquins nous baptisaient déjà comme étant LE couple de la classe, une forme de jeu de Monsieur et de Madame qui était aussi drôle qu'il nous plaisait bien. Mumu était bonne élève, nous étions du même niveau ce qui me plaisait d'autant plus. Une fille pouvait avoir des discussions intéressantes et l'être tout simplement, et puis une fille je trouvais ça mignon. C'était bien à l'encontre de toutes les théories bien machistes des garçons. Il y avait même certainement une forme de jalousie à l'égard de notre couple unique formé en classe, car dans le fond, bien sûr que les garçons aimaient bien les filles et étaient autant attirés que moi...


C'est durant cette période que je découvris qu'il y avait une vie à l'école, studieuse et amoureuse avec Mumu, parsemée de récrés et de moments de jeux, mais aussi une vie en dehors : chez Rose, les parents, et dans la rue avec les copains, l'aventure et ses petits interdits, une réelle excitation ! Je n'étais pas réellement tenté par les bêtises, les interdits. Pourtant je considérais aussi que c'était aussi une forme d'apprentissage de la vie, d'être aussi comme les autres en se laissant entraîner par l'effet de bande.


Je remarquais qu'en général les cancres étaient associés aux bêtises, alors étant bon élève, l'idée ne me plaisait guère. Néanmoins il y avait cette forme d'excitation à se réaliser dans autre chose, connaître d'autres domaines encore inconnus et devoir s'en cacher, avoir des secrets, avoir à négocier des conditions pour certaines activités auprès de Rose ou des parents, les transgresser un peu…Après-tout je prenais de l'âge, je devais bien avancer en droits et avancer !


Quels parents autoriseraient aujourd'hui leur enfant à jouer au foot au milieu d'une départementale ? Les buts étaient représentés par quatre cailloux posés sur la chaussée pour former les poteaux des deux buts et la partie s'arrêtait à l'endroit où nous nous trouvions en attendant le passage d'une voiture ! Un chauffeur nous engueulait ou roulait sur nos cailloux, que pouvait-il dire face à un minimum de six gamins encore plus en colère lui répliquant : « Qu'est-ce t'as toi ? T'es pas content ? C'est pas grave on s'en fout ! Dégage, t'es sur notre terrain ! » ou encore « Ouais ben je vais le dire à mon père, t'auras qu'à en discuter avec lui, il est d'accord pour qu'on joue au foot sur la route, c'est notre rue de toute façon ! » et si le chauffeur n'était vraiment pas à notre goût, il repartait sous une pluie de cailloux provenant de tas que nous préparions au préalable en espérant avoir à s'en servir ! Que de parties de cache-cache dans le quartier, dans des zones interdites par les parents, d'explorations de jardins, de maisons abandonnées, des ruines du Château, d'autres parties de lance-pierres et de carabines à plombs, de pétards à mèche, dans cette forêt du bout de cette rue qui était notre royaume pour les planques secrètes et les cascades à vélos.


C'était bon de se sentir libre et les cheveux dans le vent de toutes ces courses et péripéties, dans l'obligation de détaler pour ne pas se faire choper et que cela puisse revenir aux oreilles des parents, disparaître un peu de l’obéissance et forcer notre autonomie qui était bien trop précoce pour les adultes. Des petits mecs qui ne se sentaient qu'à peine des modèles réduits d'hommes adultes qui, pour certains, n'étaient à nos yeux que des « petits joueurs » Que de souvenirs magnifiques et enrichissants de ces mercredis non travaillés et des soirs en semaine après l'école.


J'avoue, je n'étais pas encore le guerrier d'aujourd'hui, en croulant d’obéissance et d'interdits gravés dans mon esprit : pas de lance-pierre, trop dangereux, les copains me prêtaient les leurs, mon territoire était aussi très limité par des frontières entre les rues et la campagne environnante et évidemment des lieux interdits au public qui devaient le rester. Alors ce n'était pas toujours facile de regarder les copains partir s'amuser et de devoir rester soit à la maison ou sous la vigilance à domicile de Rose. J'ai souvent transgressé les règles de cette grand-mère, la rendant furieuse puis reportrice de mes méfaits aux parents. Par contre, quelle gloire le jeudi matin aux heures de récrés lorsqu'il s'agissait de raconter nos exploits aux copains des autres quartiers, ou encore aux filles comme Mumu : un peu cinglés, aventuriers, les découvertes, les bêtises, les dangers, à mesure des narrations répétées et amplifiées, les effets sur le public s’en trouvaient amplifiés, nous transformant en véritables héros à la fin de la journée. Quel bon sentiment à éprouver… J'irais même jusqu'à dire que certaines aventures étaient parfois provoquées dans ce but, et les récits même préparés, arrangés, avant d'être récités le lendemain à l'école. Entre petits mecs, on se la jouait ensemble, mais dès qu'il s'agissait de narrer nos histoires aux filles, bien qu’inintéressantes, c'était encore pire ! Elles représentaient donc un intérêt d'une certaine façon, même si encore nombreux de ces petits mecs ne comprenaient pas encore pourquoi.


L'aventure s’enchaîna aussi en prenant une autre dimension, une autre vitesse, par l'apprentissage du vélo ! J'ai galéré quelques semaines avec ce mini vélo orange, deux roulettes latérales, puis une seule rendant l'exercice encore plus complexe, décourageant au point où, autant j'avais envie de sentir ces avantages de pratiquer, cette liberté de pédaler à toute vitesse si enivrante, que je finis par laisser ce vélo à l'abandon. Un jour, Carlo, excédé de voir ce délaissement que j'avais à apprendre et tenir l'équilibre, finit par retirer les deux roulettes, ne me laissant plus le choix que de réussir. Une seule phrase a tout déclenché. Même si je pratiquais en cachette pour n'avoir aucun adulte sur le dos avec des commentaires qui m'énervaient, il déclara devant moi à ma mère : « De toute façon, il ne saura jamais faire du vélo, il n'y arrivera jamais ! » C'était trop ! Parler de moi de la sorte ? Des plus idiots que moi savaient faire du vélo ! Alors dans un élan de colère, je ramassai le vélo, montai dessus et d'un air rageur lui répondis « Tu vas voir si je ne sais pas faire du vélo ! ! ! », un coup de pédale me lança puis je continuai d'un même rythme, en équilibre, pour la première fois sans tomber, et à ma propre surprise, je l'avoue. Je traversai le sol en ciment du garage, passai par-dessus le rail de sa porte coulissante, puis continuai sur l'allée cimentée. Puisque la démonstration n'était pas suffisamment éloquente à mon goût et que je tenais à écraser ce défi lancé, je fis le chemin retour pour me retrouver aux pieds de ces parents qui m'avaient discrédité : « Alors ? Je ne sais pas faire du vélo ? » Durant ce retour, je pouvais voir leurs yeux ébahis laissant place à la satisfaction puis au soulagement, mais une fois arrivé à leur niveau, ils étaient clairement morts de rire et mon père répondit en riant : « Ah la vache ! Le p'tit con ! Il m'a bien eu ! » Tout le monde fut rassuré et pour le coup très détendu, j'avais réussi avec brio, audace et une volonté imperturbable. J'affirmais pour la première fois un caractère bien trempé qui laissa augurer des moments à venir hors du commun, peut-être incroyables, je venais de créer comme un début de légende qui venait de forcer le respect de mes parents adorés.
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