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Prolog
  
 Nach seiner Einlieferung war Levi eine ganze Weile bewusstlos und zur Sicherheit soll er über Nacht im Krankenhaus bleiben. Ihm schwirrt der Kopf, und all die fremdartigen Geräusche, das Piepsen von Überwachungsmonitoren aus den Nebenräumen, das Klappern und Quietschen vom Gang und der Geruch von Desinfektionsmittel verschlimmern das Gefühl nur noch. Ihm ist so übel, dass er fürchtet, sich in jeder Sekunde übergeben zu müssen, und ihm tut alles, wirklich alles weh. Sein Nacken ist beinahe steif.
 Natürlich weiß er, was passiert ist, auch wenn es eine Weile gedauert hat, bis sein Verstand wieder auf der Höhe war, bis er Details wieder erinnern konnte. Mehr als nur, wo er gewesen ist und was er dort getan hat. Ob er alleine war, und das Datum von heute. 
 Es ist der siebenundzwanzigste Juni. Ein herrlicher Sommertag, der mittlerweile allerdings in die Nacht übergeht. Levi fröstelt und reibt sich über die Arme. In der Vene der linken Ellenbeuge steckt eine Nadel. Die Ärzte stabilisieren seinen schwachen Kreislauf mit irgendetwas, dessen Namen er nicht lesen kann, weil er keine Brille trägt. 
 Die Schwester hat gesagt, sie würde später noch wieder vorbeikommen, ihm Abendessen bringen. Er hat ihr gleich mitgeteilt, dass er keinen Hunger hat, dass ihm zu übel ist, um auch nur daran zu denken, aber sie hat darauf bestanden. 
 Ein zaghaftes Klopfen erklingt an der Tür und Levi murmelt etwas, das in seinem müden Kopf ›Herein‹ heißen könnte und für denjenigen vor der Tür vielleicht nur ein unverständliches Stöhnen ist. Zögerlich öffnet sich die Tür mit einem leisen Quietschen. Levi holt schon tief Luft, um die Schwester erneut zu informieren, dass er das Essen nicht einmal ansehen will, doch sein Mund klappt wieder zu, bevor nur ein Ton über seine Lippen geperlt ist. Es ist nicht die Krankenschwester. Es ist auch kein Arzt. Es ist überhaupt niemand vom Krankenhauspersonal, sondern Lance. Lance Davy. 
 Ist er doch eingeschlafen? Das hier muss ein Traum sein. Trotz der Schmerzen muss er weggedämmert sein, denn Lance kann überhaupt nicht hier sein. Der steht auf der Bühne des Musik-Pavillons von Charlotte in North Carolina und singt. Das weiß Levi ganz genau. Es kann also nicht sein. 
 Irrsinn. 
 Der ganze Tag ist Irrsinn. Er kneift die Augen zu und reißt sie wieder auf. Lance aber verschwindet nicht. Von oben herab, wie es nun einmal ist, wenn einer steht und einer liegt, sieht er ihn an. Unruhig huschen die saphirblauen Augen umher. Immer wieder lenkt Lance den Blick auch in Levis Gesicht, dann aber wieder auf seine Arme, seine schmale Brust, seine dunklen, vermutlich vollkommen wirren Haare. 
 Der Mund des Musikers, seines ehemals besten Freundes ist nur eine schmale, blassrosafarbene Linie. Sein ganzes Gesicht wirkt verkniffen und starr. Er richtet über ihn, so wie es viel zu viele im letzten Jahr getan haben. Levis Herz klopft schnell und in seiner Brust wird es ganz eng, das Atmen fällt ihm schwerer und die Übelkeit wird drängender, legt sich bis auf seine Zunge. Es ist albern, aber am liebsten würde er sich unter der dicken, weißen Krankenhausbettdecke verkriechen.
 »Levis?«, presst Lance schließlich hervor und bleibt nur zwei Schritte weit im Raum stehen. Zweifelsohne hat er ihn erkannt, aber die Unsicherheit liegt in jedem der fünf Buchstaben, die über seine Lippe perlen.
 »Lance«, gibt Levi zurück. Auch fünf Buchstaben, aber es ist keine Frage, seine Stimme klingt trotz allem wenigstens einigermaßen druckvoll. Er würde gerne so viel mehr sagen, aber sein Kopf ist leer gefegt. Er hätte mit jedem gerechnet, aber nicht mit Lance. Heimlich hat er sich in den Arm gekniffen und es hat geschmerzt, so wie alles schmerzt. Das hier ist kein Traum, es ist real. Oft, sehr oft hat er sich vorgestellt, wie es wäre, Lance wieder gegenüberzutreten. Er hatte einen festen Plan, wie es ablaufen sollte, und das hier war schlicht das Gegenteil von dem. Ein bisschen fühlt es sich an, als hätte er ihn in der Gosse aufgelesen. »Du solltest jetzt auf der Bühne stehen.«
 Er nickt, seine dunklen Haare aber bleiben in Form. Sie sind festbetoniert mit viel Haarspray, so wie sie es immer für die Auftritte sind. Wenigstens, bevor sie beginnen. »Fast zumindest«, sagt er und nickt dann erneut. Unruhig knetet er seine langen geraden Finger. Es ist offensichtlich, dass er sich vollkommen unbehaglich fühlt und dass er am liebsten wieder gehen würde. »Aber ich bin offensichtlich noch immer dein Notfallkontakt.«
 Lances Telefonnummer stand in seinem Portemonnaie, das hatte er tatsächlich nie geändert. »Ja, ich wollte, dass du weißt, wenn mir was zustößt.«
 Lance lacht auf und schlägt sich kurz darauf auf den Mund. Die Haut drum herum wird erst rot, dann wieder weiß.
 Levis Wangen brennen, vermutlich leuchten sie rot. Er versteht Lances Reaktion, auch wenn sie noch mehr Schmerz in ihm auslöst, seine Brust noch enger macht. »Was damals passiert ist, tut mir leid.«
 Lance nickt. Seine Mundwinkel zucken. Er glaubt ihm nicht, aber das hat Levi auch gar nicht erwartet. 
 Ein ganzes Gespräch hat er vorbereitet, sich immer wieder vorgesagt, was er Lance erzählen will, aber in seiner Fantasie sind sie sich backstage in einem Stadion begegnet und er war im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte. Kopfschmerzen und drängende Müdigkeit, übelkeitserregende Schmerzen kamen nicht in seiner Vorstellung vor. »Ich wollte nicht, dass wir uns so wiedersehen.«
 »Ich habe es mir auch anders vorgestellt.«
 Levi schüttelt den Kopf. Probiert es zumindest, bricht aber stöhnend wieder ab. Durch seinen Schädel rennt eine Horde Elefanten. »Hast du?«, fragt er und müht sich, die Augen nicht zusammenzukneifen. »Hast du überhaupt noch dran geglaubt?«
 Wieder sind Lances Lippen ein schmaler Strich und er verschränkt die Arme vor der Brust. Die schwarze Lederjacke spannt an den Schultern. Er sieht gesund aus, durchtrainierter denn je. »Ich habe dich nicht vergessen, Levis. Und das hat auch niemand sonst aus der Band, aber mit der Zeit ist es schwieriger geworden für uns alle, daran zu glauben, dass wir dich noch wiedersehen. Das ist wahr.« Er lockert die Arme nur ein bisschen. »Wo hast du gesteckt?«
 Überall. Und nirgends. Aber das klingt zu blöd, um es auszusprechen.
 »Du musst es mir nicht erzählen.« Lance tritt einen halben Schritt zurück, wohl bereit zu gehen.
 »Die Geschichte ist lang.« Levi streckt den Arm aus, in dem keine Kanüle steckt. Sein Handgelenk ist blau angelaufen und der Ellenbogen verbunden. »Aber ich kann sie dir erzählen, wenn du sie hören willst.«
 »Nicht heute.« Noch einmal gleitet sein Blick über Levis Körper, erst abwärts und dann wieder aufwärts in sein Gesicht. »Du siehst nicht aus, als könntest du dich noch lange wachhalten.« Lance klingt, als würde er einen Ausweg suchen, gehen wollen, um vielleicht nie wiederzukehren. Er sucht nach einer Ausrede und der Schmerz droht Levi zu überrollen. 
 Fest beißt er die Zähne aufeinander. Es verstärkt den Kopfschmerz, aber hält die Tränen im Zaum, die schon zu lange fließen wollen. »Vielleicht nicht. Aber lange genug, um dir das Wichtigste zu erzählen.« Seine Stimme bricht beinahe, aber er bringt die Worte klar heraus. Und er verdammt sich nicht für seine Schwäche. Nicht mehr. Aber es ist deutlich, dass diese Weichheit, die er offensichtlich zur Schau trägt, Lance misstrauisch macht. So kennt er ihn nicht. »Setz dich, bitte.« Die Worte kommen etwas fester und machen ihm Mut für das Kommende. »Du hast nichts zu verlieren, oder?«
 Lance holt tief Luft, so tief, bis sein Brustkorb sich derart anspannt, dass die überkreuzten Arme nur herabsinken können. »Verloren haben wir alle dich vor langer Zeit, also hast du wohl recht. Ich kann nur gewinnen.« Er geht zwei Schritte vorwärts, schnappt sich den Stuhl, der links an der Wand steht und parkt ihn mit etwas Abstand an der Bettseite, setzt sich, ohne aber die Jacke zu öffnen. Dabei ist es warm und stickig im Raum. Geradeheraus blickt er Levi an und macht es ihm vermutlich unbewusst noch schwerer.
    
  
1. Kapitel - Levi
  
 Er liegt mitten auf der Straße und es ist ihm egal. Es spielt keine Rolle mehr. Zugegeben, es ist nur eine kleine Seitengasse. Verkehrsberuhigt und das was die Franzosen cul-de-sac getauft haben. Levi lacht. Wenn das nicht bezeichnend ist. Es endet. Und ein Sack ist er obendrein. Ein stinkender, elendiger, dämlicher Sack, den man aus einer Bar befördert und zum Abfall geworfen hat. 
 Seine Finger trommeln ungewollt noch immer diesen verdammten Beat, der ihm so bekannt vorkommt und den er doch nicht greifen kann. Seine andere, viel zu blasse Hand greift in die Bauchtasche des verwaschenen roten Pullovers. Sie ist mit Kratzern und feinen Narben übersät und auf der Suche nach dem Plastiktütchen, das er erst am Nachmittag erworben hat. Feinster Stoff. Genug, um sich ins Reich der Engel zu befördern. Der Gefallenen wohlgemerkt. Doch es ist weg. Verschwunden. 
 Er tastet immer schneller, fiebriger, schwitzt wie ein Iltis. Doch es bleibt verschwunden. Es muss ihm aus der Tasche gefallen sein, als er auf den kalten, rauen Steinboden gestürzt ist. 
 Schon in der Bar trommelten seine irren Finger, die vom jahrelangen Halten der Trommelstöcke Hornhäute aufweisen, diesen dämlichen Rhythmus. Unaufhörlich tippten sie es an das Bierglas, den Humpen, an sein letztes Getränk vor dem große Finale. Pling, pling, pling, obwohl seine Fingernägel kurz und abgesplittert sind. Pling, plinplingpling pling. Als sei es das Lied vom Tod. Und vielleicht wird es auch seines. 
 Kurz zuvor saß er noch in der Bar. Moment könnte sie geheißen haben, aber sicher ist er nicht, da er seine Brille vor langer Zeit verloren hat. Der säuerliche Geruch eines zu lange ungewaschenen Körpers stieg ihm immer wieder in die Nase. Wie könnte er auch nicht? Es ist sein eigener. Er stank und er konnte sich selbst nicht mehr riechen. Seine Fingerspitzen trugen Trauerrand und passten so seltsam zu dem rustikalen Eichentisch vor ihm. Auch der hatte tiefe Rillen, die von der Vergangenheit erzählten. Die Lederbank, auf der er saß, war abgewetzt von zu vielen Hintern, die sich in den Jahren in die Nische herein- und wieder herausgeschoben haben. Wenn sie reden könnte, sie hätte vielleicht noch mehr zu erzählen als Levi selbst. Auch er aber schwieg zu lange schon. Und nach dieser Nacht würde er es vielleicht für immer tun. Er sehnte sich nach Schlaf und danach, nie wieder aufzuwachen. 
 Immer wieder wanderte sein Blick zu der flackernden roten Kerze, die er selbst mit seinem fast leeren Feuerzeug angezündet hatte. Ein Kalender an der feucht aussehenden, nackten Steinwand der Bar zeigte den dritten Advent an. Den zweiten Sonntag im Dezember. Nur hatte die Sonne schon zu lange nicht mehr für Levi geschienen. Am Dienstag war Nikolaus, niemand aber hatte den Jungen aus Peoria, Illinois beschenkt. Und so lange er auch zurückdachte, er konnte sich nicht mehr daran erinnern, ob er jemals an diesem Tage etwas bekam.
 Musik spielte im Hintergrund. Sie kam nicht aus einem Radio, jemand spielte live und nicht immer ganz sauber. Levi besaß das absolute Gehör und er könnte jeden einzelnen Ton benennen, wenn es in seiner eigenen kleinen Welt nur nicht so dunkel wäre und er nicht selbst seinen Namen immer wieder beinahe vergäße.
 Es rumorte in seinem Magen, in dem außer dem Bier rein gar nichts seinen Platz gefunden hatte. Seit mindestens vierundzwanzig Stunden nicht. Vielleicht länger. Er konnte es nicht sagen, denn so wie er keinen Namen und keinen Ausweis mehr besaß, war auch seine Armbanduhr lange verschwunden. Er besaß nur noch das, was er am Körper trug und das war nicht mehr als eine verschlissene Jeans, ein karminroter, am Saum löchriger Kapuzenpullover, Golfsocken – ja, die mit den achtzehn Löchern – und ein Muskelshirt in schmutzigen Grau. Möglich, dass es einmal weiß gewesen war. Das Einzige, was er von Wert bei sich trug, waren seine mokkabraunen Cowboystiefel und das Tütchen mit dem schneeweißen Inhalt. Crystal Meth. Wie weich die Buchstaben sich aneinanderreihten. Fast weihnachtlich heimelig.
 Er nahm den letzten bitteren Schluck Guinness und stand auf. Mühsam schob er die müden Finger in die enge Hosentasche und förderte ein paar zerknitterte Dollarscheine zutage, warf sie auf den Tisch. Orientierungslos blickte er sich um, konnte sich bei allem guten Willen nicht mehr daran erinnern, aus welcher Richtung er gekommen war. Befand sich der Ausgang links der Bar oder musste er durch den steinernen Torbogen Rechterhand gehen? Seine vom Bierglas klammen Finger krallten sich in das geschwungene, glatte Holz der Sitzbanklehne. 
 Nirgends wies ein Schild zum Ausgang. Seine Welt schwankte. Jeder andere wäre wohl einfach losgegangen. Levi aber wusste, seine Schritte wirkten nicht mehr zielstrebig und manchmal fiel er einfach hin. Vom langen Sitzen tat ihm der knochige Hintern weh und als er keinen Hinweis zum Ausgang, dafür aber ein Schild fand, das den Weg zu den Toiletten dezent andeutete, zwickte es in seiner unteren Mitte. Einen langen Moment stand er bewegungslos da, sein träges Gehirn, das er seit Monaten so gut betäubte, musste die Signale erst mühselig deuten. Vielleicht war es keine schlechte Idee sich zu erleichtern, auch wenn er sich fragte, welchen Unterschied es noch machte.
 Er stolperte vorwärts, fast über seine eigenen Füße. Zum Glück bohrten sich seine Fingerspitzen noch immer in das Holz. Tief atmete er ein und wieder aus. Sein Magen grummelte und er stieß auf. Hoffentlich hatte das niemand gehört.
 Schritt für Schritt näherte er sich den Waschräumen. Die abgewetzten Absätze seiner Stiefel schlurften über den rauen Steinboden. Die Musik wurde lauter und Worte schoben sich auf seine belegte Zunge. Worte, die er nicht greifen konnte, aber so unbedingt fassen wollte. Abgelenkt von der veränderten Melodie trat er nach links, seine Hände zitterten, sein Herz klopfte schneller, pochte bis in seine Schläfen, Aufregung flutete seine Adern. Er musste herausfinden, wer dort sang, sich erinnern, ganz gleich wie schmerzhaft es auch sein würde. 
 Noch einen Schritt und noch einen. Er streckte die Hand schon nach der Klinke der Glastür aus, die vom Hauptraum in den Wintergarten der Bar führte. Die Zunge zwischen die Lippen geklemmt, wie immer, wenn Emotionen an ihm rüttelten, sah er die Tür sich schon öffnen und die Erkenntnis einsetzen. 
 Doch die Melodie riss mitten entzwei, durchbrochen von einem Autsch und einem Umpf und dann einem Knall und singenden Engeln in Levis Kopf. Blut rann über seine Lippe. Seines? Alles um ihn herum drehte sich, Übelkeit flutete über die nun vergessenen Emotionen, die Aufregung. Was blieb, war ein fahler Beigeschmack, ein schmerzender Hintern, ein taubes Steißbein. Staub, Steinchen, Nässe unter seinen Handflächen.
 »Oh Gott, entschuldigen Sie bitte«, drang es von viel zu weit oben an sein Ohr. Eine raue Männerstimme, ein starker Dialekt, weich ausklingende Buchstaben am Wortende. »Haben Sie sich verletzt?«
 Levi schüttelte den Kopf, fuhr sich mit der Zunge über die blutbeschmierten Lippen. Der metallische Geschmack würgte ihn, aber er hielt jeden Laut mit der Zunge fest. Er blickte sich um, verstand erst jetzt, dass er am Boden saß. Am Boden einer schäbigen Bar. Wenn das nicht ein neuer Tiefpunkt war. Als er den Blick ein bisschen hob, nahm er die ausgestreckte Hand des Kellners wahr, sah weiter auf, in das Gesicht des jungen Italieners und wollte die angebotene Rechte gerade ergreifen, als sie unvermittelt zurückgezogen wurde. Verdattert starrte er auf die Hand des anderen Mannes, die nun hektisch nach hinten winkte. 
 »Francesco«, rief der Kellner und sein Kollege eilte heran. 
 Levi konnte Ekel in Francescos Augen erkennen. Die dichten schwarzen Augenbrauen hatten sich fast zu einer zusammengezogen und er hielt beide Hände auf dem Rücken. Erst jetzt erinnerte Levi, dass Francesco ihn zuvor bediente. Auch da hatte er ihn schon gemustert, als wäre er nichts als Abschaum. Unwillkürlich schüttelte Levi sich, erzitterte unter der Gewissheit, dass er sich selbst in diesem Zustand auch für nichts anderes halten würde.
 »Raus mit ihm, aber pronto«, sagte der andere Kellner, dessen Name Levi nicht kannte. 
 Francesco nickte, betrachtete seine Hände, als fragte er sich, womit er das nur verdient hatte und vielleicht, ob er sich vorher noch Gummihandschuhe holen könnte. Grob packten vier erstaunlich kräftige Hände Levi an den Oberarmen, rissen ihn aufwärts. So schnell, dass ihm schwindlig wurde und seine Beine fast den Dienst verweigerten.
 »Aber ... Moment«, brachte Levi nach Sekunden der Starre hervor, Sekunden, in denen sie ihn einfach über den Boden schleiften, als wäre er nur ein verirrter alter Hund. »Ich wollte doch nur --«
 »Nichts. Raus! Nur raus«, knurrte Francesco und riss noch kräftiger an ihm. Vor einem halben Jahr noch hätte Levis ihn mit Leichtigkeit KO geschlagen. Jetzt aber wusste er nicht einmal zu sagen, ob er den linken oder rechten Arm heben müsste, um sich aus dem Griff zu befreien.
 Einen Moment ließ Levi sie gewähren, dann aber drang die Musik wieder durch all die kleinen Knöchelchen in sein Ohr und bis in seinen Kopf hervor. Da ist ein Name. Ein Gesicht. Ist es sein eigenes? Wie könnte er denn gleichzeitig auf der Bühne stehen und hier sein? Unmöglich, aber er rammte die Hacken in den Beton, spannte die Schulterblätter an, brachte Francesco und den anderen Italiener zum Stöhnen. All seine Muskeln spielten.
 »Mamma mia, wasse?«, fragte Francesco, als er nun gar nicht mehr kooperierte, die Ellenbogen ausfuhr, um sich zu wehren. 
 Levi wollte ihm sagen, dass er sich selbst, den Musiker, die Band sehen, die Melodie anhören musste, aber auf die Schnelle fand er die Worte nicht, und alles, was über seine Zunge, seine noch blutende Lippe kam, war: »Ich muss aufs Klo.« Am liebsten hätte er sich selbst dafür geohrfeigt. Aus Erfahrung aber wusste er, dass er immer nur daneben schlug. Einmal hatte er in einer verranzten Toilette eines Busbahnhofs die Faust mitten in einen Spiegel gerammt. Die Narben trug er heute noch spazieren.
 »Nichts musst du! Deine Drogen kannst du draußen nehmen«, flüster-keifte der Namenlose in sein Ohr.
 »Drogen?« Seine Stirn runzelte sich. »Ich nehme überhaupt keine Drogen.« Und er log nicht. Er trug ein Tütchen Stoff spazieren. Aber genommen hatte er das Zeug noch nie. Nur andere legale Substanzen, die ihm das Hirn zerfraßen. »Ich --«
 Gröber noch packten ihn die Hände, schleiften ihn noch einen Meter, zwei. Vor seiner blassen Nase tauchte die Tür auf. Also doch links. Er hieb die Hacken in die winzige vom Wetter verzogene Türschwelle. 
 Francesco drückte gegen das Holz, quietschend arbeiteten die Scharniere. 
 »Ich will doch nur --«
 Sie ließen Levi nicht aussprechen, hoben ihn, so leicht wie er war, einfach ein Stück an, beförderten ihn heraus in den tobenden Schneesturm. Unsanft kam er auf den Knien auf. Sofort durchtränkten die Hosenbeine. Eiskalte Stacheln pressten sich in Levis Fleisch. Winzige Erfrierungen auf viel zu dünner, schutzloser Haut. 
 »Und jetzt sieh zu, dass du Land gewinnst«, rief Francesco gegen den Sturm. 
 »Bist du in fünf Minuten noch da, rufen wir Policia.« 
  
 Aber da ist er nun nicht mehr und die Polizei kam auch nicht. Noch hektischer als zuvor tastet er seine Hosentaschen ab. Auch die hinteren. Ganz gleich wie schwer es im Liegen auch ist. Die Kraft, sich aufzurappeln, fehlt ihm, und nur unter Aufbereitung letzter Energie hat er sich um die nächste Ecke geschleppt, sich aus dem Sichtfeld, dem Eingangsbereich der Bar bewegt. Hinein in die schmale Gasse, in der es nach Rattenscheiße, Kotze und Urin riecht.
 Seine Finger umschließen das Handy, das er irgendwann einmal mit Tapeband umwickelt hat, damit es überhaupt noch zusammenhält. Er zieht es hervor, legt es sich auf den Bauch und wühlt weiter. Mehr aber ist dort nicht. Die letzten Dollar hat er versoffen. Die Finger seiner freien Hand trommeln unaufhörlich diesen Rhythmus. Sie hören einfach nicht auf und plötzlich trommeln sie ihn auf dem Display des Smartphones. Es tutet. Und bevor er es selbst versteht, erklingt Chases Stimme. »Martin«, nennt er seinen Nachnamen. Seit damals hat sich der Klang kein bisschen verändert. Sie ist noch immer weich, viel weicher als die der meisten Männer, die Levi kennt. Verständnisvoll und warm. »Hallo?«
 Levi will was sagen, aber er weiß nicht was. Auch ›Hallo‹? Soll er sagen ›Hier ist Levi?‹ Ist er nicht auch für Chase mittlerweile Levis? Ist er überhaupt noch jemand für irgendwen? Was will er denn? Und wieso hat er ausgerechnet die Nummer des Cousins seines verstorbenen besten Freundes gewählt? 
 »Hallo?«, ertönt es erneut. »Wer ist denn dort?«
 Levi zittert unkontrolliert und seine Zunge will sich einfach nicht um die fünf Buchstaben schließen, die irgendwo dort herumgeistern. Er ist sich nicht einmal sicher, ob sie sich zu C-h-a-s-e fügen würden oder doch eher H-i-l-f-e. Und ob es nicht ohnehin längst zu spät ist. Schneeflocken tanzen vom Himmel, legen sich auf seine Lippen, seine Nasenspitze, haben seine Beine längst bedeckt. Er fühlt sich erbärmlich, wie eine lebendige Leiche, und das Beste, was er tun könnte, wäre aufzulegen. Nur gehorchen seine Finger ebenso wenig wie seine Zunge.
 »Soll das ein Witz sein?«
 Nein, denn niemand wird darüber lachen. Aber das hat schon damals niemand. Als Levi sechzehn war und zum ersten Mal an der Schwelle zwischen Leben und Tod stand.
 Es wäre untertrieben zu sagen, dass Levi damals wie Espenlaub zitterte. Sein schmaler, noch so junger Körper schwankte im Novemberwind wie ein winziger Spinnwebfaden. In seinem Kopf nistete sich eine so große Leere ein, dass er glaubte, sie nie wieder füllen zu können, und während er mit heiserer Stimme diskutierte, sich gegen alles wehrte und sträubte, was Billy vorschlug, arbeitete sein Körper nur noch auf schwacher Flamme. Seine Füße stapften durch den knirschenden Schnee von Peorias Waldboden und am liebsten hätte er sich einfach fallenlassen und wäre nie wieder aufgestanden. Niemand würde ihn vermissen. Seine Eltern nicht einmal um ihn trauern. Eher würden sie feiern, ihn endlich loszusein.
 »Du kannst mich nicht in dein Zimmer hereinschummeln, Billy«, rief er gegen den Winterwind. Der Husten drohte ihn bei jedem Wort zu überfallen, aber fast schien es, dass seine Lungen mittlerweile zu schwach waren, um ihn noch ausbrechen zu lassen. Levis Nebenhöhlen waren bis oben hin zu, die Masse unter seine Stirn pochte gewaltig. Wie sich langsam verhärtende Lava. 
 Er musste schneller vorwärts stolpern, wieder etwas zu Billy aufholen, um dessen Antwort auch nur im Flüsterton zu hören. Sein Freund aber brauchte lange, zögerte. Bis er nur ein einziges Wort hervorbrachte: »Chase.«
 »Chase?« Reißzwecken arbeiteten in seinem Rachen und er hustete doch, sog zischend die eisige Luft ein. Links und rechts senkten sich die Zweige der riesigen Tannen unter der Schneelast. Immer wieder rauschte eine halbe Lawine zu Boden. Als Levi kleiner war, hatte er sich immer vorgestellt, er wäre auf einer Expedition am Nordpol. Dass dort keine Bäume standen, war ihm damals nicht bewusst gewesen.
 »Ja, Chase. Mein Cousin.«
 Levi schnaubte in die angehende Nacht und wurde mit einem erneuten Hustenanfall belohnt, der ihn beinahe in die Knie zwang. Er wollte die Hand an den Mund heben, doch sein Arm fühlte sich unendlich schwer an und seine Finger wie abgestorben. Ob man auch im Lauf erfrieren konnte? »Ich weiß, dass er dein Cousin ist«, krächzte er in die nächste Windböe. »Aber was meinst du?«
 »Du kannst bei ihm wohnen.«
 Wäre er nicht so erschöpft, hätte er wohl schallend gelacht. Er kannte Chase kaum, wusste gerade einmal, wo dieser wohnte und dass er ein paar Jahre älter war, als sie beide. Nie zuvor hatte er auch nur ein Wort mit ihm gesprochen. »Billy«, begann er, ohne weiter zu wissen. Er wollte keinen Keil zwischen die Cousins treiben und noch weniger, dass sein bester Freund enttäuscht wurde. Das wurde er für sie beide schon oft genug.
 »Mehr als Nein kann er nicht sagen und du hältst jetzt einfach mal die Klappe und lässt zur Abwechslung mich machen.« 
 Levi schwieg. Billy sagte so etwas wie ›Klappe‹ sonst nicht. Für den gut erzogenen Jungen, der eigentlich gar nicht mit ihm ›verkehren‹ – so sagten es Billys Eltern – sollte, war es fast schon ein Kraftausdruck. Levi hätte eine Menge härtere gekannt, fühlte sich aber nicht länger in der Lage zu wiedersprechen. Also tappste er hinter Billy her, den Blick auf dessen teure Winterstiefel gerichtet. Schneeflocken hingen in seinen feuchten Ponylocken und in ihm hauste das Gefühl, dass jeder Schritt auch sein letzter sein könnte.
 Überraschend für ihn aber erreichten sie den schmalen Plattenweg, der zu Chases Haustür führte, dann die zwei nur schlecht gekehrten steinern-grauen Stufen und ehe Levi sich’s versah, hatte Billy geklopft und Chase ihnen geöffnet. 
 Levi beobachtete den Älteren genau. Die dichten fast schwarzen Augenbrauen, die in den glatten mokkabraunen Haarsträhnen verschwanden und die mintblauen Augen, die er zu Schlitzen verengte, als er ihn über Billys Schulter hinweg wahrnahm. Er würde ihn zum Teufel jagen, und sich dessen bewusst, trat Levi schon einen Schritt auf den glatten Gehwegplatten zurück.
 »Soll das ein Witz sein?«
 Genau damit hatte Levi gerechnet. Diese Reaktion kannte er so gut, dass es ihm nicht einmal einen Stich ins Herz versetzte. Schon lange hatte sich die Resignation in seinem Körper wie eine dunkle Decke ausgebreitet. In Billys Zügen aber nahm er jenen Schmerz wahr, den er dem Freund gerne erspart hätte. 
 Billy las man die Wünsche stets von den Augen ab. Er bekam zu Weihnachten und zum Geburtstag was auch immer er sich wünschte. Und immer, wenn sie mehr als zwei, drei Tage schulfrei hatten, fuhr Familie Pearson zum Flughafen, ließ sich nach Florida bringen und genoss entspannte Tage und Wochen an einem Strand, den Levi alleine nicht einmal auf der Karte der Vereinigten Staaten gefunden hatte. Dazu benötigte er Billys Hilfe. Wie so oft. Wie immer eigentlich. Billy war so viel klüger als er. 
 »Nein, das ist ganz und gar kein Witz«, sagte Billy mit fester Stimme. Levi aber konnte sehen, wie schwer es ihm fiel, sich gerade zu machen, seinem Cousin die Stirn zu bieten. Immer wieder wandte er den Kopf ein bisschen, schielte Levi aus dem Augenwinkel an. »Meinem besten Freund geht es nicht gut und er kann nicht nach Hause gehen, weil ...« Billy zögerte, während Levi nur noch zu Boden und auf seine abgewetzten, ehemals weißen Turnschuhe blickte. Wann immer er die Füße bewegte, gaben das brüchige Gummi und die durchtränkte Sohle quatschende Geräusche von sich. 
 Sag es nur, es weiß doch eh jeder Bescheid. 
 Allerdings glaubte ihm niemand. Er war ein Lügner, der nur Aufmerksamkeit suchte.
 »... na, weil es eben nicht geht. Und du willst mal Arzt werden, also musst du ihn bei dir schlafen lassen, damit er nicht stirbt.« Billy verschränkte die Arme vor der schmalen Brust, die in einer Helly Hansen Jacke steckte und daher dreimal so kräftig wirkte wie gewöhnlich. Der aufgeplusterte Stoff raschelte. Levi zitterte unwillkürlich stärker. Er trug eine alte Jeansjacke, die jeden Windstoß hindurch ließ. Da half auch Billys Kapuzenpullover, den er drunter trug, kaum. »Das könntest du doch eh nicht mit deinem Gewissen vereinbaren.« 
 Levi sah Billy nicht mehr an, aber er wusste, wie dieser die blassen Lippen schürzte und die hellen grünen Augen zu schmalen Schlitzen verengte. 
 Ein Schatten huschte lautlos über seinen matschigbraunen Lockenkopf hinweg und als er aufblickte, legten sich dicke Schneeflocken auf seine erfrorenen Wangen. Er sollte gehen. Er sollte einfach gehen. Nur aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass Billy zusammenzuckte und verharrte, statt sich abzuwenden. 
 Chase hatte seinen Cousin fast grob am Arm gepackt, zog ihn halb ins leuchtende Innere des Hauses. Durch den nun breiteren Türschlitz strömte wohlige Wärme die Stufen herab und bis zu Levi. Sie traf auf sein Herz und am liebsten wäre er die zwei Absätze empor gesprungen und hätte sich vor Chase auf den Boden geworfen und ihn angebettelt, ihn hereinzulassen. So etwas aber tat er nicht, denn noch nie hatten seine schwachen Worte ihn ans Ziel geführt. Besser, er ließ Billy reden.
 »Billy«, zischte Chase. Er sprach ganz leise, aber Levis Ohren waren so gut, dass er ihn klar und deutlich hörte. »Wenn er was klaut, dann --«
 »Levi klaut nicht.« Billy sprach leiser, aber wenn er sich anstrengte, so verstand er doch einige Worte. Nicht jedes, aber er konnte sich den Satz zusammenreimen. »Das würde er niemals.«
 Chases Finger lockerten sich ein bisschen an Billys Arm. Levi atmete auf, rieb sich mit dem Handrücken über die tropfende, schmerzende Nase. Vermutlich leuchtete sie längst wie die von Rudolf dem Renntier. Schrieb man das mit einem n oder zweien? »Wenn er was anstellt, stehst du dafür gerade.«
 War das ein Sieg? Würde Chase ihn wirklich hereinbitten? Levis Herz klopfte schneller, pochte fast hoffnungsvoll. Oh nein, Levi, am Ende wirst du doch wieder enttäuscht sein. Lass es doch. Lass es einfach.
 »Ich lege beide Hände für ihn ins Feuer.« Billys Worte klangen feierlich, wie die eines braven Jungen an Weihnachten. »Und jetzt lass ihn rein.«
 Chase holte so tief Luft, dass Levis Herz seinen Dienst fast einstellte. Jetzt kam der Hammer. Die endgültige Ablehnung. Seine Schultern sanken. Schmerz pikste in seinen steifen Nacken. »Na okay, dann komm rein.« Chase stieß die Tür weiter auf. Noch mehr Wärme waberte in die kalte Nacht hinaus und schon dieser Schwall kam Levi vor, wie der größtmögliche Luxus. Wie warm mochte es drinnen sein? 
 Sein Herz tat einen fast schmerzhaften Schlag. Er hob das Kinn, blickte noch verständnislos zu Chase. Hatte der dunkelhaarige Mann ihn tatsächlich gerade ins Paradies eingeladen?
 »Geh schnell, Levi.« Billy strahlte über das ganze, nun eher runde als längliche Gesicht. Seine Wangen leuchteten rosa von der Wärme und vielleicht auch, weil er wieder einmal gewonnen hatte. »Nicht dass Chase es sich anders überlegt.« Er streckte die in einem dicken schwarzen Fäustling steckende Hand nach ihm aus.
 Levi blinzelte und sprach sich selbst dann lautlos Mut zu. Er wollte so gerne ins Warme und er konnte kaum mehr auf seinen tauben Füßen stehen, doch würde er sich angemessen benehmen können? Billy nahm ihm seine Wissenslücken, seine Benimmpatzer nicht übel, aber vielleicht würde Chase es tun? 
 Letzten Endes überwog der Wunsch sich auszuruhen und auch Billy zu Liebe nahm er die beiden Stufen langsam, trat in den Hausflur, in dem es so heimelig warm war, dass er sofort zu schwitzen begann, und so hell, dass ihm die matten Augen tränten. Wie unangenehm. Sie würden noch denken, er weinte vor Freude wie ein Mädchen.
 »Zieh die Schuhe aus, Levi.« Chase sprach ruhig mit ihm, in seiner Stimme schwang kein Ärger über diesen Überfall mit.
 Levi nickte und beugte sich herab. Im selben Moment nahm er wahr, dass Billy sich in die Nacht heraus schob. »Wo willst du hin?« Nur mühsam kämpfte er die Panik in seiner Stimme nieder, sah auf zu seinem einzigen Freund.
 »Ich muss nach Hause. Bin eh zu spät dran. Ich seh dich morgen nach der Schule.« Entschuldigend lächelte er ihn an, blickte noch einmal zu seinem Cousin. Fast warnend. Dann schloss er die Tür. Von außen. Levi blieb mit Chase alleine.
 »Am besten du ziehst die Socken auch gleich aus.« Chase deutete mit seinem etwas krummen Zeigefinger auf die klitschnassen, grauen, peinlich löchrigen Strümpfe an Levis Füßen. »Ich hol dir welche von mir und dann koche ich Suppe.« Ohne Levis Reaktion abzuwarten, ging er zielstrebig auf eine Tür linkerseits des Flures zu. »Ich hoffe, du magst Hühnersuppe. Sie ist in jedem Fall gut für deinen rauen Hals und wärmt dich von innen wieder auf.« 
  
 Der Geschmack von frischem Chili und die Erinnerung an das wärmende Gefühl, als die Flüssigkeit seinen vom Husten rauen Hals herabrann, sind plötzlich wieder so präsent, dass Levis beinahe die Tränen kommen. Erwartungsvoll leckt er sich über die Lippen und plötzlich weiß er, was er sagen muss. »Ich brauche deine Hilfe, Chase.«
    
  
2. Kapitel – Leah
  
 Seit drei Tagen ist Leah Drysdale arbeitslos und schon jetzt weiß sie nicht mehr, was sie mit der vielen Freizeit anfangen soll. Es ist kurz vor Weihnachten, die Lust einen Baum zu kaufen, ihn zu schmücken, und auch die, sich selbst zu beschenken, ist ihr gründlich vergangen.
 Aus heiterem Himmel hat man ihr Ende November gekündigt. Noch zehn Arbeitstage, hatte ihre Chefin gesagt, dann ist leider Schluss, Leah. Und dass es ihr leidtut. 
 »Davon kann ich mir auch nichts kaufen.« Leah verdreht die vor Wut und ungeweinten Tränen brennenden Augen und schnaubt in die verschneite Landschaft vor ihrer Terrassentür. »Du bist auch bald Geschichte«, erzählt sie dem Garten, als würde er sich für ihre Nöte interessieren. Wenn sie nicht schnell einen neuen Job findet, wird sie sich die Miete in Kürze nicht mehr leisten können. Nicht, dass sie unbedingt an dem Haus hängt, aber der Gedanke daran, vielleicht Uber-Taxis zu fahren und mit einer oder zwei anderen Fahrerinnen in einer WG zu wohnen, behagt ihr nicht. Zudem müsste sie wohl Peoria verlassen, nach Chicago oder in eine andere große Stadt gehen, wo das Leben noch teurer ist, und sie überhaupt niemanden und nichts kennt.
 Leider ist sie kein Mensch, der sich großen Illusionen hingibt. Die guten Jobs sind alle belegt. Niemand in ihrer gewohnten Umgebung sucht eine Hilfskraft für seine psychologische Praxis. Und niemand würde ihr vor allem jemals wieder so viel Geld bezahlen, wie ihre vorherige Arbeitgeberin. Es liegt auf der Hand, sie muss irgendwo ganz von vorne beginnen. 
 Sie schließt die Terrassentür, sperrt die winterliche Kälte und die weiße Pracht aus, die sie sonst so liebt und blickt sich im Wohnzimmer um. Es ist spartanisch eingerichtet. Vornehmlich weiße Möbel, nur wenige Bilder an der Wand, die sie auf einem Trödelmarkt erstanden hat. Einen Fernseher besitzt sie nicht, und sie hat auch nie einen vermisst, da sie in den letzten Jahren ganz in ihrem Job aufgegangen ist, sich mit Fachbüchern aus der Praxis eingedeckt hat, deren Studium sie nie müde wurde. 
 Am Nikolaustag hatte sie alle zurückgegeben. All das angeeignete Wissen ist von nun an unnütz. Ihre Chefin hat ihr ein gutes Zeugnis ausgestellt, dessen ist sie sich sicher. Ungeöffnet liegt der Brief noch immer auf der antiken Kommode im Hausflur. Ganz sicher steht etwas darin wie: Leah war stets sehr engagiert und hat sich gerne an Fachsimpeleien beteiligt. Sie las viele Bücher zu allen relevanten Themen und hat mich dann und wann auf eine Spur gelenkt, die ich ohne sie möglicherweise nicht so schnell verfolgt hätte. 
 Bla bla. Nichts davon wird ihr einen neuen Job bringen. Keinen, den sie will zumindest. Unwillig, auch nur nach einem anderen zu suchen, lässt sie sich auf die mit weißem, derben Stoff bezogene Couch sinken, vergräbt die Füße im ebenso hellen flauschigen Teppich. Zähneknirschend greift sie das etwas altersschwache Laptop vom Tisch auf. Die Gumminoppen quietschen über die Glasplatte. Ihr Finger schwebt noch über dem Einschaltknopf, als ein jähes Geräusch sie zusammenzucken lässt. 
 Erst nach einer Sekunde oder zweien entziffert ihr von all den Sorgen schmerzender Kopf es als die Türklingel. Das Driiiiiiiiiiiing lässt auch nicht nach. Das iiiiiiiiii bleibt konstant bestehen. Derjenige vor der Tür will offensichtlich ganz dringend etwas von ihr. Mit schlechten Nachrichten rechnet sie nicht. Die hat sie alle schon bekommen. Es gibt nichts zu verlieren und so schiebt sie das Laptop zurück auf den Tisch, steht auf und tapst strumpfsockig durch die weiße Buchenholztür in den Flur. Hier hängen die wertvolleren Bilder, vermitteln den wenigen Besuchern einen gediegenen Eindruck. Zumindest hofft Leah das. Und wo bei anderen neben der Tür ein Kreuz hängt, ist bei Leah der Aesculap-Stab. Jedes Mal, wenn sie ihn in den letzten Tagen gesehen hat, sind Tränen in ihr aufgestiegen. Dieses Mal lenkt sie der noch immer anhaltende Ton der Klingel von ihren eigenen Problemen ab. 
 Leah schließt die schwere grüne Eichenholztür immer sorgsam ab. Auch, wenn sie sich selbst im Haus befindet. Ihrem Vermieter war es so wichtig, dass er es ihr sogar noch einmal auf einen knallroten Notizzettel geschrieben hat, der direkt und unübersehbar bei ihrem Einzug am Schlüsselkasten klebte. Seit dem hat sie es nie vergessen. Nicht einmal, als sie nach der Beerdigung ihres Vaters und dem Wiedersehen mit ihrer Familie sturzbetrunken war. »Jaha«, ruft sie gegen die Tür. »Ich hab’s gehört.« 
 Endlich verstummt das Dring mit einem gurgelnden G. Leah dreht das klobige Schlüsselbund, an dem auch die Fernbedienung für die Garage, ihr Autoschlüssel und der vom Geräteschuppen hängen. Kaum, dass sie die Klinke herab drückt, fliegt ihr die Tür fast in die Arme und sie stolpert zurück.
 »Vergiss alles, was du eigentlich gerade tun wolltest und komm mit.« Atemlos steht Chase vor ihr, die Hände in den Hüften, das kantige Gesicht ganz rot. 
 Fast aufs Wort genau war dies der erste Satz, den Chase vor zehn Jahren an Leah gerichtet hatte. Leah feierte ausgelassen mit ihrer besten Freundin Samantha in deren achtzehnten Geburtstag hinein. Draußen war es für den späten September noch erstaunlich warm, in der Diskothek selbst die Luft zum Schneiden dick und Leah wollte nur noch hinaus und nach etlichen Tänzen mit einem Schulkameraden Atem schöpfen. Mitternacht war noch nicht erreicht und doch wäre sie lieber schon heimgegangen, als erneut an den widerlich schwitzenden Tom zu geraten.
 Doch gerade als sie die Schwingtür erreichte und dem Türsteher zunickte, schob sich ein dunkelhaariger, einige Jahre ältere Mann direkt vor sie. Die dichten dunklen Strähnen fielen ihm weich über die Wangen und stießen fransig auf die in einem grauen Bandshirt steckenden Schultern. Er lächelte ihr mit seinen geraden weißen Zähnen kokett ins Gesicht und forderte sie auf, mit ihm zu gehen. Sie waren sich nie zuvor begegnet und nun wollte er, dass sie mit ihm ... ging?
 »Nenn mir einen Grund, warum ich das tun sollte?«
 »Nun«, sagte er. »Weil ich ein guter Kerl bin, recht ansehnlich und ich nichts weiter von dir möchte, als einen Cocktail trinken und auf eine wunderschöne Nacht anstoßen.« Und als sie tief Luft holte, um ihm das auszureden, hielt er ihr galant den Arm hin. »Ich lade dich natürlich dazu ein. Das versteht sich von selbst.« 
 Und Leah ging mit ihm. Vornehmlich, weil er nicht der verschwitzte Tom war.
 »Nenn mir einen Grund, warum ich das tun sollte?«, wiederholt Leah ihre damaligen Worte.
 Chase runzelt die Stirn. Im Gegensatz zu ihr scheint er sich nicht zu erinnern. »Weil du mich lange genug kennst, um zu wissen, dass es ernst ist, wenn ich so was sage.« Er lächelte nicht einmal knapp. Auch die dunkelblaue Wollmütze, die so schön mit seinen Augen harmoniert, bleibt auf seinem Kopf. Offensichtlich ist er nur auf der Durchreise. Hat er ja auch gesagt. Aber er scheint nicht vorzuhaben, ihr besonders viel Zeit zu lassen, sich zu entscheiden. »Es wird dir nicht gefallen, aber du wirst es auch nicht bereuen.«
 »Das klingt ziemlich paradox, findest du nicht?« Leah greift um ihn herum und schließt die Tür, sperrt den Winter dorthin, wo sie ihn am liebsten hat. Draußen. Hübsch anzusehen, aber ohne ihn berühren zu müssen oder von ihm berührt zu werden. »Wohin wollen wir ... oder viel mehr, wohin willst du überhaupt? Ob ich es will, sollten wir vielleicht noch herausfinden, bevor du mich zwingst, in Stiefel zu steigen und meine Jacke anzuziehen.«
 »Das wäre ohnehin nicht Schritt Nummer eins, sondern eher der letzte hier im Haus.« Chases Finger trommeln in einem nervösen Takt auf die antike Kommode. Deutlicher könnte er Leah wohl nicht zeigen, dass ihm alles zu lange dauert und vielleicht auch, dass er keine Gegenwehr erwartet. Leah aber ist nicht mehr achtzehn, sondern eine erwachsene Frau. Eine, die allerdings nichts Besseres zu tun hat, als Chases Plan zu folgen.
 »Okay«, sagt sie und blickt in den fast bodentiefen Spiegel zu ihrer Rechten. In den pinken Jogginghosen, dem ausgeleierten grauen Kapuzenpullover und den flauschigen Socken mit Noppen darunter würde sie nirgendwohin gehen, also steht wohl an erster Stelle, sich umzuziehen. »Dann zwei Fragen: Bleiben wir lange draußen und ich muss mich auf eine Expedition zum Nordpol einstellen, weil die Rentiere des Weihnachtsmannes zusammengebrochen sind und wir sie aufpäppeln sollen oder fahren wir mit dem Auto zu einem gut beheizten Lokal, Bar, was-auch-immer?«
 »Wir fahren nicht, wir fliegen.« Chases breite vom eisigen Wetter und der Heizungswärme rissige Hand legt sich an ihre Schulter und schiebt sie in Richtung ihres Schlafzimmers. Nie zuvor hat er diesen Raum betreten, aber er weiß genau, wo sich dieser befindet. Oft genug hatten sie zusammen Filme auf dem Laptop gesehen, gegessen, sich die Zeit vertrieben. Nur Zoom hatte es nie gesagt. Zumindest nicht für Leah. »Du solltest ein bisschen was einpacken. Ich kann dir nur noch nicht sagen, wie warm oder kalt es wird.«
 Leah bleibt im weißen Türrahmen stehen, gibt dem Druck, den Chase ausübt nicht länger nach, wendet sich stattdessen halb zu ihm um. »Wir fliegen – was du beschlossen hast, ohne mich zu fragen – und du weißt nicht wohin?«
 »Doch!« Chase intensiviert seine Bemühungen. »Nach Atlanta. Und jetzt pack, bitte.«
 »Erst sagst du mir, wie lange wir wegbleiben und wieso wir dort hinfliegen und was wir tun, wenn wir angekommen sind.« Ihre rötlichen, kräftigen Wimpern piksen fast in die weiche Haut unter ihren Brauen. »Das bist du mir zumindest schuldig.« Sie kennt ihn lange und sie kennt ihn gut genug, um zu wissen, dass er am Ende bekommt, was er will. Aber ein bisschen was darf sie schon fordern. »Ich verspreche dir auch, ich werde mit höchstmöglicher Wahrscheinlichkeit nicht Nein sagen.«
 »Und ich garantiere dir, dass du es auf keinen Fall wirst.« Sein Atem pustet nun ruhiger, aber direkt in ihren Nacken, als sie die Haare zum Zopf bindet. »Ich kann deine Fragen nur nicht wirklich beantworten. Keine Ahnung, wie lange wir bleiben werden und ich bin mir auch noch nicht sicher, was unsere Aufgabe sein wird. Aber Levi braucht unsere Hilfe.«
 Levi – Sein Name ist ein Stich in ihrem Herzen und das Bild des blonden Jungen, der einst neben ihr in der Schulbank saß, lässt ihre Knie ganz weich werden. Unwillkürlich klammern ihre Finger sich in das Holz des Türrahmens. Feine Farbpartikel piken in die empfindsamen Kuppen. »Du weißt, wo er ist?«, flüstert sie und es ist ihr fast peinlich, wie atemlos sie klingt. Ihr ist bewusst, das muss es eigentlich nicht, denn Chase weiß seit Jahren, was der Schlagzeuger ihr bedeutet. Mechanisch setzt sie sich in Bewegung, ihre Ohren gespitzt und ihr Herz so laut klopfend, dass es ihr fast aus der Brust springt. Ihre Gedanken kreisen, wollen mehr Bilder der Vergangenheit heraufbeschwören, doch sie stoppt jedes einzelne im Ansatz, ist nur darauf konzentriert, was Chase zu erzählen weiß. 
 Ohne darüber nachzudenken, reißt sie die Tür des mintgrün gestrichenen Eichenschrankes auf, rupft ihre kiwifarbene Tasche mit den roten Tragebändern heraus und knallt sie auf das Bett. Sie hat am Morgen vergessen die Tagesdecke darauf auszubreiten und Sand aus den Rollen des Gepäckstücks rieselt wie schmutziger Schnee auf die rosafarbene Bettwäsche. 
 »Ja, ich weiß, wo er ist«, sagt Chase und betont jedes Wort einzeln, als wäre dies ein Drama, bei dem er der Polizist war, der die Ehefrau des Opfers ganz langsam darauf vorbereitete, dass das Unaussprechliche geschehen war.
 Statt die Blusen ordentlich zu falten, rupft Leah sie einfach vom Bügel und knallt sie in die Tasche. Noch mehr Staub rieselt, aber sie ärgert sich nicht. Ihr Herz pocht wie kurz vor einem Infarkt und noch schneller, als sie sich zu Chase umwendet, der im Türrahmen lehnt, unsicher zu sein scheint, ob er eintreten darf. Sein Gesicht ist verkniffen, hart und seine sonst so fröhlichen blauen Augen beinahe farblos und matt. »Hast du mit ihm gesprochen?« Die Frage ist albern, natürlich hat er das, wie sollte er sonst wissen, wo er sich befand? Leah aber nimmt sie nicht zurück. Das muss sie nicht. 
 Als sie aufblickt, nickt Chase nur knapp. Seine Lippen sind ein schmaler blasser Strich. 
 »Es geht ihm nicht gut«, sagte sie, statt danach zu fragen. 
 Und da Chase nicht antwortet, weil er es nicht mehr braucht, driftet sie doch in Erinnerungen ab, während ihre Hände ganz automatisch Hosen, Pullover und Unterwäsche in die Tasche stopfen.
 Sie musste dreizehn gewesen sein oder vielleicht auch schon vierzehn. Jungs waren bis vor wenigen Wochen noch Wesen vom anderen Planeten für Leah und sie hatte mit ihnen noch weniger gesprochen als mit anderen Mädchen. Um nicht zu sagen, dass sie überhaupt niemals mit Jungs sprach, und diese nahmen sie auch gar nicht wahr. Es sei denn, sie hänselten sie für ihre zerschlissenen, altmodischen Klamotten oder ihre unreine Haut.
 Das neue Schuljahr war erst ein paar Tage alt und trotz der neuen Bücher und den unbekannten Themen, langweilte Leah sich schon wieder. Sie verbrachte oft Stunden nach dem Unterricht noch in der Bibliothek und las über das Weltgeschehen, die Entstehung der Erde und die Psyche der Menschen. Kein Wunder, dass sie sie auch Streberin nannten. Das aber sah sie als Kompliment. Es war ihre liebste Beschimpfung. 
 Als sie den Raum, in dem der Englischunterricht stattfand, betrat, saß in der Bank, die sie über drei Jahre für sich alleine gehabt hatte, ein fremder Junge. Er war zumindest im Sitzen und so wie er sich in die Bank gelümmelt hatte, nicht besonders groß und im Gegensatz zu den meisten anderen Jungs, die Leah kannte, eher schmal. Nur seine Schultern wirkten breit und seine Füße riesig. Sie steckten in abgewetzten schwarzen Turnschuhen, die mindestens Größe 43 haben mussten. Seine Knie, die unter den Shorts hervorlugten, wirkten knubbelig, aber seine Waden durchtrainiert. Gedanklich korrigierte Leah sich. Er war nicht dünn, er war sportlich und er gefiel ihr viel zu gut. Und das noch, bevor sie in sein Gesicht geblickt hatte. Ein Gesicht, das sie schon vom ersten Moment an unbedingt einmal zeichnen wollte. Seine großen smaragdfarbenen Augen, seine hohen Wangenknochen, das letzte bisschen Babyspeck am ansonsten so markanten Kinn, auf dem schon erste helle Barstoppeln sprossen.
 »Hi«, sagte sie und ärgerte sich darüber, wie schüchtern sie klang. Wie piepsig und klein. Eine typische graue Maus. Nur ihre Wangen leuchteten bestimmt knallpink.
 Die wilden Augenbrauen des Jungen zogen sich zusammen und er musterte sie gelangweilt. Seine Erwiderung auf ihren Gruß nicht mehr als ein angedeutetes Nicken.
 Leah blickte sich im Raum um. Überall saßen schon die anderen, die sie beschimpfen würden, wenn sie sich ihnen auch nur näherte. Beabsichtigt kam sie immer nur gerade noch pünktlich, damit nicht zu viel Zeit verging, bis auch der Lehrer auftauchte. Dieses Mal aber hätte sie besser anders gehandelt, dann wäre sie wenigstens vor dem hübschen Jungen dort gewesen, der sich dann nur noch zu ihr hätte setzen können.
 Sie nahm all ihren Mut zusammen und räusperte sich leise. Vermied dabei den Blick in seine Augen und starrte lieber auf seine Hände mit den langen, filigranen Fingern. »Sitzt schon jemand bei dir?«
 »Siehst du vielleicht jemanden?«, fragte er und fegte seinen auf dem Pult liegenden, löchrigen dunkelblauen Rucksack zu Boden. Als sie nicht sofort reagierte, starrte er ihr unverhohlen ins Gesicht, das gleich zu brennen begann. 
 Eilig warf sie sich in den Stuhl und kramte geschäftig in ihrer Tasche, um ihn nur nicht mehr ansehen zu müssen, und auch er sagte nichts mehr zu ihr. Bis sie auch nur seinen Namen erfuhr, vergingen drei Wochen. Und bis dahin hatte sie ihn schon zwei Mal gezeichnet und tausende bunte Herzchen in ihre Schulmappe gemalt.
 Als Leah aus ihren Erinnerungen auftaucht, befindet sie sich im Bad. Ihre Hände im Spiegelschränkchen über dem Waschbecken, den Blick suchend. Es braucht einen Moment, bis ihr Geist und ihr Körper sich wieder einen und sie weiß, dass sie nach einer Ersatzzahnbürste sucht und sie auch findet. Nachtcreme, Nagelschere und -lack landen ebenfalls in der grauen Adidas-Tasche, die sie nun schon seit über zehn Jahren besitzt und so gut wie nie benutzt.
 Chase steht immer noch an den Türrahmen des Schlafzimmers gelehnt da. Er klickt auf seinem iPhone herum, blickt aber sofort auf, als sie sich nähert, sieht sich zu ihr um. »Bist du bereit?«
 Sie nickt, denn das muss sie wohl. Eilig stopft sie den Kulturbeutel noch in die Reisetasche und schließt dann die Reißverschlüsse. »Bereit«, sagt sie und will das Gepäckstück greifen. 
 Chase aber ist schon zwei Schritte im Raum. »Lass mich das machen, zieh dich warm an.« 
 Sie nickt und denkt daran, dass in solchen simplen Botschaften auch immer ein ›Ich liebe dich‹ mitschwingt. So hat es zumindest ihre Chefin immer gesagt und bei Chase trifft es wohl zu, denn in all den Jahren, die sie ihn nun kennt, hatte er noch keine einzige ernsthafte Beziehung. Genau wie Levi. Nur dass der nicht in Leah verliebt ist. 
  
 In Chases nachtschwarzen Chevrolet Cruze fahren sie durch den Schneesturm. Die hundertachtundsechzig Meilen bis zum Flughafen Chicago O’Hare ziehen sich unendlich lang. Sie brauchen statt der üblichen zweieinhalb Stunden fast vier dank der schlechten Sicht und müssen dann durch das Gebäude hetzen. Nur Chases Verhandlungsgeschick und seine Engelszunge erweichen die Mitarbeiterin von Delta-Airlines und sie dürfen ihr Gepäck noch abgeben, obgleich sie den Schalter schon fast geschlossen hat.
 Mit hängenden Zungen und schwitzend kommen sie an der Sicherheitsschleuse an, fragen jeden Einzelnen in der Schlange, ob sie wohl vor dürften, da es um Leben und Tod ginge. Zum Glück hat jeder Verständnis für das seltsame Pärchen. 
 Leah fragt sich still, was sie wohl alle von ihnen gedacht haben, spricht es aber nicht laut aus, weil es an sich vollkommen unwichtig ist. Weil es im Nachhinein niemanden interessieren wird. Still spricht sie noch vor dem Abflug ein Gebet. Sie sitzt nicht neben Chase. Da das Flugzeug bis fast auf den letzten Platz gefüllt war und sie als Letzte ankamen, mussten sie eben nehmen, was noch zu kriegen war. Platz 7A und 27B. Chase hat ihr den Sitz am Fenster großzügig überlassen und sich und seine langen Beine auf den Mittelplatz ganz hinten im Flugzeug gequetscht. Leah hat es nicht gesehen, aber sie kann sich vorstellen, wie seine spitzen Knie sich in die Lehne des Vordermannes bohren. Hoffentlich kommt der nicht auf die Idee sich in halb liegende Position zu begeben.
 Eine Stunde und fünfzig Minuten sollen sie bis zum Flughafen Atlanta Hartsfield brauchen. Ewig aber warten sie noch auf die Freigabe und dann kreisen sie auch noch über der Metropolstadt, bis sie endlich landen dürfen. Mittlerweile ist es sechzehn Uhr. Laut der Ansage des Flugkapitäns aber immerhin noch acht Grad wärmer als bei ihnen zuhause in Peoria.
 »Wenn wir bis raus zu der Bar auch noch zwei Stunden brauchen, dann kommen wir heute nicht mehr in Pensacola an.« Chases Miene wirkt versteinert und auf dem Weg zum Gepäckband hält er die Hände zu Fäusten geballt.
 »Erst mal brauchen wir unsere Sachen.« Leah strukturiert ihren Weg ganz logisch. Sie hat auf dem Flug darüber nachgedacht, um nicht später den Kopf zu verlieren und zu verzweifeln. Ihr Herz ist bei Levi, ihr Hirn aber muss sie zu kühler Logik zwingen und noch gelingt es.
 »Und dann den Mietwagen.« Chase sieht auf die Uhr. Wenn die Dunkelheit erst eingesetzt hat, würden auch die Temperaturen fallen und Levi in der Straße möglicherweise erfrieren. Wenigstens schneite es nicht. »Das dauert alles viel zu lange. Um halb sechs ist auch das letzte Licht weg.«
 »Du holst das Gepäck und ich den Mietwagen.«
 Chase öffnet seine Umhängetasche, gleich angetan, zieht die ausgedruckten Papiere heraus und dann doch zurück. »Da steht mein Name drauf, sie werden ihn dir nicht geben. Du holst das Gepäck und ich das Auto. Wir treffen uns an der Bude des Verleihers. Gold Cars. Erinnerst du, wie mein Koffer aussieht?«
  
 Sie erinnert sich nicht, aber dank Chases genauer Beschreibung ist es kein Problem, den dunkelbraunen Hartschalenkoffer eindeutig zu identifizieren. Sie greift ihn vom lautlos kreisenden Kofferband auf und bekommt überraschend Hilfe von einem Mann, dem sie so viel Energie gar nicht zugetraut hätte. Er stand schon die ganze Zeit über neben ihr. Die dürren Arme vor dem Körper verschränkt, als wäre ihm kalt. Dabei trägt er eine knisternde schwarze Jacke, die wirkt, als könne man damit auch eine Polarexpedition angehen.
 »Vielen Dank«, sagt sie und lässt die Überraschung in ihrer Stimme mitschwingen. 
 »Selbstverständlich.« Er lächelt ihr zu. Seine Zähne stehen ein bisschen schief, aber gerade noch so, dass er nicht unbedingt eine Zahnspange gebraucht hätte. »Einer alleinreisenden Lady nicht zu helfen, sollte für niemanden auch nur in Frage kommen.« 
 Er reist ganz offensichtlich auch alleine. Vielleicht hat er den Aufenthalt in Atlanta in einem Preisausschreiben gewonnen oder er besucht seine Mutter und sucht nun nach einer schnellen Bekanntschaft, damit die nächsten Tage nicht gar so langweilig werden. Vor Weihnachten werden viele Menschen sentimental und stürzen sich in schnelle Abenteuer mit ebenso einsamen Leuten. Zu keiner Zeit im Jahr hatte Leah bisher mehr traurige Geschichten gehört und mehr Tränen getrocknet als während der Adventsfeiertage.
 Und zu keiner Zeit im Jahr war Leah selbst je niedergeschlagener gewesen. Sie versteht den Rotschopf neben sich schon ganz gut und an einem anderen Tag hätte sie aus Mitleid vermutlich wenigstens einen Kaffee mit ihm getrunken. Heute aber ist sie auf einer anderen Mission. Einer, die ihr Herz schon genug für sich einnimmt. 
 »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber es wird Sie gleich sicher sehr enttäuschen, dass ich nicht alleine reise. Mein --« Sie zögert nur kurz, entscheidet sich dann für eine Notlüge. Für den Mann wird es ohnehin keinen Unterschied machen. »-- Freund ist schon vorgegangen, um unseren Mietwagenschlüssel abzuholen.«
 Ein Schatten der Enttäuschung huscht über seine kantigen Züge, gleich darauf aber lächelt er schon wieder. »In diesem Augenblick aber sind Sie alleine und das zählt«, sagt er und als sie wieder einen Schritt vorgeht, um ihr eigenes Gepäck aufzugreifen, ist er erneut schneller und fischt ihr auch dieses vom Band.
 »Vielen Dank«, wiederholt Leah und lächelt freundlich. »Ich wünsche Ihnen besinnliche Tage.«
 »Ihnen auch.« Er nickt ihr zu, streckt die Hand nach einer schwarzen Ledertasche aus, die droht vorbeizufahren. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«
  
 Auf halbem Wege zum Ausgang bleibt Leah stehen, kramt in ihrem Handgepäck nach Ticket und Reisepass, klemmt sich beides zwischen die Lippen und zerrt dann die beiden schweren Gepäckstücke hinter sich her bis zur Kontrolle. Der Officer ist noch jung, kaum älter als zwanzig wohl, er grinst über ihre Bemühungen, statt Mitleid zu zeigen. Liest ihren Pass aufmerksam, als wäre es ein wichtiges Dokument, dessen Details er später auswendig aufsagen muss. 
 »Schönen Abend«, wünscht er ihr schließlich immerhin und lässt sie ziehen. Nicht, ohne ihr nachzusehen. Aber sie hat ja auch zurückgeblickt. Das Blitzen seiner karamellfarbenen Augen aufgefangen. Worüber also soll sie sich nun aufregen?
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