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Ob Gott wohl an die Physik glaubt?









Prolog


Diesen Prolog habe ich tatsächlich erst geschrieben, nachdem ich alle anderen Kapitel schon fertig hatte. Während ich an dem Buch gearbeitet habe, hatte ich immer wieder Ideen für einen Prolog, wobei ich mir unsicher war, ob die Geschichte überhaupt einen braucht. Eine sehr gute Freundin meinte, ich solle unbedingt einen Prolog schreiben, um die Menschen einzuladen auf die Reise durch diesen einen Tag, den ich mit meinem Hund erlebt habe und von dem ich erzählen werde. Aber dann dachte ich, eigentlich wäre ein Kickstart in mein Leben doch auch super. Und so stehe ich am Ende, nachdem alle Kapitel geschrieben worden sind, da und weiß immer noch nicht, ob das Ganze nun einen Prolog braucht oder nicht. Was ich aber weiß, ist, dass ich meinem Hund versprochen habe, dieses Buch zu schreiben, weil er mir eine Mission mit auf den Weg gegeben hat. Von dieser Mission erzählt dieses Buch und davon, wie es dazu kam, dass ich mich auf den Weg gemacht habe.


Dieses Buch erzählt nicht, wie alles ausgeht. Das werde ich vermutlich nicht mehr erfahren. Aber vielleicht werden Menschen in einigen Jahren oder Jahrzehnten zurückschauen und sagen, dieses kleine Buch von diesem sprechenden Hund, das hat die Veränderung gebracht, die es brauchte. Denn es sind immer die Kleinigkeiten, die den Unterschied machen und die man so oft übersieht und unterschätzt.


Und in diesen Prolog gehört auch, dass ich noch mit einer anderen Freundin über eine Fassung dieses Buches gesprochen habe. Sie meinte, ich solle mir noch ein Jahr mehr geben und ein großes Buch daraus machen, denn die Geschichte habe das Potenzial dazu. Aber ich möchte lieber ein kleines Buch schreiben, habe ich mir letztlich überlegt.


Und jetzt, wenn Sie bereit sind für Kleinigkeiten und Unterschiede und Veränderungen und neue Perspektiven, dann viel Spaß und Ahoi!









Aufwachen


»Guten Morgen, Mensch!«


»Guten Morgen, Benito!«


»Hast du gut geschlafen?«, fragte mich mein Hund und ich brauchte mindesten zwei Sekunden, um diesen Umstand in meinem Gehirn zu verarbeiten. Der erste Output dieser Verarbeitung war: Okay, ich schlafe noch, lustiger Traum.


»Soll ich lieber auf dich draufklettern und dir wie immer die Ohren schleckern, bevor wir aufstehen?«, fragte jetzt Benito in diesem Traum.


Langsam dämmerte es nicht nur draußen, sondern ganz allmählich auch in mir. Ich war wach. Mein Hund sprach mit mir, während er mich mit seinen dunkelbraunen, kreisrunden, unergründlichen Knopfaugen ansah. Er saß auf dem Fußboden vor meiner Seite des Bettes und war ganz offensichtlich wie jeden Morgen als Bestandteil unserer Morgenroutine von der Matratze auf seiner Seite auf den Boden gesprungen, um das Bett herumgelaufen und saß nun dort vor mir. Normalerweise machte er dann immer ein leises, freundliches, fiependes Geräusch. Das war niemals aufdringlich, immer ganz freundlich, nur halt bestimmt und es war immer klar, dass es nahezu unmöglich war, ihm jetzt noch zu vermitteln, dass ich weiterschlafen möchte. Heute war es fast genau so, nur mit dem Unterschied, dass er zu mir sprach. War ich verrückt geworden?


»Nein, du bist nicht verrückt.«


Okay, Mist, er kann auch Gedanken lesen. Ich muss verrückt geworden sein.


»Nein, ich kann keine Gedanken lesen.«


Ich bin doch verrückt geworden. Ich habe Halluzinationen.


»Nein, Mensch, du bist nicht verrückt geworden!«


Gut, nehmen wir an, ich bin nicht verrückt geworden. Gehen wir davon aus, dass hier ist real und mein Hund spricht mit mir. Was mache ich jetzt?


»Du kannst mich einfach fragen, Mensch!«


»Benito, sprichst du wirklich mit mir oder was geht hier ab?«


»Es ist mutig von dir, mich zu fragen, ob ich mit dir spreche. Denn wenn ich es nicht täte und das hier ein Streich wäre, könnte ich dich jetzt vollends in den Wahnsinn treiben. Aber ich verspreche dir, du bist nicht verrückt geworden und es ist kein Streich. Ich spreche mit dir. Und ich tue das, weil ich es will und weil ich es kann.«


»Aber wenn du nicht Gedanken lesen kannst, woher wusstest du, dass ich mich gefragt habe, ob ich verrückt sei?«


Oh mein Gott! Ich rede mich meinem Hund und glaube allen Ernstes, dass er mir eine vernünftige Antwort geben wird. Habe ich gestern Abend irgendwas gegessen, getrunken oder geraucht, was diese Halluzination auslösen könnte? Die Antwort ist: Nein. Als Essen habe ich Linguine allʼAmatriciana gemacht und den Weißwein trinke ich schon seit Jahren immer mal wieder, er hatte noch nie eine halluzinogene Wirkung, warum also jetzt? Zumal es nur eine Flasche war. Okay, eine Flasche alleine zu trinken ist jetzt nicht ganz wenig, aber letztlich auch nicht das Armageddon. Keine Pilze und außer der Petersilie keine frischen Kräuter. Ich bin mir bewusst, dass Petersilie an allʼAmatriciana eigentlich nichts zu suchen hat, aber ich denke, das Dorf Amatrice, oder besser seine Bewohner, waren sich einfach nicht bewusst, wie gut frische Petersilie dem Rezept tun könnte, als ein Heer von Nonnas das Rezept entwickelt hat. In meiner Pasta allʼAmatriciana korrigiere ich einfach dieses Versäumnis. Und, ich schwöre, ich habe gestern nichts geraucht. Ich schwöre!


»Soll ich es dir erklären?«, fragt Benito. »Du siehst ein wenig panisch aus.«


Woher weiß mein Hund, wie ich aussehe, wenn ich panisch aussehe? Und woher weiß er, was panisch bedeutet?


»Okay, ich erkläre es dir. Hör einfach zu!«


»Gut, mache ich. Aber könnten wir aufstehen und ins Wohnzimmer gehen? Das hier ist irgendwie bizarr.«


»Klar. Wenn es für dich einfacher ist, zu akzeptieren, dass ich mit dir spreche, wenn du auf dem Sofa sitzt, sehr gern.«


»Lass mich nur kurz Socken und eine Trainingshose anziehe.«


»Klar, warum sollte es heute anders ablaufen als gestern und vorgestern. Denk dran, deine alte Unterhose in die Wäsche zu tun und das Fenster aufzumachen. Nicht, dass es hier heute Abend immer noch so spezifisch riecht wie jetzt und du behauptest, das sei nasser Hund.«


Mein Hund spricht nicht nur mit mir, er macht sich auch über mich lustig. Ich brauche Gin Tonic.









Mein Hund


Während mein Hund, der Benito heißt – was sich vielleicht schon von alleine geklärt hat –, und ich weitgehend unserer Morgenroutine folgen und danach ins Wohnzimmer gehen, macht es vielleicht Sinn, ein bisschen zu erklären, wer wir sind.


Benito ist ein Bichon Frisé, klein, weiß und unglaublich flauschig. Ich habe nie im Leben etwas Flauschigeres gestreichelt als Benito, unglaublich. Benito ist jetzt seit etwas mehr als vier Jahren – ziemlich genau vier Jahre und sechs Monate – bei uns. Das »uns« sind meine Frau, unsere beiden Söhne und ich. Wir wohnen in Hamburg in einem netten kleinen Haus im Alstertal und haben jeder ein eigenes Schlafzimmer, aus guten Gründen, wie meine Frau sagt. Gerüchteweise solle ich gelegentlich, unter besonderen Umständen etwas lauter atmen. Und meine Frau hat einen leichten Schlaf. Sagt sie. Nun ja, wenn sie das sagt.


Benito schläft meistens bei mir, auf seiner Seite des Bettes. Die Seite wechselt, je nachdem, welche Seite er gerade als seine definiert. Meine Seite ist immer die andere. In unserem vorherigen Haus hatte er seine eigene Matratze, selbstverständlich mit eigenem Kopfkissen und eigener Decke. Seit unserem Umzug ist mein Bett aber ein bisschen kleiner und er muss sich die Matratze mit mir teilen. Das ist für mich in Ordnung, denn Benito ist definitiv nicht nur ein Hund, sondern unser fünftes Familienmitglied, frei nach dem Motto: »Das letzte Kind hat Fell«. Ob es für Benito immer in Ordnung ist, weiß ich bisher nicht. Er weckt mich durchaus nachts und möchte dann gern raus, oder ins benachbarte Schlafzimmer, dem von meiner Frau. Wobei ich fürchte, dass eigentlich ich derjenige bin, der Benito zuerst weckt, weil ich ja laut verschiedener, aber einheitlicher Aussagen aus der Familie eben dazu tendieren soll, des Nachts etwas lauter zu atmen. Ich halte dies nach wie vor für eine substanzlose Unterstellung, aber theoretisch ist es ja denkbar.


Aber zurück, ich schweife ab. Das Abschweifen soll, laut weiterer, gleichlautender Aussagen aus dem Kreis der geschätzten restlichen Familie, die aktuell nicht zu Hause ist, sondern an der Ostsee, mir auch des Öfteren passieren. Ich halte auch das für ein Gerücht. Nun gut, zurück.


Dieser Hund ist schlau, wirklich schlau für einen Hund. Er lernt schnell, er ist frech und er ist witzig. Bisher habe ich noch nicht evaluiert, ob das auch alle anderen Hundehalter und Halterinnen sagen, so wie nahezu alle Eltern über ihre Kinder, also die ohne Fell. Wer sagt schon, mein Kind ist saublöd? Schweife ich schon wieder ab? Zurück.


Ich hätte auch früher schon behauptet, dass Benito Humor hat und, zumindest heimlich, lacht. Und auch wenn er hierarchisch das letzte Glied in der Kette unseres Familienrudels ist, so wie es sich gehört, hat er das Rudel im Griff und ist wahrscheinlich das, was man eine graue Eminenz nennt, oder in seinem Fall wohl besser eine kleine weiße Eminenz.


Wo ich gerade »weiße Eminenz« schreibe, möchte ich darauf hinweisen, dass dieses Buch durchgehend ohne Triggerwarnungen auskommt. Wer substanziell Sorge um das eigene Seelenheil oder seine innere Ruhe und Spiritualität hat, kann dieses Buch, aus meiner Sicht, dennoch gefahrlos lesen. Aber das ist halt nur meine Sicht. Wie ich von Seiten verschiedener Buchagenten lernen durfte, sind Bücher ohne Triggerwarnung heutzutage nahezu unverkäuflich. Ich verzichte trotzdem darauf, da ich ein Anhänger der Theorie der Eigenverantwortung bin. Wer lesen kann, sollte auch in der Lage sein, für sich einzuschätzen, ob das zu Lesende für die eigene Situation angemessen ist. Ich kann aber sagen, in diesem Buch wird es in jedem Fall auch um Alkoholkonsum gehen. Okay, das kommt ein bisschen spät, Gin Tonic wurde ja schon erwähnt. Weiterhin wird es um den Verzehr von Fleisch gehen. Also echtem Fleisch, nicht dem künstlichen aus der Retorte mit all den tollen positiven Effekten für das eigene Wellbeing. Aber davon unbenommen hat Fleischkonsum natürlich einen Effekt auf das Wellbeing des Planeten und um den Planeten wird es durchaus gehen.


Schweife ich schon wieder ab? Mag sein. Gut, also zurück zu Benito, der weißen Eminenz aus dem Alstertal, wobei ich seit dem Umzug wohl korrekterweise eher von den Walddörfern sprechen müsste als vom Alstertal. Ja, okay, ich schweife auch nicht wieder ab. Also.


Ich finde es immer wieder faszinierend, wie es dreißig Zentimeter Hund mit siebeneinhalb Kilo Gewicht schaffen, die Dynamik und das Momentum einer ganzen Familie zu bestimmen. Dieser informelle Einfluss ist unglaublich. Der Einfluss geht so weit, dass ich ihm sogar die 1,8 Kilo an Gewicht abrechne, die er eigentlich mehr wiegt. Benito ist groß für einen Bichon, wie wir letztens wieder gelernt haben, als er neben seiner echten, leiblichen Hundemama stand.


Wir sind zu Benito gleichsam wie die Jungfrau zum Hunde und wie vom Schicksal gewollt gekommen. Meine Frau wollte eigentlich gar keinen Hund, nie. Dennoch gab sie letztlich den Anstoß dazu, dass wir uns einen zugelegt haben. Und an dieser Stelle überlege ich, ob ich das hier erzähle. Denn irgendwie wäre das ja wieder ein Abschweifen, gleichzeitig gehört es aber auch irgendwie dazu.









Wie die Jungfrau


zum Hunde


Meine Familie hatte, bis ich so zehn oder elf Jahre alt war, eigentlich immer Hunde. Ich bin gewissermaßen damit groß geworden. Allerdings war das eine ganz andere Zeit, in vielerlei Hinsicht. Ein Hund auf der Couch? Das gab es eigentlich nur bei den Hottentotten, also bei Hempels, dort, wo es unter dem Sofa immer so aussah, als wenn sie einen Hund auf der Couch hätten. Einen Hund, der im Bett schläft, da war man mit Glück noch asozial, wenn nicht darunter. Wobei ich aus heutiger Sicht nicht sagen kann, ob das die Zeit oder tatsächlich nur meine Familie war. Die umliegenden Familien, darunter auch durchaus Jäger, hatten aber eine ähnliche Sicht, wenn ich mich nicht irre, was aufgrund der zeitlichen Distanz, fast vierzig Jahre, durchaus möglich wäre.


Jedenfalls waren zu der Zeit, so weit ich mich erinnere, Hunde nur in den wenigsten Fällen echte Familienmitglieder. Hundezwinger waren noch nicht gesellschaftlich verpönt, gerade auf Bauernhöfen waren Hunde an langen Ketten alltäglich und die allgemeine Sichtweise auf die »Köter« war, glaube ich, eine andere als heute. Darum kann ich sagen, dass wir Hunde in der Familie hatten, und ich habe mir auch heute einen Hund in der Familie gewünscht.


Meine Frau sah das anders. So ist das halt manchmal, getrennte Schlafzimmer, getrennte Konten, unterschiedliche Meinungen. Aus meiner Sicht übrigens ein Konzept, von dem ich nach wie vor behaupte, dass es gut funktioniert und für eine gute Beziehung wichtig ist. Insbesondere der letzte Punkt, dass man unterschiedliche Meinungen haben kann. Dazu gehört auch, dass man in meinen Augen nicht in einer Beziehung aufgehen und sich aufgeben sollte. Ich finde diese Paare, bei denen es nach der ersten Paarung oder vielleicht dem ersten Kuss oder dem ersten Händchenhalten oder was auch immer nur noch ein »wir« gibt, beziehungsweise ein »WIR«, sehr suspekt. Und ich habe nur sehr selten erlebt, dass das wirklich lange gut ging und/oder glücklich war. Aber zugegeben, das ist eine sehr subjektive Sicht und hat nur bedingt mit dem zu tun, was ich erzählen möchte.


Also, meine Frau und ich waren zum Thema eines Familienhundes unterschiedlicher Meinung. Ich war im Team »unbedingt«, meine Frau im Team »auf keinen Fall«. Auf die Gründe will ich nicht im Detail eingehen, da würde ich mich wieder dem Vorwurf aussetzen, abzuschweifen. Was natürlich völlig unbegründet und substanzlos ist.


Jedenfalls, eines Abends, bei einem Feierabendgetränk in der Küche des Hauses, in dem wir wohnten, bevor wir in ein anderes Haus zogen – Alstertal –, aus dem wir gerade ausgezogen sind, um da einzuziehen, wo wir jetzt sind – Walddörfer. Zu dieser Zeit arbeitete ich im Vertrieb für ein amerikanisches Unternehmen und arbeitete überwiegend von Zuhause aus. In dieser Hinsicht hat die Corona-Pandemie meinen Arbeitsalltag kaum beeinflusst, in anderer Hinsicht aber schon, weil alles an sonst üblichen Kundenbesuchen wegfiel. Reisen und Veranstaltungen fanden nicht mehr statt. Treffen mit Kollegen und Kunden entwickelten sich schnell zu verschwommenen Erinnerungen, aber das war nicht schlimm, denn zu diesem Zeitpunkt hatten wir gerade Benito in unser Rudel aufgenommen. Vieles von dem, was die Pandemie für andere Menschen an Veränderungen mit sich brachte – virtuelles Arbeiten als Synonym für soziale Isolation –, hatte ich in meiner Home-Office-Situation also schon vor der Corona-Zeit erfahren dürfen. Was letztlich den Wunsch nach einem Begleiter durch den Arbeitsalltag, einem Hund, so weit verstärkte, dass mich die Ablehnung eines solchen durch meine Frau sogar dazu bewegte, mich mit einer Katze einverstanden zu erklären. Einer Katze.


Bei besagtem Feierabendgetränk jedenfalls eröffnete ich meiner Frau, dass mein Wunsch nach einem Haustier inzwischen so groß sei, dass ich auch mit einer Katze, mit der man nicht Gassi gehen müsste, die man in den Ferien auch von den Nachbarn füttern lassen könnte und die natürlich nicht am Kot anderer Hunde schnüffeln würde, Vorlieb nehmen könne. Hauptsache, ich müsste mein Dasein tagsüber nicht mehr alleine fristen. Die Pandemie war zu diesem Zeitpunkt noch nicht mal in China ausgebrochen.


»Ich wollte es dir ja eigentlich gar nicht erzählen.«


»Was?«


»Vorgestern, nach dem Sport, habe ich morgens auf dem Parkplatz eine Frau gesehen.«
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