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Prologi


Ensimmäinen paranormaali kokemukseni tapahtui joskus ennen kouluikää, ehkä noin viisivuotiaana. Asuin silloin äidin, isän, kahden veljen ja yhden siskon kanssa viidentuhannen asukkaan nopeasti kuihtuvassa Pohjan kunnan keskustassa, Länsi-Uudellamaalla.


Vanhin veljeni on minua viisi vuotta vanhempi; kaksi muuta sisarusta mahtuvat ikähaarukassa meidän väliin, itse olen perheen nuorin. Asuimme yhdessä niistä 1960-luvulla rakennetuista kolmekerroksisista betonikuutioista, jotka pääkadun varrella hallitsevat keskustan arkkitehtonista ilmettä. Yhteensä kerrostaloja on keskustassa kymmenkunta, kuin muurina metsän hirviöitä vastaan. Rakennus, jossa me asuimme, muodosti kahden muun kerrostalon kanssa U-kirjaimen, jonka keskellä oli sisäpiha, neljättä laitaa reunusti metsä. Sisäpihan leikkikentällä oli keinut, hiekkalaatikko ja liukumäki. Metsäpolkua pitkin pääsi läheiselle kalliolle, jonka paljaalta laelta saattoi nähdä koko keskustan ja Pohjanpitäjänlahden siniset vedet. Metsään sukeltava polku, joka alkoi aivan leikkikentän reunalta, oli lapsen silmissä kuin sisäänkäynti synkkään taikametsään, koska se näytti aina olevan varjojen vallassa. Alle kouluikäisen rajatonta mielikuvitusta ruokkivat myös useat puiden siimeksestä löytyvät kivikasat, jotka joku ystävistäni tiesi vanhoiksi viikinkihaudoiksi, joiden kätköistä määrätietoinen pikku arkeologi voisi löytää vanhoja luita ja museoaarteita.


Olin vanhimman veljeni kanssa leikkikentän keinuissa, kun tapahtui jotain, joka porautui syvälle aivojeni lisämuistiin, ja on säilynyt siellä tähän päivään asti kirkkaana kuin sen kesäpäivän porottava aurinko. Keinuimme kilpaa vauhtia ottaen, ojentaen jalkojamme suoraksi ja nojaten taaksepäin. Ketjut vinkuivat ja lasten riemu raikui kerrostalojen sisäpihaa saartavista korkeista seinistä. Aivan yllättäen veljeni pysäytti keinunsa vauhdin ja jäi ihmeissään tuijottamaan metsään vievän polun suuta, saaden minutkin pysähtymään. Polun kynnyksellä seisoi läpinäkyvä, vaalea hahmo, joka katseli meitä herkeämättä. Veljeni reagoi ensin ja minä juoksin hänen peräänsä. Juoksimme kotiin hiekka pöllyten. Sen jälkeen en enää uskaltanut leikkiä yksin sisäpihan leikkikentällä, ja silloinkin kun oli kavereita mukana, vilkuilin toistuvasti polun suuaukkoa läpinäkyvän miehen ilmestymisen varalta, jotta olin aina valmiudessa ottamaan jalat tarpeen tullen alleni. Mutta kokemus ei toistunut.


Melko pian sen jälkeen muutimme keskustasta pois isomman asunnon perässä. Uusi kotimme sijaitsi parin kilometrin päässä Tallbacka-nimisessä lähiössä, jolle kukaan ei ollut vaivautunut antamaan suomenkielistä nimeä. Päätiestä erkanevan hiekkatien varrella seisoi viihtyisiä omakotitaloja ja tien päässä kunnan omistama rivitaloalue, josta tuli uusi kotimme. Palveluita tai kauppoja ei ollut muutaman kilometrin säteellä, jos Shellin huoltoasemaa ja bussipysäkkiä ei lasketa. Roskaastioiden vieressä oli puhelinkoppi, jota en nähnyt kenenkään koskaan käyttävän, vaikka joku kavereistani väitti kerran löytäneensä markan kopin lattialta. Myös Tallbackan vieressä nökötti korkea paljaslakinen kallio, joka tarjosi mahtavat näkymät. Leikin usein yksin tai kavereiden kanssa kalliolla. Näin jälkikäteen täytyy sanoa, että minulla oli onnea, että en kertaakaan satuttanut itseäni; esimerkiksi silloin kun leikin jostain löytämälläni laholla köydellä vuorikiipeilijää, tai kun Arton kanssa loikimme kivillä ja jyrkänteiden reunoilla kepit miekkoinamme. Viihdyimme ystäväni kanssa kallion laella usein tuntikausia haaveillen kaukaisista maista, tulevaisuuden ammateista, tutkien metsän onkaloita tai läheistä vesitornia, sekä katsellen ympärillämme vehreänä horisonttiin asti levittäytyvää maisemaa.


Olin ala-asteen toisella luokalla, kun isä ja äiti erosivat. Kummallakaan heistä ei ollut koskaan ollut ajokorttia, ja nyt kun olimme muuttaneet pois keskustasta, joutui äiti raahaamaan polkupyörän tangolla täyteen ahdettuja kauppakasseja viisihenkisen perheen tarpeisiin, säästä ja vuodenajoista riippumatta. Koska äiti viipyi töissä iltaan asti, ja sisarukseni kävivät koulua niin kuin minäkin, saavuin usein koulupäivän jälkeen omalla avaimella tyhjään kotiin. Pelkäsin aina olla yksin kotona. Käänsin televisioon virran, jotta puhuva uutisukko peittäisi talon äänet ja kopaukset, ja vilkuilin toistuvasti olan yli mörköjen ja murhaajien varalta, säikkyen jokaista jääkaapin naksahdusta tai puutalon narahdusta. Joskus menin vessaan lukkojen taakse ja pysyin siellä Aku Ankkoja lukien, kunnes joku muu tuli kotiin. En koskaan kertonut sisaruksille tai äidille peloistani. Olin aina muka muilla asioilla vessassa, kunnes he astuivat ovesta sisään ja vapauttivat minut kummituksia vilisevän talon ahdistavasta puristuksesta.


Eräänä sellaisena päivänä, olin ehkä kymmenenvuotias, päässyt jälleen muita ennen koulusta kotiin, ja istuin olohuoneen lattiatyynyllä telkkarin äärellä, vilkuillen vähän väliä olkani yli, jotta hirviöt eivät pääsisi hiipimään selustaani. Äkkiä kuulin olohuoneen sohvan pitävän sellaista ääntä, jollaista nahkasohva pitää kun siihen istutaan. En jäänyt ihmettelemään, pinkosin täyttä juoksua vessaan ja lukitsin oven. Myöhemmin sain tietää, että vaari oli kuollut vain pari päivää aikaisemmin, ja olen miettinyt, mahtoiko hän käydä silloin minua katsomassa, istuutuiko hänen energiansa nahkasohvalle selkäni takana?


Tapaus, joka sai minut pelkäämään kylpyhuonetta, sattui kun olin kerran pesun jälkeen kuivaamassa itseäni. Kuulin erittäin pelottavan ja ilkeän miehen äänen lausuvan nimeni suunnilleen siitä sunnasta, jossa oli pyykkikori. Kaappasin vaatteet syliin ja pinkosin pää kolmantena jalkana ulos. Sen jälkeen pidin pesulla käydessäni aina kylpyhuoneen ovea rakosellaan. En myöskään uskaltanut vetää suihkuverhoa kokonaan kiinni, sillä pelkäsin että joku ilmestyisi sen taakse veitsi kourassa, niin kuin eräässä elokuvassa. Yritin pitää silmiäni mahdollisimman pitkään auki hiuksia pestessäni, jottei silloinkaan kukaan voisi minua yllättää.


Yläasteen jälkeen hain opiskelupaikkaa Lohjan kauppaoppilaitoksesta, koska luulin koulukaverieni tehneen samoin. Lopulta päädyin yksin Lohjalle, kun kaksi parasta yläasteen aikaista ystävääni päätyivät Helsinkiin ja Saloon. Saatuani kauppiksesta merkonomin paperit, vuorossa oli armeija, jonka suoritin Hangon rannikkopatteristossa vuonna 2000. Muutin asepalveluksen ajaksi takaisin Pohjaan, Vestergård-nimiselle asuinalueelle, parin kilometrin päähän Tallbackasta, jossa äiti asui yhä silloisen miesystävänsä kanssa. Armeija oli sosiaalisesta ahdistuksesta kärsivälle nuorukaiselle tukala paikka, mutta selviydyin jokseenkin kunnialla kuuden kuukauden palveluksesta talousmiehenä. Sotilaspassi täynnä tyydyttäviä arvosanoja hain opiskelupaikkaa ammattikorkeakoulusta, ja tein Helsingissä muutaman kuukauden töitä aikakauslehtiä kaupittelevana suoramyyjänä. Jälkimmäinen osoittautui taloudelliseksi fiaskoksi, koska palkka koostui lähes kokonaan lehtimyynnistä saadusta provisiosta, eivätkä tuloni riittäneet kustantamaan edes työmatkojen vaatimaa VR:n kuukausilippua.


Asunnossa, jossa asuin alavireisesti sujuneen myyntimiehen työuran aikana, ei tapahtunut koskaan mitään kummallista. Sain opiskelupaikan Lohjan Laurea-ammattikorkeakoulusta ja muutin Pohjasta Lohjan Ojamossa sijaitseviin opiskelijaasuntoihin. Opiskelu ei kuitenkaan maittanut, sillä olin jatkuvan masennuksen ja ahdistuksen kourissa, pinnasin tunneilta ja putosin kärryiltä. Jo seuraavana kesänä jätin opinnot kesken. Muutin Lohjalta Saloon, koska siskoni Jaana ja nuorempi isoveljeni Olli asuivat siellä, ja kaipasin tuttuja kasvoja ympärilleni. Muutin isoveljen kämppäkaveriksi Salon Ollikkalaan, ja hain uudestaan ammattikorkeakouluun. Asuin isoveljen kanssa kaksiossa, jonka vuokran maksoimme puoliksi, kunnes Olli löysi keskustasta halvan yksiön ja jätti minut yksin vanhaan asuntoon.


Yksin jäätyäni tuntui asunto äkkiä kuhisevan paranormaalia värinää, samaan aikaan kun henkinen tasapainoni horjui ja koulunkäynti kärsi. Asunnon seinissä ja ovissa oli korjaustöillä peitettyjä reikiä, jotka olivat syntyneet ties minkälaisten edellisten asukkaiden riitojen seurauksena. Asunnon mahdollisesti väkivaltainen menneisyys ja sinne kummittelemaan jääneet uhrit mielessäni alkoi ympärilläni tapahtua. Näin kerran tietokoneen ääressä istuessani tuolin keikahtavan itsestään kuin sitä olisi tönäisty. Lisäksi aistin kylmiä tuulahduksia ja kylmiä pisteitä, jotka tuntuivat leijuvan paikallaan ilman järkevää selitystä ja sitten vaihtavan paikkaa tai katoavan kokonaan. Välillä kuulin kuiskauksia, joiden sisällöstä en saanut selvää. Muutaman kerran kuului ikkunaa vasten niin kova pamaus, että luulin jonkun heittäneen sitä kivellä. Kun menin taskulamppu kourassa paikantamaan nuoria riiviöitä, joiden oletin heittävän kiviä ikkunaani, ulkona ei ollutkaan ristin sielua. Kerran ollessani juuri nukahtamaisillani, tunsin jonkun läpsäyttävän minua poskelle, niin että kihelmöi, ikään kuin minua olisi lyöty avokämmenellä. Joskus kun sammutin valot ja odotin unen saapumista, kuulin taputtelevaa ääntä makuuhuoneen lattian matolta, joskus saatoin myös kuulla hiipiviä askelia. Sytyttäessäni valon, hiljaisuus vallitsi. Kun laskin pääni taas tyynylle ja sammutin valon, äänet alkoivat uudelleen, pitäen minua hereillä pitkälle yöhön. Joskus valvoin tarkoituksella sarastukseen asti voidakseni nukkua valoisaan aikaan. Myös outojen hajujen kantautuminen nenääni oli melko yleistä. Ne tulivat ja menivät ilman minkäänlaista ilmeistä lähdettä: palaneen hajua olohuoneessa, hajuveden tuoksua eteisessä. Kun suljin silmäni, näin ihmisten kasvoja. Kerran näin mustatukkaisen nuoren naisen, jonka hiukset roikkuivat märkinä hartioilla. Hän hymyili minulle ilkikurisesti, ikään kuin olisi toivonut minun säikähtävän ilmestymistään. Muutaman kerran ovi, jota pidin aina kiinni, koska sen takana oleva huone oli jäänyt veljen muuton jälkeen tyhjäksi, oli avautunut käydessäni vessassa. Kerran kulkiessani kerrostalojen takana kulkevaa valaisematonta polkua kuulin ruohon suhinaa polun viereltä, ikään kuin joku olisi kävellyt rinnallani. Pysähdyin ihmettelemään, mutta en nähnyt ketään. Kun jatkoin kävelyä, suhina alkoi taas. Ääni ei voinut olla lähtöisin omista jaloistani, sillä kenkieni alla oli hiekkaa. Tullessani polulta kevyen liikenteen väylälle ja käveltyäni sitä jonkun aikaa, katsoin taakseni ja näin miehen seisovan leveässä haara-asennossa polun kohdalla, katsellen minua jotenkin uhkaavan oloisesti. Yritin erottaa tarkempia piirteitä, mutta taustalla loistavia katuvaloja vasten näin vain tumman ihmismäisen hahmon. Lopulta mies otti askeleen sivuun ja katosi pimeään. Kuulin selvästi hiekan rahisevan hänen jalkojensa alla, mutta vain yhden tai kahden askeleen verran ennen kuin hän katosi. Kiersin pidemmän reitin kautta takaisin kotiin, jatkuvasti selkäni taakse vilkuillen, mutta kukaan ei enää seurannut minua.


Salolainen kaksio oli jo pitkään ollut liian kallis ja vuokria oli jäänyt maksamatta. Olin niin ahdistunut ja allapäin, että en kyennyt lainkaan hoitamaan asioitani. Jätin koulun taas kesken ja muutin hätäratkaisuna takaisin Pohjaan, jossa asuntoja oli saatavilla halvalla poispäin suuntautuvan muuttoliikkeen ansiosta. Sain asunnon Billnäsin ruukkikylästä. Avaimet 1700-luvulla rakennettuun, täysin peruskorjattuun vanhaan sepän asuntoon luovutettiin haltuuni. Yliluonnolliset ilmiöt tuntuivat hieman rauhoittuvan uudessa asunnossa, mutta joitain yksittäisiä kummallisuuksia sattui yhä silloin, kun niitä osasi vähiten odottaa. Kerran näin sängyn viereen jättämäni kirjan sivujen liikkuvan, ikään kuin jokin näkymätön selaisi niitä. Usein kuulin omaa nimeäni kutsuttavan, mutta kun säikähtäneenä tiedustelin kysyjän asiaa, en saanut vastausta. Kuulin joskus vessan peilikaapin sulkeutuvan – en nähnyt sitä, mutta kuulin äänen, joka oli identtinen peilikaapin sulkeutumisesta lähtevälle äänelle. Kerran ollessani makuuhuoneessa unta tavoittelemassa, kuulin olohuoneen puulattian narisevan raskaasti tömisevien saappaiden alla, jonka jälkeen ovi narisi ja sulkeutui, ikään kuin joku olisi poistunut asunnostani. Tutkiessani asiaa, huomasin ettei ulko-oveni narissut, kun sitä liikutti saranoillaan.


Sitten, aivan yllättäen juhannusaattona 2009, kaikki muuttui lopullisesti.





Ensimmäinen osa: Lahja
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Heinäsirkat sirisivät pusikoissa ja kirput loikkivat joen väreilevällä pinnalla. Virta vei vihreää vettä kävelysillan ali kohti vesivoimalan sulkuja ja kohisevaa putousta. Virran mukana kulki oksia ja lehtiä. Sääsket kokoontuivat polulle parvena, jonka läpi pyrkiessä joutui poimimaan niitä suuhun ja naamalle. Silmälasit suojasivat silmiä holtittomasti ympäriinsä lenteleviltä hyönteisiltä. Oli aamuyö, olin yksin maailmassa. Askelteni rahina hiekkaisella polulla tuntui rikkovan jotain pyhää ja suojattua kuin tunkeilijan askeleet salaisessa puutarhassa, jossa kukaan ei ollut koskaan ennen astellut.


Vuorokausirytmini oli sekaisin: valvoin yöt, nukuin päivät, eikä tämä epäkohta lainkaan häirinnyt minua. Karjaalla asuvat kaverini olivat ehdottaneet ryyppyiltaa juhannuksen kunniaksi, mutta kieltäydyin rahapulaan vedoten. Tein kuusituntisia ”työpäiviä” kirjoittamisen parissa joka päivä, myös viikonloppuisin. Aloitin jokaisen työpäivän vakiopituisella kävelylenkillä kotikylän ympäri. Kutsuin sitä "työmatkaksi". Kävellessäni pohdin tarinaa jota kirjoitin, katselin kylää, jossa asuin. Koska kukaan muu ei liikkunut ulkona niin aikaisin, sain vapaasti käyskennellä hylätyssä maailmassa. Arkeni oli täynnä rutiineja, jotka toistuivat päivästä toiseen. Poikkeaminen niistä ei tullut kuuloonkaan, paitsi erittäin painavasta syystä. Rutiinit olivat keino tuntea saavuttaneensa kontrollin omasta elämästään, pitivät ahdistusta aisoissa, pakottivat tekemään jotain hyödyllistä. En välittänyt kellonajoista, enkä edes yrittänyt palauttaa normaalia rytmiä. Nukuin kun väsytti, heräsin kun olin nukkunut riittävästi, viisarien asennolla ei ollut merkitystä. Olin ollut työtön jo puoli vuotta. Edellinen työsopimus Mesvacnimisen yrityksen kanssa oli päättynyt, kun yritys muutti Pohjasta Kirkkonummelle. Siitä lähtien olin keskittynyt kirjoittamiseen. Tai ainakin niin vakuutin itselleni, vaikka tosiasiassa kirjoittaminen edistyi hitaasti ja työläästi.


Historiallinen ruukkiympäristö, vanhat rakennukset 1600-, 1700- ja 1800-luvuilta kiehtoivat mielikuvitustani ja saivat viihtymään muuten niin tapahtumaköyhässä maailmankolkassa, jossa asuminen olisi oikeastaan vaatinut auton omistamista, sillä siellä ei ollut edes ruokakauppaa. Billnäsin ruukkikylä on ollut suomalaisen teollisuuden syntyaikoina merkittävä yrittäjyyden keskiö, nykyään suosittu turistinähtävyys, vaikka jääkin vetonaulana toiseksi Fiskarsin ruukkikylälle, noin kymmenen kilometrin päässä saman kunnan alueella.


Asuin punaisessa puutalossa, joka oli rakennettu vuonna 1778 sepän asunnoksi. Se oli kännyköiden aikakaudella muutettu kunnan vuokrataloksi, täysin remontoitu sisältä ja ulkoa. Sepän työpaikkana aikoinaan toiminut tehdashalli kökötti nykyään tyhjillään, ja sen tiloissa järjestettiin kesäisin tapahtumia aina antiikkimarkkinoista konsertteihin. Naapurini kertoi asuneensa talossa jo laman runtelemalta 1990-luvulta alkaen, jolloin paritalo oli niin huonossa kunnossa, että hän oli kerran astunut jalallaan lattian läpi. Sellaiset harmit olivat kuitenkin takanapäin. Raha oli puhunut. Remontteja tehty. Hotellia suunniteltiin.


Pitkänomaisen punaisen puutalon päädyissä oli ovi kahteen erilliseen asuntoon, joista toinen oli vuokrattu minulle. Joki kulki talon edestä Vasarasepäntietä myötäillen. Vanhan vesivoimalaitoksen läpi kulkeva virta pauhasi silloin kun sulkuportteja pidettiin auki. Joen vastarannalla seisoivat vanhat teollisuusrakennukset, niiden joukossa myös sepän työpaikka joskus 230 vuotta sitten. Siellä toimi myös viihtyisä ravintola. Kun mieleni teki olutta, mutta olin liian laiska kävelemään tai pyöräilemään parin kilometrin päähän Karjaalle, menin sinne. Toinen omistajista oli brittiläinen ja puhui vain englantia, mikä hänen onnekseen on myös Suomeen hyvin juurtunut kieli; toinen puhui sujuvaa ruotsia ja suomea murtaen.


Kävelylenkki kylän ympäri oli täten suoritettu, ja olin samalla keksinyt jotain uutta työn alla olevaan kirjalliseen tekeleeseen. Kulku pihan rahisevan hiekan poikki tuntui melkein kuin kotirauhan rikkomiselta, kun naapurit nukkuivat ja oli niin hiljaista. Riisuin kengät eteisessä ja astuin sisään. Asunnossa oli 37 neliötä, erillinen makuuhuone ja olohuone, joka toimi myös keittiönä. Vessa oli uusittu edelliselle asukkaalle sattuneen vesivahingon jäljiltä, ja siellä oli lattialämmitys ja muut nykyajan herkut. Naapuri oli kertonut edellisen asukkaan sairastuneen vakavasti, ja kerran löysin ikkunan karmien välistä lapun, jossa joku pahoitteli, että ei voisi tänään ottaa vastaan vieraita, koska oli liian väsynyt. Lattia oli kotoisasti narisevaa puuta. Katolta kuului silloin tällöin jyrsijöiden jaloista lähtevää vipellystä ja suhinaa. Kulmassa oleva tulipesä oli rautaa ja kiveä, mutta rakennus oli muuten kokonaan puusta tehty, kivijalkaa lukuun ottamatta. Kalusteiden virkaa toimittivat vihreä vuodesohva, jolla oli tapana vetäytyä lyttyyn kun siinä yritti istua, sekä televisio, tietokonepöytä ja kirjahylly. Pienessä makuuhuoneessa oli sänky ja yöpöytä.


Aloitin kirjoittamisen tasatunnilla, kuten oli tavaksi tullut. Niin oli helpompaa valvoa taukoja ja työpäivän kestoa. Pään sisällä rattaat pyörivät tyhjää ja katse hyppi toistuvasti kelloon laskemaan jäljellä olevia tunteja. Kursori vilkkui odottavasti ruudulla. Se mitä olin kävelyllä päättänyt lisätä tarinaan, oli kadonnut mielestäni, ja sen hukkaaminen vaivasi minua.


Äkkiä jouduin keskeyttämään sen mikä ei muutenkaan sujunut, sillä kuulin kuiskauksen korvassani: ”Mikko!”. Säikähtäneenä hiljennyin kuuntelemaan. Näin oli käynyt ennenkin. Yleensä en kiinnittänyt kuiskauksiin huomiota, vaan työnsin ne heti mielestäni, jotta en jäisi arvailemaan niiden alkuperää. Pelkäsin, että vastaamalla sille yllyttäisin sitä kuiskailemaan enemmän. Tällä kertaa minua ei kuitenkaan jostain syystä pelottanut, vaan minut valtasi uteliaisuus ilmiötä kohtaan. Näytti siltä kuin kummitukset olisivat seuranneet minua Salosta, ja olivat taas juttutuulella. Ehkä uudessa asunnossa oli myös uusia kummituksia vanhojen rinnalle. Olihan se sentään vanha rakennus, täynnä historiaa, ja kuka tietää mitä sille edelliselle sairastuneelle asukkaalle oli tapahtunut. Tartuin kiireesti mp3-soittimeen ja laitoin sen nauhoittamaan, niin kuin eräästä kummituksia jahtaavasta tosi-tv-sarjasta olin oppinut. Asetin laitteen tietokoneen näytön päälle ja hiljennyin kuuntelemaan. Tietokone hurisi unettavasti ja avonaisesta ikkunasta kantautui sisään lintujen kepeää sirkutusta ja etäistä raskasta kohinaa vesivoimalan sulkujen läpi valuvasta virrasta.


”Kuka siellä?” kysyin ajatuksillani. Ääneen puhuminen tuntuisi hölmöltä, enkä halunnut kuulla omaa ääntäni nauhalta, kun myöhemmin tarkastaisin sen sisällön. Samaan aikaan järki sanoi, että vain ääneen puhumalla minut kuultaisiin, mutta halusin kokeilla ensin tätä tapaa. Yllättäen ääni kuitenkin vastasi. Se oli naisen ääni. Tai mahdollisesti lapsen.


”Anteeksi? En kuullut”, sanoin ajatuksillani.


Ääni puhui toistamiseen. En saanut vieläkään sanoista selvää. Sydän hakkasi jännityksestä. Käännyin poispäin tietokoneesta, kuin tarjotakseni kaiken huomioni kuiskaajalle. Suljin vasemman korvani sormella, jotta voisin kuunnella pelkästään oikealla korvalla, josta ääni oli kuulunut. Kumarruin eteenpäin ojentaakseni korvaani lähemmäs ja kysyin vahvasti painottaen: ”Ku-ka siel-lä?”


”A--a!”, ääni vastasi hiukan aiempaa kuuluvammin.


”Aina? Aino?”


”An – ja!”


”Anja? Onko teidän nimenne Anja?”


”Kyllä!”


En voinut uskoa sitä todeksi! Olin vuosien saatossa kuullut usein epäselviä, irrallisia kuiskauksia, mutta nyt, ensimmäistä kertaa ja aivan yllättäen, pystyin juttelemaan sille, ja olin saanut älylliseltä vaikuttavan vastauksen esittämääni kysymykseen. Ja kaikkein ihmeellisintä oli se, että en puhunut ääneen, puhuin ajatuksillani! Olin siis löytänyt telepaattisen yhteyden ennen minulta piilossa pysyneeseen... Siis mihin tarkalleen?


"Kuka sinä olet? Mitä asiaa?”


Nainen mutisi jotain epäselvää.


”Anteeks?”


”----- ----”


”Puhukaa kovempaa, en kuule.”


”P---------- ------- --------”


”Puhukaa nauhuriin, jos se onnistuisi paremmin.”


”Minä yritän.”


”No nyt kuuluu!”


”Jo oli aikakin!”


”Anjako sinun nimesi on?”


”Kyllä!”


”Mitä asiaa sinulla on? Miksi otat minuun yhteyttä?”


”Je----------”


”Nyt ei taaskaan kuulu...”


”Kuuluu jos keskityt!” Anja puhahti, kuulostaen turhautuneelta.


”Anteeksi vaan kysymys, mutta olenko mä joku meedio? Senkö takia pystyn jutella kanssasi ajatuksen voimalla?”


Oletin että kuiskaukset kuuluivat edesmenneille ihmisille, aivan niin kuin Ghost Hunters-tv-sarjassa – mistä muustakaan voisi olla kysymys!


Ei vastausta.


Äkkiä oikea käteni alkoi tuntua kylmältä. Tämäkin oli ennestään tuttua. Olin usein tuntenut kylmän pisteen käteni ympärillä. Teoria, jonka olin tvsarjasta oppinut, oli että kun haamu, henki, tai miksi niitä ikinä haluaakaan kutsua, pyrkii ilmestymään, tai muulla tavalla kommunikoimaan elävien kanssa, se valjastaa käyttöönsä ympärillään olevaa energiaa -- lämpöä -- aiheuttaen kylmän pisteen, jolle ei näytä olevan mitään luonnollista selitystä.


”Siinäkö sinä olet?”


Liikutin kättäni, ja kylmä ilma liikkui sen mukana, hiukan jäljessä. Se seurasi käteni liikkeitä pienellä viiveellä kuin tuulettimesta, jota käännetään liikkeitäni mukaillen.


”Hauska tavata”, sanoin hymyillen, ikään kuin olisin kätellyt vierailijaa.


”Samoin!”


”Aika käsittämätöntä! Olenko mä siis meedio?”


”Olet!”


Minua oli aina kiehtonut harvoille ja valituille siunautunut kyky olla yhteydessä kuolleisiin.


”Mitä asiaa sulla on?”


”E---------- se -----”


En malttanut olla esittämättä heti uutta kysymystä.


”Onko täällä muitakin?”


”Ei!”


”Sinä olet ainoa?”


”Kyllä!”


”Hauska tavata, Anja.”


Hymyilin ystävällisesti suuntaan, josta tunsin kylmän ilman huokuvan.


”S------n”


”Mitä asiaa sulla on?”


Taas epäselvä vastaus.


Suljin silmät, näin käytävän. Katseeni oli suunnattuna kattovaloihin. Makasin vuoteella. Sänkyäni työnnettiin valaistua käytävää pitkin.


”Sinäkö tuon minulle näytit?”


”Kyllä!”


”Oliko se sairaalasta? Viimeinen asia minkä näit... siis...”


En tiennyt olisiko kuolema kiusallinen tai ahdistava aihe sellaisille, jotka olivat sen joutuneet kokemaan. Ehkä tämä Anja ei edes tiennyt olevansa kuollut.


”Kyllä! Se oli sairaalasta.”


Suljin uudestaan silmäni ja näin nuoren naisen kasvot. Tummat hiukset, kaunis nainen. Hieman erikoisen näköinen, mutta ehdottomasti kaunis nainen.


”Sinäkö tuo olit?”


”Kyllä!”


”Pystyt siis näyttämään minulle kuvia?”


”Pystyn!”


"Uskomatonta!"


"Sinulla on lahja."


Mahtavaa!


”Yritä puhua nauhuriin”, ehdotin innoissani. Jos saisin tallennettua keskustelun Anjan kanssa, voisin myöhemmin todistaa kokemukseni aitouden muille.


”Voin minä yrittää”, nainen vastasi.


Annoin nauhan pyöriä tunnin ja sitten aloin innostuneena kuuntelemaan mp3-soittimeen tallennettua äänitiedostoa. Tein samalla tietokoneen tekstitiedostoon merkintöjä havainnoistani. Merkitsin ylös myös ajankohdan, jossa havaitsemani ääni nauhalla esiintyi, jotta voisin löytää saman kohdan myöhemmin uudestaan.
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