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Einzig die im Roman erwähnten Orte und Landschaften sind Realität. Menschen, Handlungen und Namen hingegen sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten sind Zufall und nicht beabsichtigt.










Prolog


Er krallte die Finger um den Rand der Regentonne und starrte auf das Wasser. Aufsteigende Blasen verwandelten die Oberfläche in einen Hexenkessel. Es würde nur wenige Sekunden dauern, dann wäre es vorbei. Dann hätte sich das aufgewühlte Wasser beruhigt und die Blasen würden versiegt sein.


„Bitte nicht“, wimmerte er. „Sie sind noch so klein.“ Er versuchte, an der Tonne zu rütteln, wohlwissend, dass es keinen Sinn ergab. Die Tonne ließ sich nicht bewegen. Er konnte keine rettende Luft zufächeln. Als die Oberfläche endlich wie ein glatter Spiegel dalag, durchbrochen von einem letzten zittrigen Blub, wurde er von seinem eigenen Schrei wach.


Er schoss mit einem Ruck hoch und verharrte. Nur ein Traum. Es war nur ein dummer Traum, Jungchen, hätte seine Oma gesagt, ihn zu sich an die Brust gezogen und sanft gewiegt.


Er fuhr sich mit den Fingern durch das schweißnasse Haar. „Nein, Oma“, stöhnte er. „Das war es nicht. Es war kein verdammter Traum.“


Das leise Drehen des Schlüssels im Türschloss hätte ihn in die sichere Gegenwart zurückholen sollen. Aber es blieb ein dumpfes Gefühl in der Magengrube zurück. Es verhakte sich wie eine Krake in den Eingeweiden. Und als der Radiowecker ihm mit einem Tusch das heutige Datum verriet, wusste er, dass der Traum nur ein Vorspiel gewesen war.










Teil 1










Kapitel 1




1998


„Willst du schon fahren?“


„Ja. Ich bin müde.“ Mara antwortete ohne aufzusehen. Sie kramte in ihrer Tasche nach dem Autoschlüssel. Die aufgekratzt gute Laune der Arbeitskolleginnen nervte sie. Es war immer dasselbe. Kaum hatten sie die Tür zum Festsaal aufgestoßen, standen sie an der Theke und reichten sich die Biergläser weiter. Sie schunkelten zur Musik, johlten bekannte Refrains und kreischten, wenn sie angerempelt wurden, so dass ihnen das Bier über die lackierten Fingernägel schwappte.


„Dir ist aber klar, dass du reichlich getrunken hast.“ Die Kollegin unterdrückte einen Rülpser und kicherte hinter vorgehaltener Hand.


„Das war nicht viel. Willst du nun mit?“


„Bist du irre? Jetzt geht‘s doch erst richtig los.“ Betty hob den Zeigefinger, lauschte und wippte zum Rhythmus der Musik. „Er gehört zu mir...“, grölte sie. Dann tänzelte sie davon, wobei sie zum Abschied mit dem Handtäschchen über dem Kopf wedelte, was Mara an die billige Kopie einer Filmszene erinnerte.


Sie rollte die Augen. Dieses alberne Gehabe war nichts für sie. Nicht, dass sie keinen Alkohol mochte. Im Gegenteil - sie trank mehr als die Kolleginnen und hochprozentiger. Bevor es allerdings dazu kam, ging sie nach Hause. Es musste niemand mitkriegen, wenn sie ihre düsteren Gedanken im Rotwein ertränkte. Der Alkohol war zum Freund geworden; ihrem einzigen Freund. Ihr war bewusst, dass er auf Dauer keine Lösung einbrachte – und schon gar keine Erlösung. Aber ihre bisherigen Abstinenzversuche waren halbherzig verlaufen und hatten keinen Erfolg gebracht. Auch heute würde es ihr nicht gelingen, ohne den Genuss des herben, roten Freundes ins Bett zu wanken. Vielleicht würde eine halbe Flasche reichen? Und morgen eine viertel? Und dann jeden Tag etwas weniger. So nahm sie es sich oft vor. Aber das Jeden-Tag-etwas-Weniger verkehrte sich eher ins Gegenteil. Einen Zwang hatte sie sich allerdings auferlegt: keinen Alkohol vor abends acht Uhr. An dieser letzten Instanz hielt sie standhaft fest. Bis heute.


Sie hatte ihr Auto erreicht und warf die Handtasche auf den Beifahrersitz. Ein lautes Kreischen ließ sie in den Rückspiegel blicken. Ihre Kolleginnen hatten die Schützenhalle verlassen. Sie hüpften in einer ungeordneten Polonaise um eine Gruppe Männer und ermunterten diese mit übertriebener Gestik, sich in die Schlange einzureihen. Einige machten gutmütig mit. Andere hielten sich lieber an ihren Biergläsern fest statt an der Schulter der Vorderfrau. Es war jedes Jahr dasselbe. Schützenfeste, Volksfeste oder Karneval verwandelten sie und viele andere in eine Horde volltrunkener Kreischmöwen. Alle Regeln guten Benehmens und zwischenmenschlicher Beziehungen wurden außer Kraft gesetzt. Und die Themen der folgenden Tage drehten sich ausschließlich darum, wer mit wem gefeiert oder besser noch was gehabt hat. Als wenn man darauf etwas Ernsthaftes hätte aufbauen können. Die Hoffnung schlug stets hohe Wellen, aber die Ernüchterung folgte meist auf dem Fuß. Sie war keiner Bekanntschaft abgeneigt, aber nicht auf dieser Ebene. Und außerdem, wer wollte schon eine Frau, die sich jeden Abend in den Schlaf trank?


Zögernd schaute sie auf den Autoschlüssel in der Hand. Wie viele Gläser Wein hatte sie getrunken, bevor es ihr zu albern geworden war? Vier? Fünf? Eigentlich zu viel, um noch fahren zu dürfen. Aber um diese Uhrzeit ein Taxi zu ergattern, wäre ein extrem seltener Glücksfall. Zudem müsste sie sich morgen darum kümmern, ihr Auto zu holen. Das war lästig.


Sie schreckte auf, als es am Fenster der Beifahrertür klopfte. Bevor sie die Scheibe herunterlassen konnte, wurde die Tür schon aufgerissen.


„Fährst du nachhause? Würde es dir etwas ausmachen, mich in Brenken abzusetzen? Das liegt auf deinem Weg nach Büren. Du fährst doch nach Büren, oder?“ Und schon ließ sich ein Mann neben sie in den Sitz fallen.


Der schöne Nick, durchfuhr es sie. Warum will der denn schon nachhause?


„‘Tschuldigung. Nick. Nikolaus Veitmann.“ Er hielt ihr die Hand hin.


Ich weiß, hätte sie beinahe geantwortet. Schließlich war der schöne Nick ein über die Dorfgrenzen hinaus bekannter und begehrter Junggeselle. Ihn unter die Haube zu kriegen, galt unter den heiratswilligen Frauen als Königsdisziplin. Er sah nicht nur gut aus, wie sein Namensattribut verriet, sondern galt als Erbe des Veitmann-Hofs auch als nicht unvermögend.


„Mara.“


„Schon klar. Du arbeitest in Büren im Drogeriemarkt. Steht dort auf deinem Namensschild.“ Veitmann lächelte sie an.


Sie nickte. Es waren diese kleinen Aufmerksamkeiten, die den Burschen auszeichneten. „Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch fahren sollte. Komplett nüchtern bin ich nicht.“


„Also ich kann ganz gewiss nicht mehr fahren.“ Veitmann schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust. „Ich bin abgefüllt.“ Er stöhnte eine tiefe Bierfahne aus. „‘Tschuldigung. Also, was sollen wir machen? Vielleicht den Schleichweg unterhalb der Wewelsburg nehmen? Auf der Strecke habe ich noch nie die Polizei gesehen. Aber...“, er hob abwehrend die Hände, „ich will dich nicht überreden. Die Entscheidung liegt bei dir. Du kannst auch den Weg am Flughafen vorbei nehmen. Oder über Böddeken durch den Wald. Ist nur ein bisschen finster dort.“ Er kicherte.


Mara sah in den Rückspiegel. Die Kolleginnen zogen ihre Polonaise in einer hundertachtzig Grad Kehrtwende auf ihr Auto zu. Noch wenige Meter, dann wäre die Straße versperrt und sie befänden sich im Zentrum der Tollheit. Kurzentschlossen startete sie den Wagen und gab Gas.


„Super“, nuschelte Veitmann. Mara hörte einen Hauch von Dankbarkeit heraus. Ob diese der Mitfahrgelegenheit galt oder der Tatsache, den feiernden Frauen entkommen zu sein, ließ er offen. Sein Kopf kippte in Zeitlupe zur Seite. Sie hatten die Abbiegung zur Wewelsburg noch nicht erreicht, da schnarchte er bereits. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und grinste. Selbst mit erschlaffter Kiefermuskulatur und schnarchend sah er gut aus. Die kleine Narbe neben dem linken Auge verlieh seinem weichen Gesicht etwas Verwegenes. Sie stellte sich vor, wie seine Freundin – wer auch immer das gerade war - verträumt darüberstrich und ihn fragte, wie er sich die eingehandelt habe. Jetzt konzentrier dich, schalt sie sich. Nur nicht durch zu langsames Fahren auffallen. Das war der Polizei oft suspekter als zu forsches Fahren. Sie steuerte den Wagen durch die engen Gassen den Burgberg hinunter. Direkt am Fuße des Berges musste sie sich entscheiden, ob sie rechts den Weg über die Almebrücke nimmt oder geradeaus fährt. Sie war sich nicht sicher. Diese engen Nebenstrecken waren ihr nicht geläufig. Langsam tuckerte sie geradeaus.


„Ist das hier richtig? Hey, jetzt schau doch mal!“ Sie zupfte Veitmann ungeduldig am Jackenärmel. In diesem Moment rumpelte der rechte Vorderreifen über einen Gegenstand. Das Auto hüpfte. Vor Schreck gab sie Gas, sodass auch das Hinterrad kurz drauf einen Hopser machte.


Veitmann schreckte hoch. „Was war das?“ Er drehte sich im Sitz und schaute suchend durch das Rückfenster.


„Ich weiß nicht. Ich glaube, ich habe einen Hasen überfahren. Irgendwas Braunes konnte ich noch sehen. Oh Gott, oh Gott. Hoffentlich war er sofort tot.“ Mara spürte ihr Herz hart hämmern. Es tat so weh, dass sie kurz die Hand gegen den Brustkorb presste.


„Das muss ein dicker Brummer gewesen sein.“ Veitmann öffnete die Tür. „Halt mal an. Ich werde nachsehen.“


In diesem Moment zuckten hinter ihnen die Scheinwerfer eines herannahenden Fahrzeugs. Im Lichtkegel einer Straßenlaterne schimmerten blaue und neongelbe Streifen. „Scheiße, die Bullen.“ Veitmann zog den Fuß zurück ins Auto. „Fahr besser weiter. Wenn es geht, ein Stück ohne Licht. Wir werden ihnen den Sonntagsbraten leider überlassen müssen.“


Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück. Mara zitterten noch immer die Knie, als Veitmann sie in Brenken den Weg zu seinem Hof hinunter dirigierte und gleich durch den hohen Torbogen links in die Scheune. Sie hatte den Motor gerade ausgestellt, da raste ein Wagen mit Blaulicht durch den Ort.


„Was ist nur los? Die sind heute wie gestochen. Gut, dass wir schon hier sind. Du kannst dein Auto in der Scheune lassen und bei mir im Gästezimmer übernachten“, schlug Veitmann vor. „Wir sollten das Glück nicht überstrapazieren.“


Mara hielt das Lenkrad umkrallt und starrte auf die dunkle Scheunenwand. „Ich weiß nicht.“


„Aber ich weiß es. Wenn du jetzt weiterfährst, bist du den Lappen los. Garantiert. Das möchte ich nicht verantworten.“ Veitmann klopfte ihr aufs Knie. „Jetzt komm. Ich tue dir nichts. Dafür bin ich viel zu besoffen.“ Ohne auf eine weitere Reaktion ihrerseits zu warten, stieg er aus.


Zögernd, als müsse sie testen, ob ihre Beine sie tragen, setzte sie die Füße auf den Scheunenboden. Wie idiotisch von ihr, sich noch hinters Steuer gesetzt zu haben. Was war nur in sie gefahren? Warum hatte sie am Morgen überhaupt nachgegeben und ihren Kolleginnen zugesagt, wo sie doch Schützenfeste hasste. Das war das letzte Mal, schwor sie sich, schlug die Autotür zu und stakelte hinter Veitmann zum Wohnhaus.











Kapitel 2


Einen Moment brauchte sie am nächsten Morgen, um sich zu orientieren. Normalerweise wachte sie durch das auf- und abschwellende Motorengeräusch anfahrender Autos auf. Nicht, dass Büren durch besonders lauten innerstädtischen Lärm auffiel, aber wenn die Autos am Anstieg der Königsstraße Gas gaben, war der Geräuschpegel deutlich vernehmbar. Heute hingegen war es sanftes Vogelzwitschern gewesen, das sie geweckt hatte und das entfernte Krähen eines Hahns.


Ihr Blick wanderte an der Zimmerdecke entlang und blieb an einem Kruzifix über der Tür hängen. Stöhnend schloss sie die Augen. Diese elenden Kruzifixe. Würde es denn nie aufhören? Warum mussten die Menschen überall ein Kreuz aufhängen? Schmerzliche Erinnerungen zuckten hinter ihren Lidern. Sie schaute auf die Armbanduhr, in der Hoffnung, aufstehen und sich ablenken zu können. Aber es war erst kurz vor fünf. Seufzend zog sie sich die Decke unters Kinn.


Was ihre Kolleginnen wohl sagen würden, wenn sie hörten, dass sie beim schönen Nick übernachtet hatte? Du? Du hast die Nacht mit ihm verbracht? Unglaublich. Was sie nicht sagten, aber dachten, konnte sie sich auch gut vorstellen. Was hat den schönen Nick geritten, das graue Mäuschen mit nachhause zu nehmen? Denn mehr war sie nicht. Als mehr empfand sie sich selbst nicht mit den glanzlosen Haaren, dem blassen Teint, dem stets mürrischen Gesichtsausdruck und der leicht gebückten Haltung. Mit großen Augen würden sie an ihren Lippen hängen und sie mit Fragen löchern. Und? Wie war es? Erzähl doch mal. Leider gab es nichts Spektakuläres zu berichten. Nichts Spektakuläres und auch nichts Vulgäres, was besonders gern thematisiert wurde. Nichts war passiert – und das nach einem Schützenfest, wo doch einem unausgesprochenen Gesetz nach alles erlaubt ist. Welch riesige Blamage! Besser, sie sagte gar nichts. Es würde ihren Status als graue Maus und Spaßbremse nur untermauern. Die Kolleginnen würden sich kopfschüttelnd abwenden. Sie könnte natürlich lügen und eine romantische Nacht erfinden. Kurz flackerte in ihr der Gedanke auf, dass vielleicht all die anderen Schwärmereien, die ihr die Kolleginnen auftischten, auch nicht lupenrein ehrlich waren. Schließlich wurde aus diesen ach so himmlischen Nächten nie etwas Konkretes. Entweder, die Damen blieben solo, oder sie blieben bei ihren Gatten. Nikolaus Veitmann jedenfalls schien sich seines Junggesellendaseins zu erfreuen.


Wieder schaute sie zum Kruzifix. Sie tastete nach ihrer Handtasche. Ihre Finger glitten hinein und erfühlten ein Foto. Das Foto. Wo auch immer sie war, sie trug es bei sich. Es war trotz seines geringen Gewichts wie ein Klotz, der von Jahr zu Jahr schwerer an ihr hing. Dennoch erlaubte sie sich nicht, es in ein Album oder eine Schublade zu verbannen. Seit nunmehr sechszehn Jahren lag es auf ihrem Nachttisch oder begleitete sie in der Handtasche, auf Schritt und Tritt. Sie vergaß nie, es einzustecken. Was für andere die Geldbörse, Taschentücher oder das Schminktäschchen als wichtigstes Utensil galt, war für sie das Foto ihres Vaters. Die Oberfläche war nach all den Jahren verblichen. Der Anblick ihres Vaters verschwamm und verschwand zunehmend. Aber das machte nichts. Seine Gesichtszüge hatten sich in ihr eingebrannt. Der traurige Blick seiner Augen hatte sich um keinen Deut verringert. Der Schmerz um ihn und um ihre Schuld, er ließ einfach nicht nach. Er ließ sich nur einlullen und im Dunst des Alkohols verschleiern.


Sie hatte seine Liebe mit Füßen getreten. Über seine Sorge um sie gelacht. Als übertrieben und einengend empfunden. Ja, er hatte sie allein großgezogen. Die schlaflosen Nächte, ihre Kinderkrankheiten, die Verantwortung für ein kleines Kind, später die Schulprobleme. Er hatte alles allein geschultert. Ihre Mutter hatte sich kurz nach der Entbindung wieder ins Drogenmilieu verabschiedet. Mara hatte sie nie kennengelernt, kannte sie noch nicht einmal von einem Foto. „Wenn sie so weitergemacht hat, lebt sie vermutlich schon lange nicht mehr“, hatte ihr Vater auf Nachfrage geantwortet, als sie alt genug gewesen war. Mara hatte ihr zweites Elternteil nie vermisst. Der Vater war ihr an elterlicher Liebe und Fürsorge genug gewesen. Erinnerungsfragmente aus der Kindergartenzeit, wenn er als meist einziger Mann irgendeinem Ereignis beiwohnte, seine große, warme Hand, wenn er sie vorm Schultor abholte und die ruhige Art, wie er auf kritische Bemerkungen der Lehrer bei Elternsprechtagen reagierte – die Bilder legten sich bleischwer auf ihre Brust. Als Kind hatte sie es als normal empfunden, es nicht schätzen können. Und nun war es zu spät.


Und dann war die Zeit gekommen, als er ihr lästig wurde. Als er nicht wahrhaben wollte, dass sie seiner Verantwortung entwuchs und eigenständige Entscheidungen treffen wollte. Je besorgter er um sie war, umso aufmüpfiger hatte sie reagiert und ihn obendrein noch provoziert. Als Zwölfjährige hatte sie sich nach einem Streit um eine von ihr gefälschte Unterschrift bei einer Freundin versteckt. Schadenfroh hatte sie verfolgt, wie er ihre Klassenkameradinnen abgeklappert hatte. Erst, als ihm der Weg zur Polizei unumgänglich erschienen war, hatte sie eingelenkt und war nachhause gegangen. Seine Erleichterung war so groß gewesen, dass die Maßregelung nahezu unter den Tisch gefallen war. „Und ich gehe doch in die Disco!“, hatte sie ihm eines Abends entgegengeschrien. „Ab morgen hast du mir nämlich gar nichts mehr zu sagen. Nie mehr!“


Wie schnell diese Aussage brutale Realität werden sollte, wie unwiderruflich er sich nie wieder um sie würde kümmern können – am nächsten Tag war es in Stein gemeißelt.


Als Mara die Augen wieder aufschlug, schien die Sonne warm ins Zimmer. Der Schlag der Kirchenglocke ließ sie bis neun zählen. Eine christliche Zeit, um endlich aufstehen zu dürfen, zumal sie meinte, im Stockwerk über sich Geräusche zu hören. Noch während sie versuchte, das Knarren im Gebälk genauer zu orten, drangen leise Stimmen an ihr Ohr. Mit vor dem Körper gepresster Bettdecke trat sie ans Fenster. Die Stimmen verstummten, stattdessen dudelte jetzt eine Melodie, unterbrochen von störenden Pfeif- und Pieptönen. Veitmann saß im Garten unter einem Kirschbaum und fummelte an einem altmodischen Kofferradio, vor sich ein gedeckter Frühstückstisch. In den Augenwinkeln schien er eine Bewegung hinter der Gardine bemerkt zu haben. Er sah auf und winkte ihr zu. Ihr Herz hüpfte aufgeregt. Sie gab ihm durch Handzeichen zu verstehen, dass sie in fünf Minuten bei ihm sein würde.


Als sie die Dusche verließ, war sie noch immer unschlüssig, wie sie sich verhalten sollte. Erst mal freundlich nachfragen, ob er gut geschlafen hat. Das war am unverfänglichsten. Obwohl er nach Aussage der Kolleginnen bei nächtlichem Damenbesuch kaum schlief. Kicher kicher. Diese Nacht, die sie unbehelligt in seinem Haus verbracht hatte, war eine klare Abfuhr an ihre Person als Frau gewesen. Aber er war zu besoffen, hatte er sich doch entschuldigt. Und außerdem tangierte es sie nur, weil es mal wieder ihr Mauerblümchendasein bestätigte, nicht, weil sie es auf eine liebestolle Nacht abgesehen hätte.


Noch einmal lauschte sie nach oben. Jemand schlurfte über die schweren Holzdielen und dieser jemand schien kein Leichtgewicht zu sein. Dann raffte sie ihre Kleidung zusammen und zog sich an.










Kapitel 3


Veitmann sah ihr lächelnd entgegen. Galant zog er den Gartenstuhl für sie zurück. „Ich hoffe, du hast gut geschlafen“, sagte er und wies auf die Sitzgelegenheit.


„Danke, fantastisch“, antwortete Mara. Sie schnupperte. „Hmmm. Frisch aufgebrühter Kaffee. Wie das duftet.“ Ihre Augen huschten über die Tafel. Hübscher hätte sie keinen Frühstückstisch decken können. Vielleicht ein etwas altbackenes Service mit Blümchen, aber dazu passende Eierbecher und sogar die Servietten waren darauf abgestimmt. „Ein kleines Paradies, hier unter dem Baum“, schwärmte sie. „Aber du hättest dir nicht so viel Arbeit machen sollen.“ „Das ist das Mindeste, was ich dir für den Rettungsdienst gestern Abend bieten kann.“ Veitmann nahm die Kanne vom Stövchen und goss ihr Kaffee ein.


„Rettungsdienst?“


„Naja. Ich wäre untergegangen, wenn du mich nicht mitgenommen hättest.“


„Ach.“ Mara machte große Augen über den Tassenrand hinweg. „Eigentlich gehst du ganz gern unter. Sagt man.“ Etwas keck, fand sie im selben Moment, aber was sollte schon passieren. Sie würde nach dem Frühstück in ihr Auto steigen, nachhause fahren und wahrscheinlich nie mehr etwas von ihm hören. Es sei denn, er kaufte bei ihr in der Drogerie ein, wie er gestern erwähnt hatte.


„Ich gehe gern unter?“, wiederholte er mit erstaunt hochgezogener Augenbraue.


„So sagt man. Hm...“ Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. „Die Brötchen sind sehr lecker. Habt ihr einen Bäcker im Ort?“ Besser, sie wechselte das Thema. Sein Blick war komisch.


„Ja, gleich ein paar Häuser weiter“, ging er auf den Themenwechsel ein. Er zeigte mit seinem Messer auf ihr gebuttertes Brötchen. „Du solltest unbedingt meine Kirschmarmelade probieren. Die Kirschen sind von diesem Baum hier.“ Die Messerspitze wanderte nach oben. „Es war ein toller Ertrag letztes Jahr, und zuckersüß.“ Auf ihren erstaunten Blick hin fuhr er fort: „Es ist ein Hobby von mir - Marmelade einkochen. Am liebsten von diesen Kirschen. Sagt man das auch?“


„Nein“, gab sie zu und kicherte. Dieses Detail über den schönen Nick kannten die anderen bestimmt nicht, wobei es sie wahrscheinlich herzlich wenig interessierte, ob er gern selbstgemachte Kirschmarmelade aß. Sie verdrehte genießerisch die Augen. „Sie schmeckt fantastisch. Vielleicht kann ich dir ein Glas abkaufen?“


„Geschenkt“. Er schob ihr das gerade frisch geöffnete hin.


Sie plauderten, lachten über den gestrigen Abend und musterten sich verstohlen über den Rand ihrer Kaffeetassen. Die Szene fühlte sich für Mara schön aber unwirklich an. Diese Idylle, dieser sonnig warme Tag in einem alten Bauerngarten, die Sitzecke eingeschmiegt zwischen niedrigen Buchsbaumhecken, dieser schöne, blonde Mann. Es hätte sie nicht gewundert, wenn plötzlich ein Fremder aufgeploppt wäre, der energisch in die Hände geklatscht und den Traum für beendet erklärt hätte. Der Moderator im Radio bemühte sich um Gute-Laune-Musik am Sonntagmorgen. Als eine kurze Tonsequenz die Nachrichten ankündigte, beugte sich Veitmann zur Seite und stellte das Radio aus. Er räusperte sich. Mara legte ihr Besteck zur Seite. War das eine stumme Aufforderung, sich zu verabschieden? Er konnte doch sagen, wenn er unter Zeitdruck stand. Eigentlich hatte sie den Eindruck bisher nicht gehabt. Sie ließ ihr gerade angeklopftes Ei stehen und rückte den Stuhl zurück. „Es ist schon spät. Ich muss los“, murmelte sie.


„Aber nein, nein, nein. Bitte bleib.“ Er kam halb hoch, wies mit beiden Händen auf ihren Platz und wartete, bis sie sich wieder gesetzt hatte. „Es ist nur...“ Unbehaglich rutschte er sich zurecht. „Die Nachrichten. Im Radio.“


„Ja? Nachrichten halt. Was ist damit?“


„Ich wollte sie dir ersparen.“


Mara runzelte die Stirn. „Sie mir ersparen?“, echote sie. „Was ist denn passiert? Ich bin nun wirklich nicht so zart besaitet, dass ich den Todesfall eines Promis oder ein Erdbeben in der Karibik nicht verkraften könnte.“ Sie nahm den Löffel wieder auf und klopfte betont locker an der Eierschale.


„Nun, es gibt tatsächlich einen Toten. Aber keinen Promi.“ Veitmann schielte wieder zum Radio auf dem Rasen. Doch dann wedelte er ärgerlich mit der Hand. „Ach komm, vergiss es.“ Er hielt ihr den Brötchenkorb hin. „Magst du noch eins?“


„Nein“, wehrte sie entrüstet ab. „Jetzt hast du mich neugierig gemacht. Nun sag schon, was es so Schockierendes in der Welt gibt.“


Er stellte den Korb ab. „Erinnerst du dich noch an gestern Abend? Auf dem Heimweg?“


„Der Schleichweg unterhalb der Burg? Als ich den Hasen überfahren habe? Ja klar. Eine ziemlich ekelige Vorstellung.“


Veitmann sah kurz nach rechts zur Straße, dann nach links in den Nachbargarten. Als ihm nichts Auffälliges zu stören schien, beugte er sich zu ihr hinüber. „Es war kein Hase“, raunte er. „Es war ein Mann.“ Noch einmal sah er sich um. „Er ist tot.“


Mara zuckte zurück, als habe er sie angespuckt. Kerzengerade saß sie auf dem Rand ihres Stuhls und starrte ihn an. „Das... tot, oh Gott.“ Mehr kam nicht über ihre Lippen. Langsam, wie in Zeitlupe, sackte sie in sich zusammen. Sie legte die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen. Bilder von der nächtlichen Fahrt rauschten vorbei. Die schlecht beleuchtete Straße, eine enge Linkskurve, der steile Burgberg und dann die vielen Abzweigungen, an denen sie nicht gewusst hatte, welche sie nehmen soll. Plötzlich das Rumpeln aus dem Nichts. Der Mann, dieser Mann musste im Gebüsch an der Alme gehockt haben und dann irgendwie auf die Straße gerollt oder gestürzt sein. Wie sonst hätte sie ihn übersehen können? Sie war wirklich nicht schnell gefahren, hatte ja nicht gewusst, wohin. Er musste genau in dem Moment, als sie Veitmann am Ärmel gezupft hatte... Sie konnte sich die Vorstellung nicht weiter ausmalen. Es war zu furchtbar. Wie letzte Nacht verspürte sie diesen harten, um ein Vielfaches zu schnellen Herzschlag. Sie schüttelte hinter vorgehaltenen Händen den Kopf. Und gleichzeitig, während die Verzweiflung in ihr fraß, hörte sie Veitmann in ein Brötchen beißen und genüsslich kauen.


Irgendwann hob sie den Kopf, lauschte und sah zur Straße hinauf. „Sind sie schon unterwegs?“


„Wer?“ Erstaunt folgte er ihrem Blick.


„Die Polizei. Du hast sie doch bestimmt informiert. Vorhin, als du den Bericht gehört hast.“


„Die Polizei? Ich? Nein. Blödsinn.“


„Warum nicht? Ich habe einen Menschen überfahren. Und anschließend Fahrerflucht begangen.“


Veitmann deutete ihr mit dem Zeigefinger auf den Lippen an, leise zu sprechen. „Stimmt. Das macht es doppelt schlimm.“ Er spülte den letzten Bissen mit einem Schluck Kaffee runter. „Aber macht ihn das wieder lebendig, wenn ich dich anzeige? Definitiv nicht“, gab er sich selbst die Antwort. Er hob die Hand, als sie ihm ins Wort fallen wollte. „Laut Medien war der Mann stark alkoholisiert. Ein stadtbekannter Alkoholiker, auch wenn sie es nicht so ausgedrückt haben. Ja, natürlich fahndet man nach dem Fluchtfahrzeug und hofft auf Hinweise aus der Bevölkerung. Aber ich finde, du solltest dich jetzt erst mal ruhig verhalten und abwarten. Ich habe vorhin dein Auto inspiziert. An der Karosserie und am Lack ist absolut nichts zu sehen.“ Er stockte. „Das einzige Beweisstück...“ wieder sah er sich misstrauisch um, „habe ich entfernt.“


„Ein Beweisstück?“, fragte Mara ungläubig. Was konnte es da geben?


Veitmann hob die Leinendecke an der Längsseite an und ließ sie einen Blick unter den Tisch werfen.


„Oh Gott“, entfuhr es ihr zum wiederholten Male. „Ist das Blut?“


Er zog mit der Schuhspitze ein bräunlich kariertes Stück Stoff hervor, das von tiefroten Flecken durchtränkt war. Sie waren von ähnlich intensivem Rot wie die Farbe der Marmelade auf ihrem Brötchen und ihr wurde augenblicklich übel. Sie schob alles von sich.


„Ja, Blut. Blut und Hautfetzen. Es klemmte hinter der Stoßstange.“ Er reichte ihr eine zweite Serviette, die sie sich sogleich vor Mund und Augen presste.


„Das darf alles nicht wahr sein“, stöhnte sie. Da war er nun doch, der Fremde, der sie mit einem Paukenschlag aus ihrer Kleinmädchenträumerei zerrte und hämisch lachte. Sie atmete tief durch und ließ vorsichtig die Serviette sinken, nicht sicher, ob der Würgereiz Ruhe geben würde. Veitmann hatte den Stofffetzen zum Glück wieder unter den Tisch geschoben und das Radio angeschaltet. Der Moderator erklärte den Sonntag mit euphorischer Stimme zum ultimativen Sommer-Sonnen-Glückstag. Die Situation hatte etwas Surreales. Während sie um Fassung rang, kaute Veitmann an einem weiteren Brötchen, besah sich den Belag mit verzücktem Blick. Und unterm Tisch dudelte Musik.


Am liebsten hätte Mara ihn geschüttelt. Wie konnte man nur so, so... sie fand keinen Ausdruck für sein Verhalten. Emotionslos? Welch schreckliche Wende hatte dieser Morgen genommen. Vom Sommer-Sonnen-Glückstag mit dem schönen Nick unterm Kirschbaum zu einem blutigen Albtraum.


Veitmann lauschte, den Blick suchend auf die Dorfstraße gerichtet, was sie sogleich wieder den Atem anhalten ließ.


„Ich habe einen Menschen getötet“, flüsterte sie, als sich das Motorengeräusch entfernt hatte. „Und wenn ich ins Gefängnis muss...,“ sie schüttelte den Kopf. „Ich leide unter Klaustrophobie. Ich werde wahnsinnig, wenn eine Tür verschlossen ist.“ Sie wand sich wie im Krampf, sah sich hinter Gittern, die Finger fest um die Eisenstäbe gekrallt und in Angstschweiß gebadet. „Was soll ich nur tun?“


Veitmann zog die Mundwinkel herab. „Die Frage stellt sich mir nicht“, antwortete er achselzuckend.


„Vielleicht könnte man bei der Polizei nachfragen. Vielleicht war er schon tot, als ich drüber gefahren bin?“, schlug sie ungeachtet seiner Meinung vor. „Dann wäre es immerhin kein Mord.“


„So ein Blödsinn!“ Veitmann schoss vor. „Warum willst du schlafende Hunde wecken? Niemand hat dich auf dem Schirm“, zischte er. „Du musst dich nur ruhig verhalten. Dieser Penner ist selbst schuld. Was legt er sich nachts zum Schlafen mitten auf die Straße? Und noch mal: Du machst ihn nicht lebendig, wenn du in den Knast gehst.“ Er lehnte sich wieder zurück in den Gartenstuhl. „Außerdem...“ Er tat, als müsse er seine nächsten Worte genau abwägen.


„Außerdem was?“


„Ich hatte eigentlich gedacht, nun ja...“ Veitmann räusperte sich. „Ja also, ich hatte nicht vor, unsere, äh, Beziehung mit Besuchen in einem Knast zu beginnen.“ Endlich legte er das Besteck beiseite und ordnete es mit konzentrierter Miene in senkrechter Position zu seinem Teller.


„Unsere Beziehung?“ Für Mara entwickelte sich die Situation immer skurriler. „Ich verstehe nicht.“


„Nun ja. Ich würde dich gerne näher kennenlernen“, erklärte Veitmann. „Ist das so schwer zu verstehen?“


Ja, das ist es, hätte Mara ihm am liebsten entgegengeschrien. Erstens hatte sie gerade erfahren, dass sie einen Menschen umgebracht hatte. Da stand einem nicht der Sinn nach einer frischen Liebesbeziehung. Und zweitens war sie nicht der Typ Frau, in die sich ein Nikolaus Veitmann verliebt. Obwohl, sie zögerte. Er sprach von einer Beziehung, nicht von Liebe. Sie schüttelte den Kopf. So oder so, sie war durcheinander.


Sie stand auf und tastete sich mit zittrigen Beinen am Tisch entlang. Veitmann stand ebenfalls auf. „Wo willst du hin?“, fragte er. „Wir sollten jetzt nichts überstürzen. Komm.“ Er setzte sich wieder und zog sie zu sich auf den Schoß. „Du bist verwirrt. Du solltest jetzt nicht allein sein“, redete er auf sie ein wie auf ein kleines Kind.


Es fühlte sich falsch an. Diese Situation, sie auf seinem Schoß, es war absurd. Aber in der Tat war sie kaum in der Lage, ein Fahrzeug zu steuern. Das würde nur zur nächsten Katastrophe führen. Sollte sie wirklich hierbleiben, in diesem kleinen Paradies? Aber er war ein Fremder. Das, was sie gerüchteweise gedacht hatte über ihn zu wissen, schien völlig aus der Luft gegriffen. Hirngespinste liebestoller Frauen. Schon die Art, wie er sie auf seinem Schoss hielt, hatte nichts Intimes. Es schien eher der Versuch, sie am Fortlaufen zu hindern.


Immerhin, sie wäre hier tatsächlich nicht allein. Es wäre nicht wie damals, als das Drama mit ihrem Vater passierte. Als sie die Trauer um ihn und der Hass auf sich selbst in den Absturz getrieben hatte. Damals hatte sie niemanden gehabt, der sie in den Arm genommen und getröstet hatte. Sie sah sich in der Wohnung am Fenster stehen. Wie sie die Arme um den Oberkörper umschlungen hielt, nicht, weil sie fror, sondern um sich selbst Halt zu geben. Tage hatte sie dort verbracht und hinausgeschaut, ohne etwas wahrzunehmen. Einzig die Obdachlosen, die sich bei einbrechender Dunkelheit im Park jenseits der Straße trafen und ihr Nachtlager unter der Brücke aufschlugen, hatten sie eines Abends aus der Lethargie gerissen. Mit einem Ruck hatte sie sich vom Fenster gelöst. Sie war zur Bar ihres Vaters gegangen und hatte wahllos nach einer Flasche gegriffen. Sie hatte sich für den längeren Absturz entschieden. Nicht den vom Dach eines Hochhauses, sondern ein Absturz im Vollrausch. Von da an war sie jeden Abend, wenn sie wieder halbwegs gerade gehen konnte, mit einer Flasche unterm Arm in den Park hinaus und hatte sich zu den Obdachlosen gesellt. Wirklichen Trost hatten die ihr auch nicht spenden können. Sie waren mehr darauf bedacht gewesen, dass die Flasche, die sie kreisen ließ, schnell die Runde machte. Einzig Mozart – seinen richtigen Namen kannte sie nicht, hatte ihn nach seinem Zopf im Nacken so genannt – hatte zugehört. Abend für Abend hatte sie ihm ihre Geschichte erzählt, die letzten Sätze nur noch gelallt. Und er war ehrlich gewesen, brutal ehrlich. „Tja, Mädchen“, - auch er kannte ihren Namen nicht – „da gibt es nichts zu beschönigen. Das alles ist deine Schuld.“ Sie hatte den Kopf auf seine Schulter sinken lassen und „ich weiß“ geseufzt.


„Aber...“ hatte er sie wach gerüttelt, „es bringt überhaupt nichts, wenn du dich Abend für Abend volllaufen lässt. Dafür ist dein Vater nicht gestorben. Steh auf und mach was aus deinem Leben, so, wie er es gewollt hat. Denn wenn du so weitermachst, wirst du enden wie wir hier.“ Er hatte mit dem unrasierten Kinn in die Runde gezuckt. „Unter der Brücke mit einer Flasche im Arm.“


Von da an war Mozart nicht mehr in den Park gekommen. Wahrscheinlich hatte er nicht mit ansehen wollen, wie sie mehr und mehr abstürzte, so hatte sie gemutmaßt. Sie war auch nicht mehr hinausgegangen. Aber dem Alkohol war sie treu geblieben, wenn auch nicht mehr in den Mengen bis zur Bewusstlosigkeit.


„Na, was meinst du?“, riss Veitmann sie aus ihren Gedanken. „Magst du hierbleiben? Ein Versuch kann doch nicht schaden. Du kannst im Gästezimmer schlafen. Hattest du vorhin nicht gesagt, du hättest drei Wochen Urlaub? Ich kann dir ein paar Sachen aus deiner Wohnung holen. Bei der Gelegenheit kann ich auch gleich checken, ob die Bullen dort auf dich warten.“


Sie riss die Augen auf, taumelte von den letzten Schreckgedanken in die Gegenwart zurück.


„Aber da wird niemand sein“, beruhigte sie Veitmann sofort und wippte sie auf den Beinen. „Wie sollen die auf dich kommen? Es hat uns keiner gesehen. Wir können auch immer noch behaupten, eine andere Strecke genommen zu haben. Oben am Flughafen entlang. Genau. So würden wir es sagen. Dein Auto ist völlig intakt. Das braucht in keine Werkstatt, die dich verraten könnte. Und den Lappen hier“, er stieß mit der Schuhspitze gegen das Tischbein, „den lasse ich verschwinden. Den verbrenne ich. Außerdem ...“ Er zögerte kurz. „Ich kenne den Typ vom Sehen. Der schleicht auf allen öffentlichen Festen herum, manchmal auch auf privaten und schnorrt Alkohol. Er haust in irgendeiner Absteige. Allein. Den vermisst niemand.“


„Mich würde auch niemand vermissen“, stellte Mara mit leiser Stimme fest.


„Doch. Ich.“


Sie sah ihn zweifelnd an.


Veitmann lachte etwas verschämt. „Glaub mir, du bist mir schon vor langer Zeit aufgefallen. Aber ich konnte dich ja schlecht an der Kasse in der Drogerie ansprechen. Gut, diese spezielle Situation ist auch nicht gerade besonders romantisch. Aber immerhin habe ich die Chance, dich näher kennenzulernen, wo du schon mal hier bist. Was hast du zu verlieren? Denk an deine Klaustrophobie.“


Ja, was hatte sie zu verlieren? Sie holte tief Luft und nickte. „Wenn du meinst, dann werde ich es versuchen. Ich kann aber nichts versprechen.“


Veitmann drückte sie unbeholfen. „Schön. Zusammen werden wir es schaffen. Du wirst sehen. Lass es auf sich beruhen, umso schneller wirst du es vergessen. Und wir können uns schöneren Dingen zuwenden." Wieder drückte er sie kurz und kniff ein Auge zu.


Sie lächelte scheu, rutschte von seinem Schoß und ging auf ihren Platz zurück.


„Meine Nachbarin Susanne“, er wies mit dem Kinn zum Nachbargarten, „du wirst sie sicher bald kennenlernen. Sag ihr nichts. Sie ist eine gute Seele, redet nur gern und viel. Streich dies alles aus deinem Gedächtnis.“ Er malte mit dem Zeigefinger ein X in die Luft.


Als wäre es ein Kinderspiel, dachte sie, nickte aber ergeben.










Kapitel 4


Gegen ihre Erwartung verliefen die Urlaubswochen auf dem Veitmann-Hof ruhig und beschaulich. Die morgendlichen Zweifel, ob ihr Schweigen richtig gewesen war, verflüchtigten sich beim Anblick des hübsch gedeckten Frühstückstischs schnell. Veitmann war um die Uhrzeit schon zur Arbeit. Er war in einem Versicherungsbüro in Büren beschäftigt. Die Landwirtschaft, so hatte er ihr erklärt, war nie sein Steckenpferd gewesen. Gleich nach dem Tod der Eltern hatte er das Vieh bis auf sein Kaltblut Brutus verkauft und die Ländereien verpachtet. Etwas kleinlaut hatte er am ersten Abend auf ihren Blick zur knackenden Zimmerdecke hin erklärt, dass sie nicht allein im Haus seien. Sein älterer Bruder lebe im obersten Stockwerk. Und der... naja, sie solle sich nicht erschrecken. Uwe sei etwas krank. Bei seiner Geburt sei was schief gelaufen. Uwe käme ganz gut allein zurecht, brauche nur etwas Unterstützung. Veitmann habe seinen Eltern versprochen, sich um ihn zu kümmern wenn sie nicht mehr sind und ihn nicht wegzugeben. Daran halte er sich.
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