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À Maxime, source quotidienne d’inspiration et d’amour




Partie 1


Charte de l’Ordre et de ses Membres


Charte de l’Ordre, éditée à Memphis en l’an deux-mille six-cent avant notre ère.


Article 1. Définition de l’Ordre


L’Ordre est le gardien du savoir universel. Sa communauté a pour but de permettre aux esprits brillants, qu’ils soient politiques, chefs de guerre, littéraires, philosophes ou scientifiques, de perdurer à travers les âges. L’Ordre transmettra à ces esprits supérieurs le Secret de la Réincarnation afin qu’en revenant parmi les Hommes, ils fassent bénéficier les générations futures de leurs lumières.


Tout Membre de l’Ordre s’engage à respecter strictement la présente Charte, sous peine d’encourir les sanctions explicitées ci-dessous.




Chapitre 1


Michael Blake court dans les rues de Miami, suant à grosses gouttes sous le soleil de juin. Il oblique dans une ruelle bordée de palmiers et se maudit de ne pas avoir suivi les exhortations au régime de son médecin.


Non loin de là, une vieille dame peine à tirer son cabas. Il la dépasse en trombe, évitant de justesse la collision avec un passant.


Le hurlement lointain des sirènes de police l’obsède. Les poumons en feu, il bifurque au coin d’une deuxième ruelle et cavale au milieu des résidences luxueuses de Miami Beach.


Comment a-t-il pu en arriver là, lui le Michael empâté et ultra-connecté qui se réfugie dans sa chambre dès que sa femme hausse le ton ?


Michael gémit. Ses jambes ne le portent plus, il ralentit le rythme. Il s’est fourré dans un sacré pétrin, et il n’a aucune idée de comment s’en sortir. S’il est pris, son acte lui vaudra d’être emprisonné pour le restant de ses jours.


Il ne doit surtout, surtout pas penser à ce qui est arrivé quelques minutes auparavant. D’ailleurs, il est inconcevable que les choses se soient passées comme ça. Pourtant les sirènes de police se rapprochent…


À bout de souffle, Michael s’arrête devant une maison blanche dont l’entrée soignée est encadrée par deux palmiers. Il presse frénétiquement le bouton de l’interphone, situé à gauche de la plaque où est inscrit le numéro 12.


— Réponds ! supplie-t-il en direction de l’interphone.


Il entend l’appel ininterrompu du carillon à travers la porte d’entrée.


— Réponds, réponds, réponds !


— J’arrive ! dit une voix féminine depuis l’intérieur de la maison. Inutile de vous acharner sur mon interphone, je vous ai entendu !


La porte s’ouvre et le visage de Deborah apparaît. De toute évidence, Michael l’a interrompue en train de se coiffer, car un côté de ses cheveux est parfaitement lissé alors que l’autre abrite bon nombre de boucles brunes indomptées.


Cela n’enlève rien au charme de son visage, toujours savamment maquillé. Aujourd’hui elle a opté pour un assortiment de fard à paupières cuivré qui fait ressortir ses yeux noisette. À quarante ans, Deborah a la fraîcheur d’une adolescente.


Michael baisse les yeux. Que dirait sa femme si elle le prenait à avoir ce genre de pensées ?


—Ça alors, Michael ! s’exclame Deborah. Que t’arrive-t-il ? Tu t’entraînes pour le marathon ?


Pour une fois, Michael ne goûte pas à la plaisanterie.


— Deb, j’ai besoin de toi. Je suis poursuivi, je…j’ai…


Il s’interrompt, incapable de finir sa phrase. L’amusement de Deborah retombe.


— Entre, lui dit-elle. Tu as l’air mal en point, tu vas me dire ce qui se passe.


Soulagé, Michael s’exécute. À peine franchit-il le seuil de la maison qu’il est enveloppé d’une bouffée d’air frais. La climatisation tourne à fond pour maintenir une température d’exactement vingt degrés. Après cette course folle dans l’humidité étouffante de Miami, c’est une libération.


— Assieds-toi, je t’apporte un verre d’eau.


Deborah disparaît dans la cuisine et Michael s’affaisse sur le sofa. Il promène un regard hagard sur le salon. Son amie a fait peindre ses murs en rose pâle et a posé des rideaux assortis. Des vases de toutes tailles ornent les meubles dans un ensemble impeccablement agencé. Seul le fer à lisser, posé à la hâte sur la table basse, trouble l’ordre de la pièce.


En face de Michael, la grande télévision à écran plat est allumée mais Deborah l’a probablement passée en mode silencieux lorsqu’il a sonné. Il ne peut pas entendre le chef cuisinier disserter de la meilleure façon de préparer les échalotes. À en juger par les voix étouffées en provenance de la cuisine, la deuxième télévision est également en marche.


Deborah revient bientôt avec deux verres d’eau remplis de glaçons.


—Okay, dit-elle en lui tendant le verre. Maintenant raconte-moi tout.


Michael vide le verre d’une traite. Deborah hésite une seconde puis lui donne le second, qu’il boit à peine plus lentement. Elle se cale dans son fauteuil, fait glisser entre ses doigts quelques boucles rebelles et saisit le fer à lisser pour terminer son travail.


—C’est dingue Deb, lâche Michael. Je n’arrive pas à croire à ce qui est arrivé. Je ne sais plus qui je suis, je suis perdu…


La fin de sa phrase se transforme en gémissement. Deborah fronce les sourcils.


—Calme-toi, Michael. Reprends tes esprits et raconte-moi ce qui s’est passé depuis le début.


Michael hoche la tête. Il prend une grande inspiration et commence :


— Cette nuit j’ai fait un rêve étrange et terriblement réel. Dans ce rêve il y avait un homme, un mongol. Tu sais qui sont les mongols, Deborah ?


— Non, répond-elle en lissant une mèche brune.


— Moi non plus je ne le savais pas. Je n’avais jamais entendu parler d’eux avant, je te jure ! insiste Michael. Mais l’homme de mon rêve m’a soufflé ce mot. C’était un cavalier élevé dans le désert, un guerrier des temps anciens. Il a unifié les tribus, conquis la moitié du monde, fait plier les plus grands empires. Et moi, dans mon rêve, je regardais ce guerrier extraordinaire, et je le reconnaissais. Je le voyais en moi, je connaissais sa nature, son histoire, je communiais avec ce stratège. Je faisais corps avec lui. Et alors j’ai réalisé que cet homme, c’était moi !


Michael tape du poing sur la table basse et manque de renverser le verre qui y est posé. Il s’éponge le front et reprend plus doucement :


— Je me suis réveillé en sursaut. Il ne me restait plus de ce rêve qu’un vague malaise et ce mot : Mongol. Alors j’ai allumé mon ordinateur et j’ai cherché ce nom sur Google. Les mongols sont bien réels, Deborah. J’ai lu que l’un d’eux, Gengis Khan, avait rassemblé les tribus au douzième siècle et avait conquis l’Asie à la tête d’une poignée de guerriers. Tout mon rêve m’est revenu en mémoire. C’était lui. L’homme de ma vision. Gengis Khan.


En prononçant ces mots Michael sent les poils de ses avant-bras se dresser. Deborah n’a pas interrompu son lissage de cheveux.


— Bon, tu as fait un mauvais rêve, lui dit-elle. Tu as sûrement entendu le nom de mongol il y a longtemps, et tu l’as associé à de dangereux guerriers. Va savoir pourquoi, c’est ressorti hier soir. Il n’y a pas de quoi s’affoler.


Michael secoue la tête.


—J’ai essayé de me dire la même chose que toi. Je me suis levé, je suis sorti faire les courses comme tous les samedis. Je suis allé au Wal-Mart, j’ai fait le tour des rayons, j’ai payé. Je m’apprêtais à sortir, mes bouteilles de lait sous le bras, quand un homme m’a bousculé pour passer devant moi. Il devait être pressé. Et là… là…


Michael se met à trembler.


— Tout à coup le contrôle de mon corps m’a échappé. Il a pris possession de mon esprit. L’homme de mon cauchemar d’hier, ce Gengis Khan. Il était là, en moi. Il me contrôlait. J’étais paralysé. Je sentais toute la morgue de ce chef de guerre pour qui l’homme qui m’avait bousculé n’était rien d’autre qu’un subalterne qui lui aurait manqué de respect. Il avait contrarié le chef suprême des mongols, la loi voulait qu’il meure.


Deborah suspend son geste, une mèche de cheveux entre ses doigts. Elle fixe Michael.


— J’étais terrorisé et je ne pouvais rien faire. Je me suis vu attraper l’homme. Gengis Khan a ordonné à mes mains de se refermer autour de son cou, a forcé mes muscles à se contracter. L’homme battait des pieds et essayait de me frapper, il me faisait mal, mais Gengis Khan n’y prêtait aucune attention. Il continuait à serrer. L’homme suffoquait, les veines de son cou gonflaient et son visage devenait rouge. La panique emplissait ce regard. C’était terrible. Alors même que j’essayais de reprendre le contrôle de mon corps, je ressentais l’exaltation du Khan tandis que sa justice était faite.


Michael s’interrompt, perdu dans ses pensées.


— Je ne savais pas que j’avais la force de tuer un homme, reprend-il. Mais le mongol m’a fait serrer et serrer encore, et à un moment j’ai senti sous mes doigts quelque chose craquer. L’homme est mort sur le coup. Soudainement, je suis revenu à moi. Des gens criaient. J’ai vu un groupe de la sécurité du magasin qui courait vers moi à travers le parking. Tout cela n’avait duré que quelques dizaines de secondes. J’ai émergé de cette transe, lâché le corps de l’homme qui s’est affalé au sol, et j’ai couru de toutes mes forces. Je savais que s’ils me rattrapaient, je finirais mes jours en prison. Peut-être même qu’ils me condamneraient à mort. J’ai étranglé un homme de mes propres mains, à la vue de tous !


La gorge de Michael se serre.


— J’avais une longueur d’avance sur les gardes et j’ai réussi à les semer dans les rues. Mais des voitures de police les ont remplacés, et je savais que tôt ou tard ils me rattraperaient. Deborah, lui dit-il avec fièvre en lui saisissant les mains, tu es ma dernière chance.


La femme sursaute à ce contact et dégage ses mains.


— Tu n’es pas sérieux…, commence-t-elle.


— Je t’en supplie, Deborah, crois-moi ! Aide-moi ! Tu me connais, tu sais que je ne ferais de mal à personne ! C’est ce type qui a pris le contrôle de mon corps, j’ai essayé de résister ! Deborah lève la main et Michael se tait. Elle est livide. Elle a entendu les sirènes de police quand il est arrivé, a lu dans ses yeux la panique d’un homme traqué. En quelques instants, elle s’est convaincue de la véracité de ce récit ahurissant.


— Tu viens chez moi, poursuivi par la police, m’annonçant que tu as étranglé un homme et plaidant pour ta défense que tu es possédé par un chef de guerre qui t’a obligé à faire ça ! Et tu veux que je t’aide ? Qui me dit que ton assassin ne va pas reprendre le contrôle tout à coup et me faire subir le même sort qu’à ce malheureux qui t’a bousculé ?


Deborah saisit l’enjeu de ses paroles au moment où elle les prononce. Elle pâlit encore, manque de céder à la panique. Si elle est réellement en train de parler à un schizophrène capable de se transformer à tout moment en meurtrier, elle n’a pas intérêt à l’attaquer de front comme elle vient de le faire.


Avec le ton apaisant qu’elle utilisait pour convaincre sa petite sœur d’aller dormir lorsqu’elles étaient enfants, Deborah dit :


— Tu vas t’en sortir Michael, ne t’inquiète pas. On va expliquer ton problème aux juges, et ils comprendront. On trouvera un médecin qui s’occupera de toi, qui fera sortir ce mongol de ta tête. Tout va bien se passer…


— Tu ne comprends pas Deborah. Je ne suis pas malade, je n’ai pas besoin de traitement. Et la dernière chose à faire serait de me livrer aux juges, ils me condamneraient ou m’enfermeraient dans un asile ! Ce mongol ne reprendra jamais le contrôle de mon esprit ! Tu le crois, hein Deborah ? Tu le crois, que c’est fini, que je vais me réveiller et que cette journée n’aura été qu’un horrible cauchemar ? Dis-moi que tu le crois, la supplie Michael.


Deborah est désemparée par la détresse de son ami :


— Ne t’inquiète pas Michael, on va trouver une solution. — Aide-moi à fuir loin d’ici, dans un endroit où ils ne me retrouveront pas.


— Tu peux fuir, mais la police a des agents partout aux États-Unis, ils finiront toujours par te retrouver.


— Alors je quitterai les États-Unis, je partirai pour l’Europe, l’Asie, l’Afrique, peu importe mais je partirai ! Gengis Khan ne me suivra peut-être pas si je pars assez loin.


Deborah ignore cette remarque.


—Tu ne peux pas prendre l’avion puisque tu es recherché. Il faut un moyen de transport où on ne contrôlera pas ton identité, le train ou la voiture par exemple. Tu peux aller vers l’Amérique du Sud. Mais tu risques d’être reconnu en chemin.


— Non, l’Amérique du Sud est trop proche, ils me retrouveront là-bas. Je dois partir plus loin !


Deborah se tait un instant.


— J’ai peut-être une idée.


Article 2. Respect du Secret


L’Ordre attend de ses Membres une loyauté sans faille :




	L’Élu(e) jure de ne jamais dévoiler son identité au cours de sa deuxième existence, et de tout faire pour décrédibiliser le discours de son Hôte si celui-ci vient à la révéler.


	Préserver le Secret de la Réincarnation doit être la priorité de tout Membre, quelle que soit la pression physique ou morale à laquelle il est soumis.





Article 3. Valeurs de l’Ordre


L’Ordre est une communauté à but purement philanthropique. Il a pour vocation d’identifier et de sélectionner une élite capable d’éclairer les générations futures.


Les Membres de l’Ordre doivent faire preuve de modestie, de discernement et d’abnégation dans le choix d’un(e) Élu(e) et dans la conduite des affaires de l’Ordre. Leur deuxième existence sera mise au service de l’humanité.


Article 4. Sélection d’un(e) Élu(e)


La sélection d’un(e) Élu(e) se fera dans le respect total des valeurs de l’Ordre, définies par la présente Charte. Tout autre motif, en particulier de fortune ou de gloire, sera proscrit.


Le choix de l’Élu(e) doit respecter les règles suivantes :




	Le nombre d’Élu(e)s est limité à deux par nation et par siècle.


	L’Élu(e) doit être approuvé(e) par l’ensemble du(es) Membre(s) de l’Ordre présent(s) en ce temps.





L’identité de chaque Élu(e) ainsi que les raisons de sa désignation doivent être consignées dans le présent document par son(es) Initiateur(s).




Chapitre 2


La soirée est chaude, mais le faisceau des projecteurs est plus étouffant encore. Hadrien est sur scène comme un lion dans l’arène. Devant lui s’étend l’océan de visages et de poings levés des soixante-dix mille spectateurs.


Il empoigne le micro à pleines mains et fait naître dans sa gorge un grunt. Il projette le son vers le public et le tient pendant une dizaine de secondes, accompagné du roulement de batterie qui clôture la chanson.


Des milliers de mains se tendent vers lui, majeur et annulaire repliés, pour le saluer des cornes du métal.


— Merci, Hellfest ! lance-t-il au-dessus du grondement de la foule.


Hadrien est trempé de sueur. Son organisme est saturé d’adrénaline. Jamais Golden Century n’a joué devant un public aussi nombreux.


— Hellfeeeeest ! Est-ce que vous êtes prêts pour notre dernière chanson ?


Les acclamations de la foule lui répondent.


— Vous avez été formidables ce soir. Je resterais bien sur scène encore quelques heures mais comme moi, vous avez envie de voir l’immense groupe qui passe après nous. On se retrouve tous au coin bière après Iron Maiden !


Hadrien apprécie les rires que sa remarque soulève dans le public. Il n’a plus qu’un titre pour attirer tous les spectateurs dans les filets de Golden Century.


— Et pour la dernière chanson, je vous dooooonne… le Roi-Soleeeeeiiiiil !


Des hurlements surexcités retentissent parmi les spectatrices du premier rang. Ses fans sont au rendez-vous, pancartes Will you marry me, Hadrien ? à l’appui. Ses muscles moulés par sa tenue de cuir, ses yeux envoûtants et ses longs cheveux bruns font des ravages.


Emy entame l’intro, pressant la basse contre sa poitrine, alors que deux immenses flammes jaillissent devant eux. Ignorant la bouffée de chaleur, Hadrien se prépare pour leur dernier titre. Sun King est la chanson phare du groupe.


Il attaque le premier couplet, campé sur ses appuis, défiant la foule du regard. Il brandit le micro en direction des spectateurs pour les encourager à chanter le refrain. Reprise par des milliers de bouches, la mélodie parvient jusqu’à lui. Hadrien y joint sa voix, levant le pouce pour remercier son public.


Le solo approche déjà. Sous les doigts de Turenne, les cordes pincées du clavecin résonnent comme celles de guitares électriques auxquelles se mêlent des accents surgis de siècles anciens. Habillé dans un costume de pourpre tout droit sorti du dix-septième siècle, le claveciniste fait voler ses cheveux dans un headbanging frénétique. Béatitude et extase rivalisent sur son visage en sueur.


Derrière cette exubérance, il mène son solo d’une main de maître. Si la musique et la passion pouvaient faire renaître une époque, Turenne ressusciterait le dix-septième siècle à lui seul. La mélodie sort du clavecin et plane dans l’air, hors du temps. La foule est en délire.


Hadrien lance un dernier grunt sous les acclamations de soixante-dix mille personnes. Après la dernière salve de batterie, il entend le public scander Century ! Century ! en brandissant les poings.


Il jette son bracelet de force en direction de la jolie blonde qui tient une extrémité de la bannière Will you mary me, Hadrien ? Un colosse l’attrape au vol avant que la blonde ait pu esquisser un geste.


Hadrien applaudit son public. Il faut déjà quitter la scène. L’organisation des festivals est millimétrée et il ne peut pas retarder le concert de Maiden.


Il quitte les lieux alors que les ovations ne faiblissent pas.


Dans la loge de Golden Century, les membres du groupe se congratulent.


— Bien joué ! lance Turenne.


— L’année prochaine c’est nous qui serons tête d’affiche, dit Emy en posant sa basse. La moitié du public s’est jetée sur mes médiators quand je les ai lancés.


Le regard bleu de la bassiste pétille tandis qu’elle délace son corset de cuir sans quitter Hadrien des yeux. Le chanteur sourit à la belle brune qui se déshabille. Emy se couvre d’une serviette avant de défaire la dernière lanière. Le corset tombe à terre.


Hadrien reporte son attention sur le batteur, qui pianote à toute vitesse sur son ordinateur. L’informatique et la batterie sont les deux passions d’Azerty.


— Vous avez aimé mes lance-flammes ? demande ce dernier d’un air innocent.


— Tes lance-flammes…


Hadrien ne saisit pas immédiatement les propos d’Azerty. Puis il se souvient de la soudaine chaleur sur scène, et des flammes qui ont jailli devant Emy et lui.


— Je me disais bien que ce n’était pas au programme ! s’exclame-t-il.


Azerty relève les yeux de son ordinateur et lance un sourire satisfait à la cantonade :


— J’ai détourné quelques salves destinées au concert de Maiden…


— Tu as… quoi ?! s’exclame Emy. Ces flammes ont failli me brûler les cheveux !


— Tu as piraté le système qui programme les lance-flammes ? demande Turenne, incrédule. Tu sais que si tu es pris…


Le sourire d’Azerty s’élargit :


—Allons Turenne, tu me connais mieux que ça. Quant à Maiden, ils utilisent tant d’effets pyrotechniques que le public n’y verra que du feu. C’est le cas de le dire, finit-il en gloussant.


Hadrien lève les yeux au ciel. Quand il s’agit de conneries, Azerty est toujours le premier sur la liste.


—D’ailleurs, qui me suit au concert ? dit le batteur en refermant l’écran de l’ordinateur. Ça serait dommage de se priver d’une telle performance, même s’il manque quelques flammes…


Maiden a le don de mettre tout le monde d’accord. Sa performance mûrit avec l’âge comme un grand cru. Déjà, les musiciens troquent leurs habits de scène contre des vêtements de festivaliers, espérant passer inaperçu dans la foule obnubilée par Maiden. Mais Hadrien n’a pas envie de passer la soirée à signer des autographes, poser pour des photos et finir comme d’habitude par fuir dans les coulisses.


— Je vous laisse, j’ai besoin de me reposer.


— Ça marche, à demain ! lance Azerty par-dessus son épaule.




Il sort de la loge, suivi par Emy. Turenne n’a pas bougé.





— Tu es sûr que ça va, Hadrien ?


— Oui, ne t’inquiète pas. J’ai juste un coup de barre, la fatigue de l’après-concert. Ça passera. Va écouter Maiden, c’est ton groupe fétiche.


—Mon groupe fétiche, c’est Golden Century. Maiden ne chante pas de chanson à la gloire de Louis XIV, que je sache.




Hadrien sourit.





— Ils pourraient bien s’y mettre, étant donné notre succès.


— Ça serait quelque chose. Allez à tout à l’heure. Et repose-toi, ce n’est que le début de la tournée, on te veut en forme pour la suite.


Turenne quitte la loge et Hadrien s’assied sur le sofa qui trône au milieu de la pièce. Il est épuisé. La perspective de recommencer deux jours plus tard lui semble insurmontable. Mais ce n’est pas le moment de faiblir, la promotion de leur premier album est en jeu.


Que va-t-il faire dans les heures à venir ? Il ne se sent pas la force d’affronter ses vieux démons. Malgré une abstinence d’un an et demi, il ne peut rester indifférent quand ses amis consomment à profusion drogue et alcool sous son nez.


Non, il préfère passer une soirée tranquille à l’hôtel. Il pourra choisir une fille à la sortie des coulisses. Il y en a toujours une poignée pour les attendre à présent que le groupe est connu. Certaines retrouvent même les adresses de leurs hôtels malgré les noms d’emprunt qu’ils utilisent. Mais le regard qu’Emy lui a lancé en sortant de la loge était plein de promesses. Il est fort probable que la bassiste devance ses autres admiratrices ce soir.


Hadrien repense à la brunette qu’il a prise dans les coulisses en plein concert quelques jours auparavant. Turenne a dû prolonger le solo de clavecin de cinq bonnes minutes pour meubler son absence. L’excitation du chanteur monte alors qu’il se rappelle les caresses de la fille.


Soudain, une voix jaillit dans son esprit.


—Bien bien, Hadrien. Voilà où un an et demi de gloire te mène. Tu as lancé ton groupe, travaillé avec acharnement, tu t’es fait une place dans ton monde. Je suis fier de toi, notre partenariat a été couronné de succès.


Hadrien accueille avec plaisir la voix de sa conscience. Depuis qu’il a commencé à l’écouter, il s’est sorti du cercle d’addiction et d’échec dans lequel il était plongé, chanteur raté dans un groupe de métal sans avenir.


— Oui, je pense pouvoir dire qu’on s’en est bien tirés, répond-il mentalement.


— Maintenant, tu goûtes aux plaisirs de la vie. Les femmes sont à tes pieds, tu as l’estime de ces gens qui écoutent ta musique, tu profites de leur admiration, de leur reconnaissance. Qu’en retires-tu, Hadrien ?


— J’en suis heureux. J’ai persévéré pendant toutes ces années parce que je voulais apporter quelque chose au métal. Réussir de façon aussi éclatante va au-delà de tous mes espoirs d’adolescent. Je veux que Golden Century fasse connaître le métal partout où cette musique est méprisée, qu’il interpelle et fascine, qu’il fasse vibrer une génération.


— Une génération ? lui demande doucement sa conscience. Pourquoi te restreindre à une seule génération quand tu peux influencer les siècles à venir ?


— Une génération, c’est déjà pas mal ! s’exclame Hadrien intérieurement.


Si quelqu’un était entré dans la pièce à moment-là, il aurait entendu son petit rire. Mais la conscience du chanteur semble irritée.


— C’est tout le problème avec toi. Ton manque d’ambition. Tu te complais dans des aspirations médiocres, tu n’as de cesse de satisfaire tes petits appétits d’homme. Ton amour-propre veut démontrer au monde qu’il était dans l’erreur en méprisant ton talent. Mais je te demande de voir plus loin, beaucoup plus loin. Tu peux influencer les époques et les civilisations, graver ton nom pendant des siècles dans la mémoire collective, et revenir ensuite pour admirer ton œuvre.


— Je ne comprends pas.


Ce dialogue mental avec sa conscience laisse Hadrien perplexe. Quelle explication se cache derrière cette soudaine envie de transcender les époques ? Il ressent dans sa chair un besoin de forger les mentalités, de laisser une trace dans les mémoires pour être reconnu comme le plus grand de tous les hommes. Mais cela ne lui ressemble pas. Ce projet est démesuré, il ne colle pas à ses désirs.


— Je suis chanteur. Il y a une infime chance que ma musique traverse les âges, mais je ne pousserai pas la folie jusqu’à prétendre façonner les esprits pendant des siècles.


Hadrien ressent physiquement l’énervement de sa conscience. Effrayé, il tente de mettre un terme à ce dialogue entre lui et lui-même, mais l’étau se resserre. La voix prend de l’ampleur dans sa tête.


— Écoute-moi bien Hadrien, ordonne-t-elle. À mon arrivée tu étais un moins que rien. Tu avais gâché les années que tu avais déjà passées sur terre et tu aurais trépassé dans les six mois si je n'avais pas été là pour t’extraire de ta fange. Alors il va falloir plus qu'un clavecin pour que tu t’acquittes de ta dette envers moi. Je t'ai fait retrouver la santé, ces années que tu vis à présent sont miennes. Il m'appartient d’en faire usage comme bon me semble. Je t'ai rendu ta dignité, je reprendrai ma gloire.


Hadrien est figé. Son cerveau tout entier vibre de la voix de sa conscience.


— Dorénavant j’ordonnerai, et tu me serviras sans discuter. Et ma première décision est prise : tu as donné ton dernier concert ce soir. Dès demain c’en est fini de ta musique et de ces gens qui hurlent à tout va Golden Century alors qu’ils n’ont aucune idée de ce qu’était le Grand Siècle à son apogée. Plus jamais tu ne donneras le Roi-Soleil à ton public. Tu laisseras derrière toi ce monde médiocre et tu me serviras dans le chemin vers l’immortalité que confère la vraie gloire.


Paniqué, Hadrien se lève brusquement :


— Il est hors de question que j’arrête la musique ! hurle-t-il. Le métal est ma vie, jamais…


— Il n’est question que de ce que je décide !


Et l’esprit de Louis XIV se manifeste dans toute sa grandeur.




Chapitre 3


Deborah a été efficace. Elle a recontacté une ancienne amie d’enfance, déjeuné avec elle dans la foulée, fait vibrer la corde sensible en évoquant leurs souvenirs de jeunesse et l’a convaincue de l’injustice du système américain qui recherche son cousin Michael pour une histoire abracadabrantesque.


L’idéaliste Lisa a immédiatement pris fait et cause pour le pauvre Michael. Lorsque Deborah lui a dit que son cousin, écœuré par cette affaire, ne rêvait plus que de quitter le pays natal pour tenter sa chance ailleurs, Lisa a été trop contente de pouvoir l’aider. Tom, son mari, est membre de l’équipage du Joliot-Curie. Ce cargo effectue la liaison entre Miami et le Havre, un port français que Tom lui a dépeint comme un endroit pluvieux où les températures descendent en-dessous de vingt degrés même en été.


Lisa a si bien plaidé la cause de Michael que son mari n’a pas pu refuser de les aider. Le physique de Tom reflète sa personnalité. C’est un homme petit, aux yeux ternes et dont le nez légèrement aplati complète un visage commun, non pas laid, mais sans relief ni éclat.


Ils ont convenu que Tom introduirait clandestinement Michael sur le Joliot-Curie. Pendant les dix jours de la traversée, Michael n’aurait comme compagnie que sa visite quotidienne, lorsqu’il viendrait lui apporter quelques vivres.


Michael ne peut détacher son regard de la clôture électrifiée qui barre l’accès aux quais. Depuis le onze septembre, le code ISPS impose aux ports une sécurité renforcée. Michael est persuadé que les caméras de sécurité sont braquées sur lui et que l’alerte troublera bientôt le calme de la nuit.


Il regarde Tom à sa droite. Celui-ci fixe l’horizon, la mâchoire crispée. La peur qui étreint Michael s’accentue. Il réprouve l’envie de prendre la main de Deborah pour se calmer.


Le trio s’avance jusqu’à l’entrée du port puis s’arrête à quelques mètres seulement de la haute clôture.


—Okay Michael, dit Tom. Pour les quelques minutes à venir, tu es un homme de l’équipage du Joliot-Curie. Je veux que s’ils regardent leur bande vidéo, les gardes se disent que nous sommes deux amis qui rentrons d’une soirée sur Miami Beach et qui avons décidé de dormir dans nos cabines pour être là à cinq heures du matin quand les préparatifs du départ commenceront.


Michael acquiesce et se tourne vers Deborah. Les yeux de son amie brillent dans le noir. Elle n’entrera pas avec eux dans le port.


—Bonne chance, souffle-t-elle. Tu vas pouvoir laisser les États-Unis derrière toi, recommencer une nouvelle vie en Europe comme tu le voulais. J’attendrai de tes nouvelles à ton arrivée ! — Merci Deb, dit Michael en l’étreignant. À bientôt, ajoute-t-il sans y penser.


Sa gorge se serre et il se détourne avant qu’elle ne le voie faiblir.


Il est temps de partir. La police a questionné tout son entourage pour retrouver sa trace. Il a vécu ces quelques jours caché chez Deborah, dans la peur permanente d’être découvert. Mais ce qui le terrifiait encore plus était la perspective de se retrouver de nouveau sous l’emprise de Gengis Khan, subjugué par ce guerrier brutal, impuissant devant l’horreur qu’il lisait dans les yeux de l’homme qu’il étranglait…


Le chuchotement pressant de Tom le ramène à la réalité. Michael presse le pas, peinant sous le poids de son sac à dos. Il suit le petit homme jusqu’au Joliot-Curie, le troisième des paquebots alignés sur la rive. Le sigle CMA CGM est peint en grosses lettres blanches sur son flanc.


Michael s’attend à tout moment à entendre un Hé, que faites-vous là ? qui signerait sa condamnation. Mais le port est désert et rien ne trouble le silence.


Tom s’avance sur le pont, Michael lui emboîte le pas. Quelques foulées plus tard ils entrent dans le cargo. Ils sont désormais invisibles aux caméras de surveillance.


Tom le mène vers les cales. À chaque intersection il lui fait signe de s’arrêter et scrute l’étroit couloir. Le cargo est vide. Les deux hommes descendent d’étage en étage, s’enfonçant dans les entrailles du bateau. Michael a l’impression d’aller vers sa tombe. Enfin, ils atteignent les dernières marches du long escalier.


Le couloir est d’un noir total. Tom allume une lampe de poche et éclaire une petite porte à quelques pas devant eux.


— C’est là, dit-il à Michael en faisant tourner la clé dans la serrure.


La porte s’ouvre avec un grincement. À la lumière de la lampe torche, Michael découvre l’endroit où il va passer les dix jours à venir.


C’est un local d’une quinzaine de mètres carrés, où sont entreposées dans un désordre total une multitude de pièces métalliques de diverses tailles et formes. Quelques caisses jetées çà et là regorgent de ferraille parfois rouillée et le sol est jonché de pièces qui ont dû rouler au sol au cours d’une traversée agitée. L’air sent le renfermé et une vague odeur saline y flotte.


— Ce sont des pièces de rechange du navire, lui explique Tom devant son air perplexe. Mais ne t’inquiète pas, même si nous avons besoin de rechange les marins n’iront jamais fouiller ici. Les pièces sont pour la plupart déjà utilisées et elles n’ont pas été triées depuis au moins une décennie. Il n’y a aucune chance de trouver quoi que ce soit dans ce désordre. Dans le pire des cas si quelqu’un vient, cache-toi derrière ça, lui dit-il en désignant une caisse en métal haute d’un mètre au fond de la pièce. Personne n’ira jusque-là.


Tom se tait, et le silence menace de s’installer entre les deux hommes.


— Je viendrai tous les jours t’apporter de quoi boire et manger, reprend le mari de Lisa. Je ne resterai pas longtemps, mais si quelque chose ne va pas tu pourras me le dire. Voilà, je te laisse maintenant.


Michael n’a pas la force de répondre. Il acquiesce, sort sa propre lampe torche de son sac et entre dans la pièce.


La porte grince quand Tom la referme. Le claquement sec résonne dans l’air comme un couperet. Michael entend la clé qui tourne dans la serrure, les pas de Tom montant l’escalier et qui se font de plus en plus lointains… puis il est plongé dans le silence.


Article 5. Rites d’Initiation


Les rites utilisés par l’Élu(e) pour se Réincarner lui seront dévoilés par ses contemporains Membres de l’Ordre. Ces rites sont transmis oralement depuis l’époque des Premiers Hommes, qui les ont reçus des Anciens. Leur nature ne sera pas consignée par écrit, car le Secret doit rester en la seule possession de l’Ordre.


Article 6. L’Hôte


L’Élu(e) se Réincarne dans l’un de ses descendants du même sexe, son Hôte. En considérant la personnalité profonde de l’Élu(e), les Anciens influencent à leur gré sa Réincarnation dans l’un ou l’autre des descendants.


Lors de sa deuxième existence, l’Élu(e) respectera la liberté et la volonté de son Hôte.


Article 7. Processus de Réincarnation


Les mystères du processus de la Réincarnation sont connus des seuls Anciens. Cependant quelques faits peuvent être considérés :




	La durée du processus est usuellement de l’ordre du millénaire.


	Au moment de sa Réincarnation, l’Élu a accès aux savoirs acquis durant les toutes premières années d’existence de son Hôte. Cela inclut notamment la langue maternelle de l’Hôte et les relations primaires de l’enfant avec sa famille. Ces connaissances sont essentielles à la bonne réinsertion de l’Élu dans le monde tel qu’il a évolué.


	L’Élu se Réincarnera une fois et une seule. À la mort physique de son Hôte, l’esprit de l’Élu se fondra dans l’éther de toutes les âmes humaines passées et à venir.







Chapitre 4


En me voyant sortir de la loge de Golden Century, le personnel en reste bouche bée. Je me suis débarrassé de l’infâme tenue de scène en cuir d’Hadrien pour revêtir le costume de son claveciniste.


Je me félicite d’avoir persuadé le chanteur d’acheter cet habit à Turenne quelques mois auparavant. Le long manteau de velours pourpre brodé de la fleur de lys et ourlé de manchettes en dentelle me sied parfaitement. Les hauts de chausse et les bas de soie descendent jusqu’à mes célèbres souliers à talons rouges, ornés de boucles de diamants. Qu’importe si les diamants et les fils d’or entrelacés ne sont pas authentiques, j’arbore mon costume avec la fierté de ma jeunesse retrouvée. J’ai laissé les cheveux d’Hadrien tomber librement sur mes épaules car ils rehaussent la prestance de mon maintien. C’est l’un des rares goûts que le chanteur et moi avons en commun.


Je parcours le couloir devant le personnel étonné. Personne ne se courbe sur mon passage. Aucun d’eux ne se doute que c’est moi, Louis le Grand, qui habite ce corps d’apparence banale. Je ne peux pas leur en vouloir.


Hadrien lutte pour reprendre le contrôle mais l’emprise que j’exerce sur lui est sans faille. Je l’ai observé pendant un an et demi, je connais ses faiblesses et les limites de sa pensée. Hadrien ne resurgira pas de sitôt.


La tactique de me faire passer pour sa conscience a été fort utile. Il a mordu à l’hameçon, mais ces négociations incessantes commençaient à m’irriter. Je ne supporte pas de voir Hadrien se vautrer dans la vulgarité de sa musique, et encore moins de m’y associer comme il aime le faire. Mais je ne pouvais pas le lui interdire car pour lui, je n’étais qu’un conseiller. Je me revoyais adolescent, sous la tutelle de Mazarin, contraint de me plier à ses ordres en attendant le jour où je règnerai enfin.


Aujourd’hui Mazarin est mort, Louis XIV est le seul maître.


Néanmoins, il est perturbant de ressentir la panique et l’incompréhension du chanteur. S’il connaissait les grands desseins que j’ai pour lui, mon descendant me remercierait au lieu de me disputer la maîtrise de son enveloppe corporelle.


Je me dirige droit vers la sortie du festival, où une longue file de taxis attend les artistes. À quelques mètres de là, des barrières contiennent les festivaliers venus mendier un regard de leurs idoles. Les admiratrices d’Hadrien sont certainement parmi eux mais je ne suis pas d’humeur à cela. Les femmes sont un penchant que le chanteur et moi avons en commun et il m’en rassasie au quotidien.


Je m’engouffre dans le premier véhicule de la file, imitant le comportement que j’ai vu Hadrien adopter à maintes reprises.


— Versailles, dis-je au chauffeur.


— Versailles ? s’étonne-t-il. Ça fera dans les trois heures de route, tarif de nuit.


Sous-entend-il que je n’ai pas l’argent pour le payer ?


— Versailles.


Mon ton est sec. L’idée que ce cocher moderne puisse discuter mes ordres m’irrite.


Le chauffeur démarre avec un crissement de pneus. Je me raidis légèrement.


— Conduisez avec douceur, je vous prie. Je suis sujet aux maux de cœur.


Anxieux à l’idée que le contenu de mon dîner vienne souiller son véhicule, le chauffeur ralentit l’accélération. Avec le temps je me suis habitué aux voitures, et je dois reconnaître que ce moyen de transport supplante les carrosses en rapidité et en confort. Mais la première fois ma terreur a été telle que j’ai submergé l’esprit d’Hadrien et me suis jeté sur la vitre arrière jusqu’à ce que le chauffeur stoppe le véhicule, m’ouvre la portière et me fasse sortir. Depuis, Hadrien ne verrouille jamais les portières des voitures.


Je regarde à travers la fenêtre. Dehors, il fait nuit noire. Pourquoi ai-je pris racine dans ce cerveau, à peine trois cents ans après ma mort ? Je l’ignore. Mais quelque chose a accéléré le long processus de Réincarnation. Bientôt, j’en découvrirai la nature.


En chemin, nous faisons une pause. J’avise un distributeur de billets éclairé par les lumières blafardes de la station-service. J’ordonne à Hadrien d’insérer sa carte de crédit et de composer les quatre chiffres de son code, et j’empoche la liasse de deux mille euros que le distributeur me remet sans protester.


Alors que nous roulons sur l’autoroute déserte, je contrains le chanteur à appeler les membres de son groupe pour leur faire part de sa démission. Il s’agite à tel point que je doute un instant de parvenir à maintenir mon emprise sur lui, mais il finit par se plier à ma volonté et s’acquitte de ce coup de téléphone. Après cet épisode, Hadrien semble cesser de se débattre. Le flux de ses pensées et émotions s’estompe. Voilà qui est bien plus agréable.


Sur les coups d’une heure du matin nous arrivons au château de Villiers le Mahieu, à une trentaine de kilomètres de Versailles. Le trajet a duré exactement trois heures.


Je double la somme que demande mon chauffeur. Je n’aurais pas cru que j’aimerais tant découvrir un bâtiment que je n’ai même pas daigné visiter de mon vivant. Mais le marquis d’Attily a intelligemment reconstruit cette forteresse médiévale et, derrière les douves et les murs fortifiés, je reconnais la fraîcheur des traits de l’architecture de mon siècle.


Le réceptionniste m’indique aimablement ma chambre. Mon costume de monarque semble le laisser parfaitement indifférent. Il me désigne l’ascenseur. Je n’ai jamais été à l’aise dans ces engins, et je préfère emprunter l’escalier. La jeunesse de ce corps exacerbe ma vitalité.


Sur le pas de la porte, j’hésite devant le système perfectionné de carte électronique. Quel besoin ont-ils d’immiscer leurs nouvelles technologies jusque dans les serrures des châteaux ? Un instant j’envisage de demander à Hadrien d’ouvrir la porte pour moi. Mais enfin, le diable m’emporte si je ne suis pas capable de le faire moi-même ! J’avise le boitier rivé sur la porte à l’endroit où devait se trouver l’ancienne serrure, et j’y insère ma carte. Il me semble avoir observé Hadrien faire un geste similaire dans certains hôtels. J’entends un bip, un voyant vert s’allume. L’opération s’est avérée plus facile qu’elle n’en avait l’air. Je pousse la porte.


Je suis déçu en entrant dans la chambre. Les propriétaires du château ont jugé bon de poser sur les murs un papier peint violet assorti à la couette et aux rideaux. Même le fauteuil est mauve, l’ensemble est du plus mauvais goût. Mais cela n’a pas d’importance. Mon esprit est vif et aiguisé comme jamais.


Je me dévêtis et plie mon costume sur l’un des fauteuils à côté du lit. C’est bien la première fois de mes deux vies que j’ai à faire ça !


J’allonge le corps de mon Hôte sous la couette violette. Comme chaque nuit, je profiterai du repos nécessaire à son organisme pour étendre mon emprise sur son cerveau.


Lorsqu’Hadrien dort, le flot de ses pensées s’estompe. Je laisse couler l’énergie de mon Soleil dans son cerveau. Ici, je peux prendre le contrôle de son corps. Là, j’accède aux sensations.


Mon réseau se fait moins dense alors que je m’éloigne de la base où j’ai consolidé mon emprise. Patiemment je crée de nouveaux liens entre mes pions.


Et je guette. Je guette un signe, un indice qui me guidera vers la région renfermant tout le savoir qu’Hadrien a acquis au cours de sa vie, son Secteur de la Connaissance. Lorsque je le contrôlerai, je maîtriserai toutes les technologies qu’ont développées les humains pendant mon long sommeil. Je n’aurai plus besoin de la coopération d’Hadrien pour utiliser une chose aussi banale pour cette société qu’un ordinateur.


Certes j’enfreindrai les règles de la Charte en m’appropriant la liberté d’Hadrien. Mais elle sera bien mieux employée dans mes mains que dans les siennes. Les Anciens comprendront cela.


J’explore pendant quelques heures le cerveau de mon Hôte, sans percevoir rien d’autre que l’habituel bourdonnement qui domine son sommeil. Ce n’est pas cette nuit que le Secteur de la Connaissance me livrera ses secrets. Mais ce n’est plus qu’une question de temps. Lorsque j’en aurai pris possession, dans quelques semaines, quelques mois tout au plus, le vingt-et-unième siècle sera mien.




Chapitre 5


À dix heures, Hadrien s’éveille. À travers ses yeux alourdis de sommeil il aperçoit le décor inattendu d’une chambre violette. Désorienté, il se redresse et repousse la couette. Sur le fauteuil à droite du lit, soigneusement plié, est posé le costume de son claveciniste.


— Oh non, souffle-t-il alors que les événements de la veille lui reviennent en mémoire.


Un simple coup d’œil à son portable achève de le convaincre que cela n’était pas un cauchemar. L’écran signale une vingtaine de textos des membres du groupe, ainsi que deux messages vocaux de leur manager.


Hadrien se prend la tête dans les mains. Comment a-t-il pu être dupe à ce point ? La vérité a toujours été là, sous ses yeux. Maintenant qu’il a la pièce maîtresse du puzzle, c’est devenu une évidence : tout ce qui s’est passé depuis un an et demi lui a été soufflé par cet homme entré dans son cerveau, ce prétendu Louis XIV.


Et dire qu’il a cru que la voix de sa conscience venait de sa force intérieure ! En réalité, il n’a rien décidé. C’est cet homme qui l’a sauvé de l’overdose un an et demi auparavant. Ce Louis XIV lui a soufflé l’idée de créer Golden Century, d’y inclure un clavecin, de composer des musiques à sa propre gloire. Et hier, il lui a repris son groupe aussi froidement qu’il l’avait poussé à le construire !


Hadrien a perçu toute la morgue de Louis XIV quand celui-ci a traduit Golden Century par le Grand Siècle. Il a lutté de toutes ses forces quand le souverain l’a fait appeler ses amis pour leur dire qu’il quittait le groupe. Mais malgré cela les mots ont franchi ses lèvres.


À l’idée que Louis XIV peut reprendre le contrôle à tout moment, l’estomac d’Hadrien se noue. Comme pour le narguer, la voix de sa conscience retentit dans sa tête :


— Hadrien.


Le chanteur se lève et émet un gémissement. Il perçoit la désapprobation du roi face à cette réaction.


Tu vas faire quelques recherches sur internet pour moi.


—Lâche-moi ! Sors de mon cerveau ! s’exclame Hadrien à haute voix.


— Je te demande de te plier à mes ordres, sans discussion.


— Je refuse !


— Je te le déconseille fortement, répond la voix.


Le bras d’Hadrien se lève sans qu’il le lui ait ordonné. Le chanteur se voit saisir le vase qui trône sur la table basse et s’en frapper la tête. Il hurle.


— Aaaah arrête ! Aïe !


— Tu feras ces recherches…


—Arrête ! D’accord !


— Je préfère cela, dit Louis XIV. L’ordinateur est en bas. Allume-le et fais exactement ce que je te demanderai.




Chapitre 6


Lorsque Tom passe aux environs de neuf heures du soir, Michael est affamé. Il n’a emporté avec lui qu’un sandwich au poulet et trois Snickers, persuadé que le marin se libérerait dans la journée.


Il avise le sac que l’homme porte à la main, tentant de deviner la teneur des provisions qu’il contient.


— Désolé, lui dit Tom en refermant la porte derrière lui. Le départ est toujours tendu, je n’ai que quelques instants. Alors, comment vas-tu ? As-tu besoin de quelque chose ? Je vois que tu t’es déjà installé, dit-il en désignant le matelas gonflable que Michael a déployé.


— Merci, tout va bien.


Tom intercepte le regard de Michael et lui tend le sac. Ce dernier l’ouvre avec fébrilité. Il en sort quatre tranches de pain de mie, deux tranches de cheddar et trois de jambon. Il en aurait mangé le double s’il l’avait pu.


— C’est tout ce que j’ai pu récupérer sans me faire remarquer, s’excuse Tom.


— Ne t’inquiète pas, c’est super, merci.


—Écoute, je ne sais pas exactement quand je serai en mesure de repasser, alors je te conseille d’économiser tes provisions.


— Que veux-tu dire par pas exactement ? s’inquiète Michael.


— Je fais ce que je peux mais ce n’est pas facile… Tom s’interrompt alors qu’un bruit leur parvient des étages supérieurs.


Désolé, il faut que j’y aille.


— Mais… attends !


Tom a déjà ouvert la porte.


— Je reviens demain ! chuchote-t-il.


Il disparaît à travers l’ouverture, et Michael est à nouveau seul dans la pénombre. Il allume sa lampe torche et regarde les maigres provisions.


— À table, murmure-t-il, la gorge nouée.


Michael se réveille en sursaut. Il est sûr que dans le noir, quelqu’un l’épie. Il attrape sa lampe torche et éclaire les murs de la pièce. Personne. Ce n’est qu’un mauvais rêve. Toute cette situation n’est qu’un mauvais rêve. Bientôt il reprendra conscience sur son lit bien confortable à Miami Beach, avec Nicole à côté de lui. Il la réveillera et il lui fera l’amour. Elle sera surprise. Leurs contacts se font de plus en plus rares avec les années.


Michael se rappelle le jour où Nicole est venue le chercher au lycée. Elle était la seule à faire attention à lui. Oh, elle n’était pas considérée comme une beauté avec ses lunettes violettes qui contrastaient avec un teint pâle, et sa bouche trop petite par rapport au reste de sa physionomie. Ses détracteurs s’amusaient à l’appeler la Kidman.


Mais Nicole était belle aux yeux de Michael. Il l’a tout de suite aimée. Elle était forte, décidée, tendre avec lui. Après vingt ans de mariage la tendresse est passée, mais elle l’a accompagné toutes ces années et il ne supporte pas l’idée de la décevoir.


Elle est probablement au poste de police en ce moment, occupée à répondre à des dizaines d’interrogatoires. Il ne l’a pas mise au courant de ses plans, de la façon dont Deborah l’a aidé ni des deux mille dollars qu’elle lui a donnés en liquide pour son arrivée en France, car il craint qu’elle le trahisse involontairement.


Il l’a seulement appelée au lendemain de l’incident, alors que son visage passait sur toutes les chaînes de Floride et que les journaux titraient La folie meurtrière d’un homme ordinaire. Elle était bouleversée. Elle lui répétait sans cesse entre deux sanglots :


—Tu n’as pas fait ça Michael, n’est-ce pas ? Dis-moi que tu n’as pas fait ça !


Il n’a pas eu le courage de lui dire la vérité. Il l’a assurée qu’il n’y était pour rien, qu’il devait partir mais qu’il reviendrait le plus tôt possible, dès que la police l’aurait innocenté. Nicole n’a pas compris pourquoi il fuyait s’il était innocent mais elle s’y était résolue.


— Je t’attendrai, lui a-t-elle dit à travers ses larmes.


En y pensant le cœur de Michael se serre.


Michael a faim. Les provisions de Tom contenaient à peine la moitié des calories de l’un de ses repas habituels, et il les a toutes mangées sur le champ. Il regrette amèrement de ne pas avoir emporté plus de barres de chocolat pour la traversée. Les Snickers de Deborah ne sont plus qu’un lointain souvenir.


Il n’en peut plus de cette attente. La batterie de son iPod diminue à vue d’œil. Bientôt il sera livré à lui-même dans le noir, sans ordinateur, sans télévision, sans musique.


Michael n’ose pas éteindre la lampe de poche. C’est déjà la deuxième fois qu’il en change les piles. Heureusement il en a assez pour tenir un bon mois. Il promène le faisceau sur le mur, s’arrêtant sur le fruit interdit de sa cage infernale : l’interrupteur.


Il ne peut se risquer à l’allumer. Si les matelots repèrent une lumière persistante dans cette pièce inusitée, ils finiront par descendre et il sera démasqué. Michael frissonne en se rappelant les histoires d’immigrants clandestins jetés à la mer par des marins qui ne veulent pas en avoir la responsabilité une fois à terre.


Non, il n’allumera pas la lumière. Mais les ténèbres l’oppressent, le guettent, sont prêtes à l’engloutir. Michael fourre les écouteurs dans ses oreilles et écoute l’intégralité de Dark Side of the Moon. Pink Floyd le calme toujours.


Une demi-heure plus tard, il éteint la lampe et bascule à nouveau dans le sommeil.


Michael tourne et se retourne sur le matelas gonflable sans parvenir à dormir. Sa montre indique 15h47. Les heures se traînent avec une lenteur effroyable.


15h49. Michael se relève brusquement et commence à sillonner le réduit. Il ne supportera pas de rester allongé une minute de plus. Après trois jours d’inactivité forcée, en plus de l’ennui qui le dévore, il doit bien le reconnaître : il a besoin d’exercice physique.


Jamais Michael n’a fait de sport. Du moins jamais volontairement. À l’école on l’a obligé à jouer au basket et au volley. Le résultat était toujours aussi humiliant : au bout d’une dizaine de minutes plus aucun de ses camarades ne lui passait la balle, ignorant ses appels quand il était démarqué.


La course à pied était sa terreur. Tout le monde le dépassait, y compris les filles. Il a bien essayé le rugby en se disant que sa carrure l’avantagerait, mais même le poste de pilier ne lui convenait pas car il n’osait plaquer personne. Son adversaire n’a pas eu les mêmes scrupules. Lorsqu’il a vu la taille de ses bleus le lendemain, Michael s’est juré de ne plus jamais faire souffrir son corps ainsi une fois qu’il en aurait terminé avec le lycée.


Et jusqu’ici, il s’est tenu à cette résolution avec un zèle heureux. Mais après trois jours de captivité dans quinze mètres carrés, il a besoin de se dépenser. Ne serait-ce que pour avoir quelque chose à faire.


Michael essaie de rappeler à sa mémoire les exercices basiques de musculation. Il ne connait que les pompes. Stupéfait devant ce qu’il est en train de faire, il se baisse et s’appuie sur ses avant-bras, les jambes tendues et le dos arqué. Il fait passer le poids de son corps sur ses mains et soutient la position avec peine. Lorsqu’il plie les bras pour descendre il s’effondre au sol, incapable de remonter.


Gengis Khan n’est-il pas une illusion que son esprit a inventée pour se justifier d’avoir perdu les pédales ? Il s’est monté la tête avec cette histoire de guerrier qui l’aurait possédé mais en réalité, il a peut-être tout simplement pété les plombs. Son boulot le stresse trop. Cela fait dix ans qu’il travaille pour le groupe de rock White Couple, dix ans qu’il monte et démonte leurs scènes, qu’il veille à leur logistique. Et en plein milieu de la nouvelle tournée, le manager lui a fait sentir que ce n’étaient pas les roadies qui manquaient et qu’il pourrait tout à fait être remplacé s’il n’y mettait pas du sien.


Il n’a jamais réussi à gérer son stress. C’est peut-être pour cela qu’il a craqué, ce jour-là, à la sortie du Wal-Mart. Gengis Khan n’a sûrement existé que dans son imagination. De toute façon, tout c’est loin derrière maintenant. Il a laissé ces démons en Amérique, il va vers l’Europe libre et sans peur.


Michael maudit son organisme d’avoir besoin de si peu de sommeil. Il repousse le manuel Le français en 10 leçons et se met en tête de ranger entièrement le local. Quand la mer est agitée, les pièces roulent par terre et cela pousse ses nerfs à bout.


Son iPod a rendu l’âme. Il a regardé jusqu’à la fin le symbole de la panne de batterie éclairer l’écran avant de s’éteindre. Comment va-t-il faire pour supporter toutes les heures qu’il lui reste à passer dans cette cale ?


Des pas résonnent dans les escaliers. Il est bien tôt pour la visite de Tom. Michael entend les rires étouffés de deux hommes et des gouttes de sueur perlent sur son front. Ce n’est pas Tom.


Il range précipitamment le matelas gonflable et le sac à dos derrière la haute caisse en métal que le mari de Lisa lui a désignée et a tout juste le temps de s’y cacher lui-même. Déjà la clé tourne dans la porte et deux hommes entrent, chuchotant et riant.


Michael entend leurs pas qui se rapprochent alors que le premier matelot pousse son camarade contre le mur, à quelques centimètres de sa cachette. Ils parlent français et Michael ne comprend pas un mot de ce qu’ils se disent.


Les rires s’entrecoupent de silences brisés par des râles étouffés, de plus en plus pressants. Le souffle des deux hommes se fait rauque, Michael entend une ceinture tomber à terre. Mon manuel de français ! pense-t-il avec effroi. Il l’a oublié, à deux pas du couple trop occupé pour l’instant pour le remarquer.


L’Américain écoute malgré lui les deux marins descendus à l’abri des regards. Il ne parvient pas à réprimer la fascination que cette démonstration de désir brut exerce sur lui après ces jours de solitude et de captivité.


Après un dernier gémissement, le silence se fait dans la pièce. Les deux hommes rajustent leurs vêtements et ouvrent la porte avec précipitation, inquiets à l’idée que leur absence soit remarquée. Michael a un pincement au cœur lorsque la porte se referme. Il est de nouveau seul.


Article 8. Entraide entre les Membres


Dans le cas où plusieurs Élu(e)s se Réincarnent en même temps, ils ont pour devoir de mettre de côté leurs éventuels passé commun et/ou rivalités, afin de s’aider mutuellement et de promouvoir les valeurs de l’Ordre.


Article 9. Conduite de l’Ordre


L’Ordre réunit les personnalités les plus exceptionnelles de chaque siècle. Si plusieurs Élu(e)s se Réincarnent en même temps, aucun rapport de hiérarchie ne doit s’installer entre eux. Les Membres feront perdurer l’organisation ensemble, avec une responsabilité équitablement partagée.


Le Gardien de la Charte veillera au respect de la Charte par le(s) Membre(s) présent(s). Il l’actualisera afin d’en assurer l’entendement par les futurs Initié(e)s.


Le Gardien du Trésor veillera au bon usage des éventuelles possessions de l’Ordre.


Article 10. Châtiments


En cas de transgression de l’une des règles de la Charte, un Membre peut être exclu de la communauté par son(es) pair(s).


Tout Membre qui faillirait à l’un ou plusieurs de ces principes s’expose au juste châtiment des Anciens. La détermination de ces peines est laissée à la grande Sagesse des Anciens. Le châtiment peut aller jusqu’à l’annihilation totale de l’âme de l’Élu(e) déloyal(e).




Chapitre 7


Nous sommes enfin vendredi. Je me suis promené tout l’après-midi dans les rues de Versailles, satisfait des informations qu’Hadrien a récoltées sur internet au cours de cette semaine à Villiers le Mahieu. La menace d’une punition physique l’a contraint à mettre à ma disposition ses connaissances des technologies modernes, en attendant que je trouve son Secteur de la Connaissance.


Pendant toute la semaine l’esprit d’Hadrien m’a disputé la possession de son corps. Lorsqu’il reprend le dessus je dois assister à des crises de lamentation sur sa musique abandonnée et sa carrière ruinée. Il se morfond en ressassant les messages que lui envoient les membres de Golden Century, qui le supplient de revenir. Mais Hadrien ne leur répond pas. Il sait que cela est vain car sitôt que j’aurai repris le contrôle, je réduirai ses efforts à néant. Quoiqu’il en soit, ces manifestations de bons sentiments m’agacent. Après trois jours, j’ai réglé le problème du téléphone en le jetant à la poubelle.


Alors que l’après-midi touche à sa fin, je me dirige vers mon château. Je ressens une excitation presque juvénile à l’idée de le revoir.


Ces années où la vieillesse, la maladie et la goutte affaiblissaient lentement mon organisme sont loin derrière moi. Le souvenir de la fin de mon règne, assombrie par les morts successives de presque tous mes descendants, par l’interminable guerre de succession d’Espagne et par la famine rongeant le royaume, s’estompe dans ma mémoire. La Cour lugubre, ces soupers où personne n’osait briser le silence que j’entretenais, l’extrême piété que Madame de Maintenon m’avait transmise, tout cela avait contribué à laisser la mort prendre le pas sur la vie et à ternir la gloire de mon règne.


Ce temps est révolu. Ce corps me vivifie et me rend ma soif d’action et de grandeur.


Dans la rue, les passants se retournent sur mon passage et me dévisagent. Je suis passé chez Hadrien pour récupérer des vêtements adaptés à l’époque actuelle. Mais aujourd’hui j’ai revêtu mon costume de pourpre, trop chaud pour la saison mais dont je ne me serais départi pour rien au monde. J’entrerai à Versailles comme il sied à un monarque.


Je parcours la place d’armes et apprécie la statue équestre à mon effigie. Par l‘entremise d’Hadrien, j’ai appris que le commanditaire en est Louis Philippe, dernier roi des Français, qui a souhaité me rendre hommage. Je dépasse la statue et remonte vers l’entrée de Versailles.


Je jauge les grilles en or tout juste restaurées de l’entrée du château, les cars de visiteurs parqués plus bas, la queue au guichet des billets et les échafaudages installés sur la façade. Je suis satisfait. Trois cent cinquante ans après le début de sa construction, le palais que j’ai imaginé fascine toujours par son faste et son éclat. Versailles continue à faire rayonner la France à travers le monde.


Je résiste à l’envie de pénétrer à l’intérieur. Je brûle de me retrouver à nouveau dans ces salles que j’ai passé tant de temps à concevoir et où j’ai vu défiler une foule de puissants. La galerie des glaces doit être flamboyante sous la lumière de la fin juin.


Mais j’ai une affaire plus pressante à régler. Plus tard je retournerai vivre à Versailles, y installerai ma Cour, et de là je gouvernerai le monde.


Je m’apprête à quitter les lieux. Dans la queue pour les billets, une fillette me pointe du doigt et s’exclame en tirant sa mère par la manche :


— Maman, regarde ! C’est le roi !


La mère me lance un sourire d’excuse, gênée par l’exubérance de la fille. Elle retourne à la contemplation du dos de la personne devant elle, et je perçois l’amusement moqueur d’Hadrien. Mais la fille me regarde toujours en ouvrant des yeux émerveillés. Elle me fait penser à ma petite duchesse de Bourgogne, qui a attendri mes vieilles années. Elle est morte depuis bien longtemps maintenant. La douceur de l’instant se transforme en mélancolie. Mais Versailles m’attendra, je reviendrai.


Je hèle un taxi. La tâche à venir exigera mon entière concentration. Après un an et demi d’attente, je vais enfin rencontrer mes semblables !


Dans un coin de mon cerveau je perçois la curiosité d’Hadrien. Pour m’assurer de sa coopération j’ai dû le menacer des pires tourments en cas de désobéissance. Que ne peut-il simplement se soumettre à mes ordres !


Le taxi file dans Paris, phares allumés. Déjà nous longeons les quais, traversons la Seine et nous arrêtons devant mon cher hôtel des Invalides, que l’Ordre a choisi pour ses réunions.


Je paie le taxi et me dirige vers la grille. Un homme surgit de l’ombre. Il est vêtu d’un kimono sombre dont les manches sont brodées d’or. Des cheveux poivre et sel, plus sel que poivre, ondulent sur ses épaules. Les traits de son visage sont fins et son regard gris me dévisage avec intensité, comme s’il voulait me percer à jour.


Il sourit et me salue avec déférence. Sous les amples manches du kimono, je distingue les nombreuses couches de soie fine qui donnent son volume au costume.


— Bienvenue, Sire. Bienvenue parmi nous.


L’Ordre a donc reçu le mail que j’ai fait envoyer par Hadrien la semaine dernière.


Mon regard s’arrête sur le côté gauche du kimono alors que j’aperçois un symbole que je connais bien. Symbole du Zoroastrisme, un Faravahar est brodé à la hauteur du cœur de l’homme. Deux ailes d’aigle stylisées sont déployées. Chacune comporte trois rangées de plumes, qui représentent la bonne pensée, les bonnes paroles et les bonnes actions. Au centre un Sage guide les hommes vers le bien, les enjoignant à combattre le mal et à faire preuve de loyauté et de fidélité.


J’en ai le souffle coupé. Si mon instinct ne me trompe pas, son porteur est l’un des hommes les plus illustres qui aient jamais existé.


— Êtes-vous… Zarathoustra ?


Cette tenue ne s’accorde pourtant pas avec l’origine iranienne du prophète.


L’homme enfouit ses mains dans les amples manches du kimono, son bras gauche venant recouvrir le Faravahar. Ses yeux gris brillent dans le noir.


— Lui-même.


Qui aurait cru que je me retrouverai un jour face à ce philosophe et prophète, à l’origine d’une religion qui perdure depuis trois mille ans ?


— Zarathoustra, c’est à moi de m‘incliner devant vous.
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